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en su vuelo, e iban a adherirse bruscamente a la 
popa, produciendo sordas explosiones. Veíase luego 
un copo de humo bronceado, inmóvil, macizo, y 
enseguida se distinguían restos de máquinas, de 
cuerpos humanos y de objetos extrañes que por 
todas partes llovían al mar como las cenizas de 
una.. erupción volcánica. 

Los mil quinientos aeroplanos que defendían a 
San Francisco habían dejado de existir! 

Fanny perdió el conocimiento y c;¡u hermosa ca­
beza se dobló haciIL atrás en el respaldo de su sillón 
de junco. 

Acudió su padre a prodigarle sus cuidados, y 
aquel fiero sajón avezado a las luchas d,e la vida 
y a arrostrar con semblante sereno la mala fortuna, 
tenia el suyo demudado y a duras penas lograba 
contener sus lágrimas. 

-Usted lo ha querido así, Mr. Adams, exclamó 
severamente Roberto. Ahora, ya es demasiado tarde. 
Antes de media hora esos mismos aviones que 
constituyen mi orgullo de inventor mecánico, habrán 
hundido los doscientos barcos de guerra estacionados 
en el puerto. La escuadra japonesa no disparará un 
solo cañonazo; todo será obra de mis temibles pájaros 
de metal. Con cincuenta libras de japonita echarán 
a pique el más gigantesco dreadnaught. Tampoco 
el ejército amarillo tendrá ocasión de luchar con el 
yanqui. Tres o cuatro horas serán suficientes a mis 
pájaros mecánicos armados con el infernal explosivo 
inventado por Amaru para reducir a polvo el ejér-
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cito de dos millones, encargado de defender la 
costa del Pacifico. 

Usted y sólo usted, Mr. Adams, será ante la 
Historia el responsable de tantos horrores.:> 

Vibraba con;Ia indignación la voz del costarri­
cense, impresionando visiblemente al Secretario y a 
su hija, la cual habia ya vuelto en sí. 

Mr. Adams inclinó la frente bajo la tremenda 
acusacit\n. Efectivamente, él se había burlado al 
principio del supuesto poderío de los enemigos de su 
patria, creyen~o que sus asertos eran simples bala­
dronadas; ahora que se había convencido objetiva­
mente de que los piratas contaban con recursos que 
sin exageración podían calificarse de sobrenaturales, 
el viejo político lamentaba la ceguedad que la impidió 
avisar a tiempo a sus conterráneos el ' tremendo 
peligro que se cernía sobre sus cabezas. 

u terquedad habia ocasionado la pérdida de 
toda la escuadra aérea del Pacifico. Su exagerado 
amor propio, impidiéndole aconse.iar a sus paisanos 
la rendicióll incondicional e inmediata, como la 
proponía Roberto, iba a producir la ruina de dos­
cientos barcos de guerra y de casi otros tantos 
miles de valientes e in truídos marinos, y más tarde 
la destrucción de todo el formidable ejército del 
Oeste. 

Una horrible lucha de encontrados sentimientos 
parecía desarrollarse en el alma del orgulloso yanqui 
a quien su hija hablaba cariñosamente a media voz; 
al fin, dirigiéndoso a Roberto, que registraba el 
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firmamento con su curiosQ estereoscopio, le dijo 
excitado: 

-Sefíor comandante, yo no puedo permmr esa 
estúpida y salvaje carnicería. Voy a dar órdenes a 
la escuadra para que se rinda sin presentar combate, 
y a comunicar a mi Gobierno la necesidad de que 
~l ejército haga lo mismo.,. 

- E demasiado tarde, murmuró tristemente el 
joven rubio. La flota norteamericana ha iniciado el 
ataque y dentro de quince o veinte minutos los dos­
cientos barcos estarán en las profundidades del 
océano. 

¡Esto es horrible, monstruoso! Señores- añadió 
dirigiéndose a los presentes-quiero que ustedes 
sean testigos de que hice cuanto pude por evitar 
este paso extremo. Dejo a Mr. Adams todo el peso 
de la responsabilidad moral -de lo que ya a ocurrir,. . 

Durante uno a dos minuto hubo un silencio 
profundo, amenazador, interrumpido npena por el 
sordo gruñido de los motores de los tres nautilos 
que navegaban lentamente, apareados, para presen­
ciar el combate. 

En el cielo, en perfecta formación y a considera­
ble altura, estaban los mil aeroplanos inmóvile 
como los colibrí es al libar el néctar de las flores. ' 

Las tripulacione de los submarinos mirabnn 
hacia arriba y las bandas dejaron de tocar. e oyó 
luego un estruendo lejano, luego otro y otro, ha ·ta 
que se fundieron todos en el ruido continuo y for­
midable de un Niágara. El espacio se pobló de pun-
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tos brillantes y de copos de vapores blancos y 
verdosos, como si llovieran millones de aerolitos. 

¡Cosa iuaudíta! Aquellas poderosas bombas no 
llegaban hasta los aviones japone es y e tallaban 
muy por debajo, sin derribar ninguno. Los artillf>ros 
norteamericanos desconcertados suspendieron el fue­
go y entonces se vió un espectáculo espeluznante. 
Los aviones, rompiendo sus tilas, avanzaron un poco 
y se situaron en formación irregular, como si cada 
uno tuviera su partícular objetivo. Enmedío del 
silencio que siguió a las infinitas andanadas de los 
barcos, resonó una explosión formidable, una señal 
indudablemente, pues antes de extinguirse sus vibra­
ciones se vió caer de los aeroplanos objetos negros 
que descendían como centellas. 

No hay palabra en ninguna lengua capaz de expre­
sar la terrible impresión que en el oido puede produ­
cir la voladura casi simultánea de doscientos aco­
razados provistos de muchas toneladas de explosivos. 
Se vieron urgir del mar, a larga distancia infinidad 
de geiseros; la pre ión del aire fue tal!l. terrible que 
en la cubierta de los submarinos muchos cayeron 
de espaldas y todos creyeron que sus pulmones 
iban a estallar. 

Pasado el primer momento de estupor, el coman­
dante del Cañas recorrió con su anteojo el mar, y 
al bajarlo dijo con sincera pena: 

-Toda la escuadra ha ido destruida, sin esca­
par ni un bote ni un tripulante. Ahora nuestros 
aviones van a atacar las defensas de San Francisco 
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y a volar los campamentos. A la noche, nadie podrá 
impedir que un millón de japoneses ocupen militar­
mente el Estado de California. Pasado mañana, si 
la Gran República no se somete a las condicione 
que la democracia impone a los imperios militares 
como el de Napoleón, o plutocráticos como éste, 
nuestra escuadra aérea reducirá a cenizas a Nueva 
York, a Chicago y a Wáshington; S si quisiera 
podría en menos de un mes borrar las trazas de la 
dominación anglo-sajona en Norte América. Podemo,-: 
hacerlo, pero no queremos. Ustedes, en cambio, Mr. 
Adams no tendrían el menor escrúpulo en utilizar 
tan poderosos medios de destrucción contra. la raza 
latina a fin de sustituirla por otra más vigorosa y 
activa.~ 

lIacia largo rato <!¡ue Mr. Adams permanecía 
ensimismado, como si lo trágico de la escena última 
hubiese suspendido el proceso regular de su vigoroso 
cerebro. 

En vano Fanny se esforzó por darle ánimo y 
hacerle recobrar su serenidad habitual; el Secretario 
de Marina, callado, sombrío y con semblante inexpre­
sivo parecía haberse idiotizado repentinamente. En 
puridad de verdad, había motivo más que suficiente 
para perder la razón. La gran escuadra creada a 
costa de tantos sacrificios, dotado de todos los per­
feccionamientos más ingeniosos de la ciencia náutica, 
aquella escuadra que Mr. Adams suponía invencible, 
capaz de enfrentarse a todas las del mundo .... ¡hun­
dida en pocos minutos por unas cuantas naves aéreas 
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cuyo aspecto no tenía absolutamente nada de impo­
nente! 

Los ay iones, recobrando su primitiva formación, 
avanzaron serenamente hacia el Este. Los tres nautilos 
permanecieron al pairo en espera de noticias, y Ro­
berto ordenó que sirviesen el l unch a ~us pri ione­
ros, al doctor Valle, y a los comandantes del MORA 

y del BLA.:8CO, que acababan de desembarcar en la 
cubierta del CARA , obedeciendo a la invitación del 
general en jefe. 

Von , tein, el capitán Amaru y Roberto se abra­
zaron cariñosamente sin poder ocultar su emoción. 

u obra redentora y altruista estaba en vísperas de 
cumpli rse. Rendido el ejército americano y desar­
mado el mundo entero, los pueblos comenzarían a 
gozar por primera vez de su libertad y a labrarse 
por i mismos su bienesta.r y su independencia. 

La mesa de popa ostentaba delicados ornamentos 
alegóricos y media docena de botellas de champaña. 

C011 el capitán Amaru desembarcó el salvadoreño 
Delgado, a quien sus camaradas recibieron como a 
un hermano. El politécnico yenía entusiasmado. 

- Queridos amigos ¡qué espectáculo, qué prodigio! 
Nada me queda por ver en el mundo y ahora podría 
morir tranquilo, pues no es posible ex¡:erimentar 
emoción superior a la de esta mañana. 

Figúrense ustedes el Blanco a media máquina, 
encabezando la expedición, detrás dos mil embarca­
ciones eutre acorazados, cruceros y transportes, y 
en el aire, como un regimiento de granaderos, mil 
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po- aeroplanos, cuyo poder conocíamos como incontra -
table_ -Me dieron ganas de convertirme en jefe de 

ión, las fuerzas y conquidtar toda la tierra. En un mes, 
"Has se habría realizado el eterno ideal de los reye 
Ro- orientales, y aún occidentales, de tener a la huma-
ne- nidad esclavizada al servicio de un hombre sólo 
HA que ese emperador no se llamaría Ciro ni César, 
la sino Manuel I. 

del - y al día siguiente de inaugurado tu gobierno autó-
crata-repuso friamente Roberto- dejarías de exi tir.,. 

ra- El simpático militar cuzcateco abandonó de re-
pente su tono jovial y prosiguió formalizándose: 

-¡No, no! Se acabaron los tiranos. Yo no pre-
r- tendo ser el último. Solamente quisiera en nombre 
a de la humanidad, que nos sirvieran el almuerzo, 

se pues hace seis horas que no pruebo bocado.> 
Llamó Roberto a los criados y mientras prepa,-

ps raban la mesa fijó sus miradas en el tri. te grupo 
1\. formado por el Secretario y su hija. 
~o - Fanny lloraba sileneioaamente, recostada en el 
a hombro de su padre. El Secretario miraba obstina-

damente al suelo, como sin darse cuenta de la 
o! intensa aflicción de la adorable niña. 
:a Cuando l~s mozos sirvieron los prim,ero platos 
lr de la opípara comida, que Mr. Adams y Fanny ni 

siquiera probaron, se descubrió en el cenit un 
t, punto negro .y casi enseguida descendió sobre la 
L- • cubierta del Cañas algo a modo de un paracaídas 
y pequeño, que resultó ser un mmillete de frescas 
1 flores en el cual venía atado este billete: 
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- «GenerafMora.-San Francisco, capituló •. - «En­
viamos a Wáshington ultimátum.-W. Z .• 

La gran flota japonesa comenzó a desfilar ante 
los tres submarinos que .se mantenían al pairo; pa­
saron no menos de trescientos grandes acorazados, 
unos quinientos cruceros y gran cantidad de trans­
portes a cuyo bordo iban las tropas de desembarco. 

-Todas esas formidables escuadras-dijo pensa­
tivamente Roberto-estarán reducidas a la impoten­
cia antes de un mes. Si se negasen a hacerlo, correrán 
la misma suerte de la que hoy ha desaparecido. 

El Secretario Adams y Fanny, sin probar nada, 
dominados por la tristeza, se habían mantenido 
alejados del resto del grupo. 

Roberto se acercó a ellos y dijo: 
-Mr. Adams, acabo de recibir un despacho del 

jefe de la escuadra aérea en el cual me comunican 
que San Francisco ha capitulado con todo su ejército 
y que se han telegrafiado a Wáshington las condi­
ciones que imponemos para cesar la guerra. Por lo 
pronto, usted y la señorita están libres y pueden 
desembarcar ya, si así lo desean. 

-Yo no puedo volver a mi patria-replicó som­
bríamente el Secretario-no merezco pisar un suelo 
que no supo defender: mis conciudadanos me juz­
garán no sólo inepto, sino hcaso traidor. 

¡Qué bien hizo Jack en arrojarse al mar! Mien-
tras yo cobarde» ___ . _ 

-Mr. Adams, usted ha cumplido con su deber y 
nadie puede reprocharle nada; el pueblo norteame-
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ricano le hará justicia. Nadie está obligado a prever 
lo imprevisto ni a descubrir lo que el mundo entero 
no ha so~peqhado siquiera en tantos meses.~ 

Los tres submarinos se habían puesto lentamente 
en marcha hacia el Este, navegando en la superficie 
con las rojas banderas izadas. Cerca de la costa se 
percibían los centenares de humaredas de los barcos 
japoneses. 

Los nautilos a cien metros uno de otro, cortaban 
las ondas sin el más leve balanceo. En la cubierta 
del Cañas habían quedado apenas el rubio coman­
dante y los dos norteamericanos, sentados en sendas 
poltronas y sin cruzar palabra. 

Fanny miraba al suelo, con la angustia pintada 
en su qello rostro, anonadada por el cúmulo de fata­
lidades que había interrumpido el agradable curso 
de su existencia; Mr. Adams, con los ojos entornados 
y la cabeza recostada en los brazos cruzados sobre 
el respaldo de la mecedora, parecía dormitar; Roberto, 
con su extrafio anteojo pn la mano, observaba la 
costa. De la entrada de la bahía se desprendió un 
torpedero que avanzó al encuentro de los submari­
nos con la rapidez de una flecha. Sólo Roberto se 
dió cuenta de la aproximación de la na'Ve; sus me­
lancólicos compafieros no advirtieron nada hasta que 
el silbato del minúsculo destructor resonó al costado 
del Cañas. Un instante después saltó sobre la cubier­
ta un joven moreno, con uniforme gris; y al punto 
corrió a saludar al general, quien le tendió carifio­
Hamente la mano. 
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-¿Qué ocurre? ¿Has recibido noticias de Colom­
bia, Antonio? 

-Al contrario: he enviado a mi patria un men­
saje, anunciándole que la formidable Unión está. 
disuelta y que en adelante los latinos no sufriremos 
más desmembraciones ni ultrajes hechos en nombre 
de la fuerza. General, el Gobierno de W áshington, 
viendo la absoluta imposibilidad de resistir, ha de­
clarado disuelta la Unión y convenido en desarmar 
todos sus buques de guerra; cada Estado será. una 
república independiente y en igual condición que­
darán todos los paises del resto de América. Hemos 
intimado lo mismo a Inglaterrn. para que destruya 
su flota y deje en completa libertad a sus colonias, 
y a Francia en iguales términos. 

-Está bien, dijo Roberto. Que nuestros aviones 
se trasladen inmediatamente a la costa del Atlántico 
para hacer entrar en razón a las potencias europeas 
y una vez conseguido nuestro objeto irás tú a reu­
nirte con nosotros en el cuartel general de la isla 
del Coco, para donde partiremos cuando hayamos 
desembarcado a nuestros distinguidos prisioneros. 

-Precisamente este asunto es el que me trae a 
bordo, pues las noticias que debo comunicar no 
podrían trasmitirse por telégrafo. Cuando la pobla­
ción de San Francisco supo que a bordo traíamos 
al señor ecretario de Marilla, hizo manifestaciones 
hostiles que según parece se han extendido a los 
demás estados de la antigua Gran República. No 
creo prudente que los señores vayan a tierra; y 
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como los nautilos van a partir enseguida para el 
Sur, es preferible que desembarquen en Centro Amé­
rica, endonde estarán al abrigo de las vengan7.as de 
sus paisanos. 

Mr. Adams, habia adoptado de nuevo su actitud 
indiferente y ensimismada; por las descoloridas me­
jillas de Fanny resbalaban una tras otra las lágrimas. 

-Adiós, Antonio-repuso Roberto abrazándole 
carifiosamente.-Cuando el Japón desarme su escua­
dra, to'ma tu aeroplano y vé a reunirte conmigo en la 
isla misteriosa. Todos los Caballeros de la Libertad 
debemos estar juntos allí para celebrar el día de 
la gran liberación. 

Cuando partió el torpedero, el comandante Mora 
dijo al Secretario: 

-Siento mucho 10 que ocurre, Mr. Adams; pero 
por lo que cuenta Actonio no es posible desembar­
car a ustedes en an Francisco. ,El Cañas va a 
partir inmediatamente para el Sur; si usted no tiene 
inconveniente, iremos a Costa Rica, en donde no 
podrán temer nada. Mi madre está allí sola, y Fanny 
encontrará en ella la madre , que perdió cuando era 
muy nifia. Mi casa está enteramente a la disposición 
de ustedes, mientras voy a la isla a terminar mi 
misión. Después publicaré todos los detalles de la 
gran obra para que el pueblo norteamericano vea 
que su Secretario de Marina no t:¡VO eulpa alguna 
en lo sucedido y que nadie habría podido portarse 
más digna y patrióticamente . . 

Mr. Adams no abrió siquiera los ojos, como si 
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no hubiese oído las anteriores palabras; pero la la 
joven alargó su mano al ingeniero y la oprimió 
agradecida. 

Unos minutos después los tres submarinos diri­
gían la proa al Sur con velocidad moderada y 
manteniéndose a unas diez leguas de la orilla. El 
sol iba ya declinando, y en la apacible y fresca. 
tarde se respiraba un ambiente primaveral, slturado 
de felicidad y de vida, que contrastaba. con los 
horrores de la mañana, como muda protesta. de la. 
naturaleza contra las crueldades de los hombres. 

Roberto ordenó que sirvieran la comida bajo la 
toldilla de popa; pero Mr. Adams no probó bocado 
ni salió de su mutismo; y su hija, impre ionada P?r 
su triste, actitud tomó apenas una taza de café. 

Al levantarse de la mesa Roberto llevó aparte 
a Fl:1nny y le dijo: 

-Es nece ario distraer a su papá. Mañana cuan­
do se levante hágalo subir sobre cubierta y procure 
hacer que se resigne con los acontecimientos. Ilay 
que tomar la vida con filosofía. No ha mucho Mr. 
Adams decía a u ted que los antiguos representaban 
la fortuna como una rueda, y en efecto, no hay 
nada más voluble. Lo que hoy está abajo, maña.na 
se encuentra encumbrado, sin que h~ya nada esta-
ble. 

Vea usted, Fanny, yo soy actualmente el árbitro 
del mundo-lo digo sin jactancia- pues mis inventos 
y lo del capitán Amaru pueden aniquilar en un 
in tante las fuerzas terre tres y marítimas de todas 
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las potencias de la tierra. Cuando los pueblos opri­
midos sepan quién es su libertador me levantarán 
centenares de estatuas, sin perjuicio de quemarme 
en efigie un año más tarde, cuando resulte que me 
he equivocado y que el mundo era más feliz bajo 
el imperialismo-añadió riendo cordialmente.-

-De modo-repuso Fanny--que usted no está 
muy seguro de proceder bien en su empresa. 

-La humanidad es tan incomprensible, que jamás 
está uno seguro de que su acción será considerada 
eternamente como buena. Vea usted, Fanny: mi país 
erigió dos monumentos en conmemoración de la 
derrota que en 1856 infligió a los filibusteros yan­
quis. Hace poco derribó esas estatuas para sustituir­
las con la del invasor Walker y la de un Presidente 
norteamericano que preparó la ocupación militar de 
Centro América. En estos momentos cuando mi 
patria se entere de la c~fda del águila, volverán a 
su itio las estatuas de los patriotas. ¿Quién sabe si 
mafiana, al convencerse de que estas repúblicas 
necesitan una mano de hierro que mate de golpe las 
ambiciones locales y las revueltas, Costa Rica no 
volverá a prosternarse ante las estatuas de Walker 
y de Wilson? 

-Entonces usted no obra de b;¡ena fe, Roberto. 
Su escepticismo detiera haberle hecho más cauto y 
no dejarle consumar tantas desgracias sin estar 
convencido de la moralidad de su empresa. 

-Procedo de acuArdo con mis convicciones y 
mis ideales, como el científico que emprende lleno 
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de fe un experimento. Si me equivoqué, el tiempo 
lo dirá. De todos modos, mi experimento será deci­
sivo y la humanidad sabrá a qué atenerse con 
respecto a su porvenir. Razas y pueblos autónomos, 
disponiendo libremente de sus destinos, o un império 
universal, disciplinado y sujeto a una autoridad 
central, como lo suñaron Ciro, Alejandro, Napoleón, 
Guillermo II y Wilson. La experiencia será decisiva. 
Si me equivoqué y los pueblos me queman en efigie, 
tanto mejor. A lo menos que se reconozca mi desin­
terés y que toda mi labor, que podría haberme 
hecho dueño de la tierra, la he consagrado a un 
fin humanitario y alt.ruista. Cualquiera que sea mi 
suerte, quiero que usted, Fanny, la única mujer que 
he amado, mire en mi un Quijote que se sacrifica 
por sus semejantes, sin utilizar sus inventos en 
provecho propio.~ 

Fanny contemplaba absorta la raiiante fisonomia 
del joven, cuya superior inteligencia y noble corazón 
engrandecían su figura hasta darla las proporciones 
de un ser sobrenatural. Bajó los ojos cuando Roberto 
le manifestó sus rodeos su amor; su turbación era 
muy natural, pues aquel arrogante mozo cuyos obse­
quios había rechazado al saber su nacionalidad, 
obedeciendo a las in tigaciones de orgullosos compa­
triotas, era el único hombre que la había impresio· 
nado y atraido de de el día en que se conocieron. 

- Dentro de tres día , Fanny, e!!taremos en la isla 
del Coco-añadió estrechándole la mano.-Mientras 
tanto, procure distraer a su {lapá, que una vez 
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llegados allí yo me encargaré de devolverle su buen 
humor. 

Fanny oprimió agradecida la diestra del coman­
dante y no apartó de él sus miradas hasta que 
desapareció por la escotilla. 

En los dias subsiguientes la joven subió sola 
sobre cubierta, endonde pasó muchas horas en íntima 
conversación con el ingeniero. Mr. Adams se había 
obstinado en no salir de su camarote ni en probar 
alimentos, lo que preocupaba hondamente a la cari­
ñosa hija. 

-Déjele usted-repetía Roberto-cuando reflexio­
ne sobre lo ocurrido se disiparán sus penas. Mis 
publicaciones, además, sincerarán su conducta ante 
los ojos de las Repúblicas del Norte, y todos sabrán 
que u tedes cayeron prisioneros sin poder hacer 
nada en favor de su patria. 

-Papá me tiene preocupada- respondió triste­
mente Fanny-no ha vuelto a cruzar palabra con­
migo y se niega obstinadamente a probar nada. 

- Procure usted hablarle de cosas que no se 
relacionen con su e:ituación. Mañana al amanecer 
haga que suba al puente, pues muy temprano esta­
remos á la vista de ]a isla del Coco, y el espectáculo 
es digno de contemplarse a esas horas. La isla en 
esta época ofrece el aspecto de un inmenso pilón 
verde, bastante alto, del cual caen al mar centena­
res de cascadas argentinas. 

¿Sabe usted una cosa, Fanny? Mi ideal seria ser 
dueño de una isla solitaria como la del Coco, vivir 
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en ella con una mujer amada y, apartados de las 
miserias y mezquindades sociales, renovar allí el 
idilio del paraíso. ¡Cuánto me repugna el contacto 
del mundo! Bajezas, intrigas, calumnias, ruines ven­
ganzas, chismes innobles, vapor de odio que sofoca 
y marea, en vez de puus brisas ca rgadas de amor 
y simpatía. Yo nací para amar, Fanny; para propor­
cionar a mis semejantes los medios de ser felices; 
para tender la mano a los desvalidos y compartir 
con ellos sus penas. 

En pago ¿qué he cosechado? El odio injustificado 
de aquellos a quienes más favorecí, ingratitud y 
olvido; mordeduras de víboras que calenté en mi 
seno ...... ¡Ah, Fanny! Si usted supiera cuántas amar­
guras guardo en mi pecho! Cualquiera en mi lugár 
habría devuelto mal por mal, pues dispongo de 
poder bastante para causar dAño; pero yo no puedo 
odiar; los ingratos, los infames, los criminales me 
inspiran profunda lástima; algunos asco; ninguno 
odio. Yo quisiera ver la tierra ocupada por cente­
nares de pueblos libres y felices, saneada y culti­
vada, eapaz de contener y alimentar una población 
que no se multiplicara estúpidamente como ahora; 
desearía ver a los hombres todos equilibrados, exen­
tos de vicios, disfrutando plácidamente de la vida; 
sin guerras, ni pestes, ni penas. Moriré sin ver rea­
lizadas mi.s aspiraciones. La especie humana está 
loca; el hombre no es más que un ser desequilibrado 
por haber dado la preferencia al desarrollo del 
cerebro sobre los demás órganos, consagrándose al 
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estudio, en lugar de atender un poco más a sus 
funciones naturales. ¿Qué serian nuestras ciudades 
si los campos no les enviasen su gran contingente 
de cerebros sanos? Inmensos manicomios.:> 

Fanny escuchaba con religioso respeto el extraño 
discurso de su antiguo cortejante, que siempre solí­
cito y cariñoso, procuraba hacerle menos enojosa 
su prisión. Jamás hcl.bria sospechado que aquel joven 
rubio, a quien habia despreciado, poseyera una 
inteligencia tan elevada, unos sentimientos tan ge­
nero~os y una "\Toluntad tao firme. Sentíase ella tan 
insignificante a su lado, que cuando hablaba lo hacia 
con ese temor del estudiante que consulta a un 
sabio. 

Pasaban todo el dia solos, en la cubierta del 
Cañas, viendo esfumarse la costa con sus 
cordilleras azuladas y sus verdosas islas. De cuando 
en cuando se presentaba Jiso el telegrafista con 
despilchos que entregaba silencioso al comandante, 
el cual después de leerlos los pasaba a su bella 
compañera. 

Eran casi todos homenajes que las ciudades de 
México y de Centro América tributaban a su liber­
tador, a aquel costarricense desconocido la víspera 
y hoy célebre en todo el mundo. 

* * * 
En la mañana del 5 de mayo los tres submarinos 

divisaron los picachos de la isla del Coco. Roberto 
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recibió la noticia en el comedor cuando tomaba su 
desayuno; y se disponía a subir sobre cubierta, 
cuando resonó en el salón un grito de suprema 
angustia, cuyo timbre era familiar al joven ingeniec 

ro. Acudió inmediatamente y vió a Fanny envuelta 
en blanco peinador, desesperada, loca, en la puerta 
de su camarote. 

-¿Qué ocurre? exclamó. 
-¡Papá está muerto, sí! Dios mlo! 
Roberto trató de calmar a la bella, cuyos brazos 

se retorcían convulsivamente y cuyo cuerpo todo 
temblaba como el de un azogado. Luego se asomó al 
camarote y se detuvo horrorizado en el umbral. 

Sobre el lecho resaltaba la faz cadavérica del 
Secretario en las sábanas tintas en sangre. En el 
suelo una navaja de afeitar revelaba cómo S'e habia 
consumado el suicidio. Mr. Adams, como Jack, no 
había podido soportar la pena que le causara la 
disolución de su poderosa patria. 

Roberto hizo el saludo militar como postrer home­
naje al ilustre muerto, y corrió luego a atender a 
Ft'\nny que se había desplomado sobre el piso del 
salón. 

* * * 
A medio día los acantilados de la isla del Cobo 

fueron testigos de una fúnebre ceremonia, la primera 
quizás que se celebraba en aquellas playas inhospi­
talarias. 
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Una fosa abierta en la peña recibió el cuerpo del 
distiguido hombre público cuyo genio había conver­
tido los Estados Unidos durante dos años en la 
primera potencia naval del mundo. Aunque Roberto 
se empeñó en que Fanny no saliera ~el nautilo, 
la joven manifestó su resolución de asistir al entie­
rro y dar a su padre el último beso antes de verlo 
desaparecer para siempre. 

Alrededor de la sepultura se agrupaban silencio-
os el capitán Amaru, el conde Stein, Manuel Del­

gado, el doctor Valle y un cen tenar de marinos de 
diver as nacionalidades, formados en cuadro, mien­
tras las bandas de los submarinos ejecutaban la 
marcha inmortal de Chopin. 

Cuando comenzaron a caer sobre el cuerpo del 
infortunado 1\1r. Adams las primeras paladas de tierra, 
empezó Fanny a temblar y habría caído al suelo 
si Roberto no la hubie e sostenido por la cintura. 

Hasta entonces no reparó Roberto en una coinci­
dencia: los marineIos habían cavado la sepultura de 
1\1r. Adams, preci~amente en la misrua eminencia 
de de donde los tres norteamericanos habían con­
templado la puesta del sol la tarde en que arribaron 
a la isla, en el lugar endonde al dia siguiente el 

ecretario, mientras cantaba las glolias de su pais, 
fué interrumpido en su discurso por la voladura del 
Nicaragua. 

Terminada la fúnebre ceremonia el cortejo se 
pu o en marcha con dirección a las cavernas, en 
cuyo canal estaban anclados los tres nautilos. 
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El ingeniero, sosteniendo a la joven con la soli­
citud de un hermano, le dijo al llegar a la se~und¡t 
cueva de la derecha en la cual estaba la escalera 
que conduela al lujoso piso habitado por la oficiali­
dad de los barcos. 

-Fanny, me he tomado la libertad de hacer 
trasladar su equipaje a uno de los cuartos del 
segundo piso, porque serIa muy doloroso para u ted 
volver a su camarote. Aquí estará menos incómoda 
y podrá salir a cualquier hora al aire libre, pues 
ya no hay rejas que impidan el paso. Quisiera 
llevarla inmediatamente a Costa Rica al lado de mi 
madre; pero no puedo ausentarme de aquí antes de 
dos días. Una vez en San José es usted dueña de 
quedar e en mi casa meses, años ¡oja,lá toda la vida! 
o de regresar a su país. 

-¡Gracias! es usted muy bueno, Roberto-contestó 
sollozando lli linda joven.- Yo no tengo ya 11).i pa­
tria ni padres ni hermanos ni siquiera amigos! 

Roberto le estrechó cariñosamente las manos y 
le dijo, cuando llegaron a . la habitación: 

-Aquel teléfono se comunica directamente con 
mi cuarto; i hay alguna novedad, si desea algo, no 
tiene más que avisármelo. Tocando ese botón eléc­
trico aparecerá inmediatamente un criado que está 
exclusivamente a su servicio. 

Cuando Roberto se hubo marchado, no pudo 
menos Fanny, a· pesar de u dolor, de admirar y agra­
decer la delicadeza con que el arrogante mozo la 
habia preparado su alojamiento. 
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Esa tarde recibió el comandante un despacho 
inalámbrico cuya lectura le llenó de satisfacción. En 
la cena, cuando e tu vieron reunidos los cinco ami­
gos. dijo: 

- Mañana a las seis debemos estar en la plazo­
leta del telégrafo. Tendremos visitas. 

Acostumbrados a la reserva de su jefe, sus com­
pañeros se guardaron de interrogarle y todos co­
mieron con apetito, aunque evitando hablar en voz 
muy alta y reir, por respeto al dolor de Fanny, 
cuyo aposento estaba cercano. 

Al amanecer los Caballel'os de l a Libertad, ins­
talados en el automóvil, se dirigieron rápidamente 
a la estación inalámbrica. 

Al llegar, salió de la garita Jiso el telegrafista y 
ealudando militarmente a Roberto,. dijo en esperanto: 

- General, acabo de recibir un despacho desde 
alta mar, Dentro de un cuarto de hora estarán aquí. 

El ingenie o sacó de la funda su extraño anteo­
jo y despué de r ecorrer la parte Norte y Este del 
cielo, gritó: 

- ¡En efecto, ya están a la vista. 
Todos se inclinaron sobre la curiosa cámara de 

Roberto y vieron claramente dos puntos negros que 
volaban apareados hacia la isla. No habían tran ­
currido diez minutos cuando levantando los ojos al 
cenit divisaron a considerable altura dos naves aé­
rea , verdaderos pájaros mecánicos, sin alas, los 
cuales después de mantenerse inmóviles un rato, 
descendieron verticalmente con acelerada rapidez, 
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como en una caida mortal. A cien metros de altura 
se detuvieron de nuevo y siguieron cayendo len­
tamente, como dos paracaídas, hasta que se posaron 
blandamente sobro el césped, acompañados del 
zumbar de cien hélices pequeñas que sobre cubier­
ta permitían a las naves ascender y aterrizar ver­
ticalmente. 

Del primer avión saltó Antonio, el piloto colom­
biano que en la babIa de San Francisco llevó un 
mensaje al Cañas. Roberto le abrazó y lo mismo 
hicieron sus cuatro camaradas; pero inmediatamente 
volvieron los ojos llenos de curiosidad hacia el per­
sonaje que acababa de desembarcar del otro avión. 
Era un hombre como de cuarenta años, alto y ro­
busto, aire militar, tez curtida :por el sol, ojos negros 
y vivos y barba del mismo color, cuidadosamente 
recortada. 

El general Mora le estrechó l~ mano y volvién­
dose a sus sorprendidos amigo, dijo: 

-Tengo el honor de presentar a ustedes al sép­
timo Caballero de la Libe1'lad, al corollel mexica­
no, mi compañero de estudios en Inglaterra, don 
Salvador Morelos, jefe de la escuadra aérea japone­
sa que delante del puerto de an Francisco arruinó 
el poderío norteamericano. 

-Yo no he sido más que el brazo que ejecuta, 
ustedes la cabeza que dirige-contestó el recién lle­
gado con voz sonora y enérgica. 

-¿Qué noticias nos traen ustedes? 
-Una sola-replicó solemnemente el Coronel 
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Morelos,-que nuestra misión, la misión de los sie­
te Caballe'ros de la Libertad ha terminado. 

-¡Cómo! exclamaron casi a un tiempo Roberto, 
Von Stein, Amaru, Delgado y Morazán, mientras 
Antonio sonreía satisfecho. 

-Si-continuó con el mismo tono grave e im­
ponente Morelos.-Las potencias europeas han ca­
pitulado, sobrecogidas de temor por lo que les co­
municaron sus ministros residentes en Wáshington 
y su aliado el Gobierno de la Gran República hoy 
disuelta. Unicamente la Gran Bretaña se mostró in­
crédula y entonces yo mismo telegrafié desde ~an 
Francisco al Almirantazgo Inglés, proponiendo una 
prueba convincente, aunque dolorosa. Ofrecí des­
truír con sólo dos aviones el escuadrón naval y 
aéreo estacionado en Jamaica. No recibí contesta­
ción: sin duda el Gobierno Inglés pensó que se tra­
taba de una broma o de una fanfarronada, ' y no 
hubo más remedio ... Ayer a las nueve de la ma­
ñana . . Fué un espectáculo estupendo, aunque salva­
je. ¡Culpa de la terquedad sajona! Frente a Kingston 
salieron a encontrarnos, a la hora de la cita, unos 
cincuenta aeroplanos. Los nuestros con la quilla 
protegida por las placas que los hacen invisibles 
desde abajo, no llevaban las de la proa. Queriamos 
que nuestros enemigos aéreos nos viesen como en el 
combate de San Francisco y pudiese dar cuellta a 
sus compatriotas de que habían combatido apenas 
contra dos, en tanto que nos divertíamos imaginán­
donos a los oficiales de los seis grandes acorazados 
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asestando inútilmente sus telescopios al firmamento 
para descubrirnos. 

Nuestros dos cafiones neumáticos dispararon sin 
ruido cincuenta cohetes. Reno\róse la escena de an 
Francisco y los aeroplanos fueron cayendo al mar 
uno tras otro como golondrinas cazadas al vuelo. 
¡Qué lejos estaban de sospechar que se habrían es­
capado del peligro con sólo permanecer siquiera un 
minuto enteramente inmóviles en el espacio! Pero 
aun sabiéndolo ¿cómo habrían podido ejecutar esa 
maniobra sin el prodigioso invento del general Mo­
ra? Luego, como un alarde de desprecio descorri­
mos las placas de la quilla para que pudiesen ver­
nos los d,'eadnaughts; pero antes que pudiesen 
disparar sus formidables cafiones, cada uno había 
recibido a bordo un quintal de japonita. 

Seis columnas de humo señalaron a la ciudad el 
lugar que un minuto antes ocupaban los barcos. 
Volamos luego sobre la población horrorizada y de­
jamos caer sobre ella una docena de hojas que te­
mamo, escrita de antemano y que decían: "Posee­
mos medios para hundir los treinta submarinos que 
protegen la bahía, aunque se sumerjan a cuarenta 
metros; pero nos duele sacrificar más vidas inocen­
tes. Aconsejen al Gobierno de la Metrópoli que 
acepte nuestras condiciones" . Punto y seguido vola­
mos en linea recta para acá y aquí nos tien~n. 

Probablemente hoy recibiremos otras noticias.» 
Mientras todos felicitaban calurosamente a los 

dos aviadores que habían realizado la proeza más 

s 
e 
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increíble que registra la hi toria de la guerra, Jiso, 
que había permanecido en su caseta se presentó con 
un papel en la mano y se lo entregó respetuosa­
mente al rubio ingeniero. Era un despacho en cifra 
y al leerlo lanzó una gran exclamacion. 

En medio de las curiosas miradas de sus amigo , 
e levantó Roberto de la piedra en que se había 

sentado, y descubriéndose con religioso respeto dijo 
con voz trémula por la emoción: 

-Señores. saludemos en este día la aurora de 
los pueblos lib,es. Hoy comienza una nueva era 
para la humanidad. Inglaterra J las demás poten­
cias convienen en el desarme completo y en la in­
dependencia de las colonias. Cada nación envía in­
mediatamente un delegado a cada una de las otras 
para ver que se cumpla lo pactado. El 4 de Julio 
los inalámbricos de toda la tierra llevarán hasta.los 
rincones más apartados la noticia de que terminó 
para siempre el imperio del águilla y que ya este 
fatídico símbolo no volverá a aparece. en las ban 
deras de otras ~omas, de futuros NH.poleones, tsares­
ni emperadores germánicos. Le hemos cortado las 
garras. ¡Vivan los pueblos libertados! 

-¡Vivan su libertadores, el general Mora y el 
capitán Amaru! gritó el mexicano Morelos entu­
siasmado. 

- -¡No! gritó a su vez Roberto. ¡Vivan los Caba­
lleros de la libertad, los hombres de todas las ra­
zas que han contribuido generosamente a esta obra 
redentora. 
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Pasados los primeros transportes de júbilo, Ro­
berto dió sus órdenes precisas. A medio día partirían 
los tres naütilos, que regresarían al día siguiente a 
a su base. En el Cañas conduciría él a Fanny hasta 
Puntarenas. El capitán Amaru llevaría a Antonio a 
Panamá, en donde estaba su familia; y el conde 
Stein en el Blanco era el encargado de acompañar 
hasta Acapulco al coronel Morelos, (a quien su 
patria agradecida preparaba sin duda una apoteosis. 
Los dos aviadores iban sólo de paseo, pero debían 
estar de vuelta a fines de junio, para aguardar 
todos reunidos en la isla la noticia del desarme 
universal y la disolución de los grandes imperios. 
Pasada esa fecha, las tripulaciones bien gratificadas 
volverían al servicio del Japón; el conde Stein y 
diez de sus compatriotas se quedarían en la isla, 
en donde proyectaban establecerse con sus familias 
y fundar una colonia agrJcola. Los demás Caballe,'os 
regresarían a sus respectivos paises; pero se convi­
no en que todos los años vendrian a pasar el mes 
de Enero en la colonia. 

-iCómo no se le ocurre a von Stein apoderarse 
del mundol dijo riendo Manuel Delgado: quedan aquí 
los submarinos y dos aviones. 

El alemán sonrió y lo mismo hicieron los pre en­
tes, excepto el capitán Amaru; el cual en un mo­
mento en que se encontró con Roberto alejado del 
grupo, le dijo en voz baja: 

-General ¿no cree usted que pueda ocurrir lo 
que en broma dijo Delgado? Estos alemanes 80n 
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tan ambiciosos! Además, von Stein participó en 
nuestra obra más por odio a los yanquis que por 
comulgar con nuestras ideas. 

--Duerma usted tranquilo, capitán. Von Stein es 
leal. Además, no posee nuestros secretos sin los 
cuales las máquinas que dejamos aquí y las mil 
que volverán al Japón son juguetes enteramente 
inofensivos. 

Hoy el mundo no puede temer nada, sino de dos 
hombres, que somos usted y yo- añadió sonriendo. 

-Entonces - replicó Amaru apretándole la mano­
también el mundo puede dormir tranquilo. 

* * * 
Así que hubieron regresado a las habitaciones 

subterráneas para tomar el desayuno, Roberto pre­
guntó al sirviente por la señorita Fanny. 

- Salió huce poco - respondió éste- Roberto per­
maneció preocupado durante el almuerzo y apenas 
hubo terminado se encaminó a la salida de la ca­
verna,' desde donde descendió a la hondonada y 
comenzó a subir con paso firme y rápido por la 
falda de la colina opuesta, en la cual estaba sepul­
tado Mr. Adams. 

Durante la madrugada unos ,marineros, por orden 
de Roberto, habían levantado sobre la fosa una 

I pirámide de piedras amarillas, negras y rojizas, 
combinadas con gusto y unidas con arcilla, en cuyas 
junturas habían sembrado orquídeas y helechos. 

1 ~ 

• 
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De hinojos ante el túmulo, cubriéndose los ojos 
con el brazo derecho , y el izquierdo tendido sobre 
las losas, estaba la bella joven, llorando en silencio. 
Roberto se detuvo para contemplarla un instante. 

Recordó haber visto en el cementerio de Floren­
cia esculturas admirables sobre las suntuosas tumbas; 
pero ninguna podía compararse en gracia y expre­
sión a aquella linda niña, viva imagen del dolor 
sublime que no puede externarse con palabras ni 
con lágrimas. 

Al ruido de las pisadas levantó Fanny la cabeza 
y divisando al ingeniero se puso en pie con viveza, 
se acercó a él y le estrechó la diestl'a entre sus 
dos manos. 

- ¡Usted, Roberto, ha hecho esto! ¡Gracias, gra­
cias! 

El se descubrió respetuosamente y dijo con voz 
grave y pausada, dando unos pasos hacia el túmulo. 

- He venido a buscarla aquí, Fanny 'porque sólo 
ante la tumba de su padre debe usted oir las pala­
bras que van a salir de mis labios. Dentro de tres 
horas partiremos todos de esta isla. Como us'ted no 
desea volver por ahora a su patria, endonde no 
tiene familia, ni amigos ni fortuna que administrar, 
he pensado, si usted no se opone a ello, llevarla a 
San José, al lado de mi madre, ya muy anciana. 
Cuando ella muera, me hallaré tan solo en el mun­
do como usted ...... ¿Quiere usted que unamos nuestros 
destinos? Yo consagraré mi vida a procurar que la 
suya sea más dichosa en lo futuro que en la actua-
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lidad. ;.Quiere usted ser mi esposa? Asi estan\ más 
cerca de la sepultura de su padre, y más cercA. 
aún cuando traslade estos queridos despojoa 11 la I 

capital de Costa Rica. Si usted no me juzga digno 
de labrar su felicidad, considóreme siempre como 
un hermano y disponga en absoluto de mi persona 
y de cuanto poseo. 

Fanny le contempló asom13rada al través de sus 
lágrimas y luego bajó los ojos, ruborizada y pensa­
tiva. 

-Perdone usted mi imprudencia-continuó él 
humildemente-pero quería que usted oyese mi 
solicitud en este sitio, con esa tumba por testig-o, y 
no más adelante, en mi casa, en donde yo nunca 
me habría atrevido a hacerlo. 

Fanny levantó de nuevo hacia él los ojos con 
una expresión indefinible de gratitud, de admiración 
y de cariño. 

-¿Acepta usted? murmuró Roberto casi a su 
oldo. 

Por toda respuesta Fanny le tendió la mano que 
él besó y retuvo en la suya. Luego ambos jóvenes 
se arrodillaron ante la, sepultura para dar su último 
adiós al esclarecido patriota y eminente hombre pú­
blico que había ido a terminar su carrera en aque­
lla isla solitaria. 

Cuando se alejaron lentamente, cogidos del brazo, 
el sol reverberaba sobre el océano, transformándolo 
en un estanque de plomo fundido, encerrado en el 
circulo perfecto del horizonte. El cinturón de espu-
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mas que ceñía la isla deslumbraba como una herra­
dura de acero al salir de la fragua, y sobre él 
revoleteaban a la manera de copos de nieve arras­
ti'ados por un torbellino, millares de aves marinas 
que poblaban de extraños gritos el aire. 

Ambos jóvenes admiraban profundamente abs­
traídos el grandioso panorama a medida que des­
cendían por la pendiente de la colina. ¿Se sentirían 
acaso impresionados por la semejanza entre aquel 
ignoto mar y el que iban a atravesar juntos en la 
frágil barquilla de su suerte futura? ¿Preocuparía a 
-ella el temor de no hallar la felicidad en un pais 
extraño, enmedio de gente tan diferente de la suya? 
¿Pensaría él en el porvenir de su grandiosa obra, 
que parecía cristalizarse en aquel providencial en­
lace que ibR. a fundir en una dos razas antagónicas? 
Roberto contemplaba en su imaginación a las na­
ciones upldas, no por la presión de la flierza sino 
por los lazos del amor: los hombres , libres y felices; 
los pueblos sin guerras; las sociedades mejoradas 
por la educación, exentas de vicios y de crímenes; 
las ciudades saneadas, embellecidas y risueñas; las 
hogares, sin lágrimas y rebosantes de bienestar y 
de paz ... . Pero ¿y si se había equivocado? ¿Y si la 
humanidad no estaba aún preparada para realizar 
ese ideal supremo? El, por su parte, estaba tranqui­
lo, con la conciencia de haber obrado honradamente. 

De pronto P'anny y Roberto cruzaron una larga 
mirada como si mutuamente hubiesen adivinado sus 
recónditas preocupaciones. Habia en el rostro del 
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joven ingeniero tanta nobleza y resolución, en sus 
ojos tanta dulzura yen su frente tanto genio, que la 
linda americana reclinó la cabeza en el hombro de 
su compañero, subyugada, vencida. Era el amor que 
renacía. El la besó en las mejillas y luego ambos 
serenos y fuertes, llenos de fe "eo el porvenir, con­
tinuaron su camino cogidos de la cintura, seguros 
de que si algún día la humanidad ha ser redimida, 
lo será por la energía y el amor de las almas supe­
riores. 

c. Oagini 

Guadalupe, 27 de Abril de 1920. 
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