

# El Día.

AÑO I.

SAN JOSÉ DE COSTA RICA, VIERNES 19 DE AGOSTO DE 1892.

NUMERO 14.

REDACTORES y PROPIETARIOS,  
Enrique Guzmán, -Pedro Ortiz.

ADMINISTRACION:

9 222, Calle 21, N.

Correo: Apartado 245.

Suscripción por un mes.... \$ 1-00  
Valor de un ejemplar..... " 0-10

Los anuncios, inserciones y suscripciones se arreglarán con el Administrador o los agentes.

## ANUNCIOS.

### PELUQUERIA

-DE-

**Basilio Paniagua.**

Cartago.

Esta barbería, la primera de la ciudad, se ha trasladado desde esta fecha a la esquina de la casa de doña Natalia Sancho, frente al hotel de *La Estrella del Norte* y de la *Botica de Cartago*.

1º de agosto de 1892.

1 m. 1 a.

### Arnolds Hotel.

Port Limón, Costa Rica, Central America.

One minute from Wharf and R. R. Station.

This first class hotel, well known as American Headquarters, being opened in 1879, is situated right opposite the sea shore, and is celebrated throughout the country for its splendid accommodations.

Being lately entirely refitted and renovated, it will give entire satisfaction to the traveling public, having nice airy rooms and general comfort.

Choicest Wines, Liguors and Cigars.

American Bar, Billiard Room, etc.

L. C. Arnold.

### Private Boarding House.

Casa de *Frúspedes*

DE LA

*Señora de Calderón.*

Número 152.—Calle 22, N.

Cocina inglesa y francesa.

San José de Costa Rica.—A. C.

### MUÑOZ & VILLALON

Comisionistas e importadores en general y especialmente en papelería y objetos de escritorio.

Agentes de Frederick Block, de New York.

Apartado 299. Avenida central N.º 80.

### Sastrería Italiana

DE

**SANTOS SCACLIETTI**

Calle 20, Norte, Núm. 70.

Contigua al Correo.

Acaban de llegar nuevos géneros de primera clase, entre ellos chalecos de piqué y seda. Se hace un vestido en 24 horas, y pantalones en 5 horas.

### BAÑOS TERMALES.

Situados a quince minutos de

—CARTAGO.—

Muy recomendados por los médicos del país, y, especialmente recetados para los dolores reumáticos, y enfermedades cutáneas y de la sangre.

Hotel y Restaurante,

"Bella Vista."

### BAZAR COLOMBIANO.

JULIO GOSDINSKI.

PORT LIMON, C. R.

Toda clase de mercaderías y ropa hecha, mayor y menor.

### E. G. Chamberlain

Representing  
Robert Deeley & Co.

Iron Works,

NEW YORK.

Toda clase de maquinaria para fabricar azúcar etc., etc.

### FOTOGRAFIA

DE

**FERNANDO ZAMORA.**

**LAS ARTES.**

En esta galería se hacen fotografías de toda clase y tamaño, desde una hasta veinte pulgadas.

#### ESPECIALIDAD:

Fotografías al *platino-tipo*, semejan grabados en acero finísimo, y son muy estables. Es el procedimiento más moderno y más recomendable por su nitidez y belleza. Se ejecutan trabajos al *óleo*, al *pastel*, al *crayón* y en *bromuro*.

### HOTEL INTERNACIONAL

DE

C. GIULIANI.

ESTE establecimiento ha recibido importantes mejoras. Tiene buen servicio, excelentes licores y mejor cocina.

N.º 150-166. Avenida 7.º

## ITINERARIO

DEL VAPOR

### PRESIDENTE GARAZO

Puertos	Llega.	Sal.
San Juan del Norte	1	1
Bluefields	2	3
Rama	3	4
Bluefields	4	4
Río Grande	5	5
Prinzapolca	5	5
Cabo Gracias	6	6
Río Wawa	7	9
Wosara	9	9
Corn Island	10	10
Bluefields	11	11
San Juan del Norte	12	13
" " " "	"	13
Limón (Costa Rica)	14	15
San Juan del Norte	16	"
" " " "	"	17
Bluefields	18	19
Rama	19	20
Bluefields	20	20
Río Grande	21	21
Río Wawa	22	23
Corn Island	24	24
Bluefields	25	25
San Juan del Norte	26	"
" " " "	"	27
Limón (Costa Rica)	28	29
San Juan del Norte	30	"

Los valores de la línea del río salen de San Juan del Norte para el interior de Nicaragua el 10, 20 y 30 de cada mes.

El pasaje de 1.ª clase vale 25 soles.

" " 2.ª " " 12 " "

HOADLEY INGALLS & Co.

Agente en San José y Limón.

**Minor C. Keith.**

## VAPOR PRESIDENTE

### GARAZO

TARIFA DE PASAJES.

DE SAN JUAN DEL NORTE Y VICEVERSA.—EN SOLES.—

Bluefields	\$ 8-00	\$ 5 00
Rama	12-00	7-00
Río Grande	14-00	8-00
Wosara & Prinzapolca	18-00	10-00
Cabo Gracias	20-00	10-00
Corn Island	12-00	7-00
Port Limón	12-00	8-00

TARIFA DE FLETES.

Limón	50 cts
Bluefields	50
Rama	50
Río Grande	50
Cabo Gracias	50
Corn Island	75

HOADLEY INGALLS & Co.

Agente para San José y Limón.

**Minor C. Keith.**

EL DIA.

VIERNES, 19 DE AGOSTO DE 1892.

Costa Rica y Nicaragua

La situación de Costa Rica es relativamente próspera; y si pocos meses ha experimentó la convulsión de una crisis comercial, que se hizo patente en el alza extraordinaria de las letras, en la desconfianza que llegó á inspirar la circulación fiduciaria, en la exportación de la moneda de plata nacional, que á pesar de su baja ley emigraba por necesidad premiosa; es lo cierto que á la hora ésta la tranquilidad ha renacido, se han llenado grandes compromisos á los cuales se hallaban vinculados grandes intereses públicos, las transacciones siguen su curso normal, y la Nación gana cada día en crédito.

Y si no puede ocultarse que no se han removido aún las causas radicales y profundas que han creado la situación financiera de Costa Rica, hay que reconocer que se ha venido descargando con laborioso esfuerzo del peso enorme de los compromisos y dificultades que acumularon los pasados errores.

El trabajo de rehabilitación económica ha sido arduo, no siempre acertado, pero va llenándose el hondo fosó de la deuda, y con algunos años más de honradez administrativa estará cubierto, y el país libre de obligaciones y privilegios que debilitan y falscan los cimientos de la riqueza general.

Un Gobierno cuya probidad no desconocen ni sus más encarnizados enemigos, propone el mismo la reducción del Presupuesto, que viene todavía á sufrir rebajas por una Cámara independiente y celosa en materia de Hacienda cual ninguna lo ha sido.

Un Congreso que analiza, juzga y aquilata el menor gasto público, hasta pelear en ocasiones de riguroso en la fiscalización de los actos gubernativos.

Un pueblo trabajador, propietario, y que paga con holgura los considerables gastos de Estado, que suman en proporción más que los de ningún otro país americano.

Tal es el cuadro que á grandes rasgos ofrece Costa Rica.

De cuán diferente manera se presenta la situación de Nicaragua! Allá el Presidente Sacasa encuentra á la Nación en mejor pié económicamente que sus hermanas de la América Central: una deuda extrajera relativamente pequeña contraída por necesidad evidente para saldar la cuenta del ferrocarril nacional y responder á las erogaciones ocasionadas por la guerra de 1885; una deuda interior casi insignificante, y el crédito del Gobierno cimentado por treinta años de verdadera moral política, durante los cuales el respeto á la ley y la honradez administrativa eran las más ejemplares virtudes de los encargados de la cosa pública.

Hoy, con el trascurso de muy corto tiempo, todo ha cambiado en aquel antiguo hogar de libertad:—el Gobierno carnavalesco de Sacasa, desviándose de la recta senda de sus predecesores, ha acabado con el Tesoro Nacional, enriqueciéndose y enriqueciendo con el haber de todos á sus adaltes y satélites. La crisis ha llegado á su período álgido: no se cubre el presupuesto de las Cortes de Justicia, ni de los maestros de escuela, muchos empleados no perciben su sueldo; las letras de los cosecheros de tabaco se venden al 50 0/0 de descuento; para el Gobierno están completamente cerradas las arcas de los Bancos, y comienza ya á sentirse el terrible crac de la bancarrota.

La situación ha tomado tan sombrío aspecto, que á los consejeros del Gobierno sólo se les ocurre proponer medidas desesperadas. Ora indican un odioso gravamen sobre la exportación del café; ora la emisión de billetes de circulación forzosa, rompiendo con deberes terminantes, ó bien amenazan con el último recurso de la contribución directa y obligada.

De qué modo apremiará el conflicto, y cuán arraigado estará el mal, que sólo le halla remedio en el desastre!

Porque desastres serán esas medidas si las ponen por obra. La primera pesará sobre una clase, la más productora, pero que, requiere más protección y amparo; la segunda, traerá por consecuencia u serias como justas reclamaciones, y, además, carecerá en absoluto de eficacia, porque el uso del crédito por parte de quien lo ha perdido, es una idea soberanamente ridícula: los billetes, no tendrán otro valor que el que quiera otorgarles la confianza pública, y ésta no existe; y la tercera, ¿qué podemos decir de la contribución forzosa, de ese sistema primitivo de una época casi de barbarie?

Y mientras todo esto sucede y todo esto se propone como solución del problema, no cesan los derroches, los peculados, las orgías....!

Por todo lo expuesto se vé la inmensa diferencia de la condición política y economía de ambos pueblos.

Costa Rica surge en breve tiempo casi de la ruina al bienestar; mientras que su vecina pasa bruscamente de la prosperidad relativa á la miseria y al descrédito.

Cablegramas

Londres, agosto 16. El Estandarte, en un editorial, refiriéndose á la cuestión de plata, dice: que ligeramente se aproxima el día en que los Estados Unidos descubrirán que es más fácil llegar á poseer una moneda desmedida que el librarse de ella por una combinación afortunada ó por el gran sacrificio de suspender su circulación; la acuñación de plata en un día no sería suficiente para pagar sus deudas exteriores y podría causarle la pérdida de su comercio con los Straits, Settlements, la China y el Japon, mientras que si se adopta como base el oro, no sería muy benéfico, siendo probable que éste haga disminuir la exportación

El Daily News, anuncia como hecho probable el siguiente Gabinete: Roseberry, Ministro de Asuntos Extranjeros; Herschell, Consejero; Vernon Harcourt Tesorero; Mr. Asquith, Ministro del Interior; Foulcs, Representante de los Comités del Gobierno local, Campbell, Bannerman, Ministro de la Guerra; Shencer, Jefe del Almirantazgo; Morley, Secretario de Irlanda; Mundella, Jefe de la Cámara de Comercio; Russell, Fiscal General; Rigby, Procurador General; Walker Lord, Consejero de Irlanda; Mr. Dannith, Fiscal General de Irlanda; Majoribanks Patronage, Secretario; Asher, Procurador General de Escocia y Bal four-Lora, Defensor de Escocia.

Berlín, 16.—Se dice que Alemania inaugurará un gran sistema de supervigilancia por la frontera de Francia, con la mira de frustrar el espionaje francés sobre algunas partes de Alemania.

Simla, 16.—Cuatro mil Urbegs que fueron expulsados por tropas de Ameen Mosmena cruzaron por el territorio de Rusia.

Hong-Kong, 16.—La China protesta enérgicamente contra la acusación del territorio de Pamir por los rusos como una violación del tratado de Liranda, el Gobernador chino en Turkestan ha enviado tropas para proteger la frontera.

New York, 16.—La revista de la bolsa de Londres, publicada en el Herald, dice que los negocios casi están paralizados por la cuestión de la plata. El dinero sin valor, pero en el mercado de descuento hubo algo de animación en las compras de letras; al cerrarse el mercado en Londres, la plata en bruto valía la onza 8½ peniques; y en Nueva York 83½ centavos.

MOSAICO.

“La República” en Bagaces  
Nos escriben de allá lo siguiente:—Sres. Redactores.—“Ya días venía formándose un descontento general entre los suscriptores á “La República”, en razón de que se había constituido en el órgano de todos los “pestilentes pasquineros”. El número del 10 del corriente mes ha confirmado tal aserto.”

Todos los suscritores hoy se retiran del referido periódico (los más liberales) porque dicen que prefieren ser abonados á una publicación contraria á sus ideas, con tal que trate de discusiones decentes y razonadas.”

Opiniones—En La Situación de Colón encontramos lo siguiente: “La memoria del Secretario de Estado en el despacho de hacienda y comercio, Doctor Pánfilo J. Valverde, es un documento muy importante y que satisface completamente. En él se tratan con mesura y tino las cuestiones que afectan la crisis económica y los medios de conjurarla.”

Y en carta particular de un estadista colombiano á un compatriota suyo residente en ésta, leemos lo que sigue: “El Dr. Valverde se luce muchísimo con su exposición sobre aduana. Yo siempre he opinado por la liquidación en los puertos. Eso, á más de una enorme economía para el Tesoro público, obliga al comercio á sacar su mercancía tan pronto como la recibe. Otro error es permitir el depósito. La regla general hoy, en todos los países de la América del Sur, es presentar al despacho las mercancías tan pronto como llegan á los puertos, y que cada uno tome la que le corresponda. De esta manera se evita el abuso de importación immoderada. Supongo que las ideas del Dr. Valverde habrán sido acogidas bien en Costa Rica. Doy á Ud. las gracias por el envío de e-

se documento de gran utilidad comercial.”

(Gaceta comunicada)

Guatemala.—Del Diario de Centro América. Anoche como á las 7 y media, á consecuencia de un disgusto entre el Director de la Policía don Onofre Bone y el súbdito español don José Barrera, fué muerto éste por aquel de un balazo de revólver en el pecho, en los corredores del “Hotel Unión.” Se asegura que el cobro de una deuda fué el motivo del altercado, y que Bone decía pocos momentos después del lamentable suceso, que Barrera le había provocado dando una bofetada. Nos afirman, sin embargo, que Bone fué quien primero abofeteó á su contrario. Barrera estaba armado de revólver; pero muchas de las personas que ocupaban el corredor del establecimiento, aseveran que no se oyó más que una detonación.

Lo grave del suceso y las particulares circunstancias que ocurren, tratándose del Director de la Policía, exigen imperiosamente que la autoridad judicial correspondiente despliegue la más escrupulosa diligencia en la investigación de la verdad, que puede ser adversa ó favorable á Bone.

Asegúrase que Barrera era espía secreto.

A propósito de esto dice el mismo Diario:

“Alerta con los espías.—Damos este consejo á nuestros lectores, porque aunque suponíamos que el espionaje había terminado desde que se inauguró la actual administración, nos ha convencido de nuestro error el siguiente párrafo del remitido que en “Las Noticias” publicó el ex-Director de Policía.

“Afirma que la causa del disgusto, “fué el cobro de una deuda” cuando bien sabido es que no hubo tal deuda, sino el robo de cien pesos perpetrado por Barrera, á quien yo hice algunas reflexiones para que los devolviera á su dueño en aquel momento, ofreciéndoselos yo á buena cuenta de los sueldos que devengaba como policía secreto.”

COMUNICADOS.

Les conséquences

d'un contrat.

Messieurs, En France j'aime mon pays, mais á l'étranger je l'adore. Aussi en ma qualité de prétre et de Français je vous affirme que: avant quatre ans la France fera une odieuse banqueroute.

Discours du 7 Juillet 1892.

ZILL O. DESILLE.

COMPLAINTE.

Oui, pieurez mes mignons jeunes gens, Sur les malheurs d'un détraqué; Mea culpa... car á mon sens, Le pieux O. Zill est entrré.

Libertad, presse chrétienne, Invoque encore un adhérent, Afin de remplir l'escarcelle De ton curé trop insolent.

Plus de vieux vin; de bonne table; Toi, rouge nez, faut boire de l'eau, Pour éteindre tout le scandale, Toutes folies de mon cerveau.

En caressant la politique, Comme un gros sot je me suis trompé, Adieu Banda, comme musique: J'ai l'hospital des toqués.

Sancta Maria et vous mon Pape Qu' il vous fandra longtemps prier Pour l'hypocrite et noir satrape

Que Satanas veut emporter.

Moncayo, ne sois pas feroce  
Et toi, Guzman, prends l'air peiné  
Otez camisole de force  
Au don Quichotte confessé.

Décorations, vieille sentance,  
Un dur huissier va vous convier  
Vous expédier en caravane,  
Ou en paiement à l'hôtelier.

Pi. & Quirós, vous, mes fidèles,  
Ensserez tout en noir le journal,  
Car l'habit c' était la ficelle  
Qui faisait danser le chacal.

Mais ne soulevez pas le voile  
Qui recouvre pudique peché.

Madri? Idmon pas d'étoile  
Pouvant ternir Virginité.

Renseignez vous plutot, n  
Tout auprès de mon cher Crave  
Il tient des lettres bien sincères  
Qu' il vous lira en bon ami.

REFRAIN.

En combattant contre l' O  
Le pauvre O. ZILL á succombé  
Miserere... plus un service  
Pour l'âme du trépassé.

# COMPRAMOS

en la oficina de "El Día" ejemplares de los nos. 1, 3  
GRAN DEPOSITO

—DE—  
CIGARROS Y TABACOS  
—DE—  
P. F. VALENTE.

DIRECCION: APARTADO NUM. 115.

—Especialidad en toda clase de Puros y Cigarros.  
Inmenso surtido de las más acreditadas fábricas de la Habana, Santiago de Cuba,  
Kingston (Jamaica), México, Hamburgo, New Orleans, New York,  
MONTREAL, Canadá, SAN SALVADOR Y DEL PAIS.  
Damos especial atención á los pedidos de provincias.

VENTAS AL POR MAYOR Y DETAL.

## LA FUENTE. —BAR ROOM—

En este acreditado establecimiento da gusto entrar á tomar un trago. En él se encuentran los mejores Wiskys, Cognacs y el legítimo "Pisco del Perú". Completo surtido de licores, vinos y cervezas, aguas gaseosas y minerales. Gran variedad de latas finísimas de carne y conservas. En puros y cigarrillos no hay nada que desear.

Hay un magnífico billar y un salón de recreo, donde se puede pasar agradables ratos. En todo, aseo y servicio es merado.

San José, agosto 2 de 1892,

A. VILLASEÑOR.

Grymaikin trotaba bien y además Malivert poseía un trineo con todos los arneses necesarios, que había comprado en San Petersburgo. La oportunidad de usar el trineo no es frecuente en nuestro clima templado, y los *sportsmen* la aprovechan con entusiasmo. Gay tenía el amor propio de su trineo, que era el único de París al que no le faltaba ningún detalle y que hubiese podido presentarse con honor en las carreras de la plaza del Neva. Aquella rápida carrera en medio de un aire saludablemente helado le sonreía. Durante el rigoroso invierno que había pasado en Rusia aprendió á saborear las voluptuosidades septentrionales de la nieve y del frío; gustábase deslizarse sobre el blanco tapiz, apenas rayado por el acero de los patines, conduciendo con ambas manos, á la manera que los *ivoitchniks*, un caballo de mucho andar. Lo hizo enganchar y estuvo muy pronto en la plaza de la Concordia y los Campos Eliseos. La pista no estaba abierta y levantada como sobre la perspectiva Nevski, pero la nieve estaba bastante espesa para que el trineo pudiera deslizarse sin huecos demasiado sensibles. No es posible exigir en un invierno de París la perfección de un invierno moscovita. En el bosque de Bolonia cualquiera se hubiese podido cruzar en las *islas*, á juzgar por lo compacta y blanca que conservaba la capa de nieve, sobre todo en los andenes transversales, que es por donde pasan menos coches y caballos. Gay y Malivert tomó un camino que atravesaba un bosque de pinos, cuyos brazos negruzcos cargados de nieve le recordaban sus paseos de Rusia. Las pieles no le faltaban y el ciervo le parecía un céfiro tibio, comparado con aquel aire que helaba el mercurio y que él había atravesado en Rusia.

Inmensa multitud se agrupaba alrededor del lago, y la afluencia de carruajes era tanta como en los mejores días del otoño ó de la primavera, cuando se corren caballos céle-

WHEELS

El Quindé Set  
Necesito tres oficiales  
este puerto.

Puntarenas, agosto 10  
RICARDO CASTAÑA



Contiene siempre excelente  
za de toda clase y para todas  
edades y condiciones.

¡Precios sin competencia!

bres en el hipódromo de Longchamp, y la gente se ve arrastrada por este atractivo. Véanse medio acostados en los asientos de los carruajes de ocho muelles, sobre una inmensa piel de oso blanco dentellada de escarlata, las verdaderas injerías de mundo, oprimiendo con los abrigos de seda forrados de pieles los cálidos manguitos de marfa zibélina. Sobre los pescantes, adornados con gruesos cordones de pasamanería, los cocheros de las casas ricas estaban sentados majestuosamente, con los hombros abrigados con una esclavina de piel de zorra, y mirando pasar con ojo aun más desdeñoso que el de sus señoras, á esas señoritas que guían por sí mismas los caballos engancliados á un vehículo tan extravagante como pretencioso. Había también muchos carruajes cerrados, porque en París la idea de ir en carruaje descubierto con cinco ó seis granos de frío, parece demasiado ártico y boreal. Había unos cuantos trineos que llamaban la atención entre todos aquellos vehículos con ruedas, que parecían no haber tenido noticia de la nieve, pero el trineo de Malivert lo llamaba sobre todos. Algunos señores rusos que pasean por allí, contentos como el rengífero en la nieve, no pudieron menos de alabar la elegante curva de la *duaga* y la manera correctísima como estaban engancliadas las finas correas del arnés.

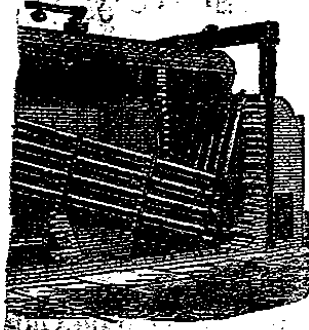
Eran las tres próximamente: una ligera niebla ocultaba los bordes del horizonte y sobre el fondo gris se destacaban los delicados nervios de las árboles desnudos que, con sus delgadas ramas, parecían esas hojas de las cuales se ha quitado la pulpa para conservar sólo las fibras. Un sol sin rayos parecido á un ancho sello de lacré encarnado bajaba entre la niebla. El lago estaba cubierto de patinadores. Tres ó cuatro días de helada habían bastado para formar un hielo que soportase el peso de aquella multitud. La nieve barrida y amontonada en las orillas dejaba entrever la superficie



# PRIX. Exposition Universelle Paris, 1889.

## MÁQUINAS INEXPLOSIBLES.

de fuerza instaladas en la Isla.



100,000 Caballos de fuerza en  
industrias azucareras.

Desde Agosto de 1879, hasta Julio de 1891, se han vendido en Cuba 166 calderas de 14 á 15000 caballos de fuerza, y 59 hornos de patente COOK para quemar Bagazo Verde.

Referencia para las calderas Babcock & Wilcox en Centro América.

	Calderas números	caballos de fuerza.
Luz Eléctrica (Sta. Ana) San Salvador.	1	240
Fábrica Nal. de Licores. (San José) Costa Rica	1	122
Ingenio "Victoria" (Grecia) " "	1	51
Cía. River Plate (Jiménez) " "	1	81
Ingenio "El Sitio" (Juan Viñas) " "	1	51
Hacienda de café (Ocos) Guatemala.	1	25
Muelle de Champerico	1	20
En diferentes industrias	3	113

También Representante y Agente de Robert Deely & Cia. para sus Máquinas de elaborar azúcar: trapiches, aparatos de doble y triple efecto, tachos al vacío, centrífugas, mezcladoras, filtros, prensas, defecadoras, evaporadoras, etc. De Guild & Garrison, bombas de todas clases; para planos, especificaciones y precios, dirigirse á San José, Costa Rica.

## E. G. Chamberlain.

do más que la reflexión de su propia fisonomía, preguntábase si era cierto que aquel pedazo de cristal pulimentado le había hecho ver pocas horas antes la imagen más deliciosa que había visto la pupila humana. Su razón había querido atribuir aquella visión celeste á un sueño y á un delirio engañador, pero su corazón desmentía á la razón. Aunque sea muy difícil apreciar la realidad de lo sobrenatural, sentía que todo aquello era verdad y que detrás de la calma de las apariciones se agitaba el mundo del misterio. Sin embargo, nada había cambiado en aquella habitación tan tranquila antes, y los visitantes no hubiesen notado nada de particular; mas para Guy, de ahora en adelante los cierrres de una mesa ó de un armario podían abrirle una puerta sobre el infinito, y hasta los menores ruidos le hacían temblar, porque los tomaba por advertencias.

Para sustraerse á aquella excitación nerviosa, resolvió dar un largo paseo, porque presentía que las apariciones de Es piritas serían nocturnas. Por otra parte, si ella se creía obligada á comunicarle algo, su ubicuidad fantástica le facilitaba los medios para encontrarle y manifestársele allí donde estuviese. En aquellos amores, si es que se les puede dar este nombre á unas relaciones tan vagas, tan ligeras, tan aéreas é impalpables, el papel de Malivert era pasivo por necesidad. Su querido ideal podía á cada momento hacer irrupción en su mundo y él estaba incapacitado para seguirle en los espacios imaginarios que él habitaba.

Había nevado la antevíspera, y, cosa rara en París, aquella blanca sábana no se había fundido bajo la influencia de un aire tibio para convertirse en esas gachas frías, que son aún más repulsivas que el fango negro de los antiguos empedrados y que el barro amarillento del moderno macadam. Un frío intenso la había cristalizado y crujió como vidrio bajo las ruedas de los coches y las suelas de los transeuntes.

oscura y pulimentada rayada en todos sentidos por el cuchillo de los patines, como esos espejos de las fondas donde las parejas enamoradas garrapatean sus nombres con el auxilio de un diamante. A la orilla estaban los alquiladores de patines, para uso de los aficionados de la clase media, cuyas caídas servían de intermedios cómicos á aquella fiesta del invierno, á aquel bailable del Profeta ejecutado en grande. En el centro del lago las celebridades del patín se entregaban á sus proezas, esbeltamente vestidas. Se deslizaban como el relámpago, cambiaban bruscamente de dirección, evitaban los choques, se detenían de súbito clavando el talón del cuchillo, describían curvas, espirales, números ocho y dibujaban letras, como esos caballeros árabes que con la punta de la espuela escriben á repelo en el flanco del caballo el nombre de Alah. Otros empujaban en ligeros trineos, fantásticamente decorados, algunas bellas señoras, todas cubiertas de pieles, que se volvían para sonreírles embriagadas por la rapidez y por el frío. Estos llevaban cogida de la punta del dedo alguna joven elegante con sombrero suso ó húngaro, grande abrigo de Brandeburgo con adornos de piel de zorra falda de colores vivos levantaba acá y acullá, con corchetos y botitas de charol que cruzaban, como las cintas de un coturno, las correas del patín. Aquellos luchaban en velocidad deslizándose sobre un solo pie, aprovechando la fuerza de impulsión, inclinados hacia delante como el Hipómene y la Atalanta que hay bajo los castaños de uno de los parterres de las Tullerías. El medio más seguro de ganar la carrera hubiese sido, lo mismo hoy que ayer, haber ido dejando caer manzanas de oro delante de esas Atalantas vestidas por Worth; pero las había también de bastante buena casa, para que un adereso de brillantes no las detuviese ni un minuto. Aquel perpetuo hormigueo de trajes de una elegancia bastante extraña y de rica