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Sabatina

Para EL JUVENIL

La division mecdnica
del tiempo para los hartos
del dinero ha de ser exac-
ta; para nosotros, los que
amamos ¢l Ideal y no a-
justamos a ningun molde
nuestros actos no recla-
mamos del tiempo exacti-

tudes ridiculas.—Gerardo

Vega C.

Jamaés he ajustado el ritmo de
mi vida a la rutinaria medida del
calendario. Nunca ha hilado
para mi sus horas el monétono
reloj. Mi independencia intima
o sentimental, la he conservado
siempre por sobre la divisién
mecénica del tiempo. Y mis mo-
mentos espirituales, tristes o ale-
gres, me han sefialado un limite
ideal para todas las cosas.

De nada me ha servido que ia
hoja del almanaque traiga una
cifra roja para indicar la solem-
nidad del dia. Bien puede traer
cifras muy negras que sefalen
los dias sin jubilo, los dias co-
munes, pero esto no ha de tener
ningtn valor si dentro de mi es
piritu hay fiesta, si suenan en mi
interior los cascabeles de la ale-
gria; ya sea porque el oro del sol
me pareciera mds luminoso esta
mafnana o porque el zafiro del
cielo se me antojara de un azul
m4s puro y mas intenso.

Para mi no se han hecho las
divisiones del tiempo! Y sin
embargo es tan suave la quietud
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SAN JOSE, 7 DE

OCTUBRE DE 1914

NOTA

Toda correspondencia dsbe ser diri-

gida al Liceo de Costa Rica.
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La mujer

Hermosura y nervios, belleza, |
desdén, orgullo. Eres fragil porque ||
te enamoras de un perfume, de una
flor, de una piel tefiida.

Eres frigil porque tus cabellos |
ondulan, a merced del viento, por-
que tus ojos jamds descansan, por- |
que tu vaho es la brisa del pudor
convertida en voluptuosidad, el mz-
reo de una virginidad fogosa, la
huella silenciosa del misterio.

El amor es tu hoguera; alli te in-
| cendias. El amor es tu altar; alli
estd tu cdliz. El amor es tu crepis
| culo. Alliestén tus esplendores y |
| tus sombras, ,

| Pedro César Dominict |

| | |

de mi espfritu en estas horas, es
tan amable el viento de este dia
que he fijado mis ojos distraidos
en el calendario; y he leido,—con
un goce que tiene mucho de in-
fantil,—esta palabra: —Sébado.

Sibado! He sentido que mi
alma se abre hacia ¢l pasado lo
mismo que hacia un amado jar-
din antiguo se abre una ventana.

Porque sobre mi ninez caia
como una lluvia de bondad en
este dia, y mi candor se alegra-
ba preparandose al descanso de
las temibles labores escolares;
porque en la noche del sibado
me dormia sonando en un des-
pertar armonioso, en una manana
con péjaros, con mucho sol y con
fervorosas campanadas domini-
cales; porque jubilosamente es-
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l peraba la aurora que entraria sus
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oros hasta mialcoba y me des-
pertaria para luego iIr a gozar
con mi inconsciente lhbertad de
mariposa, corriendo por los par-
ques aromosos, divagando inge-
duamente junto a los surtidores
de las liricas fuentes que entona-
ban ritornelos interminables...
He aqui como sobre la quietud

de mi vida, en esta hora amable
el recuerdo pone una sombra de

pena. Es que el frescor de los
sabados de antano me hace sén-
tir hostil el sabado de ahora.—
Porque perdida la ingenuidad vy
expuesto el corazén a todos los
vientos del mal, me sé de sobra
que hoy no han de ser puros mis
goces; que este descanso de hoy
no significa sino un ligero pa-
réntesis abierto en el bregar te-
dioso de la lucha; y que para enga-
narme y para hacer mis intenso
el paréntesis, tal vez me interne
en las pérfidas y encantadas gru-
tas del Pecado, aunque luego
solloce el alma martirizada, sutil
prisionera de la carne...

Quizés la luna de esta noche
me alumbre en una aventura car-
navalesca, de ilusién, de engano
de mi mismo; tal vez vierta un
rayo de su luz sobre lacopa que
indudablemente he de levantar
esta noche, plena del vino ana-
creOntico, saludando al tiempo
que fué, al presente y al futuro...

Séame buena la luna de este
sabado.—PAROS
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Cuento “inmoral”

Casi al mismo ticmpo que el
sol, se levant6 aquella mafana ¢l
pobre Andrés.

Sali6 a la calle,

Estaba solitaria la gran ciudad:
apenas lcs primeros sintomas del
despertar: uno que otro transeun-
te se veia cruzar con paso rapido;
trasnochadores extraviados a
quicnes el nuevo dia sorprendié
en sus orgfas. En las esquinas,
los polizontes desvelados boste-
zaban largamente. Los reparti-
dores del pan con su “preciosa
carga” sobre las espaldas, pasa-
ban a lo largo arrastrando sobre
el pavimento de las calles sus
enormes zapatazos claveteados.

Andrés iba distraidamente, sin

saber a dénde.

El andrajo de su blusa azul
manchada y sucia era un termé-
metro que marcaba su estado ac-
tual de paria hambriento.

Caminé mucho rato. En algu-
nas esquinas, sin saber por qué,
cruzaba; en otras seguia la calle

ecta. Sus pasos vacilantes y
pesados producfan un ruido sor-
do sobre el granito de las aceras.
Llevaba las manos en los bolsi
llos y la mirada fija sobre el sue-
lo: una mirada hidmeda y triste
de perro hambriento.

Al pasar frente al portal de una
casucha miserable, una vieja es-
cudlida le lanzé: “Buenos dias,
buen hombre.” Pero Andrés no
contestd. Luego, un perro le la-
dré furiosamente. Tampoco hizo
caso.

Seguia abismado en un maras-
mo imbécil. Caminé muchas ca-
lles mas. Quiso fumar pero re-
cordé que no tenfa pitillos. jDes-
de cudndo no tenfa pitillos!

Entonces se puso a coordinar
sus ideas.

El invierno comenzaba., Y,
apenas habrfan cafdo las prime-
ras hojas de los arboles cuando
qued6é sin trabajo. Tantos dias
de vida vagabunda, errante

hambriento entre el torbellino de L
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! Magna me cibi satietas.

Tengo ¢l peor de todos los cansancios: |
| jelternble cansancio de mi mismol .
;Donde ir que a mi propio no me lleve, .‘
con el necio gritar de mis sentidos
y ¢l vano abejear de mis deseos
y ¢l tedio insoportable de lo visto
'y el gran desabrimiento de los labios
después del amargor de lo bebido?
iOh! qué hambre de par y de penumbra
y de quictud y de silencio altivo
y de serenidad. . . ;Dormir, dermir!
| |Toda una eternidad estar dormide!

| AMADO NERVO

la gran ciudad! Recordaba ¢l dia
que lo despidieron. Llegé borra.
cho al taller. Es verdad que era
la vez primera, pero [qué diablo!
el Jefe no toleraba la embriaguez.
Sinembargo, si hubiera seguido
trabajando...... Pero qué, ces que
acaso no hay trabajo para un
hombre que desea vivir? Un
mendrugo, si; esto es: un men-
drugo que permita vivir. Por-
que, es claro, la sangre se gasta
y hay que renovarla. Pero, es
necesario trabajar con desespera-
ci6n, hasta el agotamiento diario
de la fuerza, hasta sentir sobre la
frente los borbotones de sudor.
Es el Gnico medio de obtener el
mendrugo diario que nos da nue-
vas fuerzas para resistir las fati-
gas del dia siguiente.

Y, Andrés no queria morir co
mo un cobarde. Querfa morir
junto al yunque; junto a su fra-
gua, con ¢l mazo en la mano, dis-
putindole a la muerte palmo a
palmo su derecho de vivir. Por
eso, volvié al taller. Hablé al
Jefe. Si, €l queria volver al tra-
bajo; volver a empunar el arma
de lucha diaria; sentia la nostal-
gia de su fragua; la nostalgia de
su yunque; prometia no volver a
llegar borracho al taller: eso era
feo verdaderamente; para embo-
rracharse le quedaban las noches.
El Jefe no le escuché. Volvié6 la
espalda después de lanzarle una
mirada de desprecio. Al dia si-
guiente Andrés volvié donde el
Jefe. Le hablé de nuevo dé sus

rodillas como parias y empenarse

propositos de trabajar, Esta yez
fué insultado por el Jefe. Ya no
volvid otra vez. Fué entonces a
otro taller, perosu presencia de
vagabundo producia mal efecto.
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Ya no medité mas. Siguié su
marcha taciturno y estapido. EI =
trafago de la ciudad comenzaba
a despertarse. Pasé frente a la
hermosa Catedral goética. Las
campanas regocijaban ¢l ambien-
te con sus lenguajes de bronce,
Las gentes invadian los pérticos
de aquel Templo que alzaba su
magnificencia insultante.
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El dia anterior habia hecho un
esfuerzo enorme: Pidi6 una li-
mosna. Un mendrugo que al-
guien no quiso fué para él. Pero,
;como continuar asi, en esa vida
de pordiosero hambriento? Pensé
entonces en el suicidio como un
medéo salvador. La idea le bro-
té6 en su cerebro, débilmente pri-
mero; luego se afirmé mas; vy,
sibitamente, aquella idea tomé
forma: se hizo una resolucién in-
quebrantable. |Cobardfa de vi-
virl Si; pero ;es quc acaso se
llama vivir a ese e¢stido misera=
ble en que la vida misma se re-
bela contra nosotros y nos colo-
ca en un nivel més bajo que los
perros? Tender las manos im-
plorantes en demanda de un men-
drugo cuando adn hay fuerzas y
nervios en los brazos, doblar las

en vivir, ;no es mas cobarde to-
davia?

Y asi fué como pensé el pobre
Andrés.

.......... *

Ya exé4nime, su cuerpo enfla-
quecido qued6 rigido. Su boca
exangiiec qued6 contraida en un
gesto que muy bien podia seruna
sonrisa 0 una mueca. .

Conde de Laulreamont

"R E T T oy e - . e s

Zapateria

4' R Aguiles Sdanchez
Calle Central Sur
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Juventud intelectual del biceo
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En medio de la grandiosa soledad en que las circunstancias de
la vida me han colocado, en medio de la pena grandisima que me
produjera el desencanto de otros que se han quedado resagados en
la ignorancia, he experimentado_ una gran alegria con el triunfo
alcanzado por mi amigo Carlos Jinesta en los Juegos Florales de
Costa Rica, celebrados €l 15 de setiembre pasado con motivo de la
Independencia Nacional, y de los festivales del Centenario del ex-
Presidente Mora.

El triunfo de Jinesta, es para nosotros, quienes le hemos visto
trabajar, una intima alegria, porque en este su primer triunfo va
envuelto su propio esfuerzo, y serd a no dudarlo el primer peldano
por el cual subira al lado de nuestros intelectuales, ha formar parte
del Parnaso Nacional.

La pluma de Jinesta serd de esas que triunfan siempre,
porque no estd envenenada, y porque escribe lo que dicta
su propia conciencia.

El cuento premiado, es la demostracién més palpable de lo que
puede el esfuerzo y el trabajo de nuestra juventud intelectual.

Al engalanar las columnas de este quincenario con el retrato
del cuentista vencedor, nos permitimos enviarle nuestra calurosa
felicitacién.

El triunfo de Jinesta es una de nuestras intimas alegrias y una
renovacién del desencanto producido en nuestro 4nimo, por otros
que no quisieron trabajar...]

FERNANDO

|

En el mar
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El pobre hombre aun bajé mis su
cabeza. La hundié entre los hom-
bres, como si quisiera hacerla desa-
parecer, para no oir, para no ver na-
da.

—:Pero donde estd Antoiiico?

Y Rufina, con los ojos ardientes,
como si fuera a devorar a su marido,
le agarraba de la pechera, zarandean-
do rudamente a aquel hombrén. Pe-
ro no tard6 en soltarle, y levantando
los brazos, prorrumpié en espzntcso
alarido:

—iAy, Seiiorl. {Ha muerto!
Antoiico se ha ahogado!
el mar!

i Mi

i]ist:i en

—Si, mujer—dijo el marido lenta-
mente con torpeza, balbuceando y co-
mo si le ahogaran las liprimas.—So-
mos muy desgraciados. Il chico ha
muerto; estd donde su abuelo; donde
estaré yo cualquier dia. Del mar co-
memos y el mar ha de tragarnos. . ..
iQué remedio! No todos nacen para
obispos,

Pero su mujer no lo ofa. Estaba
en el suelo, agitada por una crisis
nerviosa, y se revolcaba pataleando,
mostrando sus flacas y tostadas des-
nudeces de animal de trabajo, mien-
tras se tiraba de las grenas, arafidn-
dose el rostro.

—iMi hijo!. .. Mi Antoiico!. . .

Las vecinas del barrio de los pes-
cadores acudieron a ella. Bien sa-
bfan lo que era aquello: casi todas ha-
bian pasado por trances iguales. La
levantaron, sosteniéndola, con sus po-

derosos brazos, y emprendieron Ia
marcha hacia su casa.

Unos pescadores dieron un vaso de
vino a Antonio, que no cesaba de llo-
rar. Y mientras tanto, el compadre,
dominado por el egofsmo brutal de la
vida, regateaba bravaménte con los
compradores de pescado que querfan
adquirir la hermosa pieza.

Terminaba la tarde,
E’ RESERVADO

para la Sastreria i
= Gonzalo Artavia r,%‘

Las aguas,
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ondeando suavemente, tomaban re-
flejos de oro.

A iotervalos sonaba cada vez mis
lejos el grito desesperado de aquella
pobre mujlr, desgreiiada y loca, que
las amigm# empujaban a casa:

—iAu}onico! jHijo miol

Y bhjo las palmeras segufan desfi-
lando fos vistosos trajes los rostros
felices y sonrientes, todo un mundo
que no habfa sentido pasar la desgra-
cia junto a él, que no habia lanzado
una mirada sobre el drama de la mi-
seria; y el vals elegante, ritmico y vo-
luptuoso, himno de la alegre locura,
deslizdbase armonloso sobre las aguas,
acariciando con su soplo la eterna her-
mosura del mar.

VICENTE BLASCO IBAREZ
De'"La Condemada”

Pésame sentido

Le enviamos a la familia Os-
ma y especialmente a nuestros
apreciables Profesores don Julio
y don José Marfa, al consignar
la fatal noticia de la muerte de
su senor padre. _

R
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Oro WModerno

-Parentesis Literario-

.......................... -

“Td eres TODO. EIl Arte, la Belleza....,
luo grande y lo pequeiio de lo noble en la
Creacién. Tienes el mar en los ojos, en la
boca el néctar, en la frente resplandores. —
Eres la musica y la brisa, las flores y las
fieras. . Cuantas veces Gabriela, cuando tu
me abrazas, he creido que me abraza el
mar... que me envuelven la tempestad y el
fuego... que tus cjos son de tigre y que
tus labios estin hdmedos y tintos en mi
sangre!... jCudntas otras he pensado que
son de arcingel tu frente y tu mirada, y
toda td una serpiente de rosas!... Eres el
Amor, y me embelleces y enamoras Ja tie-
rra contemplada desde ti ..y yo no he cido
nila comparable al grito de tus gritos
cuando toda la felicidad te grita dentro
griddadome:—; /mposible mds!—iRecuer-
das?...jtu alarido del colmo’ venturoso!”

Fragmento de la novela ““Alma en los labios”,
original del prestigiado escritor Felipe Trigo,
creador de la novela cientifica en Espafia.
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Miseria...

iCudntos de esos men-
digos que a cada paso en-
contramos, son vayamun-
dos que bajo ese disfriz
pasan la vida con el dine-
ro de otros. |Y cudntos
son infelices invilidos que
de verdad lo nesecitan;

ro muchas weces sélo
ay limosna para los pri-
meros, porque asf es el
mundo, y los otros, se
ven oblipados a dwscar
mendrugos en cama  de
galges, o si nbé, mueren
en ¢l mayor abandono! —

Félice

Con exangiic mano extendida
iba implorando limosna a todas
las personas que a su paso en-
contraba, un mendigo acompa-
nado de dos nifios. sucios y
hambrientos.

{Por Dios, una limosnal—acer-
cindose me dijo—.Me quedé
contemplindolo un momento,
lleno de tristeza, y senti deseos
de llorar; dile una moneda, y

(Dios lo bendigal—me dijo—
y sigui6é su camino.

Yo hice lo mismo, con aparen-
te indiferencia; pero antes de
llegar a la esquina quise devol-
verme, a hablarle, a preguntarle
quién era, en donde vivia...pero
senti vergiienza, vergiienza de
mi mismo, de verme tan senti-
mental...y segui mi camino. .

Pero a cada trecho que cami-
naba, me sentia detenido por una
fuerza extrana y oculta que pa-
recia decirme:

—Devuélvete,
te interesa!

Y no haciendo caso, llegué
hasta mi casa y me acosté; pero
no pude dormir, la idea del men-
digo—cual cosa macabra—me
perturbaba el sueno.

Al anochecer del dia siguiente,
me dirigi a la misma calle por
donde lo habia encontrado el dia
anterior; ya venia de vuelta, con
los nifios y con el saco vacio.—
Cuando hubo caminado un po-
co, lo segui.

Ya iba saliendo del maremig-
num de la poblacién, cuando me
i le acerqué, y

ese mendigo

— e e SIS S ——_ ]

—¢Para dobnde viis—le pre-
gunté—con esos dos nifios?

—VYoy para mi casa, y estos
nifios son mis nietos; los llevo a
que duerman, pues tienen mucho
suefio .y mucha hambre; pero
con esto Gltimo no puedo com-
placerlos.

Segui caminando con ¢l men-
digo, sin dirijirle la palabra, has-
ta que ¢l me dijo:

—¢Y usted que hace por estas
humildes calles por donde no vi- ]
ven mas que mendigos?

—~Quiero acompanaros, para
saber quien sois para protege-
ros.

—Mil gracias, pues cabalmen-
te no llevo nada que darles de
comer a mis nietecitos que tienen
mucha hambre.

Y al pobre anciano le rodaron
las lagrimas, y al enjugarlas me
dijo senalando una chosa: -

—Aquf vivo, esta es mi casa,
entre usted, y empuj6 una puer-
ta podrida.

Un olor putrefacto era lo que
se sehtia en aquella choza llena
de bascosidades. Alli no habia
mas que un badl que parecia en-
cerrar un recuerdo histésico y
que ya comenzaba a podrirse
con la humedad del suelo; algu-
nos otros objetos tirados en a-
quella bascosidad de suelo, y un
gran trapo sucio y grueso, allf
extendido: era lo que llamaban
cama, alli dormian los tres. A
todo ese conjunto llamaban casa.

Los ninos se acostaron diciendo:

—Nada tiene, pap4, mafiana
conseguiremos algo que comer,
y casi instantaneamente se dur-
mieron.

Yo no pude contenerme y jun-
to con aquel viejo lloré...lloré
quedamente, al ver aquellos nifios
tan pequefios y tan conformes.—
Saqué un poco de dinero y le di
al anciano, al tiempo qué me sa=
li de aquello que llamaban casa,
y |Dios lo bendigal, fue lo Gltimo
que me dijo, y me marché.

{Pobres gentes|
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