

REDACTORES:

Brenes Mesén, Roberto.
González Z., Manuel.
Jiménez N., Enrique.
Luján, Agustín.
Murillo, Juan M.^a
Vargas, Guillermo.
Zúñiga Montúfar, Tobias.

EL PAÍS

SUSCRIPCIÓN:

Al mes. ₡ 1.00
Número suelto. . . 5 cts.

Colaboración
solicitada y pagada.

ANUNCIOS:
Precios convencionales.

ADMINISTRACIÓN:
Calle Central Norte, 117
— Casilla n.º 168

Diario liberal é independiente

Dirección: EL CUERPO DE REDACTORES

Editor: MANUEL GONZALEZ Z.

Año I

San José, 19 de Febrero de 1901

Número 16

Los Martes de "El País"

El autor de Quo Vadis?

TRADUCCIÓN DE ERNESTO MARTIN

I

Decía Estanislao Rzewusky, hace más de tres años, en un rápido estudio sobre la literatura polaca contemporánea: «El día en que sea traducido «por el fuego y por la espada», ó bien «Quo Vadis», el público francés,—al menos la parte de él cuya opinión tenga algún valor,—aclamará á Sienkiewicz, y dará á su genio y á su éxito esa consagración parisiense que aún aquellos que afectan desdeñarla ansían de todo corazón». Esa predicción se ha realizado, más ampliamente aún de lo que Rzewuski esperaba. Desde la aparición de «Quo Vadis» el público francés ha festejado á Sienkiewicz, y nó el círculo restringido de algunos letrados sino el público todo, como lo comprueban las numerosas ediciones, siempre crecientes, de esa hermosa novela. En todo el verano no se ha hablado sino de la patética historia de Ligia y de Vinicio; de la ironía exquisita de Petronio; de las carnicerías neronianas; de las predicaciones del apóstol Pedro. Como en la época en que La Fontaine descubrió á Baruch, la pregunta obligada de todos ha sido: ¿Habéis leído.... «Quo Vadis?»

Ese éxito coincide muy oportunamente con el jubileo que los polacos han celebrado en honor de Sienkiewicz el 22 de diciembre de 1900, no en forma de una simple ceremonia con discursos, ditirambos, orfeones y flores: los admiradores del novelista le han ofrecido un castillo amueblado y abastecido desde la bodega hasta el granero, que llevará el nombre de Krzemien, y en el que seguramente habrá más de una barrica del famoso hydro-mel polaco que tan gran papel juega en «Por el fuego y por la espada». Las paredes del castillo han sido decoradas con frescos que representan las escenas principales de las obras de Sienkiewicz. Esta idea puede parecer extraña en París. «Si se formase una comisión—dice Claretie—para ofrecer un dominio á algún escritor célebre, veríais á sus camaradas declarar que tal propo-

sición es ridícula. El pobre hombre sería constreñido á renunciar esa generosidad, so pena de ser presa de los periodiquillos y de los hacedores de revistas de fin de año». Sin embargo, si se tratase de recompensar, á la polaca y por ese real estilo, á un autor que fuese digno de ello ¿seríeis, en verdad, que las iras de los panfletos serían tomadas en cuenta? Bastaría dar el ejemplo.... y los castillos de nuestros hombres de ciencia ó de letras no serían por más tiempo castillos en el aire.

Enrique Sienkiewicz nació el 4 de mayo de 1846 en Wola Okrzejska, en el Gobierno de Radom, antiguo reino de Polonia. Su abuelo, José Sienkiewicz fué teniente coronel de artillería y combatió por Francia en las famosas legiones de Vístula. El futuro novelista hizo su estreno en las letras en 1869 con algunos artículos de crítica. El año siguiente publicó su primera novela, «En vano», que después ha omitido en la edición de sus obras completas. Muy apesadumado, «En vano» acaba de ser traducida al francés; es una historia íntima contemporánea, de acción bastante viva, y cuyos personajes son simples estudiantes de la Universidad de Kiew. El amor, con sus luchas y sus decepciones, constituye el argumento del libro. Schwartz—el héroe—consiente por deber en casarse con una joven viuda, apesar de que ama á otra mujer, la Condesa María. Cuando la viuda, Mme. Potkanska, advierte el sacrificio, se suicida, desesperada y loca. Schwartz vuelve sobre sus pasos y renuncia á la seductora María.

«Ves tú, querido,—le dice su amigo Augustinowicz—gastamos todas nuestras fuerzas en las luchas del amor. Y el amor vuela como un pájaro, y caemos entonces en cuenta de que nuestras fuerzas han sido gastadas.... «en vano».

Así se explica el título del libro, que termina ahí bruscamente.

Entre otros ensayos juveniles pueden citarse «Nadie es profeta en su tierra» (1872) refrán que el éxito de Sienkiewicz ha desmentido formalmente; «Las dos vías» (1873), y tres relatos encantadores: «El viejo servidor», «Hania» y «Selim Mirza». Esos libros, editados bajo el pseudónimo de «Litwos», no tuvieron gran resonancia: se les ha leído y releído más tarde, siendo ya célebre su autor, y con razón se ha encontrado en ellos las promesas de un talento real; sobre todo en «Bosquejos», donde se destaca una bella figura: la de la mujer de Rzepa, campesina torpe, pero sublime por su arrojo y abnegación.

Los viajes forman á los jóvenes.... y á los novelistas. ¿Cuánto no debemos á las exploraciones literarias de Chateaubriand, de Stendhal, de Flaubert, de Teófilo Gautier, de Loti? De 1876 á 1878 Sienkiewicz recorrió Alemania, Francia, Inglaterra; atravesó el océano y visitó la América del Norte, trayendo de ese paseo por el nuevo mundo frescas impresiones y, por decirlo así, una paleta llena de colores, que debía

permitirle dar de mano á sus modestos esbozos al carbón. Hizo aparecer entonces sus «Cartas de viaje» y varias novelas que han sido casi todas traducidas al francés y que son hoy familiares á nuestros lectores, que buscan con avidez todo lo que ha salido de la pluma del ilustre escritor polaco. Muy conocidos son el conmovedor relato de «Yanko el músico», que tiene todo el encanto de un cuento de Daudet ó de una página de Dickens; el «Diario de un preceptor de Posen», cuyo héroe es también un niño desdichado, y, por último, dos novelas que tienen por cuadro la América: «A través de las estepas» («Lillian Morris») y «El guardián del faro».

Esta última da bien la nota del talento de Sienkiewicz; se encuentran en ella la emoción, la poesía que animan casi todos los libros del novelista polaco, y, sobre todo, un patriotismo no por contenido menos ardiente. Así Sienkiewicz es un autor verdaderamente nacional; el representante de ese pueblo polaco cuya existencia política se ha desvanecido, pero cuya alma vive en las obras artísticas.

CASIMIRO STRYENSKI

Los dos Músicos

AL LIC. DON LUIS DÁVILA

Yo los ví y lo recuerdo como si los estuviera viendo; ya al uno, á don Alejandro Cardona, se lo tragó la tierra, la misma tierra que sin ser la suya, defendió como un bravo y regó con su sangre generosa, la que lo guarda al lado de los valientes que se llenaron de cicatrices y gloria en la guerra nacional; y el otro el maestro Pilar Jiménez, aún vive, viejo, pero fuerte y laborioso, siempre rebusándose la vida como Dios se la depara y con el oído atento á cualquier grito, á cualquier chirrido, á los silvidos de los muchachos, al canto de los gallos, al gorgojo de los pájaros, á las mil armonías de la tierra y del cielo, de la que el ama con todo cariño y del que lo viene cobijando hace más de sesenta años; con su cara sonriente y bondadosa, su cabellera rala y desgreñada, blanca ya como el alma que encierra su pecho y como el pensamiento que acaricia su cerebro. Adora á su esposa, dignísima señora, tiene encanto en sus hijos, su justo y legítimo orgullo, siente cariño entrañable por la patria, y su religión es la del trabajo y la del cumplimiento de su deber; pero tiene un vicio orgánico que le domina por completo y que ni su hijo, médico notable, ni los saludables aires de su villa, ni su constitución de hierro, han podido ni podrán vencer: Padece de música! Morirá de eso sin remedio, aunque tranquila y dulcemente.

Pues sí, señor como les contaba, me acuerdo como si los estuviera viendo. Eran las siete de la mañana; el maes-

tro Pilar pasó apresuradamente, con un rollo de papeles de música bajo el brazo y su eterno paraguas, frente á la casa de Cardona; éste, acabado de levantar, se asomó en ese instante á la puerta.

—Adiós maestro, porqué tan precisado!

—Voy para San Juan á cantar una misa y debo llegar á las nueve.

—Ya compuse el armónium. Me quedó muy regularcillo.

—A ver?

El maestro Pilar se asomó á la puerta, Cardona se sentó al armónium y para mayor efecto principió los acordes de la preciosa «Serenata de Braga».

Instintivamente el maestro Pilar se fué metiendo á la salita, se arrimó á la mesa, cogió un violín que sobre ella estaba, lo acordó y se puso á tocar la bien conocida melodía, á la vez que Cardona entonaba ó murmuraba la parte del canto.

Siguió el «Ave María» de Gounoud, tras ésta, la bellísima canción «Si tu me amaras» de no sé quién, y esto y aquello y lo de más allá. El armónium funcionaba de lo lindo, el violín no se daba punto de reposo, Cardona con el orgullo del mecánico hábil y la pasión del artista íntimo, teclaba con maestría, el maestro Pilar hacía vibrar la caja del violín con toda la delicadeza de su alma de viejo niño, con todo el entusiasmo de su pasión y con todo el espasmo del vicio que lo va á matar sin cuidarse [los dos del mundo que los rodeaba, ni del calor sofocante, ni del sudor que corría por sus sienes, ni de la fatiga que invadía las articulaciones. Música y más música! borrachera inmensa de notas y de arpejos, de melodías y de estridencias; ebriedad sublime de inefables sentimientos, sangre del alma, rayo luminoso del noble pensamiento! Un par de locos admirables, encenagados en el vicio voluptuoso del sonido y en la crápula encantadora de la armonía.

—Dispénsenme un momento, dijo entrando, la señora de don Alejandro, ya está puesta la mesa y el almuerzo se les enfría.

—Qué hora es!? exclamó el Maestro Pilar.

—Acaban de dar las once.

—Ah CARACHAS!!!.....

Todavía lo están esperando en San Juan, para la misa cantada.

MAGÓN.

Febrero 16. 1901.

Las Hienas

I

En toda la región del Nilo se la llamaba Hélya, que en lengua egipcia, significa «aurora», porque era muy bella, bella como el sol que se levanta, bella como una Sultana del Oriente. En Lowksor, la Ciudad Santa, la

UN POTRERITO

Como de manzana y cuarto, situado en «Cinco Esquinas», á quince minutos del centro de esta ciudad, se ofrece en venta. Tiene agua suficiente y buena y otras condiciones excelentes. Está en frente de la casa que fué de don José Muñoz y hoy es de don Clodomiro Salas. Entenderse con Napoleón Saborío, en la casa en donde está el establecimiento EL BALLESTERO, á trescientas varas al Norte de la iglesia del Carmen.

PACIFIC MAIL STEAMSHIP CO.

San Francisco, 25 de Dic. de 1900.
Mr. A. M. Garland ha sido nombrado Agente Especial y Apoderado de la Compañía de vapores correos del Pacífico para los países siguientes: Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Estados Unidos de Colombia, Ecuador y el Perú.
La residencia será la ciudad de Guatemala.
R. P. SCHWERIN
Vicepresidente y Gerente General.

Baratura y Buen Gusto

Han visto Udes. el famoso HOTEL LAFAYETTE y la no menos linda Cantina TEUTONIA?, pues desde la puerta de entrada hasta el último rincón, todo cuanto ha sido necesario para amueblarlos y ponerlos en estado de recibir á la clientela, lo Almacén de Muebles de J. R. Mata ha vendido el

Agreguen Udes. á esa comodidad de encontrarlo todo en una sola parte, la gran ventaja de ser cuánto nosotros vendemos, barato, fuerte, duradero y del mejor gusto.

Quiere Ud. construir?
Desea adornar su casa?
Va Ud. á elevar un monumento ó una Capilla á sus muertos?

Yo puedo hacerle todo eso, consultando la mejor forma, el estilo más adecuado, el material más duradero; las reglas de la higiene y del buen gusto no están chocadas con la baratura de mis precios.
Garantizo mis trabajos y mi título de Arquitecto de la Academia de Bellas Artes de Milán es una garantía más.

Francisco Tenca

Oficina: 7.ª Avenida Oeste, bajos de la casa de la v. de Lines

Curarina de Juan Salas Nieto

Específico contra las mordeduras de serpientes y animales venenosos.
Unico depositario en Costa Rica
JOSÉ M. CASTILLO G.

Con muy poco dinero puede quitarse una gran molestia y una enfermedad asquerosa comprando en la acreditada Barbería de Francisco Antillón una magnífica preparación contra la caspa.

Solicítase

en la acreditada zapatería de Emilio Artavia un zapatero montador para calzado cosido. Se paga al igual de la mejor zapatería y se trabaja ídem.

Con primera hipoteca

Tengo seiscientos colones para colocar al interés, á largo plazo.

Informará el editor de este diario.

R. J. S.

El Dr. Maximiliano Fischel

CIRUJANO DENTISTA

tiene el gusto de avisar á su clientela que ha abierto nuevamente su oficina dental en la

Calle 20 Norte, ó del Correo

100 varas de la esquina del Telégrafo.

Después de su viaje por Europa y Estados Unidos, ha estudiado los últimos adelantos de la ciencia y trae materiales de lo más moderno y práctico. Pronto tendrá instalado un GABINETE ELECTRICO, único en Centro América conforme al más acreditado sistema de París.

Horas de oficina: { de 8 a. m. á 10 a. m.
y de 12 m. á 3 p. m.

Lo mejor que se fabrica en Cuba en materia de cigarrillos es lo que sale de la casa.
PREDILECTOS Y SELECTOS
Así lo declara la Unión de Manufactureros de la Habana

Unico agente importador en Costa Rica
GREGORIO SANTISTEBAN

Del cuero salen.....!

La Palestina, reputado establecimiento de talabartería de Santiago Calvo Núñez, del cuero no sólo saca las correas, que dice el adagio, sinó magníficas monturas, vistosas y sencillas cabezadas, riendas resistentes, frenos, espuelas, polainas, cinchas, grupas, roncales, todo de material finísimo, todo muy limpio, muy elegante, muy duradero, y sobre todo muy barato, sumamente barato; lo cual hace por obra como de magia por aquello de sacar espuelas, frenos, etcétera, del cuero, ya saben.

Francisco E. Fonseca

DOCTOR EN MEDICINA

Tiene su oficina durante el día en la «Botica del Comercio», y por la noche en su casa de habitación, 5.ª Avenida Oeste, núm. 150.

Por 65 Colones

se alquila una casa esquina á 100 varas al Este de la Estación del Ferrocarril, frente á la Aduana. Para pormenores entenderse con Luis Bengoechea, Sombrerería «La Moda».

Emporium ★ Americano

Expléndida revista ilustrada de Artes y Literatura que edita el Instituto Italiano de Artes Gráficas, en Bergamo. Es la más seria la que trae profusión de excelentes fotografías y preciosos artículos, la más artística revista que se publica actualmente en el mundo civilizado.

CONDICIONES DE SUSCRIPCION:

Un año (12 cuadernos) . . . 20 francos.
Sels meses (6 cuadernos) . . . 12 »
Un número, 2,50 francos.

Unico Agente en Costa Rica:
Manuel González Z.

Mejor que todas las Emulsiones

contra la debilidad y la anemia es un vaso de leche caliente tomado de una vaca gorda y sana, acompañado de un poco de ejercicio al aire libre.

Desde las 5 á las 6 de la mañana y de las 2 á las 3 de la tarde, se sirve leche fresca en mi finca LAS GEMELAS. Alto de la Estación, detrás de la Aduana Central.

JOSÉ DURÁN, San José.

Amando Céspedes

Artista Fotógrafo
Graduado del Illinois College
Photography
San José, Costa Rica
América Central

Tiene establecida una elegante Galería Artística en los altos de la casa Robert Hermanos.

Librería Española

Almanaque Sud-Americano con finísimos grabados y buena literatura dirigido por Casimiro Prieto Valdés, 1 tomo rústica. \$ 1.50

Almanaque Bailly-Bailliere ó sea pequeña enciclopedia de la vida práctica, 1 tomo pasta, \$ 1.00

Imprenta y Encuadernación

Dietario Hispano-Americano ó Agenda de Bufete para 1901

Contiene gran número de datos para el Comercio y la Industria y el público en general, 1 tomo elegantemente encuadernado. \$ 1.50

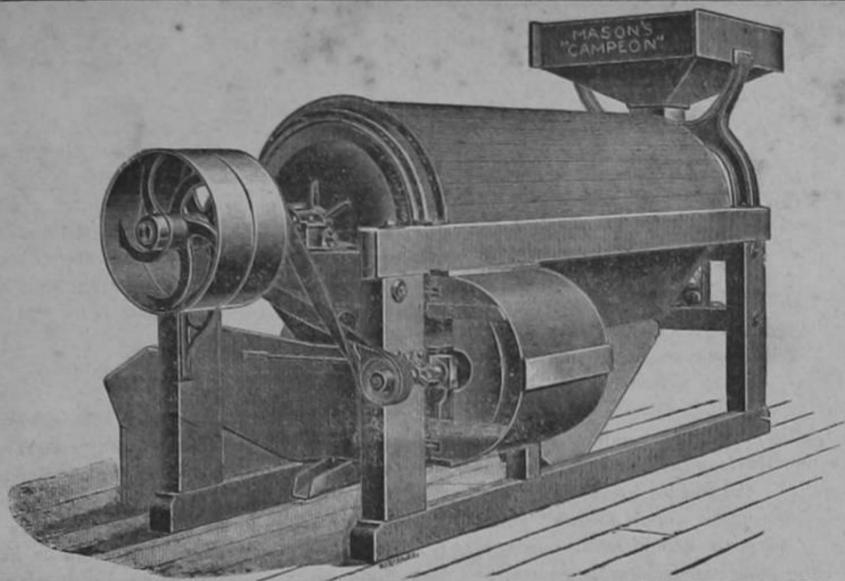
de M. v. de Lines

Se admiten suscripciones á los siguientes periódicos, las cuales se reparten con puntualidad La Estación (quincenal) La Última Moda (semanal) Delineator (mensual)
Recibe novedades por todos los vapores

“La Mascota” de Viniegra

PUNTARENAS
Tiene ya magnífico Alambre Americano para cercas

Abarrotes frescos renovados constantemente
Nuestras famosas Manteca y Harina



30 años de mejoras constantes!!!

La más antigua — La que da mayores garantías. — La que produce mejores máquinas.
La más conocida en Centro-América.

Maquinaria perfeccionada para el beneficio de Café y Arroz

Véanse en Costa Rica los mejores patios y allí se encontrarán en uso las máquinas MASON & Co. trabajando con toda economía y perfección.
El Café beneficiado con nuestras máquinas es el que obtiene en Londres los precios más altos.

MASON & CO.

333 Produce Exchange, New York

El Único Almacén de su especie en Costa Rica
ROBERT HERMANOS

Inmenso surtido de ternos
para todas las clases sociales
Buenos géneros, corte elegante
Camisería
Ropa interior de lana y algodón
Calzado fino y calzado de duración



Juguetes, Bastones, Perfumería,
Corbatas, Cortes de seda, Capas,
Sobretodos, Impermeables
Sombreros para hombres y niños
Gran variedad
Lencería fina y ordinaria

★ Todo al alcance de todos los bolsillos ★

He comprado el establecimiento que perteneció a Don José Quirse.

Prometo a mis favorecedores y amigos servicio limpio y esmerado por un empleado activo y complaciente.

SERVICIO A LA AMERICANA

Se habla inglés, francés y español.
Gran variedad de licores y refrescos de las mejores marcas.

ANGEL LOPEZ

Jorge Morales Empresario Constructor

No el Nicaragüense sino el Bejarano

Tiene establecido su taller y depósito de materiales en la Avenida Central Norte, casa número 431 y se encarga de toda clase de trabajos de carpintería, ebanistería, albañilería y pintura, teniendo siempre un surtido de muebles charoiados, encerados y barnizados. Especialidad en el trabajo de muebles que se le pidan conforme al diseño que el interesado indique, garantizando la actividad, honradez y precios módicos.

CAJA DE HIERRO

Usada pero en muy buen estado y por un precio irrisorio, vende una

José Durán

¡TEUTONIA!

El salón de refrescos y la cantina para señoras y caballeros que más comodidades y mejor servicio brinda. Lugar de cita de la sociedad más distinguida.

SAN JOSÉ.

Hermes & Iparraguirre

Leiva & Mora Antigua casa de ALFARO

Ventajas para los parroquianos
Contraste de precios en las compras
Primas á los compradores!!!

En adelante, cada comprador recibirá una boleta numerada y sellada con el valor de lo comprado. Cada mes deberán presentarse las boletas á la Caja para que se tome nota de la suma, sobre la cual la casa reconocerá un descuento en mercaderías.

El surtido de mercaderías es inmenso y los precios, como siempre, racionales

A la Librería de Padrón y Pujol !!!

Llegan: las mejores obras modernas en ediciones económicas, los mejores libros escolares, los periódicos ilustrados más notables de España.

EN LA PAPELERIA DE PADRON Y PUJOL

Se encuentran: los mejores útiles de escritorio; los mejores papeles para carta, nota, oficio, escuela, luto, etc., las mejores cartulinas, menús, cromos y almanagues; los mejores libros en blanco para comercio, oficinas, haciendas, industrias, bolsillo y escritorio.

EN LA IMPRENTA DE PADRON Y PUJOL

Se editan obras científicas y literarias; se hacen toda clase de trabajos con limpieza, rapidez y buen gusto.

Regio surtido de artículos de novedad.

Joyería de gran tono. — Bibelots encantadores.

Cristalería artística. — Objetos de arte.

Finisimos trajes para caballeros. Calzado sin rival, Sombreros riquisimos.

Como
LA FAMA
ninguna!
HERRERO Hnos.

Calle Central

Sedas y lanas de últimos estilos y de tejido maravilloso.

Ropa blanca para señoras y caballeros, todo de gusto exquisito y de acabada obra de mano.

Pañolones, Chales, Mantones, Mantillas, Rebozos Especialidad de la Casa!!!

Señales de Peligro.

¿Contrae Ud. un resfriado cada vez que hay un cambio de temperatura?

¿Siente Ud. irritada ó llagada la garganta? Experimenta Ud. fuertes punzadas en el pecho?

¿Ignora Ud. que estas son las alarmantes señales del peligro, indicadoras de la pulmonía, la bronquitis, ó la misma tisis?

Si está Ud. adolorido y ha enflaquecido recientemente, alarmantes en verdad son esas señales. Este es el problema que tiene Ud. que resolver. "¿Poseo la vitalidad suficiente para desembarazarme de estas enfermedades?" Es fácil precaver. La

Emulsión de Scott

impide la tisis y un millar de enfermedades más que atacan á los débiles y á los de sangre empobrecida.

La EMULSION DE SCOTT es el modelo de los remedios, el remedio por excelencia para la inflamación de la garganta y los pulmones, los resfriados, la bronquitis y la tisis. Es una medicina-alimento de una potencia notable. Alimento, porque nutre el cuerpo, y medicina porque sana las condiciones morbosas.

SCOTT & BOWNE, Químicos, New York.
De venta en las Boticas.

Rehúsen las imitaciones y las "preparaciones sin sabor" y "vinos" llamados "preparaciones de aceite de hígado de bacalao" pero que no lo contienen.

HOTEL IMPERIAL

Es el Hotel de viajeros distinguidos

Decente, bien ventilado
Limpio, Céntrico
Confortable, Barato

Mesa exquisita y variada, abundante y bien servida. Cantina surtida siempre de los licores de las mejores marcas. Hábil Cantinero. Ha hecho la adquisición del mayordomo «primera de primera» Don Hugo Pulis, conocido por su experiencia, actividad y fino trato.

LA NACIONAL

Fábrica de cigarros y cigarrillos de ELOY GONZÁLEZ

Pone á la disposición de los fumadores de gusto los mejores tabacos elaborados en el país por obreros diestros. Compiten con las marcas extranjeras en calidad y no tienen competencia en el precio.

Pronto principiará la fabricación de cigarrillos con «selecta picadura de la Habana» vendiéndolos muy baratos.

Esquina N. E. Parque Central
Protección á la Industria Nacional!

Romero Hermanos



La tienda preferida por las personas de buen gusto, por las que buscan lo bueno y se preocupan por lo verdaderamente barato.

Por cada vapor renovamos los artículos de moda y cada día mejora nuestro bien conocido ramo de calzado, sólido, elegante y suave á precios razonables.

En el ramo de «Sport» ofrecemos lo mejor de lo más bueno en materia de sillas y monturas inglesas, riendas, cabezadas, bocados, estribos, espuelas, látigos, fustas, botas y polainas.

GANAMOS POCO PARA VENDER MUCHO

Manuel Luján Últimas novedades de Electricidad

Calle Central
Casa de Alvarado & Co.

Planchas • Calentadores • Rizadoras
No más humo ni carbón

Lámparas, Bombas de 8, 16 y 32 candelas, Arañas, Reflectores, Sombras, Brazos movibles, Ventiladores, Abanicos, Cierres, Aparatos para graduación de intensidad de luz.—Muebles finos y medianos.—Cigarros y cigarrillos de la Habana.—Pinturas decorativas originales.—Cromos y grabados finisimos.—Libros en ediciones de gran lujo.

Ciudad de los recuerdos y de las ruinas, había pasado su juventud la virgen dulce y misteriosa cuya beldad encantaba á los hombres.

Cuando iba, en las clarísimas mañanas, á buscar el agua pura de las fuentes y en las tardes de calma á llevar á los sacerdotes su ofrenda de blancas flores y de rojas frutas, todo el mundo se agolpaba á su paso....

Sus bellísimos ojos, se decía que nunca habían derramado lágrimas y sus labios tenían siempre la sonrisa de los que nunca han sentido las penas de la tierra. Los poetas le dedicaban sus canciones, que habían volado de labio en labio hasta los últimos confines del Egipto: por todas partes se celebraba á Hélya, la morena, la niña feliz.

Poca cosa se sabía de su vida; únicamente que su padre era Xoís, el viejo alfarero, que esculpía las urnas funerarias y las ánforas. Su madre había muerto y Hélya, cuidaba de la casa, salía poco, no hablaba nunca, pero murmurando sola, de la mañana á la tarde, como los azules pajarillos de la ribera....

Tenía unos ojos profundos, grandes, largos bucles de negrísimo cabello y manos de exquisita finura, con la blancura de la leche.

Era una criatura extraña, formada para el ensueño.

Así, todos los hombres la querían con amor y buscaban en ella su compañera, seguros de que les llevaría en dote la felicidad completa.

Ocurrió que una caravana llevó á Louksor un extranjero que franqueó la morada del viejo padre de aquella maravilla.

Debía ser rico, porque usaba vestiduras de preciosas telas y su escolta contaba numerosos camellos.

Debía ser muy bello, porque las mujeres que lo habían encontrado, soñaban con él al dormir.

Desde ese día no se escuchó más la voz del Hélya, no se le vio más ir á la fuente ni llevar á los sacerdotes sus piadosas ofrendas.

El extranjero le había robado el corazón.

Los jóvenes enamorados de Hélya, profirieron amenazas de muerte.

Cada uno se había jurado, en secreto, ser el feliz esposo, y, una noche en que el extranjero se marchaba llevándose á Hélya para siempre á regiones ignoradas, brazos desconocidos se apoderaron de él, en la sombra, le arrancaron la vida y lo abandonaron entre los juncos del Nilo.

Al día siguiente, después de muchas horas de inútiles esfuerzos, la niña, loca de inquietud, descubrió sobre la caldeada arena, los restos de su bien amado.

Una hiena concluía de roerlo, una hiena horrible y asquerosa, de cerdas erizadas, de hocico ensangrentado, que á su vista huyó aullando del lado de desierto.

Por primera vez, los bellos ojos del Hélya conocieron las lágrimas. Después levantando la desfigurada y pálida cabeza del desaventurado amante, murmuró:

—Descansa en paz, amigo, bajo la tierra de Egipto. Serás vengado!

II

Nunca más, se la vio en Louksor. Unos pensaron que se había ahogado en las aguas del río, otros que se habría vuelto loca y se habría lanzado al azar por los caminos.

Pero ninguno la olvidó y los sueños continuaron volando hacia ella, como en otro tiempo, talvez con mayor tenacidad hoy que su recuerdo estaba rodeado de misterio y de sangre.

H. DE FORGE

(Continuará mañana)

Que tiñe de oro el sol,
Recuerdo de mi infancia
Los goces que pasaron,
A la hora que en la aldea
Despiden las campanas
Con dulces vibraciones
El último arrebol.

Las dulces vibraciones
que anuncian la oración,
Despiertan en mi alma
Pasadas remembranzas,
Trayendo á mi memoria
En bello panorama,
Las páginas de historia,
Que guarda el corazón.

La historia de los años
Que nunca tornarán,
Las dichas fugitivas
De aquellos días hermosos
que aligeros volaron
A hundirse en el pasado;
Los sueños de la infancia
Que evoco con afán.

Yo busco en los recuerdos
Que me hacen revivir,
El ritmo acompasado
Que tañen las campanas;
Del éter magestuoso
Los nimbos blanquecinos;
Las tardes esmaltadas
Del fulgido zafir.

Por eso allá en las tardes
Que tiñe de oro el sol,
Recuerdo de mi infancia
Las diáfanas mañanas,
Y tornan á mi mente
Las dichas que pasaron
Al verse en el ocaso
El último arrebol.

ROSA C. DE CHAVARRÍA.

Extranjero

ESPAÑA

Se efectuó el matrimonio de la Princesa de Asturias con el príncipe Carlos de Borbón. No viajarán por ahora los recién casados.

Existe en Madrid grave inquietud. Ayer tarde decía que los agitadores habían escogido esa noche para un levantamiento organizado. Al anochecer todas las calles que á la Puerta del Sol conducen, estaban llenas de bote en bote, de lo más holgazán de la población. La policía cargó sobre ellos con sable desenvainado. Hubo muchos heridos. Verificáronse muchos arrestos. Las turbas se refugiaron en hoteles y casas de comercio. Rompieron puertas y ventanas del hotel de París. Vino la calma. Durante el día se hicieron 30 arrestos. Se ordenó á los periódicos abstenerse de criticar los actos de la familia real y de publicar noticias que pudieran exitar.

En Barcelona y Granada se ha aumentado la gendarmería.

De orden de Weyler, patrullas de caballería guardan el orden en Madrid y ocupan los puntos estratégicos. Expedió proclama prohibiendo se formen grupos en las calles, se juzgará por consejo de guerra á quien insulte á las tropas. Se prohíbe á las familias salir á la calle. Amenaza con castigo severo á los militares licenciados que hayan participado ó participen de los desórdenes y á todos los que causen daño alguno en los ferrocarriles ú otros medios de transporte. A consecuencia de esas energías, la ciudad está tranquila, se podría oír el vuelo de una mosca. Ya se fueron para Francia el Conde y Condesa de Caserta. La prensa está entre un zapato, no la dejan publicar una sola palabra más alta que otra. Los redactores de los periódicos fueron aleccionados por Weyler respecto del modo de redactar sus hojitas durante el estado de sitio. Hasta los dramas no se representan sin ser sometidos antes á la censura militar. De Barcelona y Valencia anuncian que continúan los desórdenes; en Alicante apedrearon el Cabildo y la Casa del Concejo provincial; la turba fue desparramada á tiros por la policía.

CHINA

Tres dignatarios á quienes el Emperador dió á escoger el modo de morir, rehusan pensar en eso por ahora.

Canal

El Ministro de R. E. de Colombia hará al Gobierno americano propuesta para la adquisición de la ruta del Canal de Panamá. El representante de la Compañía gestiona ya con el

de Colombia.—Dícese que el Gobierno de esta República y la Compañía francesa están en perfecto acuerdo.

Boers

Avisan de Ciudad del Cabo que Stein y De Wet penetraron á la Colonia y que ocuparon á Philipsburg; los británicos los atacaron, los sacaron de la población y les causaron gran número de bajas. Ayer pasó el río Orange un comando; se dice que su jefe es De Wet.

French copó una gran fuerza boer cerca de Ermet. Los boers ocuparon á Murraysburg en en el Cabo. Plumer tuvo encuentro con los boers de De Wett entre Colesburg y Phillips-town. Continúa aún la batalla. Todos los varones de Grasfontein han sido arrestados por su complicidad con los boers. Dice Kruger: «No hay quien quiera arbitrar en esta cuestión y permitir defendernos: pueda ser que hiciéramos mal en declarar la guerra, pero fuimos obligados á ello, esto puede probarse si hubiera juez entre los dos. El Señor nos ayuda. Triunfaremos después de todo. No me gustan las flores, sé que me las envían con buena intención y se las agradezco; pero lo que necesito es que me den oído imparcial.

ITALIA

Zanardelli organizó nuevo ministerio: Presidente Zanardelli; interior Giovanni Giolici; Relaciones Exteriores Girilco Parnetti; Justicia, Francesco Coccio Ortu; Hacienda, Leone Wolemberg; Tesorero, Di Broglio; Guerra, Ponzoli San Martino; Marina, Almirante Marin; Instrucción, Nunzonasi; Obras Públicas, Conde Girolamo Guiso; Agricultura, Silvestre Picadi; Correos y Telegrafos, Tancredi Galimberti.

REPÚBLICA ARGENTINA

La plaga bubónica ha aparecido en San Nicolás, provincia de Buenos Aires. Así lo participa el Presidente de la Junta de Sanidad.

PERÚ

Dice «La Paz» que las inundaciones se han llevado muchos puentes en San Juan de Dios, Lanza y Fiquina. Ha habido veinte víctimas. Hay muchas casas en mal estado.

INGLATERRA,

Se está organizando el yate real para llevar á Alemania al Rey y á la Reina. La escuadra británica del Canal de la Mancha los acompañará hasta las costas de Holanda. La Reina Guillermina enviará un representante á recibir á Sus Magestades. Se han tomado extraordinarias precauciones para la guarda de los ilustres viajeros.

CUBA

Mc Kinley juzga absolutamente necesario que el Congreso participe con él en la responsabilidad de arreglar los detalles de la retirada de Cuba de la tropa americana y en el reconocimiento por los Estados Unidos de la independencia de la Isla. Cree de su deber convocar al Congreso á sesiones extraordinarias, aun cuando se consigne en la Constitución cubana el derecho de los Estados Unidos á intervenir en los asuntos exteriores de Cuba y concediese los privilegios que juzga necesarios.

Crónica

El señor Ministro de Chile,

don Beltrán Mathieu acaba de llegar á esta capital, regresando de la República del Salvador. De fuente fidedigna sabemos que el Gobierno de Chile, en justo reconocimiento de los grandes méritos del señor Mathieu, le ha ofrecido la Legación de Chile en el Perú, en las actuales circunstancias internacionales, el puesto más delicado y uno de los más importantes de que dispone la cancillería chilena.

Entendemos que el señor Mathieu ha aceptado la alta y muy honrosa misión, con cuyo ofrecimiento su Gobierno le ha distinguido.

Saludo cariñoso

envía El País á su buen amigo don Manuel Calderón y muy respetuoso á la familia Guardia Fábrega, recién llegados.

«Campanas de Aldea»

La sentida poesía que hoy publicamos de doña Rosa C. de Chavarría, es un ensayo literario de algún mérito; ensayo que merece la atención de las personas de buen gusto pues en él adivina un alma sensible, un talento poético *al natural* y una aspiración elevada hacia lo bello; cultive la señora de Chavarría el

divino arte, que su esfuerzo es ya un verdadero triunfo.

Nuestro amigo

El aventajado joven don Ernesto Martin, se ha servido honrarnos con su colaboración distinguida. Su trabajo es concienzudo y su labor en el campo literario, es fecunda. Mil gracias le sean dadas como á todos los costarricenses de talento y buena voluntad que cultivan las bellas letras y escogen el campo de nuestro periódico para darles vida.

El domingo

Como lo habían anunciado algunos colegas, gran parte de las familias residentes en Tres Ríos, visitaron á las que veranean actualmente en San Antonio de Belén. Numeroso y escogido era el grupo de visitantes y cortés y cariñoso el de los visitados. El pueblo de San Antonio ofreció el domingo un día de alegre y franca expansión.

Temblor

En la primera hora de la noche del sábado, se sintió un temblor de tierra de corta duración y de no mucha intensidad. Un susto más, en medio de los de otro género que nos dan á cada paso la política y las altas militares.

Y todavía

á la hora de éstas sin saber á ciencia cierta la verdad de lo que ocurre ni el porqué de lo que pasa. No sería mejor que el órgano oficial nos dijese algo aunque fuese al oído, muy bajito? No se lo hemos de contar á nadie. Palabra de honor!

Eso sí

lo que es la fiebre amarilla no se quiere arrancar de Puntarenas; amarilla había de ser! Como los chinos, que por más que el Emperador del Celeste les brinda generosamente el que escojan la forma de su suicidio, se han emperrado en que no encuentran la buena!

Dice «Nolasco»

«18 febrero.—Novilunio á las 9.18 p. m. en Acuario.—Truenos y llovizna del 25 al 27.—Conque no asustarse, que en guerra avisada....»

Sin velarse

se quedarán los que no se casen hoy. Mañana se cierran las velaciones. Apuren los que no se quieran quedar casados á medias.

Digno de estudio

es el informe presentado al Municipio de San José por los miembros de la Comisión Calificadora de impuestos de comercio. Forman esa Comisión y suscriben el informe, los señores don Rafael Cañas, don Manuel Luján, don Ricardo Mora F., don Luis J. Bonilla y don Cirriaco Zamora. Haremos trabajo especial acerca del interesante informe.

Del primero de Abril en adelante,

se pondrá en ejecución la Convención de giros postales con Francia.

«El País» saluda

á los amigos don José Cabezas y Licdo. don Luis Anderson, quienes han regresado del Salvador.

Si el señor don Nicolás Chavarría que con ellos vino, es nuestro amigo el ingeniero, también le enviamos nuestra bienvenida.

Lolita Unda

en su papel de criada estuvo admirable. Esa niña es lo que verdaderamente puede llamarse artista infantil.

MOVIMIENTO MARÍTIMO

FEBRERO, 17

Puntarenas, 3 p. m.—Fondeó vapor N. A. «New Port» procedente de Panamá. Sin pasajeros ni carga. Consignado á Rohrmoser & Co.

CORREOS PARA EL 19

EXTERIOR

Salen para

Guatemala
Salvador
Honduras
Nicaragua

á las 3 p. m.

EL PAÍS se halla de venta en San José en la librería de Padrón y Pujol.

Imprenta y Librería Española de María v. de Linares

Campanas de la Aldea

No sé por qué en las tardes