

REDACTORES:

González Z., Manuel.
Jiménez N., Enrique.
Luján, Agustín.
Murillo, Juan M.^a
Vargas, Guillermo.
Zúñiga Montúfar, Tobías.

EL PAÍS

SUSCRIPCIÓN:

Al mes. ₡ 1.00
Número suelto. . . 5 cts.

Colaboración
solicitada y pagada.

ANUNCIOS:
Precios convencionales.

ADMINISTRACIÓN:
Calle Central Norte, 117
Casilla n.º 158

Diario liberal é independiente

Dirección: EL CUERPO DE REDACTORES

Editor: MANUEL GONZALEZ Z.

Año I

San José, 5 de Marzo de 1901

Número 28

Los Martes de "El País"

La China

Quiere la vieja Europa armada levantar el velo que te cubre! Palas intenta penetrar en la China. Después descubrirá sus bélicos arcos y quedará Minerva para que muestre al mundo el país ignorado. El sol sin límites pronto hará llover su oro atomizado sobre el Celeste Imperio. Ya las granadas explotando en ramilletes de flores mortíferas abren el camino. Va la tierra en que sentó su trono Hian Yuan á perder el mejor de sus encantos: el misterio!

Triste Diana de las naciones, pronto serás violada. Tus hijos, como las ninfas de la diosa sinéctica, han querido ocultarte á los ojos de los hombres; pero tu busto magnánimo se dejó ver del espíritu conquistador de los europeos y ese Acteor va á sorprenderte dormida entre los mares. Vano será que le arrojes agua con tus conchas de marfil. No ha de convertirse en ciervo. Habla con bocas de fuego y evapora el agua. Ha llegado la hora santa de tu desfloramiento. ¡Abra el capullo de «Loto» sus pétalos y muestre á los profanos su corola!

Después de los proyectiles y las bayonetas vendrá el bisturí. Tras la guerra el análisis! Se conocerán hasta los últimos rincones de sus glorietas blancas; se hará luz entre la sombra de tus bambúes gigantes; se llevará á lejanas tierras la semilla de tus «candias-oleíferas» que dan cera para los cirios de los santos y sebo para los luminarios de los pobres; aromarán el mundo tu alcanfor anafrodicio y tu cauela estimulante; y tu «gin-chen» llevará sus álitos ocultos de amor á los cuerpos rendidos por la perpétua satisfacción del deseo. Volarán más allá de la jaula ciclópea de tus murallas, los faisanes soberbios de plumas de oro y plata, las palomas amaestradas por tus industriosos hijos, el lafopor policromo como el iris y el cuco admirable de Kachinir. Tu Emperador tendrá que buscar túnicas pontificias de nuevos colores para asistir á los templos distintos que se asentarán en su exótica patria. Cristo pondrá su planta en la tierra de Confucio. Mausser hará lo que no pudo hacer Francisco Javier, el santo: levantará la cruz sobre los marfilinos minaretes, calados como encajes de Holanda. La

mano delicada de los artistas amarillos, trabaja, con raros caprichos, la figura simple del madero del Gólgota. El colmillo del cecular elefante, y el corazón perfumado prestarán su materia preciosa para reliquias que han de cubrirse de privilegios y de gracias, al pasar por las manos blancas del príncipe del Vaticano. La procesión del mundo civilizado va á penetrar en ese tabernáculo gigante! Inútil será que se opongan los manes de Toy-Kuang y de Hien Fong. Lo que no alcanzaron las misiones lo conseguirán los ejércitos. Oh! Diana de los pueblos, pronto serás violada!

MAX. SOTO HALL

El Pueblo

Es útil y necesario que el aliento del pueblo llegue hasta las almas omnipotentes. El pueblo tiene algo que decir.

VICTOR HUGO

El pueblo es un coloso. Lo mismo fecundiza la tierra que enciende el rayo. Lo mismo pronuncia la palabra santa que la blasfemia terrible. A un tiempo mismo puede ser astro sin pupilas que radiante astro con mil ojos ó mil fulguraciones. Todo ello depende de que se estimulen sus afanes ó de que la ola sátnica de la usurpación abata el estándar que simboliza sus derechos.

Así, comprendiendo su grandeza y su destino, cuando de ventilar los asuntos de la patria se trata, se le ve erguirse por encima de los montes y mostrar amenazante su brazo desnudo y fuerte; abandonar sus quehaceres y correr presuroso á mantener su soberanía, la soberanía que es el más alto ideal de sus ideales, la más hermosa de sus estrellas. Su valor cívico, entonces, adquiere ímpetu de águila y garras de león. Con una mano cierra las puertas á las tinieblas y con la otra abre de par en par las de la luz. En su titánico esfuerzo se corona, no con la corona de los reyes, que eso nada significaría, sino con la corona que para sus hijos predilectos labra la gloria. Intransigente, una vez en la lucha, no admite en sus tiendas de campaña consejeros pusilánimes. Oía las máscaras del miedo así como la luz odia las sombras. El pueblo es eternamente aurora, cielo sin nubes, astro grandioso que no deja por un instante ocultarse las irradiaciones magníficas que representan su fe en el porvenir, su acción en el presente.

Hay pueblos que duermen, que duermen largas noches con sobresaltos y pesadillas tremendas, pero que al fin despiertan. No hay pueblos cobardes ni canallas.

Volvé los ojos á la Historia y lo veréis levantarse; sacudir sus músculos de hierro y hacer temblar el firmamento. Olímpico y radioso se le ve acercarse al pie de su bandera y sañudo repa-

rar en el amplio horizonte de sus dominios. Hay fosforescencias en su mirada y en sus observaciones energía. En esta actitud lanza el reto, el reto para los que tratan avasallarlos, de paralizar su acción.

No intentéis detenerlo, oh almas omnipotentes! oh amos! Dejadle que hable, que grite, que accione. Su grito es santo, su acción benéfica, su palabra la palabra redentora. ¿Lo habéis oído? No quiere amos; quiere para sus destinos hombres leales y sensatos. Coartar su acción, ponerle travas á su libertad, sería colocarlo fuera de las atribuciones que le pertenecen, que le son inherentes. Sería convertirlo de tranquilo lago en mar tempestuoso; de faro refulgente, en iracundo rayo atronador; de balsámica brisa, en soberbia y arrasante alma de todos los elementos desencadenados. Su cólera, una vez encendida, no es la cólera de Satán trasponiendo los diñteles del Paraíso: es la cólera de las llamas del Averno mordiendo con su colmillo candente la conciencia de los malvados. Las borrascas de su ira son implacables. ¿Lo habéis oído?

No intentéis detenerlo, oh almas omnipotentes! oh amos! Vedlo allí partiendo con mano audaz el corazón de César; derribando frenético y ensangrentado la Bastilla, pisoteando cráneos y escupiendo el polvo que holló la planta de los déspotas. Vedlo allí, en el país del oro y los diamantes, en lucha desigual y angustiosa, pero firme, decidido, gritando á cada paso, á cada descarga, á cada nuevo borbotón de sangre: «Independencia ó Muerte!» Vedlo forcejeando como coloso, rindiendo batallas como héroe. Vedlo despierto. Vedlo luchar.

No intentéis detenerlo, oh almas omnipotentes! oh amos! Cuando el pueblo se indigna, cuando se convierte en fiero ó en rayo, no hay látigo que lo contenga ni punta de acero que lo domine. Severo y nervioso, cuando le roban su libertad, va á donde sus amos y les «pide cuentas á voz en grito, exclamando: este es el efecto, esta la causa y solo la luz es el remedio.» y estalla. Esa luz es la antorcha sagrada de sus derechos, la grandiosa antorcha que llena con sus fulguraciones el espacio, la que penetra mágica hasta en las más recónditas remotinades de los pueblos é impera triunfante dejando á su paso el camino abierto para que luego lleguen, como una legión de gigantes, las ideas que simbolizan el Progreso y el Porvenir, el amor á la Humanidad, á la Libertad y á la Igualdad. Cuando al Pueblo se le deja en tinieblas, es decir, cuando de modo protervo se le despoja de su antorcha, entonces protesta y su protesta es como el trueno: amedrenta: «aseméjase á una gran vasija llena de humanidad, que al ser agitada por una mano del cielo derrama sobre la tierra grandes gotas, que son de fuego para los opresores y de rocío para los oprimidos.» Ningún pueblo es cobarde ni canalla. A la hora de castigar, si está dormido, despierta; si está en sus labores, las abandona: cumple á su dignidad de coloso erguirse

fuerte y hacer oír su voz; y si no se le oyen, cumple á su dignidad de titán levantar impertérrito su mazo de acero formidable y dejarlo caer sobre el duro y grotesco peñón de tinieblas que oscurecen las lontananzas de su vida presente y futura. A cada golpe de su mazo se encienden tantos soles en el cielo de la patria como estrellas pueblan las azules transparencias del ether. Así, el aguijón que espolea, la ponzoña que envenena, la ignominia que ahoga, conviértense, en torno suyo, en luz de aurora y en músicas triunfales de arpas invisibles: en himnos de gloria. Las quejas, los lamentos, en fin, las miserias todas, huyen despavoridas y van á ocultar su vergüenza en los cendales del olvido.

Almas omnipotentes, amos de los pueblos, no intentéis apagar con el soplo de la ambición la antorcha del coloso.

AGUSTÍN LUJÁN

3. 3. 901.

El autor de Quo Vadis?

(TRADUCCIÓN DE ERNESTO MARTIN)

CONCLUSIÓN

Desprender de «Quo Vadis» una página característica es cosa fácil; sólo hay dificultad en escogerla. El suplicio de Ligia es, entre tantas escenas grandiosas, una de las más conmovedoras. Estamos en el circo, de noche; los augustanos, y entre ellos Vinicio, rodean á Nerón; sobre las graderías se amontona una muchedumbre compacta. Sabíase que el César había decidido ofrecer en espectáculo el dolor de Vinicio, pero se ignoraba que nueva tortura estaba reservada á la virginal princesa.

«La puerta que daba frente al estrado imperial giró sobre sus goznes, y del oscuro corredor surgió sobre la arena iluminada el ligio Oso (devoto esclavo de Ligia.) Avanzó hasta el centro, y sus miradas circulares buscaban el adversario que le sería opuesto. Los augustanos y la mayor parte de los espectadores sabían que aquel hombre había ahogado á Crotón entre sus brazos, y un murmullo se elevó de grada en grada.... Oso permanecía inmóvil en el centro de la liza, parecido en su desnudez á un coloso de granito, con la salvaje mirada llena de expectación y de tristeza.... Estaba sin armas y había resuelto morir pacientemente, como fiel del Cordero. Y como quería elevar una vez más su plegaria al Redentor, arrojóse, juntó las manos y levantó sus ojos hacia las estrellas que palpitaban allá arriba. Esta postura disgustó á los espectadores. Estaban cansados de ver morir á los cristianos como carneros. Si el gigante se negaba á defenderse, el espectáculo se bastardearía. Resonaron algunos silvidos. Algunas voces pi-

UN POTRERITO

Como de manzana y cuarto, situado en «Cinco Esquinas», á quince minutos del centro de esta ciudad, se ofrece en venta. Tiene agua suficiente y buena y otras condiciones excelentes. Está en frente de la casa que fué de don José Muñoz y hoy es de don Clodomiro Salas. Entenderse con Napoleón Saborío, en la casa en donde está el establecimiento EL BALLESTERO, á trescientas varas al Norte de la iglesia del Carmen.

Mr. A. M. Garland

ha sido nombrado Agente Especial y Apoderado de la
PACIFIC MAIL STEAMSHIP CO.
 para los países siguientes: Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador, Costa Rica, Estados Unidos de Colombia, Ecuador y el Perú.
 La residencia será la ciudad de Guatemala.

R. P. SCHWERIN
 Vicepresidente y Gerente General.

Baratura y Buen Gusto

Han visto Udes. el famoso HOTEL LAFAYETTE y la no menos linda Cantina TEUTONIA?, pues desde la puerta de entrada hasta el último rincón, todo cuanto ha sido necesario para amueblarlos y ponerlos en estado de recibir á la clientela, lo **Almacén de Muebles de J. R. Mata** ha vendido el

Agreguen Udes. á esa comodidad de encontrarlo todo en una sola parte, la gran ventaja de ser cuánto nosotros vendemos, barato, fuerte, duradero y del mejor gusto.

LIBRERIA ESPAÑOLA

IMPRESA Y ENCUADERNACIÓN
 de María v. de Lines

A esta acreditada casa ha llegado últimamente un inmenso y variado surtido de útiles para la mejora de sus trabajos en particular de encuadernación.

Les recomendamos la lectura de los siguientes almanaques que se encuentran de venta:

Almanaque Bailly-Bailliere, 1 tomo pasta	¢ 1.00
Sud Americano, 1 tomo rústica	» 1.50
El Imparcial, 1 tomo rústica	» 1.00
Festivo, 1 tomo rústica	» 0.50
Gedeón, 1 tomo rústica	» 0.50
El Tío Gindama, 1 tomo rústica	» 0.50
Asilo de Huérfanos del Sagrado Corazón de Jesús, 1 tomo rústica	» 0.75
Religioso, 1 tomo rústica	» 0.20
San José, á varios colores, 2 pliegos	» 0.20

Como está bien conocida la virtud de la

Curarina de Juan Salas Nieto

para las mordeduras de animales ponzoñosos, no urge avisar sinó que soy el único depositario en Costa Rica.

JOSÉ M. CASTILLO G.

QUE ASCO! Qúitese Ud. esa caspa que le bota el pelo y le da un aspecto repugnante.

Vendemos una preparación que no le dejará ni señales. Pidala en la

Barbería de Francisco Antillón

¡Nueva candidatura

Alquilo en la villa de Atenas una casa muy cómoda y muy hermosa.

RAMÓN ARAYA V.

Con primera hipoteca

Tengo seiscientos colones para colocar al interés, á largo plazo.

Informará el editor de este diario.

R. J. S.

Gabinete dental eléctrico

Único en Centro América

Calle 20 Norte, ó del Correo
 100 varas de la esquina del Telégrafo.

Establecido conforme á estudios especiales hechos en persona por el infrascrito en Europa y EE. UU.

Horas de oficina { de 8 a. m. á 10 a. m.
 y de 12 m. á 3 p. m.

Dr. Maximiliano Fischel

CIRUJANO DENTISTA

Abajo la competencia! Colones 13 el 100

Nuevas instrucciones de los Sres. Henry Clay, me permiten ofrecer al público estos Cigarros á precios que no admiten competencia, pues dichos señores están en disposición y facilidad de dominar el mercado.

GRAN REBAJA EN PUROS, TAMBIEN

Unico agente importador en Costa Rica

GREGORIO SANTISTEBAN

La mejor talabartería

LA PALESTINA

de Santiago Calvo Núñez

Treinta años de constante trabajo han demostrado á mi clientela que fabrico cuanto se me encarga, á satisfacción del solicitante tanto por la mano de obra como por el buen material que empleo.

Me conformo con ganar para vivir pobremente y con la satisfacción de cumplir al pie de la letra cuanto ofrezco á mis favorecedores.

Francisco E. Fonseca

DOCTOR EN MEDICINA

Tiene su oficina durante el día en la «Botica del Comercio», y por la noche en su casa de habitación, 8.ª Avenida Oeste, núm. 150.

Por 65 Colones

se alquila una casa esquina á 100 varas al Este de la Estación del Ferrocarril, frente á la Aduana. Para pormenores entenderse con Luis Bengoechea, Sombriería «La Moda».

Emporium ★ ★ Americano

Expléndida revista ilustrada de Artes y Literatura que edita el Instituto Italiano de Artes Gráficas, en Bergamo. Es la más seria, la que trae profusión de excelentes fotografías y preciosos artículos, la más artística revista que se publica actualmente en el mundo civilizado.

CONDICIONES DE SUSCRIPCIÓN:

Un año (12 cuadernos). . . 20 francos.
 Seis meses (6 cuadernos).. . 12 »

Un número, 2.50 francos.

Único Agente en Costa Rica:

Manuel González Z.

Las señoritas Montero

tienen el honor de ofrecer sus servicios como maestras de enseñanza primaria, en su casa de habitación, esquina de la Calle 23 y Avenida 7.ª

Pueden enseñar además, principios generales de música, solfeo, canto y costura, inglés y piano á precios convencionales.

Amando Céspedes

Artista Fotógrafo

Graduado del Illinois College
 Photography
 San José, Costa Rica

América Central
 TIENE establecida una elegante Galería Artística en los altos de la casa Robert Hermanos.

Luis Robert

alquilará desde el 15 de Marzo próximo y á familia sin niños pequeños, su casa de habitación perfectamente nueva, cómoda y que reúne todas las condiciones de confort deseables. Está situada en la 9.ª Avenida Este, á cincuenta metros de la Calle Central,

“La Mascota” de Viniegra

PUNTARENAS

Arroz carolino á ¢ 7 quintal.
 Candelas marca «Buque», de 8, 10 y 16 en paq. á ¢ 8 caja
 Cerveza negra «Estrella», caja de 10 docenas. . á » 39 »
 » blanca «Leona» » » » » á » 38 »

Hay constantemente harina fresca, marcas «Corona» y «Triunfo». Alambre americano para cercas, hierro acanalado para techos y un completo surtido de Abarrotes.

Licores á precios más bajos que ninguna otra casa.

Aviso

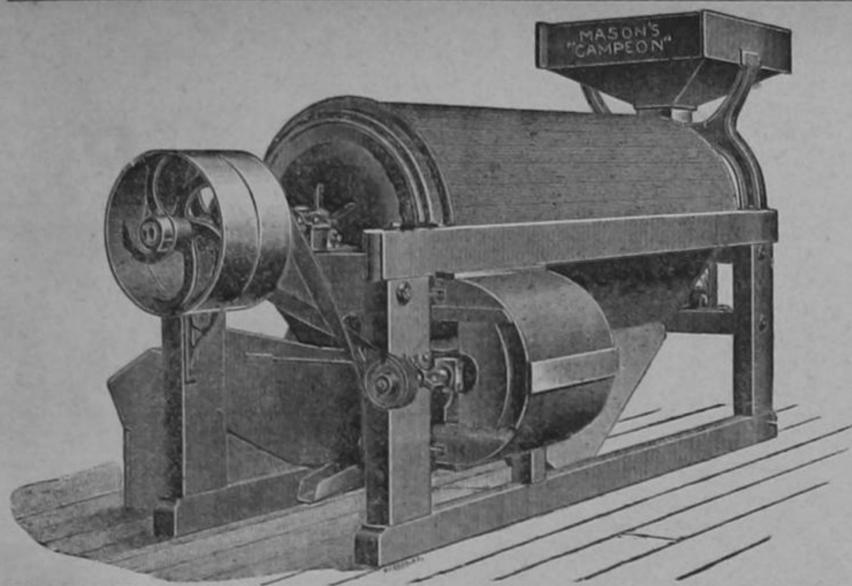
Encontrándose en esta ciudad un representante especial de la casa A. HELD, de Bremen, he dejado en manos de dicho representante, señor don

Walther Mauritz

el poder de la expresada casa. El señor Mauritz se ha establecido frente al Banco Anglo Costarricense.

San José, Febrero 1901.

Victor Fabian



30 años de mejoras constantes!!!

La más antigua — La que dá mayores garantías. — La que produce mejores máquinas.
La más conocida en Centro América.

Maquinaria perfeccionada para el beneficio de Café y Arroz

Véanse en Costa Rica los mejores patios y allí se encontrarán en uso las máquinas MASON & Co. trabajando con toda economía y perfección.

El Café beneficiado con nuestras máquinas es el que obtiene en Londres los precios más altos.

MASON & CO.

333 Produce Exchange, New York

El Único Almacén de su especie en Costa Rica
ROBERT HERMANOS

Inmenso surtido de ternos
para todas las clases sociales
Buenos géneros, corte elegante

Camisería
Ropa interior de lana y algodón
Calzado fino y calzado de duración



Juguetes, Bastones, Perfumería,
Corbatas, Cortes de seda, Capas,
Sobretodos, Impermeables

Sombreros para hombres y niños
Gran variedad
Lencería fina y ordinaria

★ Todo al alcance de todos los bolsillos ★

De la Paz y Chaberrain Negociantes en Ganado

Han abierto su oficina en la casa de don Jesús Cubero, 7.ª Avenida Este, antiguo despacho de don Gerardo Jager, contigua a LA NACIONAL, de don Eloy González. Horas de despacho: de 11 a. m. á 4 p. m.

Manuel de la Paz Carlos Chamberlain
Apartado de Correo número 538 Telégrafo Paz Chamberlain.

Jorge Morales Empresario Constructor

No el Nicaragüense sino el Bejarano

Tiene establecido su taller y depósito de materiales en la Avenida Central Norte, casa número 431 y se encarga de toda clase de trabajos de carpintería, ebanistería, albañilería y pintura, teniendo siempre un surtido de muebles charolados, encerados y barnizados. Especialidad en el trabajo de muebles que se le pidan conforme al diseño que el interesado indique, garantizando la actividad, honradez y precios módicos.

LA SEÑORITA LUISA MONTERO

ha regresado del campo y se pone á la orden de sus apreciables discípulas y de las demás señoritas que se dignen favorecerla.
Las lecciones las dará á domicilio en su casa de habitación.

No es nada lo del ojo!

Llegó la magnífica CRIN ANIMAL que vende

Manuel Luján

Prima á los compradores!!!

Leiva & Mora Antigua casa de ALFARO

Ventajas para los parroquianos
Contraste de precios en las compras

En adelante, cada comprador recibirá una boleta numerada y sellada con el valor de lo comprado. Cada vez que se reunan 25 deberán presentarse las boletas á la Caja para que se tome nota la casa reconocerá uno por ciento descuento en mercaderías.

El surtido de mercaderías es inmenso y los precios, como siempre, racionales

Padrón y Pujol Librería Padrón y Pujol

Imprenta y Papelería

En los tres ramos, encontrará nuestra clientela lo mejor, lo más limpio, la más útil y lo más barato. Somos editores de obras científicas y literarias. Agencia general de EL PAÍS.

Padrón y Pujol

Herrero Hermanos

sostienen con orgullo

LA FAMA

Todo lo más barato, lo más chic, lo más acabado, se encuentra á precios rigurosamente equitativos. Desde la tela humilde para el pueblo, hasta el exquisito tejido para el elegante rico y de buen gusto.

Sigue siendo la SEDERÍA el artículo de nuestra particular atención
Calle Central

Enseñanza elemental **CLASES PARA NIÑOS** Precios para pobres

Estarán como en su casa y se les cuidará como en ella

Calle 17, Norte, 387

*** San José ***
Se ilustran y se educan Clases especiales de Inglés, Francés y Piano

*** v. de Quijano ***
Hortensia Quesada

HOTEL IMPERIAL Decente, bien ventilado Limpio, Céntrico Confortable, Barato

Es el Hotel de viajeros distinguidos

Mesa exquisita y variada, abundante y bien servida. Cantina surtida siempre de los licores de las mejores marcas. Hábil Cantinero. Administrado correctamente por don HUGO PULIS el célebre MAITRE D'HOTEL.

LA NACIONAL

Fábrica de cigarros y cigarrillos de **ELOY GONZÁLEZ**
Esquina N. E. Parque Central

Protección á la Industria Nacional!

Regeneración española

Figuró España como de las primeras en la Exposición Universal de 1900 y figura la tienda de

Romero Hermanos

como de las mejores de su clase en Costa Rica. Qué podrá pedirse al gusto más exigente que no lo tengamos á la orden? Siempre lo más brillante, lo más económico y lo más fino. Los precios son risibles.—Quien nos compra una sola vez, se vuelve nuestro cliente.

Que hay de venta? — Todo lo de nuestro ramo.

No más incendios!

No serán posibles, aunque la casa esté asegurada, por que con aparatos eléctricos, la cosa no ofrece peligro alguno.
Vió Ud. nuestras lámparas?
Admiró Ud. nuestros muebles?
Se quedó atontado ante nuestros cuadros?
Ya probó nuestros cigarros y cigarrillos?
Dejó de ver funcionar las planchas, los calentadores, rizadoras, abanicos, apagadores y demás aparatos eléctricos?
Entonces, en qué está Ud. pensando?
Para las crisis, se debe buscar lo bueno y lo barato. Aquí lo tenemos.

Manuel Luján, Calle Central

dieron la intervención de los mastigóforos... La espectación no fue muy larga;... en la liza, entre los clamores de los bestiarios, apareció un monstruoso aurochs de Germania, llevando sobre la cabeza una mujer desnuda.

—¡Ligial! ¡Ligial! gritó Vinicio, y asiendo los cabellos con ambas manos, se retorció como un hombre que sintiese entre sus entrañas el hierro de una lanza, y gritó con voz ronca y sobrehumana:

—¡Tengo fé, tengo fé! ¡Cristo, un milagro...!

En la arena pasaba una cosa inaudita. A la vista de su princesa ligada á los cuernos del toro salvaje, el ligio, humilde hasta entonces y dispuesto á morir, saltó como el resplandor de un vivo fuego y con la espalda encorvada corrió hacia la bestia enfurecida. De todos los pechos salió un breve grito de estupor, al que siguió un sordo silencio. De un salto, el ligio había llegado hasta el toro, agarrándose á sus cuernos.

—¡Miral! exclamó Petronio, quitando la toga de la cabeza de Vinicio. Este se levantó, echó atrás la cabeza y miró la escena con ojos vidriosos y desvanecidos. Oso tenía al animal por los cuernos. Sus pies se habían clavado en la arena; su pecho se había inflado como un arco; su cabeza habíase hundido entre sus espaldas.... Pero había detenido al toro en seco. El hombre y la bestia se mantenían en una inmovilidad tan absoluta, que los espectadores creían tener delante una imagen de los trabajos de Teseo ó Hércules.... César mismo se había puesto de pie....

De pronto un sordo gemido subió de la arena.... Entre los brazos de hierro del bárbaro, la monstruosa cabeza del aurochs iba girando poco á poco; de su boca salía una enorme lengua babeante. Un momento más, y el público pudo oír el ruido sordo de huesos que crujían.... después la bestia cayó como una masa, con la garganta retorcida, muerto. En un abrir y cerrar de ojos, el gigante desligó de los cuernos y tomó á la virgen entre sus brazos; después empezó á respirar penosamente....

De todas partes se elevaron voces pidiendo gracia. El gigante comprendió que para él pedían la vida y la libertad; por un momento paseó sus miradas al rededor suyo, luego se aproximó al estrado imperial llevando el cuerpo de la joven en sus brazos extendidos y levantó sus ojos suplicantes como para decir: «¡Es su perdón el que pido! ¡Es á ella á quien debéis salvar! ¡Lo he hecho por ella....!» Los espectadores comprendieron inmediatamente su deseo. La compasión estalló como un rayo. Voces ahogadas por los sollozos pedían gracia para los dos.... De pronto Vinicio saltó de su sitio, atravesó la barrera, se precipitó hacia Ligia y cubrió con su toga el cuerpo desnudo de la joven. Después desgarró la túnica por el pecho, descubriendo las cicatrices de sus heridas de Armenia, y tendió las manos hacia el pueblo. Entonces el frenesí sobrepujó todo cuanto jamás se viera en el anfiteatro.... Nerón se puso á buscar entre los augustanos para ver si allí al menos encontraba algún pulgar vuelto al suelo en señal de muerte. Pero Petronio tendía su palma levantada y le miraba fijo en los ojos con una expresión de desafío; entonces Tigelino que quería á toda costa la victoria sobre Petronio, se inclinó hacia César y le dijo:

—No cedas, divinidad; tenemos los pretorianos.

Nerón volvió la cabeza hacia donde, frente de sus soldados, estaba el feroz Subrio Flavio, que hasta entonces le había sido afecto en cuerpo y alma. Y vió una cosa inaudita: el rostro severo del viejo tribuno estaba bañado de lágrimas y con la mano levantada hacía el signo de gracia.

La rabia iba invadiendo á la multitud. Entre los clamores resonaban las imprecaciones de: «¡Enobarbo, matricida, incendiario!» Nerón tuvo miedo, y no viendo en todas partes sino ceños fruncidos, rostros emocionados y mira-

das fijas en él, hizo la señal de gracia.»

La muerte de Petronio, el amigo de Vinicio, el pagano impenitente, forma un contraste exquisito con ese episodio del circo. Cuando Petronio ve que está perdido, que Nerón, hastiado de su ironía, ha decidido condenarle, se hace abrir las venas, conservando esa elegancia que ne le abandona jamás y de la cual es el árbitro. Antes de morir le dirige al César una carta en que se burla del Emperador como mal poeta, y lee esa carta á sus amigos, reunidos en su casa como para una fiesta.

«Perfume de violeta embalsamaba la sala. Los globos de cristal de Alejandría producían su luz versicolor, y suspiraban las cítaras á la sordina, en tanto que frescas voces elevábanse al unísono.» Petronio tiene cerca de sí á Eunicia, su bella vestíplex. A una señal, el médico liga con un círculo de oro un brazo de Petronio y le abre las venas por la muñeca. La sangre brota sobre la almohada é inunda á Eunicia que sostiene la cabeza de su amante é inclinándose á él le dice:

—«Señor ¿has creído que voy á abandonararte? Si los dioses me ofrecieran la inmortalidad, si César me diese el Imperio, te seguiría lo mismo.

Tendió Eunicia al médico su sonrosado brazo, y un instante después la sangre de ambos se confundía la una con la otra....

Cuando se hubo desvanecido la última armonía, volvióse Petronio hacia los invitados:

—Convenid, amigos, en que perece con nosotros....

No pudo acabar; con un movimiento supremo su brazo enlazó á Eunicia y cayó su cabeza.

Pero los convidados ante aquellas dos formas blancas semejantes á dos maravillosas estatuas, comprendieron que perecía el último atributo del mundo pagano: su belleza y su poesía.»

Estas citas justifican elocuentemente el éxito prestigioso de «Quo Vadis» y, mejor que un comentario, harán comprender por qué puede decirse que Sienkiewicz es á la vez un pintor y un poeta.

Desde su viaje á América, Sienkiewicz se ha hecho un gran viajero; en 1891 fué al África, escribiendo páginas muy agradables sobre Egipto y sobre Zanzíbar. A menudo va á Italia, á Venecia que ama tanto como Byron la amaba, á Roma; viene también á Francia y en 1900 estaba en París cuando tuvo el dolor de ver morir á uno de sus más fieles amigos, M. Abakanowicz, en cuya casa del Parque Saint-Maur y en Bretaña, en la villa Ploumanach, había pasado días felices, gozando con la vida de un país cuya lengua conoce tan bien, y apreciando todo lo que Francia puede ofrecer de interesante á un artista. Pero Sienkiewicz ama por encima de todo la soledad; en París, como en Varsovia ó en Zakopane (Cárpatos) huye de los importunos; contentándose con la sociedad de algunos íntimos y de sus dos hijos que son, desde su viudez, el recuerdo bien querido de una felicidad desvanecida demasiado pronto.

Y trabaja siempre. En 1900 hizo aparecer «Los caballeros cruzados», especie de prólogo de la gran trilogía histórica que va desde «Por el fuego y por la espada» hasta «El señor Wolodyjowzki». Sienkiewicz relata las luchas de los polacos contra la orden teutónica, en la segunda mitad del siglo XIV. Esta nueva epopeya termina por la descripción de la batalla de Grünwald, resonante victoria que libró para siempre á Polonia de las incursiones de los caballeros cruzados.

En una piecinita que tiene por título «Leyenda Marítima», resume Sienkiewicz la significación de su obra:

«La «Púrpura» no temía ni los huracanes ni las olas, aun las más terribles. Navegaba hacia el infinito, velas al sol, y la tripulación se abandonaba á la indolencia.... Un día se oyó un grito terrible: ¡la «Púrpura» naufragó! Los marineros quieren entonces luchar

con los elementos, pero las olas son más fuertes que los hombres. Algunas voces dicen: ¡Estáis ciegos! Lo que urge no es disparar el cañón contra la tempestad, sino reparar el navío; bajad al fondo de él y entregaos al trabajo. La «Púrpura» no ha muerto todavía....»

A estas palabras, un estremecimiento sacude á esos desesperados.... y bajaron desde la mañana hasta la noche, imponiéndose por un supremo esfuerzo á su inercia y su ceguera.... La «Púrpura» fué salvada.»

Así canta en los corazones el primer verso del himno nacional:

No ha muerto Polonia todavía....

CASIMIRO STRYIENSKI

LOLITA UNDA

Es una miniatura admirable. Cuenta apenas seis años nueve meses y ya es artista deveras. Una muñeca encantadora en la primera dentición, que sabe decir, que se mueve con propiedad en las tablas, que siente su papel y que lo sabe de memoria, cualidades indispensables al buen artista. Esa chiquitina arrebató el cariño del público desde que asoma en escena, por su diminuto tamaño, admira á los espectadores con su precocidad notable y deja en el ánimo una profunda sensación de agrado por el átomo de artista, de sentimiento por la pobre é inocente criatura.

Con cuatro chiquillas como Lolita, se ríe de la suerte cualquier empresario exigente, se llenan los teatros de cualquier país civilizado y se colman de alabanzas las columnas de la prensa.

Pero al mirarla tan niña, tan inocente, con su cuerpecito delicado y sus ojillos vivarachos; al contemplar en su cara de amorcillo la risa juguetona del despertar de la vida, algo así como la nostalgia de la cuna, como el pesar del abandono del regazo de la madre, ahonda en el corazón el sincero sentimiento de la piedad.

Pobre niña! Llevas en tu pecho el alma de una artista, vibra en tu incierta palabra el mágico don del dominio de los públicos, suena en las notas de tu voz el eco dulce de la comedia, el picante dejo de la sátira moralizadora, y brilla en tu frente el nimbo celestial del genio; pero tu destino es inseguro, tu porvenir está esmaltado de desengaños, tu carrera sembrada de espinas, tu ángel guardián te ha abandonado y llora!

¿No adivinas que en esa lucha incesante y cruel del escenario más son las penas que se recojen que los laureles que se cosechan?

Eres aún muy niña, lloras hoy por que se resquebraja tu muñeca con la misma intensidad con que mañana sentirás la pérdida de una ilusión y ríes al presente con la profunda sinceridad con que no reírás cuando caigan á tus piés las alas del ángel y ciña tu cuerpo la gracia reposada de la mujer.

Tú no sabes aún que ese que tú llamas público, es el eterno tirano del artista, es su amo, su verdugo; raras veces suelta el látigo para empuñar la palma y muy pocas se muestra satisfecho con el poderoso esfuerzo del que lucha por agradaarlo, del que como tú pone en juego su corazón y su talento para llevar á sus oídos la mágica palabra que enseña y divierte.

Ah! es una batalla interminable en la que te vas á encontrar cuando abras los ojos á la luz verdadera de la vida. Batalla en la que el artista lucha solo con solo su talento por armas, contra el idiotismo de la mayoría de los que le contemplan, las exigencias de todos los que le escuchan y la incidia cruel de la ignorancia despiadada.

Mira, Dios quiera que no, pero mucho me temo que si la veleidosa Fortuna no te colma con sus dones en los primeros años de tu juventud, podrás llegar al final de la vida llenos tus oídos con todos los aplausos, tu memoria con todos los triunfos, tu equipaje con

todas las hojas secas de cien mil coronas, pero con el cerebro vacío, con el alma enferma y el corazón herido por las ingratitudes de esta humanidad que habrás hecho reír y llorar á tu antojo y que de tí ha recibido cuanto de noble y de elevado puede volar de los labios del artista al duro corazón de las multitudes.

Sabe que el soldado de Maratón, volvió á su patria llevando en su seno el laurel del triunfo y rodó al fondo de la tumba apenas lo había depositado en el Altar de la Victoria.

Quieres saber su nombre?

La ingrata memoria de los hombres lo ha sepultado en el olvido.

M. G. Z.

Crónica

Teatro

Muy concurrida estuvo la función del domingo. Se pusieron en escena *Sensitiva* y *La Marcha de Cádiz*. En ambas piezas trabajaron con empeño. Sobresalieron, en *Sensitiva*, Lupita Unda, artista adolescente que cautiva con los encantos de sus gracias, con la luz de sus ojitos negros, y todos los perfiles de su rostro adorable, y con su vozita modulada y seductora. En «La Marcha de Cádiz» lució la chiquitina Lolita Unda, á quien consagramos hoy las frases de admiración que esa pequeña artista se merece.

Baile

Autenoche, todos los huéspedes jóvenes de San Antonio de Belén, quisieron festejar su regreso á la capital con un baile, y al efecto, bailaron con grande entusiasmo en casa del Doctor don Pedro León Páez. La fiesta se prolongó un tanto, hasta pasada media noche, y según nos cuentan, fué rato de espléndida animación. ¡Oh! la primavera de la vida!

Minucio

Nosotros ignoramos quien sea la persona que se ocultó tras este pseudónimo; pero sea quien fuere que se exhibe de tan triste manera, merece rudo vituperio por su conducta. Para atacar á los vivos no es preciso evocar á los muertos, ni llamar á los ojos de los infortunados, lágrimas de pesadumbre dolorosa. El infortunio jamás debe ser motivo de desfogos pasionales.

El señor Casal, recién muerto, desde las solitarias oscuridades de su sepulcro, nada tiene que hacer en las escenas de la vida, para que se le traiga á cuento de una manera indecorosa.

Repetimos

Porque salió ayer con un error de imprenta lamentable, repetimos hoy la gaceta siguiente, en la cual, el siempre disparatador cajista, puso la partícula «á» por la tercera persona del singular del presente indicativo del verbo haber: «Contestamos.—«La Vanguardia» del servilismo, periódico liberiano, ha comenzado á ladrar y á gruñir á nuestro corredactor don Tobías Zúñiga Montúfar.—Contestamos:

Palabras de nuestro prospecto: «El desprecio absoluto para todo lo que no sea digno de ser tomado en cuenta cuando entre gentes cultas se discute» Los ataques al ilustre Doctor Montúfar se ahogan en la misma piara infecta que los lanza. La gloria del Doctor Montúfar está muy alta en toda América, para que pudiesen mancharla los ahullidos de la infamia.

Ataque

Nosotros hemos ignorado todos los ataques que el Gobierno ha dirigido á un ex-redactor de «El Tiempo.» Lo sentimos, porque á fuer de periodistas independientes, hubiésemos protestado enérgicamente de tales atropellos.

AVISO

GRANOPORTUNIDAD

Durante el mes de Marzo, y siempre que sean 5 ó más el número de pasajeros por cada vapor, el precio del pasaje de ida y vuelta á New Orleans; por la línea de la United Fruit C.º será el de \$ 60 oro americano, con opción á permanecer dos semanas en dicha ciudad.

JOHN M. KEITH

Manager

Imprenta y Librería Española de María y, de Linares