

Sección política y literaria
 Manuel González Z.
 Tobias Zúñiga Montúfar
 Sección social y literaria
 Guillermo Vargas
 Agustín Luján
 Sección científica
 Enrique Jiménez N.
 Intereses generales
 Juan M. Murillo

EL PAÍS

SUSCRIPCIÓN:
 Al mes. ₡ 1.00
 Número suelto. . . 5 cts.
 Colaboración
 solicitada y pagada.
 ANUNCIOS:
 Precios convencionales.
 ADMINISTRACIÓN:
 Calle Central Norte. 117
 Casilla n.º 158

Diario liberal é independiente

Dirección: EL CUERPO DE REDACTORES

Editor: MANUEL GONZALEZ Z.

AÑO I

San José, 9 de Abril de 1901

Número 54

Los Martes de "El País"

Segundo amor

Para El País

Hablábamos de la primorosa novelita de Tourgueneff, *Primer Amor*.

—Por mi parte, yo creo que el primer amor no se puede escribir—sostuvo D. Manuel, el literato. El arte quiere un grano de frialdad y el primer amor es todo pasión. Es imposible ser actor y autor á la vez, sobre todo habiendo sido actor sincero.

—Yo diría, al contrario, que sólo se puede pintar bien lo que se ha sentido intensamente. Contar lo que se ha vivido es fácil. Todos los sentidos son entonces otros tantos consuetas que se asoman á las puntas de la pluma y van resucitando, uno un matiz, quien un aroma, cual un sonido, hasta comunicarle al cuadro todo el realce de la verdad.

Esta opinión del doctor no dejó de llamar la atención, si bien D. Manuel insistió:

—Todas las grandes revelaciones, y la del amor en primera línea, se nos aparecen entre los resplandores de un Oreb que deslumbra. Recuerdo, también, que en las largas ausencias la imagen que cuesta más trabajo reproducir en la mente es la del ser más querido—la de la madre, por ejemplo.

Otras opiniones, más ó menos originales ó razonadas se siguieron expresando por varios individuos de aquel cenáculo, pero en definitiva todas giraron al rededor de las dos anteriores, pudiendo asimilarse bien á la una, bien á la otra.

Pero á X., al guasón X., capaz de contradecirle al mismo *Surreum Corda* y que no había dicho hasta entonces esta boca es mía, no se le cocía el pan en el horno hasta no llevarnos á todas las contrarias.

—Ni con el señor D. Manuel ni con el señor doctor, dijo. Enhorabuena que el primero sea difícilillo de contar, pero si el segundo amor se cuenta mejor es sólo cuando se ha sentido bien. Mi segundo devaneo, por ejemplo; yo se lo sabría contar á ustedes hasta ponerse los de cuerpo entero. Por qué? Porque lo siento todavía... en la nariz.

X no escribió nunca la historia, pero no pudo escapar aquel día á la general curiosidad, y contó lo que sigue.

En la época de mi historia no era yo un mal partido. Aquello comenzó como casi siempre. Oía con frecuencia á mis amigos citar á Julia cuando enumeraban las bellezas del lugar. Además, la primera vez que la ví me pareció advertir en su fisonomía algunos rasgos idénticos á los de la otra, la infame. La misma comba purísima de la frente, la misma

mezcla de candor y de malicia en los labios... Esto me acabó de decidir.

No tengo para qué decir que desde aquel punto y hora me convertí en poste ó guarda-cantón de la esquina de su casa; que promoví fiestas ó reuniones á las cuales había de concurrir mi tormento; que prodigué miradas tiernas, dulces palabras, versos, papelitos, flores; que hice, en suma, cuanto manda el código por ser correspondido de aquella menudita mujer.

Y como el asunto iba por el camino real, y como en estos tiempos que corren no es cosa del otro jueves conseguir novio con el riñón cubierto, no es mucho decir que Julia me quiso pronto á corazón batiente y sonrisas desplegadas.

Disfruté primero de cortas entrevistas á solas, al salir de las visitas, sentada ella en el alfeizar de la ventana y yo de pie, del lado de la calle, fuertemente agarrado á los balaústres de hierro. Pero como la ventana era demasiado elevada, mi posición en tales entrevistas no era todo lo cómoda que fuera de desearse, debiendo yo permanecer con el cuello desplegado, á manera de girafa que despoja una palmera. Tampoco debía de ser muy airosa mi actitud, como me lo indicaban las miradas compasivas que me lanzaban los contertulios. Por todo lo cual, movíme á suplicarle á mi adorada que trasladásemos las citas á otra ventana de mejores condiciones—como en efecto se hizo.

Esta vez la ventana daba á una habitación por lo regular oscura y desierta, y su altura me hubiera permitido copiar mi imagen en las pupilas de mi amada *al pálido fulgor de las estrellas*. Pero, á decir verdad, mi ocupación favorita en tan sublimes ratos consistía en besar mil y mil veces una mano que ella me abandonaba—aquella su mano pequeñuela, blanca y suave como un copo de algodón!—y en restregar mi naciente bozo sobre la olorosa epidermis de esa mano, como ansioso de impregnarlo, y de impregnarme la lengua, y de empaparme todo, en un extraño y perturbador perfume que despedía mi amada. Tal como si hubiese querido beberle con él parte de su almita! Porque si el color es el esfuerzo de la materia por convertirse en luz, el perfume no es menos el esfuerzo del espíritu por hacerse carne.

¡Cómo adoraba yo ese perfume de mi Julia! Lo aspiraba de continuo en sus deliciosas esquelas, en las guedejas morenas que me regalara, en los libros que yo le prestaba y que ella me devolvía penetrados de su esencia. Pero donde más gustaba de aspirarlo era en su mano, como en un pomo desbordante.

Era un olor indefinible que me embargaba y que revestía para mis sentidos, alucinados, todos los atributos del ser. Le veía forma y color y lo sentía vibrar. Hubiérame dicho, recreándonos en él, que navegaba, cuando el sol se ha puesto, en un mar sin reflejos y sin espumas, profundamente agitado. Otras me sentía como anegado en una caricia intensamente íntima, pero casta como el recuerdo de una madre. Habría jurado que su color era del matiz bajo y dulce de las espigas de las cañas; que sus formas eran las de la ninfa Egeria y que sonaba como un arpa soñada.....

Bellas y mil prendas tenía mi Julia! Jamás olvidaré su pie. Su pié no era pequeño, ni menudo, ni siquiera diminuto, sino simplemente pié de hada. Nunca se importó á aquella ciudad de provincia calzado que no le holgara, y era así que en los bailes sus zapatitos la abandonaban á menudo á lo mejor del

cuento, y buen trabajo que nos daba entonces encontrarlos, confundidos entre las flores y las blondas, como gardenias blancas.

La voz de Julia era musical; su talle grácil; sus ojos!....

Pero sobre todo esto.... su perfume!.... su perfume!

Aquello no era de la fábrica de los hombres sino el efluvio natural de las flores de su cuerpo.

**

En un anochecer me dirigía á su casa. La percibí puesta de codos á la ventana de la sala. La semioscuridad de la calle embecía y hacía dudosa la lumbre que salía de la sala, y la joven, vestida de blanco, se me apareció como una gran perla perdida en un ambiente de ópalo.

Crucé la calle y me dirigí presuroso á la ventana. De una sola ojeada comprendí que la sala estaba desierta.

—Entra!—me dijo, con voz trémula.

—¿Estás sola?

—Sí.... entra!

Di la vuelta, palpitante de emoción. Nadie en el zaguán, nadie en los corredores. Entré á la sala en donde Julia, entre alegre y ruborosa, me esperaba sentada en un mecedorcito.

Por lo pronto, mi primer cuidado, instintivo, es cerciorarme de que la casa está en realidad sola.

Adquiero, en efecto, la seguridad de que la familia ha salido, de que los criados han salido; en fin, de que las paredes están sordas y ciegas y de que mis castas expansiones no me serán sorprendidas por ojos ni oídos profanos.

Mis movimientos se tornan entonces más atrevidos. Aproximo mi asiento al de ella hasta que nuestras rodillas se tocan, y sepulto mis labios sedientos en sus manos. Ella, como doblegada por el peso de la caricia ardiente, inclina su cabeza sobre la mía; nuestras miradas se confunden, nuestros brazos se abren, y.... no sabría decir cómo, pero, de pronto, yo y ella no ocupamos sino un solo mecedor.....

Enlazado á ella, ella desfalleciente, recorrí con la gama de los besos sus cabellos, su cuello, las curvas de su seno.....

Deleite supremo! Al fin voy á besar su boca.... voy á penetrar en la urna donde debe encerrarse el alma de su misterioso aroma; voy á libar su esencia.... y mis labios caen sobre sus labios como la abeja sobre la flor.

Qué pasó?... ¿Qué ha sentido ella en mí, que, apenas unidos nuestros labios, se desprende de mis brazos inertes, como de la hoja seca la gota de rocío?

Es que, al penetrar en los secretos de su boca, ha helado mi ser el soplo que arrojó al monasterio al señor de Borja cuando abriera el féretro de la Emperatriz.....

Suenan pasos en el zaguán.... La familia entra.... ¡Todo ha pasado!

Sí, todo ha pasado! los galanteos, las serenatas.... Ni aún he vuelto á pasar por su casa. A veces, cuando nos cruzamos en la calle ó en los salones, su mirada me hace una pregunta muda y dolorosa. Seis meses, un año después, la misma mirada tristemente interrogadora..... La pobre niña nunca supo por qué aquel beso que debía sellar nuestra unión nos separaba para siempre.

SAÚL CORTÍSOZ.

San José, 28 de Marzo de 1901.

EL PAÍS se halla de venta en San José en la librería de Padrón y Pujol.

Fatum

Como si fuese una esquila de novia, en un pequeño sobre azul pálido, con flores de crisantemo en alto-relieve, el seductor triunfante recibió un pliego escrito con letra breve y nerviosa. Era una carta de cita? Nó. Era un anónimo. Más no precisamente un anónimo vulgar, pues bien sabía él, que era el reto de su rival vencido: y leyó con curiosidad irónica, y luego leyó con ansia, y por fin leyó con dolor aquellos salmos tristes, que se clavaron como áspides en su alma insensible y burguesa: «Y bien! no está Moraima en mis brazos, en los tuyos la veo. Bella y doliente, á ti se ha dado. Como una pantera que en anchos círculos cada vez más estrechos rodea á su víctima, así circundaste á esta pobre flor de sacrificio. Como una ave moribunda que se acoge bajo el ala de un milano cauteloso, así ella inconsciente se entregó. Pero no te ama: tú lo sabes. Y sabes también ¡oh mísero sicario del Destino! la historia desesperante de esa mujer malaventurada, en cuyos ojos de cristal glauco el germen de la tragedia se agita, en cuyo pecho de carne de rosas blancas y claveles rosa, el amor herido se retuerce. Su belleza te enardeció y puso en tu sangre senil el filtro de pasiones ignoradas: su pobreza te inspiró el anhelo de su perdición absoluta. Has sido como la bestia que pone su casco sobre la flor recién abierta y luego aspira su perfume con sus fauces palpitantes y perezosas: no tuviste el arte exquisito de acariciar la víctima antes de darla el zarpazo.

Su belleza, tú no la has comprendido. Mira, no vislumbró jamás poeta alguno, en el ensueño delicado de su fantasía, tipo de belleza femenina tan admirable, ni perfección tan suma, ni beldad tan excelente, ni mujer más gentil y encantadora. Realizaba con la pulcritud de sus líneas, el ideal de un escultor fervoroso: pura, suave, nítida, era una ilusión de artista, modelada dulcemente en frágil carne—á modo de lirio abierto á la luz del cielo, en la aurora: nada más blanco que su piel albísima, nada más seductivo que sus curvas correctas, nada más soberano y tentador que su torso impoluto, nada más soberbio que su cabeza de diosa, nada más angélico que su semblante tranquilo, nada más atrayente que sus ojos, ni nada más incomparable que la armonía de su cuerpo. Pues bien, era bella y buena, y me amaba, y yo grabé en su alma la cifra del amor, sombría y terrible como la muerte. Y, el sello, intacto está en su espíritu, porque si poséas su cuerpo, en el alma aún no has penetrado—santuario del sentimiento á donde no llegarás, pues el ángel del amor erguido está en su pórtico, erguido y altanero con la tea que yo encendí. Era pobre: tú eres rico, y tu oro ha triunfado. Compraste su belleza. Estaba en la miseria. Explotaste su

EN ALAJUELA

Participo al público que he establecido un taller completo de GALVANOPLASTIA. Me hago cargo de dorar, platear y nikelar piezas y vasos de ornamentación para iglesia. Nikelo á la perfección revólveres, instrumentos de cirugía y retoco objetos deteriorados.

Me encontrarán todos los sábados en San José en «Las Ciudades de Italia».

HERMENEGILDO MOLINARI

Mr. A. M. Garland

ha sido nombrado Agente Especial y Apoderado de la

PACIFIC MAIL STEAMSHIP CO.

para los países siguientes: Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador, Costa Rica, Estados Unidos de Colombia, Ecuador y el Perú.

La residencia será la ciudad de Guatemala.

R. P. SCHWERIN

Vicepresidente y Gerente General.

Amando Céspedes

Artista Fotógrafo

Graduado del Illinois College Photography

San José, Costa Rica

América Central

Tiene establecida una elegante Galería Artística en los altos de la casa Robert Hermanos.

Á la Papelería de Padrón y Pujol ya llegaron los útiles escolares

Buenas calidades

Precios baratos

Bultos ó carrieles
Lápices de color
Crayones
Pizarras
Casquillos
Tinteros de bolsa
Tinta Stafford
Tinta China



Tinteros
Borradores
Papel de dibujo
Reglas
Lápices
Esfuminos
Tiza, etc., etc.

Cajitas de fantasía, Pantógrafos

Especialidad en cuadernos para escuelas

FRANCISCO TENCA

de la Escuela de Arquitectura de Milán

Tiene su oficina en los bajos de la casa de doña María v. de Lines, 7.ª Avenida Este.

Ofrece en el ramo de construcciones, ornamentación, presupuestos y planos, dejar satisfecho el gusto más exigente.

De ocasión

Vendo en lotes el terreno que poseo en La Soledad, entre las avenidas 10ª y 11ª y las calles 23, 24 y 25. Advirtiéndole que la calle 24 no está abierta, pero que se abrirá inmediatamente que la venta se haya efectuado. Los precios serán de acuerdo con la situación.

Jesús Coto.

En la "Barbería de Antillón"

Hay de venta á precios irrisorios, corbatas, cuellos pañuelos de mil clases, tirantes de seda, perfumería, navajas para barba, estuches de seguridad, jaboneras, peines, monedas antiguas, dijes indígenas y por fin un espléndido surtido de

Sombreros de fieltro

forma elegante, colores chic y precio como no es posible encontrarlo en parte alguna.

LOS TRASNOCHADORES encontrarán cenas bien preparadas y servidas con aseo, á cualquier hora de la noche, en mi restaurante al pie de la Cuesta de Moras.

RAFAEL ARGUEDAS FITJE

Buen Negocio

Se venden varias casas situadas en la calle 22, cuatrocientas varas al Norte de la residencia del señor Presidente de la República.

Componen una sola finca con 48 varas de frente con abundante agua de cañería que allí corre con muéla presión y comunicada con la magnífica cloaca hace poco construida en aquel lugar, que por estas razones y por su situación es uno de los más sanos de la ciudad.

Forman la propiedad seis departamentos de alquiler, entre las cuales hay tres casas de regulares dimensiones y su renta actual es de 178 colones mensuales, que puede con poco gasto aumentarse á 200 colones.

Sólo por el todo se admiten propuestas en el bufete del que suscribe donde puede verse el plano respectivo.

ALBERTO ECHANDI

Gabinete dental eléctrico

Único en Centro América

Calle 20 Norte, ó del Correo 100 varas de la esquina del Telégrafo.

Establecido conforme á estudios especiales hechos en persona por el infrascrito en Europa y EE. UU.

Horas de oficina: de 8 a. m. á 10 a. m. y de 12 m. á 3 p. m.

Dr. Maximiliano Fischel

CIRUJANO DENTISTA

A Colones 13 el 100

se pueden vender ya los afamados cigarrillos

Henry Clay

para negociar á 15 céntimos la cajetilla.

Único Agente en Costa Rica,

Gregorio Santisteban

UNA CASITA

bien situada y cómoda se vende muy barata en esta ciudad, al lado de la Iglesia La Dolorosa.

Informará el Editor de

EL PAÍS

LA PALESTINA

Talabartería de

Santiago Calvo Núñez

Mis favorecedores tienen la ventaja de estar seguros de la bondad de mis trabajos, pues cuento con cuarenta años de práctica.

Precios muy baratos.

A los padres de familia

Doy clase de corte y costura. Precio moderado. Puntualidad y esmero en la enseñanza.

Clotilde S. de Silva

Calle 17 Norte. 225 varas al N. del Mercado, antiguo Paso de la Vaca.

Francisco E. Fonseca

DOCTOR EN MEDICINA

Tiene su oficina durante el día en la «Botica del Comercio», y por la noche en su casa de habitación, 8.ª Avenida Oeste, núm. 150.

JUAN MALEK

FÁBRICA DE CERVEZA Y AGUAS GASOSAS

Se ha trasladado á la casa conocida con el nombre de LOS LEONES, contigua á la que ocupaba.

Así lo avisa á sus numerosos favorecedores y al público en general.

La Compañía de Seguros de Vida "Manufacturers"

Avisa á sus clientes y al público en general, que ha asumido los negocios de otra Compañía de Seguros de Vida, la «Temperance & General Life Assurance» Canadiense, de reconocida respetabilidad y que trabajó siempre con éxito bajo las estrictas leyes del Canadá. La incorporación de esta Compañía en la «Manufacturers» obedece, pues, únicamente á la tendencia natural de nuestra época hacia la concentración de homogéneos intereses financieros, con el fin de aumentar la fuerza por medio de la unión. En este caso la incorporación aludida ha hecho subir el capital efectivo de la Compañía á uno y medio millones de dólares, mientras que la reserva ó garantía en poder del Gobierno y en protección de los asegurados asciende á tres millones, lo cual equivale á una seguridad 35% mayor que el valor efectivo y liquidable de las pólizas hoy en fuerza. Son tan favorables los auspicios bajo los cuales se inicia la nueva Compañía, que ya se cotizan sus acciones á 300%, augé tanto más admirable cuanto que las acciones sólo ganarán 8% y que según la naturaleza de la nueva organización, antes que sea tocada la reserva

en poder del Gobierno, tendrán los accionistas que haber perdido el último centavo de sus acciones en favor de los tenedores de pólizas.

Por medio, pues, de una combinación acertada, la «Manufacturers» se ha elevado á una altura que generalmente sólo se alcanza por medio de la edad y el éxito combinados. Contando con su experiencia en el negocio y la simpatía y seguridad que inspira la protección de las leyes canadienses á los asegurados, la Compañía se propone darle mayor incremento á sus ya importantes negocios en las Antillas y la América española.

Benjamín E. Piza

Agente.

La Comercial Litografía Tipografía de Antolin S. Chinchilla

Avenida Central, Este. — Apartado 489

Dirección telegráfica. COMERCIAL

Trabajos nítidos, elegantes y baratos. Timbrados de papel, Tarjetas de visita, Participaciones de matrimonio, Menús, Programas de baile, Memorándums, Hojas sueltas, Etiquetas, Pagareés, Acciones, Cheques, Letras de cambio, y todos los trabajos concernientes á los ramos de litografía é imprenta.

Se garantiza la perfección de los trabajos y la prontitud en la ejecución de ellos.

Precios módicos

Surtido completo de papelería

"La Mascota" de Viniegra

PUNTARENAS

Arroz carolino á ¢ 7 quintal.

Candelas marca «Buque», de 8, 10 y 16 en paq. á ¢ 8 caja

Cerveza negra «Estrella», caja de 10 docenas. . á » 39 »

» blanca «Leona» » » » . á » 38 »

Hay constantemente harina fresca, marcas «Corona» y «Triunfo». Alambre americano para cercas, hierro acanalado para techos y un completo surtido de Abarrotes.

Licores á precios más bajos que ninguna otra casa.

¡NO MÁS FIEBRE AMARILLA!

El público dirá ¿Y por qué? Pues nada: pasen ustedes á la villa de Atenas, diríjanse inmediatamente al HOTEL DE EUROPA que se encuentra en dicha villa y verán qué movimiento, qué aseo, qué cantina tan surtida y aquellos cuartos tan higiénicos, en fin; todo esto, el clima, y la actividad de su propietario y de sus empleados, hace que este acreditado establecimiento se encuentre siempre tan concurrido. Eso por una parte; y por la otra, encontrarán los transeúntes un cocinero á la dernière que está dispuesto á atenderlos á todas horas del día y de la noche. También hay departamentos separados para familias, caballeriza con buen servicio y se alquilan magníficas bestias.

Ramón Araya V.

Propietario.

Atenas, 16 de marzo de 1901.

Manufactura de Calzado

El ensanche que han tenido hoy los negocios de la Empresa, la han obligado a establecer una NUEVA SUCURSAL en San José. Oficina del señor don Benjamín E. Piza, en donde ofrece

Expléndido Calzado desde ₡ 2.00 par

San José, Marzo 8, 1901.

Manufactura de Calzado Sociedad Anónima

Esta Empresa, debido al capital con que cuenta y á una nueva instalación perfecta de la más moderna maquinaria, dá sus productos á precios excepcionalmente bajos, no solamente por la **expléndida calidad del calzado** sino que ofrece hoy al público una **gran rebaja en ventas al contado**

Los botines de 3 colones se han rebajado á 2 colones

La Empresa se ha esmerado **estilos de novedad**, y se precia de haberlo conseguido, reuniendo así en sus productos la elegancia á la solidez, poniéndose en actitud de ejecutar órdenes por **calzado de todas clases y estilos**

Renueva mensualmente la MANUFACTURA sus pedidos de cueros y, gracias al grande y escogido surtido que acaba de llegarle, está ya hoy en disposición de servir á vuelta de correo, **cualquier pedido** por grande que sea.

VENDO

En condiciones muy favorables, dos casas en la Calle 18 Norte, produciendo un alquiler de ₡ 110 mensuales, y una finca de café nuevo de 11½ manzanas en San Juan de Tres Ríos, en frente del beneficio de Mr. Field.

Para pormenores entenderse con don Roberto Kruse, comisionista, frente al Banco Anglo ó conmigo por carta á Barba.

FERNANDO ROTHE

THE GEM

establecimiento de licores y abarrotes

Es una cantina bien surtida y donde se preparan las mejores bebidas y se atiende con esmero y aseo á los clientes.

La especialidad de la casa son los Bitters, Whiskis, Sawars, Coktails, Gem Coktails, «Ostiones de Montaña» y el gran **Coktail Nacional**.

ANGEL LOPEZ M.

Esquina Sur Este del Parque Nacional.

De la Paz y Chamberlain Negociantes en Ganado

Han abierto su oficina en la casa de don Jesús Cubero, 7.ª Avenida Este, antiguo despacho de don Gerardo Jager, contigua á LA NACIONAL, de don Eloy González. Horas de despacho: de 11 a. m. á 4 p. m.

Manuel de la Paz **Carlos Chamberlain**
Apartado de Correo número 538 **Teléfono Paz Chamberlain**

Á los padres de familia

Tengo el gusto de avisarles que durante la época escolar y en el tiempo que me queda desocupado puedo dar clases particulares en mi casa ó á domicilio, de acuerdo con los nuevos Programas Oficiales.

Ricardo Castro M.

SUELA

Depósito permanente de la mejor calidad, tanto para Zapatería como para Talabartería. Se vende pesada.

Se curten por encargo toda clase de pieles con pelo.

Todo á precio sumamente bajo

Calle 19 Sur, frente á «La Bicicleta».

Prima á los compradores!!!

Leiva & Mora

Antigua casa de ALFARO
Ventajas para los parroquianos

ontraste de precios en las compras

En adelante, cada comprador recibirá una boleta numerada y sellada con el valor de lo comprado. Cada vez que se reúnan ₡ 25 deberán presentarse las boletas á la Caja para que se tome nota la casa reconocerá **uno por ciento descuento** en mercaderías.

El surtido de mercaderías es inmenso y los precios, como siempre, racionales

EXPORTACION CAFE

Eggers & Stallforth BREMEN

Adelantan fondos sobre consignaciones de café

J. R. MATA, Agente.

Sacos para café en pergamino y en oro en el BAZAR DE SAN JOSÉ

Herrero Hermanos

sostienen con orgullo

LA FAMA

Todo lo más barato, lo más chic, lo más acabado, se encuentra á precios rigurosamente equitativos. Desde la tela humilde para el pueblo, hasta el exquisito tejido para el elegante rico y de buen gusto.

Sigue siendo la **SEDERÍA** el artículo de nuestra particular atención
Calle Central

OPORTUNIDAD

Se vende una pulpería con cantina y billar, en condiciones muy favorables para el comprador. Está en muy buen punto y tiene una clientela escogida. Para informes, en la redacción de este diario.

San José, Marzo 13 de 1901.

Doy en arriendo á Orosí

Sita á seis leguas de la frontera de Nicaragua, provincia del Guanacaste, con más de doscientas reses de cría, grandes repastos de pará y zacate natural. Es capaz de enfriar dos mil novillos y de engordar mil. Entenderse en Liberia con su dueño don David Hurtado, y en San José con el Licenciado don

Aníbal Santos

HOTEL IMPERIAL

Decente, bien ventilado
Limpio, Céntrico
Confortable, Barato

Es el Hotel de viajeros distinguidos

Mesa exquisita y variada, abundante y bien servida. Cantina surtida siempre de los licores de las mejores marcas. Hábil Cantinero. Administrado correctamente por don HUGO PULIS el célebre MAITRE D'HOTEL.

Mercado Viejo **TRUCHA LA NEGRA CURRA** Galerón Central
DE RAMÓN GUILARTE

Este pequeño y acreditado establecimiento avisa al público: que hoy cuenta con un gran surtido de granos extranjeros y del país y toda clase de pastas italianas acabadas de recibir; también ofrece un gran surtido de conservas de todas clases tanto en pescado como mantequilla de varias marcas, jaleas y frutas de Morton, y muchas más mercaderías como queso Patagrá y del país y mantequilla del país y otros muchos artículos; todos á precios muy moderados. Aprovechad la ocasión de este nuevo baratillo.

RAMÓN GUILARTE

Regeneración española

Figuró España como de las primeras en la Exposición Universal de 1900 y figura la tienda de

Romero Hermanos

como de las mejores de su clase en Costa Rica.

Qué podrá pedirse al gusto más exigente que no lo tengamos á la orden? Siempre lo más brillante, lo más económico y lo más fino. Los precios son risibles.—Quien nos compra una sola vez, se vuelve nuestro cliente.

Que hay de venta? — Todo lo de nuestro ramo.

No más incendios!

No serán posibles, aunque la casa esté asegurada, por que con aparatos eléctricos, la cosa no ofrece peligro alguno.

Vió Ud. nuestras lámparas?
Admiró Ud. nuestros muebles?
Se quedó atontado ante nuestros cuadros?
Ya probó nuestros cigarros y cigarrillos?
Dejó de ver funcionar las planchas, los calentadores, rizadoras, abanicos, apagadores y demás aparatos eléctricos?

Entonces, en qué está Ud. pensando?

Para las crisis, se debe buscar lo bueno y lo barato. Aquí lo tenemos.

Manuel Luján, Calle Central

pobreza. Tuya es la victoria. Yo, te la he abandonado. Pero escúchame: la posesión por la fuerza del destino, y porque tu oro la salva de la lipidia. Y, cuando leas en sus ojos, verás mi figura levantarse como una maldición en su pupila. Y, cuando beses sus labios, sentirás palpar mi nombre en su boca poblada de melancolía. Y, cuando acaricies su cuerpo, la memoria de que me ha pertenecido primero, de que han sido para mí sus más ricos esplendores, te asustará con locura. Y, erecta va á estar siempre á tu lado la imagen silenciosa del recuerdo, como una virgen enluteada, como un anatema de muerte. Porque me ama. Porque te odia. Porque es tuya por necesidad y nunca por amor. Pobre mujer sacrificada, su pesadumbre pesa sobre tu corazón como una losa: ahora la tienes. Mas ¿para qué te complaces en tu éxito? Ciertamente, estoy vencido, debiera estar lleno de amargura y desencanto, y morir luego en la espantosa fiebre de la desesperanza. Y bien! no está Moraima en mis brazos, en los tuyos la veo. Bella y doliente, como una Ofelia náufraga me tiende sus manos temblorosas. Bella y doliente, tuya es. Pero me ama, pero te odia, te odia, Moraima te odia! Y quedó pensativo el triunfador, y su mirada á clavarse fué en el horizonte: las nubes caían á lo lejos como una bandada de aves heridas.

G.

Lluvia de sangre

Curioso fenómeno en Italia

Cielo ensangrentado

La "Fata Morgana"

La Isla de Sicilia acaba de ser teatro de un fenómeno interesantísimo. Desde la noche del nueve de marzo, una inmensa nube rojiza se extendía por encima de la Ciudad de Palermo. El cielo estaba espantosamente rojo.

Un viento del Sur soplabla con violencia.

Las gotas de agua que caían parecían gotas de sangre coagulada. Este fenómeno conocido bajo el nombre de «lluvia de sangre», se atribuye al polvo del desierto africano trasportado por el viento.

Por toda la Isla se ha observado el fenómeno.

También se produjo idéntico fenómeno en toda la Italia Meridional. En Roma el cielo estaba amarillo y soplabla sobre la ciudad un violento «sirocco».

En Nápoles, entre las cinco y las seis de la tarde del diez de marzo cayó una lluvia de arena y ensiguía se produjo el fenómeno conocido con el nombre de «Fata Morgana»; el cielo se coloreó de rojo oscuro.

EXPLICACIONES NATURALES

Es bien raro que el fenómeno que acaba de ocurrir en Sicilia y que se ha extendido por gran parte de Italia, se manifieste con tanta intensidad.

Las supersticiosas poblaciones de la península no habrán dejado de ver en él, algún siniestro presagio de la cólera celeste. Ha sido tan persistente esa interpretación habitual que apenas hace poco tiempo se daba á esas apariciones, aún en los países menos atrasados, que se creía que lo que llovía era azufre ó sangre.

Hoy que ya no se cree en lo sobrenatural, al menos en lo que se refiere á fenómenos del orden físico, se han encontrado las explicaciones más corrientes á todos esos juegos de la Naturaleza.

Así como las «lluvias de azufre» no parecen ser más que una precipitación del agua atmosférica que lleva en suspensión grandes cantidades de polen de flores de pinos y de licopodios; las «lluvias de sangre» que hieren más vivamente aún la imaginación, se han clasificado como el resultado de trom-

bas que traen de lejos ya sea «algas» de coloración rojiza, ya partículas minerales cuyos colores se asemejan más ó menos al de la sangre.

A esta última clase pertenece el inmenso velo rojo que el diez de marzo, ha ensangrentado el cielo de la Italia.

EXPLÉNDIDO MIRAJE

Queda el segundo fenómeno, el que ha sido observado más particularmente en Nápoles. Tradúzcase «Fata Morgana» por miraje, y ya se sabe de lo que se trata. En cuanto á la explicación del miraje, es en este caso especial, de las más sencillas: la refracción y la reverberación de la luz sobre el velo de polvo suspendido en la atmósfera, es bastante para producirlo.

Este fenómeno de la «Fata Morgana» es espléndido. Se manifiesta especialmente en los alrededores de Mesina ó de Reggio, en Calabria. Se ve ó se cree ver inmensos palacios con columnatas interminables, torres, avenidas de pinos y de cipréses; á veces también se observan fantasmas y barcos.

Si es un miraje, se explica sobre las riveras de un estrecho porque entonces las capas atmosféricas reflejan los objetos lejanos del lado opuesto. En un horizonte tan extenso como el golfo de Nápoles, el fenómeno es más sorprendente.

Las observaciones hechas en la Italia Meridional corresponden con los huracanes señalados en el Norte del Africa y especialmente en la Tunisia.

(De *Le Matin*)

¿A quien envidias?

La Princesa Luisa, hija de la Reina Victoria, ha tenido la singular idea de escribir al frente de un magnífico álbum de su propiedad, las siguientes palabras: «¿A quien envidiáis?» Dicho álbum ha sido enviado por su egregia dueña á los soberanos y príncipes de Europa, con quienes la familia real de Inglaterra tiene relaciones de parentesco.

El Príncipe de Gales figura á la cabeza de los que han sido consultados, y su graciosa contestación es como sigue:

«El hombre á quien envidio es aquel que puede sentirse ligeramente indispuerto, sin que enseguida por todo el Universo corra la noticia de que S. A. R. está gravemente enfermo; envidio al hombre que puede tomar su comida tranquilamente, sin que todo el mundo hable de q' S. A. R. come con extraordinario apetito; envidio al hombre que puede asistir á una carrera de caballos sin que los concurrentes digan que S. A. R. está efectuando enormes apuestas; en una palabra, envidio al hombre que sabe que se pertenece á sí mismo y á su familia, y que no tiene los ojos del Universo entero vigilando y desfigurando hasta sus menores movimientos.»

El duque de York se expresa con mucho talento en los siguientes términos:

«Envidio al hombre que puede dedicarse un día entero como quiere, cuando quiere, donde quiere y sin que nadie se ocupe de quien es.»

La encantadora Princesa de Gales escribe en el álbum las siguientes líneas:

«Creo que envidio, sobre todo, á la mujer que no tiene que sostener una «posición real», y que goza de libertad para ocuparse solamente de sus propios asuntos.»

De la duquesa York es la siguiente respuesta:

«La única persona que envidio en el mundo es á mi marido.»

El anciano y popular duque de Cambridge, pone su firma al pie de estos renglones:

«Soy ya demasiado viejo para envidiar á nadie; pero el hombre que puede mirar su pasado y decir: «He empleado lo mejor de mi vida en servir á Dios y á mi patria,» ese es el que debe ser envidiado.»

La propietaria del álbum, la princesa Luisa, se ha expresado en él así:

«La persona que envidio (y admiro) más que á nadie en el mundo, es aquella que mira siempre el lado risueño de las cosas, y cuando algún contratiempo le sucede, exclama: «No importa. La próxima vez tendré mejor suerte.»

La princesa Maud, hija del heredero de la corona de Inglaterra y esposa del príncipe Carlos de Dinamarca, pinta su carácter animado en las siguientes líneas:

«Cuando salto sobre mi bicicleta y puedo hacer una excursión por el campo; cuando puedo consagrarme enteramente á mi hogar y á mis quehaceres, entonces no envidio á nadie en el mundo.»

Pero cuando tengo que ser «persona real» entonces envidio á todo el mundo.

El venerable emperador de Austria ha escrito en el álbum esta breve, pero expresiva frase:

«¿A quien envidio?» Envidio á todo el hombre que no es emperador»

El soberano de Alemania no podía dejar de singularizarse, y ha contestado á la pregunta negativamente. He aquí sus palabras:

«El único hombre á quien no envidio es aquel que no ama á la madre patria.»

Por último copiaremos la contestación del Czar de Rusia, que nos enseña, como todas las demás de las testas coronadas, que nos es tan digna de ser envidiada la posición del monarca.

Dice así Nicolás II:

«Envidio con gran envidia á aquel que no tiene que sobrellevar los cuidados de un poderoso reino; á aquel que no tiene que compartir las penas de un pobre pueblo que sufre.»

PLOMO

Del mismo mineral es la materia; y, según la turquesa en que es fundida, sombras de muerte esparce ó luz de vida sobre la frágil, mundanal miseria.

Ya, cual fiero ministro de la muerte, por el terror al débil avasalla; y con silbante voz en la batalla la autoridad afirma del más fuerte;

Y al fin, cuando conquista la victoria en pos de la barbarie que sustenta, por huella deja en pos charca sangrienta, cadáveres y escombros por memoria.

Que ardiendo en ira hermanos contra hermanos, sin temer al baldón del fratricida, se arrebatan con él honor y vida por remplazar tiranos con tiranos.

Ya el verbo humano en el tropel modela, y grabado por él vive y perdura, y en inúmeras páginas fulgura, y surca el mar y cautivando vuela;

Que alas por él alcanza el pensamiento para encumbrarse y dominar la esfera, sin que resistan valla ni frontera al invencible soplo de su aliento.

Y universal fraternidad proclama, justicia y caridad, y paz y gloria; y al alumbrar radiante su victoria, el sol de libertad al orbe inflama.

Así la fuerza bruta, y la sublime de la palabra, heraldo de la idea; el plomo-tipo, iluminando crea; el plomo-bala, destruyendo oprime.

DIEGO JUGO RAMÍREZ.

Extranjero

ABRIL 8

India

Está causando alarma la despoblación de la India á consecuencia del hambre y del cólera. Avisan de Simla que el censo levantado en las provincias centrales demuestra que desde 1891 el número de habitantes ha disminuido en más de un millón. Desde 1896 han muerto cinco millones de gentes á causa especialmente de la carestía. En la India Occidental el estado

de cosas y peor todavía. En Oodysor, el censo demuestra que el número de habitantes ha disminuido en 840 mil ó sea el 45% de la población.

En el estado de Bhopaul el número de habitantes ha disminuido en 808 mil; en el distrito de Bonda, la disminución es de 124 mil; en la ciudad de Bombay, 50 mil. Solo en los distritos no invadidos por la plaga, el aumento de la población ha sido satisfactorio.

RUSIA

La prensa de San Petersburgo alega que no es Rusia sino las potencias extranjeras las culpables de la ocupación de Manchuria. La actitud de Rusia, traducida sin embajes es: «aquí estoy, aquí me quedo.» El asunto aún no ha concluido. Rusia espera tranquilamente el desarrollo de los acontecimientos; las bravatas del Japón no le han causado inquietud ninguna, á pesar de que es el Japón una nación enérgica y conspicua por su fuerza. Japón ha enviado una nota á Rusia, que puede tomarse como un ultimátum y continúa alistándose para la guerra, en cuyo caso tendría las simpatías y apoyo (¿) de casi todas las demás naciones que están interesadas en extremo oriente.

Se cree que Rusia lo que quiere es no dejar ni fragmentos de independencia en Manchuria; en este propósito cuenta con el apoyo de los Estados Unidos.

FILIPINAS

Aguinaldo prepara un manifiesto para los insurgentes. En la Isla de Mosbale, al Sur de la de Luzón, se han descubierto grandes depósitos de oro.

Crónica

Robo

Para los que viven de «echar la gata» lo mismo es un viernes santo por la tarde que un lunes ó martes de gloria. A la hora misma probablemente, en que desclavaban á Cristo de la cruz, allá en Catedral, unos rateros, sin escrúpulos de ningún género, desclavaban, también, un hermoso cuadro lleno de fotografías que á la entrada de sus talleres tenía fijo en la pared el hábil artista don Amando Céspedes. El cuadro pues, ha sido robado.

Sensible pérdida

El domingo último, á la una del día, se recibió en esta capital la triste noticia de haber muerto en San Salvador el apreciable joven don Pedro A. Zúñiga, pariente cercano de nuestro corredactor don Tobías Zúñiga Montúfar. Era *Pedrito*—así lo llamábamos todos cariñosamente—un gentil joven por las altas prendas que lo distinguían. En busca de amplios horizontes, en persecución de sus ideales, de sus ideales que ya comenzaban á sonreírle, desde muy temprano, cuando era casi un adolescente, abandonó la patria. Y allá estaba, en San Salvador, luchando á brazo partido, labrándose un puesto, cuando la muerte cruel é inflexible, se atravesó en su camino. Su desaparición nos causa profundo pesar.

Reciba la familia Zúñiga la expresión sincera de nuestra condolencia.

Bienvenido sea el poeta

El Dr. D. Antonio Zambrana, nuestro amigo querido y admirado, nos dió una buena noticia el domingo. Nos dijo que estaba para llegar al país el delicado poeta limeño D. José Santos Chocano. Tal noticia, transmitida por el poeta al Dr. Zambrana, no deja de ser motivo de regocijo para cuantos aquí embozonamos cuartillas, razón por la cual, desde ahora, damos la bienvenida al señor Chocano.

Notas de Heredia

—El viernes santo durante una ceremonia religiosa en la Parroquia, hubo un alboroto ocasionado por algunas viejas que querían cargar las andas de la Virgen de Dolores.

Con la intervención de algunos policiales se restableció el orden.

—Hoy partió para Pontarenas el doctor don Juan J. Flores.

—Desearnos al amigo y correligionario muy buen viaje.

—La escarlatina no se ha propagado. El único caso que ha habido fué sumamente benigno y la paciente está ya fuera de peligro.

—Gravemente enferma se encuentra una de las niñas de don Jacinto Trejos. Lo lamentamos.

—El lunes santo puso fin á su existencia en esta ciudad un señor de apellido Chaves, disparándose un tiro de revólver sobre el corazón.