

Sección política y literaria
Manuel González Z.
 Tobias Zúñiga Montúfar
 Sección social y literaria
Guillermo Vargas
 Agustín Luján
 Sección científica
Enrique Jiménez N.
 Intereses generales
Juan M.^a Murillo

EL PAÍS

SUSCRIPCIÓN:
 Al mes. ₡ 1.00
 Número suelto. . . 5 cts.
 Colaboración
 solicitada y pagada.
ANUNCIOS:
 Precios convencionales.
 ADMINISTRACIÓN:
 Calle Central Norte, 117
 Casilla n.º 158

Diario liberal é independiente

Dirección: EL CUERPO DE REDACTORES

Editor: MANUEL GONZALEZ Z.

Año I

San José, 7 de Mayo de 1901

Número 77

Los Martes de "El País"

Ante Panamá

A Salomón Ponce Aguilera

No, tú no eres Corinto en la que un día
 Se disputaban el laurel pagano
 En ardua lucha hermano contra hermano
 Hasta segar á alguno en la porfía.

Istmo de Panamá: no en la bravia
 Lucha persigas el asombro humano,
 Sino en hacer de dos sólo un oceano,
 Que eso es paz, es unión y es armonía.

Ave hay que se abre el seno en los prolijos
 Cuidados de su amor; ¿de qué te extrañas,
 Si es por calmar el hambre de sus hijos?

Tú, como esa ave, con tu propio acero
 Te vas también rasgando las entrañas
 Para darle la vida á un mundo entero!

José S. CHOCANO

PRIMERA COMUNIÓN

Domingo, día de Pentecostes, la gran fiesta, como decía desde el púlpito nuestro párroco, puesto que esa fecha recordaba al cristiano el principio de extensión de la Iglesia. El Espíritu Santo había bajado en la forma del fuego que purifica y que ilumina, á la cabeza de los Apóstoles con el fin de retemplar sus corazones y fortalecer sus inteligencias para la lucha que debían librar con el mundo. La buena nueva comenzó á darse á todos los hombres con la palabra y el ósculo de paz en la mejilla, y la doctrina del Salvador, fecunda y siempre nueva, se abrió paso dondequiera y caló en el espíritu de la sociedad carcomida y vetusta.

Ese fué el día señalado para que las niñas de nuestra aldea, de nueve á once años, hiciesen la primera comunión. Recuerdo que la víspera, mi hermana, que era menor que yo dos años, se fué al cuarto de mi madre, y allí, con el pequeño devocionario de oír misa y la contrición inocente en el semblante hizo su examen de conciencia y se preparó debidamente para la recepción de un sacramento nuevo que tenía atracciones de mística poesía para su alma de alburas transparentes, de perfumes más suaves que los de las violetas y heliotropos de nuestro valle. Yo no era un muchacho voluntarioso ni rebelde, y sin embargo, confieso que sentí envidia delante de mi hermana cuando la

vi acercarse al confesionario con aire de compunción edificante, y rezar después, ante la imagen de los «Dolores», el «Ave María» que el sacerdote le impuso de penitencia.

En medio de su relativa pompa, la iglesia se me presentaba como una de esas jóvenes modestas que ocultan su hermosura en el rincón de una humilde bohardilla, trabajando quince horas diarias para ahorrar unos pocos duros con que comprar el vestido de gala que cada año se hace indispensable estrenar en la fiesta del santo Patrono. Era tal la limpieza que resaltaba en el lugar santo, que las mujeres, obligadas á arrodillarse en el pavimento descubierto, lo hacían sin el menor escrúpulo, sin reparar siquiera en que el polvo del calzado manchase los sencillos trajes de holanda y muselina, aseados y lustrados por el almidón y la plancha. Festones de musgo cruzaban desde el altar mayor hasta el coro semejando cortinajes bronceados, y los helechos y zarzarcas formaban coronas al pie de las banderas de blanco y rojo cruzadas sobre los pilares pintados de amarillo terroso.

Sobre la mesa del altar se hallaba colocado un retablo de regular tamaño, obra de artista desconocido, que representaba el grupo de los Apóstoles en el Cenáculo, presididos por la Santísima Virgen. Todavía tengo presente la fisonomía de los primeros, aquel aire de estupefacción jamás sentida, al ver suspendidas sobre sus frentes las lenguas del fuego divino y misterioso. El olor del incienso trascendía en el recinto, mezclado al de las flores que las gentes devotas habían regado en magnífica profusión por todas partes: los cirios colocados delante del tabernáculo chisporroteaban á intervalos como si respirasen una atmósfera húmeda, y la pequeña custodia de plata dorada, con el sagrado disco expuesto á la adoración de los fieles, despedía con las vacilaciones de la luz reflejos que tenían la intensidad de las cosas sagradas. Un rayo de sol se había colado á través de una de las ventanas é iba á quebrarse en la cabeza del sacerdote, sentado en su silla forrada en damasco mientras se contaba el «Gloria», y su tonsura, de limpieza immaculada y de palidez mate y trasparente, brillaba también como un disco santo que hablaba de vigiliias y de virtudes heroicas.

Al pie del presbiterio no había sino una multitud de cabecitas rubias y negras, cubiertas con el velo de las novias. Y novias eran en realidad las que iban á desposarse con Jesucristo por la primera vez llevándole las primicias de su inocente pureza. Eran las niñas que iban á comulgar.

Cierta impaciencia, propia de la edad, agitaba sus cabezas en un oleaje continuo, y un murmullo sordo, casi imperceptible, salía á ratos del cándido grupo. Bastaba la mirada de enojo que le dirigía alguna madre que estaba allí cerca cuidando del orden, para que cesase el cuchicheo y todas vol-

vieran á guardar religioso silencio.

Cuando llegó la hora ansiada de la comunión, el sacerdote se volvió al pueblo, extendió las manos, bendijo las niñas y comenzó á rezar el «Confiteor.» La gente repitió en un rumor confuso semejante al de una gran columna: «Yo pecador me confieso á Dios...» y las niñas del traje blanco y del velo de novias comenzaron á subir las gradas del comulgatorio y á arrodillarse ante el enregillado de madera torneada. Un himno, suave al principio, que fué acentuándose en creciendo magnífico hasta apagar las notas vacilantes del viejo órgano, hizo estremecer á los asistentes y el sacerdote, precedido del acólito que llevaba en la mano un cirio encendido, comenzó á repartir el pan eucarístico.

«Corpus Domini nostri Jesu Christi custodiat animam tuam in vitam æternam»—decía el sacerdote haciendo la señal de la cruz con la sagrada forma sobre la boca de cada niña—«Amén», respondía el ayudante, y el pueblo exclamaba á una sola voz, con esa monotonía inseparable de las mismas repeticiones: «¡Bendito y alabado sea el Santísimo Sacramento del Altar!» Los espíritus religiosos se replegaban en sí mismos en presencia del alto misterio que se cumplía en aquel momento solemne de las grandezas divinas; los corazones más indiferentes se conmovieron, y lágrimas de cristiana alegría resbalaron en silencio por las mejillas de las madres que asistían al consorcio eucarístico de las prendas de su alma.

Terminada la comunión, el sacerdote volvió á extender de nuevo las manos sobre las niñas para bendecirlas y exhortarlas con palabras de verdadera unción á que amaran á Dios y á sus padres. El himno terminó, y leído que fué el último evangelio la gente comenzó á salir en mudo recogimiento.

Después del ofrecimiento de la comunión, las niñas se cubrieron de nuevo la cara con el velo, tomaron el blanco cirio adornado con una pequeña corona de azahares y gasas y se retiraron, llevando en el corazón la más santa de las alegrías. Habían recibido á Dios en su pecho, digno alcázar de quien acepta siempre con agrado las ofrendas del candor y de la inocencia. Sus ojos chispeaban y sus mejillas se encendían de regocijo. Pensaban en la bondad infinita del Señor, pero á ese pensamiento se agregaba también otro profano que venía á completar la dicha de aquellos instantes de religiosa piedad. El beso de sus padres, el abrazo con que las recibirían al volver á casa los hermanos y parientes, los regalos de ellos y de sus amigos..... El crucifijo de marfil, la cruz de azabache con cantoneras relucientes de plata bruñida; las imágenes de los santos que irían á adornar el testero de sus camas para vigilar sus sueños como guardianes del Altísimo; las viñetas con miosotis de raso y santas máximas en caracteres de oro; las coronas de pensamientos aterciopelados y rosas

blancas y fragantes.... Todo eso y mucho más estaría aguardándolas á su vuelta de la iglesia como digno recuerdo del día feliz de la primera comunión.

Y mientras esas ideas de felicidad cruzaban por la mente de las niñas aristocráticas y ricas del lugar, allí, muy cerca de ellas, en un rincón de la silenciosa iglesia, se desarrollaba un drama conmovedor, el drama siempre igual y siempre nuevo de los dolores humanos. Metida en un ángulo del altar de las Animas, una de sus compañeras lloraba sin hacer ruido y se enjugaba los ojos con el velo ordinario que caía de su frente. A juzgar por la humildad del vestido, era sin duda la más pobre de las niñas que habían ido á comulgar. Mas no era su llanto de emulación ni de envidia: lloraba por que no tenía padres que se alegraran con ella en el primer día solemne de su vida; porque pensaba en el trato brutal que la aguardaba en casa de la tía que la recogió cuando quedó huérfana, en aquella casa que tenía para ella recuerdos dolorosos que le atenaceaban incansantes y donde debía vivir indefinidamente, sin esperanza de compasión ni de lástima; lloraba.... si, lloraba también porque nadie se había acordado de ella para darle el más insignificante regalo que le recordase la fecha del día aquel tan grato para su alma atribulada y enferma. Todas sus compañeras llevaban á sus casas un libro, una cruz, una viñeta con que el señor cura ó la maestra las había obsequiado. Sólo ella no tenía ni una estampa, ni una flor, y ni siquiera en su espíritu resonaba el eco de una palabra de ternura que compensara los días amargos de su niñez esquiva y sombría....

Largo rato permaneció escondida en aquel sitio. La iglesia iba quedando vacía. Sólo ante un altar una mujer vestida de negro, acompañada de una niña de las que acababan de comulgar, permanecía arrodillada, mascullando las últimas oraciones. Cuando el sacristán, impaciente por cerrar la iglesia, dió la señal sacudiendo el manojo de llaves que llevaba en la mano, la mujer, seguida de la niña, se levantó para salir. Al traspasar una de las puertas laterales, vieron á la chica acurrucada, rendida por el llanto y el sueño.

—Margarita... Margarita... ¿Porqué estás ahí? Levántate, que van á cerrar la iglesia.

Y mientras esto decía la niña que la hablaba, tirábale suavemente del brazo con que cubría la cara que expresaba cansancio y fatiga.

—María!—exclamó Margarita, abriendo desmesuradamente los ojos con muestra de sobresalto—¿Todavía fú en la iglesia?... Me iba quedando dormida... No sé qué tenía... Vámonos.

Y salió en compañía de su amiga y de la señora del traje negro.

—Sí, decía Margarita con voz entrecortada por las lágrimas—yo soy muy desgraciada. Mi tía no me quie-

AVISO

Durante mi ausencia del país, queda encargado de mis negocios, con poder generalísimo, el Lic. Francisco Aguilar B.

ROGELIO TROYO

Cartago, abril de 1901.

Mr. A. M. Garland

ha sido nombrado Agente Especial y Apoderado de la

PACIFIC MAIL STEAMSHIP CO.

para los países siguientes: Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador, Costa Rica, Estados Unidos de Colombia, Ecuador y el Perú.

La residencia será la ciudad de Guatemala.

R. P. SCHWERIN

Vicepresidente y Gerente General.

Con la Situación

Notables rebajas de precios

GRANDES OCASIONES

Juegos para Sala, Dormitorio y Comedor.

UN PIANO americano, superior, mitad del costo.

Armarios con espejo.

UN ARMONIUM, etc., etc.

Bazar de San José

Almacén de Muebles

J. R. MATA.

Á la Papelería de Padrón y Pujol ya llegaron los útiles escolares

Buenas calidades

Precios baratos

Bultos ó carrieles
Lápices de color
Crayones
Pizarras
Casquillos
Tinteros de bolsa
Tinta Stafford
Tinta China



Tinteros
Borradores
Papel de dibujo
Reglas
Lápices
Esfuminos
Tiza, etc., etc.

Cajitas de fantasía, Pantógrafos

Especialidad en cuadernos para escuelas

José J. Jiménez De ocasión

CIRUJANO-DENTISTA

del Real Colegio de Cirujanos de Inglaterra

ha abierto su despacho en el local que ocupó con su oficina el finado Dr. Gerardo Jiménez.

HORAS DE OFICINA :

De 8 á 11 a. m.

De 1 á 4 p. m.

Vendo en lotes el terreno que poseo en La Soledad, entre las avenidas 10ª y 11ª y las calles 23, 24 y 25. Advirtiéndole que la calle 24 no está abierta, pero que se abrirá inmediatamente que la venta se haya efectuado. Los precios serán de acuerdo con la situación.

Jesús Coto.

UNA CASA

muy bien situada y propia para una familia regular, vende en buenas condiciones

CARLOS SABORIO I., San José

Á los Filatélicos

Una preciosa colección de estampillas, que consta como de seis mil ejemplares distintos, se vende muy barata. En esta redacción informarán.

Buen Negocio

Se venden varias casas situadas en la calle 22, cuatrocientas varas al Norte de la residencia del señor Presidente de la República.

Componen una sola finca con 48 varas de frente con abundante agua de cañería que allí corre con mucha presión y comunicada con la magnífica cloaca hace poco construída en aquel lugar, que por estas razones y por su situación es uno de los más sanos de la ciudad.

Forman la propiedad seis departamentos de alquiler, entre las cuales hay tres casas de regulares dimensiones y su renta actual es de 178 colones mensuales, que puede con poco gasto aumentarse á 200 colones.

Sólo por el todo se admiten propuestas en el bufete del que suscribe donde puede verse el plano respectivo.

ALBERTO ECHANDI

Gabinete dental eléctrico

Único en Centro América

Calle 20 Norte, ó del Correo

100 varas de la esquina del Telégrafo

Establecido conforme á estudios especiles hechos en persona por el infrascrito en Europ y EE. UU.

Horas de oficina { de 8 a. m. á 10 a. m.
y de 12 m. á 3 p. m.

Dr. Maximiliano Fischel

CIRUJANO DENTISTA

A Colones 13 el 100

se pueden vender ya los afamados cigarrillos

Henry Clay

para negociar á 15 céntimos la cajetilla.

Unico Agente en Costa Rica,

Gregorio Santisteban

Aviso

Durante mi ausencia del país, dejo encargado de mis negocios al Lic. don Gerardo Castro.

San José, 14 de abril de 1901.

A. VILLASEÑOR

CIRCULAR

Alajuela 10 Abril 1901.

Tengo el honor de participar á Ud. que desde esta fecha he admitido como socio en mis negocios al señor D. Santiago Enrique Vinter.

La razón social de la nueva firma será Skelly & Vinter.

Suplico á Ud. se sirva tomar nota de las respectivas firmas que verá al pié de la presente.

Quedo de Ud. atento S. S.

John F. Skelly

EN LA SASTRERÍA

DE
Vicente Montero G.

encontrarán las personas de buen gusto, casimires franceses é ingleses, al por mayor y al menudeo, y toda clase de materiales para sastres.

Se da estricto cumplimiento á los compromisos.

6.ª Avenida Oeste núm. 38
al lado del Club Internacional

Botiquín de los doctores Rojas y Soto

Bajos del Hotel Lafayette

25 varas al Sur del mercado.—Horas de consulta de 12 á 2 de la tarde.

Ricardo Kriebel

DENTISTA ALEMÁN

Unico Gabinete dental eléctrico completo en Centro América.

Teléfono 22.—Calle 19 Norte frente á la Plaza del Cuartel de Artillería.

La Compañía de Seguros de Vida "Manufacturers"

Avisa á sus clientes y al público en general, que ha asumido los negocios de otra Compañía de Seguros de Vida, la «Temperance & General Life Assurance» Canadiense, de reconocida respetabilidad y que trabajó siempre con éxito bajo las estrictas leyes del Canadá. La incorporación de esta Compañía en la «Manufacturers» obedece, pues, únicamente á la tendencia natural de nuestra época hacia la concentración de homogeneos intereses financieros, con el fin de aumentar la fuerza por medio de la unión. En este caso la incorporación aludida ha hecho subir el capital efectivo de la Compañía á uno y medio millones de dollars, mientras que la reserva ó garantía en poder del Gobierno y en protección de los asegurados asciende á tres millones, lo cual equivale á una seguridad 35% mayor que el valor efectivo y liquidable de las pólizas hoy en fuerza. Son tan favorables los auspicios bajo los cuales se inicia la nueva Compañía, que ya se cotizan sus acciones á 300% auge tanto más admirable cuanto que las acciones sólo ganarán 8% y que según la naturaleza de la nueva organización, antes que sea tocada la reserva

en poder del Gobierno, tendrán los accionistas que háber perdido el último centavo de sus acciones en favor de los tenedores de pólizas.

Por medio, pues, de una combinación acertada, la «Manufacturers» se ha elevado á una altura que generalmente sólo se alcanza por medio de la edad y el éxito combinados. Contando con su experiencia en el negocio y la simpatía y seguridad que inspira la protección de las leyes canadienses á los asegurados, la Compañía se propone darle mayor incremento á sus ya importantes negocios en las Antillas y la América española.

Benjamín E. Piza

Agente.

"La Costarricense"

Zapatería de Santos Pastor

Calzado á la medida,

clavado y cosido

PUNTUALIDAD EN LAS OBRAS

Excelentes y escogidos materiales y hábiles operarios, lo que ha valido siempre á esta Zapatería la numerosa clientela con que cuenta.

7.ª Avenida Oeste, n.º 190.

Local que ocupaba las oficinas de "El Tiempo", frente á la casa de don Fedr. Tinoco.

LA MASCOTA

de Santiago H. Viniegra

no altera sus precios de venta á pesar del aumento de 50 por 100 en la tarifa de Aduana.

La Comercial

Litografía Tipografía

de Antolín S. Chinchilla

Avenida Central, Este. — Apartado 489

Dirección telegráfica. COMERCIAL

Trabajos nítidos, elegantes y baratos en todos los ramos de ambas artes.

Se garantiza la perfección y prontitud en las obras que se le encomiendan.

Precios módicos

Surtido completo de papelería

Manufactura de alzado

El ensanche que han tenido hoy los negocios de la Empresa, la han obligado á establecer una NUEVA SUCURSAL en San José. Oficina del señor don Benjamín E. Piza, en donde ofrece

Expléndido Calzado desde ₡ 2.00 par

San José, Marzo 8, 1901.

Manufactura de Calzado Sociedad Anónima

Esta Empresa, debido al capital con que cuenta y á una nueva instalación perfecta de la más moderna maquinaria, dá sus productos á precios excepcionalmente bajos, no solamente por la **expléndida calidad del calzado** sino que ofrece hoy al público una **gran rebaja en ventas al contado**

Los botines de 3 colones se han rebajado á 2 colones

La Empresa se ha esmerado ahora en dar á su calzado **estilos de novedad,** y se precia de haberlo conseguido, reuniendo así en sus productos la elegancia á la solidez, poniéndose en actitud de ejecutar órdenes por **calzado de todas clases y estilos**

Renueva mensualmente la MANUFACTURA sus pedidos de cueros y, gracias al grande y escogido surtido que acaba de llegarle, está ya hoy en disposición de servir á vuelta de correo, **cualquier pedido** por grande que sea.

Azúcar de superior calidad

Del Ingenio de la Compañía Agrícola de Turrialba.

Venta en el Depósito Central, Calle 17 Norte, n.ºs 43 y 47, al Oeste del Mercado.

A cargo de,

MARIANO CORONADO

Tintorería Central

Equidad en los precios

Firmeza y brillantez en las tintas. ESPECIALIDAD en ropa de lana de hombre y de mujer.

Se garantiza el trabajo.

Calle 20 S.—No. 463.—250 varas al Sur de la Botica Francesa.

CARLOS PERALTA H.

Tengo en Venta

una caja de hierro, que aunque usada está en muy buen estado.

Tambien una casa y un solar por el lado de la Puebla en la calle núm. 15.

Todo muy barato.

JOSE DURAN.

Aníbal Santos

Se encontrará todos los miércoles en la mañana en la oficina del señor Juez Civil de Heredia.

La Nueva Botica de San José

de MARIANO JIMÉNEZ

Situada en la "Cuesta de Moras," frente al "Águila de Oro"

Surtido completo de todo lo concerniente á su ramo.

Drogas siempre puras y frescas.

Servicio esmerado y precios equitativos.

Despacho de recetas, hecho por su propio dueño. Se reciben de todo Doctor.

Abierta desde las 7 a. m. hasta las 10 p. m.

Prima á los compradores!!!

Leiva & Mora

Antigua casa de ALFARO

Ventajas para los parroquianos
contraste de precios en las compras

En adelante, cada comprador recibirá una boleta numerada y sellada con el valor de lo comprado. Cada vez que se reúnan ₡ 25 deberán presentarse las boletas á la Caja para que se tome nota. la casa reconocerá uno por ciento descuento en mercaderías.

El surtido de mercaderías es inmenso y los precios, como siempre, racionales

EXPORTACION CAFE

Eggers & Stallforth
BREMEN

Adelantan fondos sobre consignaciones de café

J. R. MATA, Agente.

Sacos para café en pergamino y en oro en el
BAZAR DE SAN JOSÉ

Librería de Montero

Nuevo Surtido

Acabo de recibir Eureka para borrar tinta, plumeros, limpia pizarras, plumas stilográficas, plumas de fuente, sellos fechadores hule, mucilagios precio barato, tiza para escuelas, ganchos para papel, cajitas lápices color, pizarras transparentes para dibujo, llaveros de cadena, porta-paquetes para escuelas, oro líquido para dorar, libros de vencimientos, etc., etc.

Todo muy barato.

Sres. Artesanos, Constructores y propietarios de casas

A 25 varas al Norte del establecimiento "La Industria", detrás del Colegio Superior de Señoritas, se vende madera, cal, arena, teja, caña de construcción, ladrillo, basas de guanchipolín y de madera negra, basas de piedra, para pisos etc., etc. Todo á precios reducidos.

V. M. FERNANDEZ

San José, abril 21 de 1901.

Vendo

En condiciones muy favorables, dos casas en la calle 18 norte, produciendo un alquiler de ₡ 110 mensuales.

Para pormenores entenderse con don Roberto Kruse, comisionista, frente al Banco Anglo ó conmigo por carta á Barba.

Fernando Rothe

HOTEL IMPERIAL

Decente, bien ventilado
Limpio, Céntrico
Confortable, Barato

Es el Hotel de viajeros distinguidos
Mesa exquisita y variada, abundante y bien servida. Cantina surtida siempre de los licorres de las mejores marcas. Hábil Cantinero. Administrado correctamente por don HUGO PULIS el célebre MAITRE D'HOTEL.

El Hotel de las Legaciones !!!

Ganado de cría FLOR FINA

gordo y sano se vende en la hacienda

"Numancia"
Harina de familia de KEHLOR BROS.,
SAN LOUIS.—MIS.

Entenderse allá con Ricardo Feo y en San José con Eloy González.
Agentes en Costa Rica,
ROHRMOSER & Co.

Regeneración española

Figuró España como de las primeras en la Exposición Universal de 1900 y figura la tienda de

Romero Hermanos

como de las mejores de su clase en Costa Rica.
Qué podrá pedirse al gusto más exigente que no lo tengamos á la orden? Siempre lo más brillante, lo más económico y lo más fino. Los precios son risibles.—Quien nos compra una sola vez, se vuelve nuestro cliente.

Que hay de venta? — Todo lo de nuestro ramo.

ROBERT HERMANOS

Muy pronto abrirán frente á la esquina S. E. del Parque Central una SUCURSAL de su ALMACEN DE ROPA. En ella encontrarán sus clientes un surtido tan completo en artículos de vestir para hombres y niños, como el que tienen en el almacén principal. El surtido se renueva constantemente; el trabajo de mano es acabado, los géneros de buena calidad y el corte de último estilo.

CALZADO.—PERFUMERÍA.—JUGUETES.—BASTONES.

PRECIOS MUY REDUCIDOS

re. Todos los días me castiga... Si yo pudiera encontrar otra casa donde vivir!... Oye, ¿no te han dado á tí recuerdos de nuestra primera comunión? Creo que soy la única que no ha alcanzado nada, ni siquiera una vitela de la «Inmaculada» en su gruta de Lourdes. ¿Qué te parece? Hasta la maestra, la señorita que dice quererme por mi comportamiento y aplicación, se ha olvidado de mí...

—¡Cómo!, que no te han dado nada, cuando la maestra tenía una porción de láminas bellísimas para repartirlas entre nosotras sus discípulas? ¿Sabes que eso es una injusticia y que me desagrada mucho? Mañana se lo digo á la maestra, aunque me obligue á hacer veinte planas. No me gustaría que me castigase, pero se lo digo, porque lo que contigo se ha hecho me disgusta profundamente. Sí, tú eres mas desgraciada que yo—continuó con acento enternecido—porque tu tía te pega á menudo ¿verdad? Yo, como tú, soy tambien huérfana; mas tengo la fortuna de que la señora que me recogió (esta que viene aquí con nosotras,) que es apenas parienta lejana de mi madre, no me trata mal, por el contrario, me quiere como si fuera su hija.

Cuando llegaron al punto donde debían separarse, María sacó de su devocionario un registro que tenía impreso en colores muy suaves una cruz de oro en fondo negro sobre un cáliz en cuyo borde estaba parada una paloma blanca bebiendo el licor que sacaba de él y con la mirada fija en la cruz. La base del cáliz aparecía envuelta en una nube de tintes opalinos y plomizos

—Toma,—le dijo poniéndoselo en la mano.—Este me lo regaló el señor cura ayer cuando fuí á confesarme.—Consérvalo como el recuerdo de tu primera comunión.

Las dos niñas se besaron para despedirse. Un estrecho abrazo las unió un breve instante de comunicación íntima. Margarita, entre temerosa y complaciente, alargó la mano para despedirse de la señora que hacía veces de madre de su amiga, al mismo tiempo que leía para sí el siguiente pasaje de la «Imitación» que en letras de oro se hallaba grabado en la preciosa vitela:

«De mí sacan agua como de fuente viva el pequeño y el rico; y los que me sirven de buena voluntad y libremente, reciban gracia por gracia.»

SALOMÓN PONCE AGUILERA.

La Conferencia de Chocano

Grande fué el éxito alcanzado por el señor Chocano en la conferencia del sábado. La nobleza de su propaganda de fraternidad y justicia, el eco de su fama de artista envuelto en el rumor de su propaganda de apóstol, atrajeron, como punta de imán el frío acero, concurrencia ilustrada y numerosa que llenó completamente tanto las amplias salas como los vastos corredores del Club Internacional.

Dos himnos, como almas etéreas de dos pueblos, se abrazaron en el ritmo de sus marciales armonías y el espíritu hecho música de dos naciones amigas, se confundió con el espíritu inquietante de un público ansioso de escuchar los cánticos del poeta en el propio sonido de su voz.

Hizo la presentación del poeta quien por su autoridad alta y por su grandeza tribunicia, tiene derechos que le sobran para presentar á un vate de la talla de Chocano: Zambrana—y lo hizo con lujo de magníficas figuras y derroches de elocuencia, que en Zambrana siempre aparece la dualidad del artista y del pensador.

El señor Chocano como bardo de resonancias épicas, de lira vibradora y fecunda, como cantor de inspiraciones vigorosas que así deja correr su verbo de sonoridades apacibles, á la manera de «perlas desgranándose en una ánfora de finísimo cristal,» como desborda el caudal de su verbo belicoso y pujante

de palpaciones homéricas en el molde de oro de la poesía, en fin como pontífice del verso, se envolvió en el estruendo de los aplausos.

También como orador peruano impedido por el incendio de sus patrióticas pasiones, despertó aprobaciones clamorosas.

El público, censor severo, juzgará de la habilidad diplomática de su discurso. Más, prescindiendo del valor de los ataques para el resultado de su propaganda pacífica, pensamos que sus cóleras son santas, ya que son de patriota que más que su derecho ha visto el orgullo de su pueblo viril arrollado en las tormentas de la guerra, y las guerras, «como los temporales, sacuden las superficies pero dejan tranquilas las profundidades.»

M.

¿Quién no teme?

Está de Dios que la criatura humana
Siempre viva cercada de temores
Y los días que vendrán mañana
Siempre imagine que serán peores!

Ya temen nuestros mil agricultores
Que el café se desprecie cual la grana;
Ya temen nuestros mil importadores
Alzas de cambio y de arancel de aduana;

Teme un cambio también el empleado,
No por el sueldo que le da el empleo,
Porque en justicia, su temor, yo creo
Que es temor por la suerte del Estado

Y también nuestras bellas á millares,
Cuando ya frisan en los treinta Eneiros,
Temen quedarse componiendo altares;

Teme el sastre que en tiempos venideros,
Atendiendo al calor de estos lugares,
Vuelva la moda de vivir en cueros.

CALIXTO VELADO

El Erizo

San José, Mayo 4 de 1901.

Sr. Director de EL PAÍS.

P.

Muy señor mío:

Uno de sus colaboradores que se dice extranjero y que firma Julio Sanfuentes, ponía en duda en días pasados la existencia del Soldado Juan Santamaría, muerto en la batalla del 11 de Abril de 1856.

Considero que es un deber de todo el que sobrevive á una época histórica importante el rendir testimonio y proporcionar toda clase de datos útiles para la buena crítica.

Este es, pues, el momento oportuno para declarar bajo mi palabra que Juan Santamaría, humilde hijo de Alajuela, á quien conocí antes de la campaña, en esa ciudad, fué el que realizó la hazaña del incendio del mesón de Rivas.

Yo me hallaba con un piquete de soldados en un fortín que habíamos ocupado unas horas antes al precio de crueles sacrificios de vidas. Salimos destacados á tomar el fuerte antes que el enemigo, como cuarenta, y sólo trece vimos logrado nuestro empeño.

Si nuestra Catedral fuera la iglesia de Rivas, el mesón ocuparía toda la manzana que le da frente, con el parque Central de por medio; el fortín que he mencionado, sería la casa de doña Amelia de Montealegre y en la otra esquina ó sea en la casa del Ingeniero Metamoros se hallaría acampado un batallón de Alajuela que daba nombre á ese cuartel.

Ahora bien, yo ví del alto del fortín, como á la distancia de cien varas, salir á Juan Santamaría de este último punto, encaminarse al mesón á ejecutar el incendio, regresar tan pronto como creyó realizado su intento y volver por segunda vez con la misma dirección bajo un tiroteo nutrido, por haberse apagado el fuego.

Fué entonces que halló la muerte y

que quedó su cuerpo sepultado entre los escombros y los montones de cadáveres.

Si esta acción fué ó no decisiva en la jornada del once de abril, es asunto que decidirá el historiador con detallado estudio y sereno criterio pero nadie negará que fué digna de un héroe espartano.

Sospecho que el señor Sanfuentes no es extranjero, sino uno de nuestros compatriotas excépticos que niegan todo lo que no han visto ó que no consta en escritura pública. Lo siento porque en este caso, su duda es anti-patriótica. Ella tiende á oscurecer una gloria que brilla sobre todo el país y en particular sobre Alajuela que ve con orgullo el monumento de Santamaría.

Y con qué títulos se pretende arrancar el laurel de las sienes del humilde soldado?

No lo son de seguro el que haya sido elogiado su nombre por escritores propios y extraños como don Pepe Obaldía, Alvaro Contreras, Rubén Darío, Ricardo Jiménez y Pío Víquez para no citar más que éstos, ni tampoco podría alegarse que su hazaña, por heroica, parece cosa de leyenda.

Soy del señor Director atento y seguro servidor.

VICTOR GUARDIA.

Á los héroes del 56

CORO

De la patria á los héroes gloriosos
Entouemos un himno triunfal,
Imitemos los hechos honrosos
Que les dieron renombre inmortal.

De coraje el patriota se llena
Al saber la humillante invasión:
¡A las armas! el grito resuena
Con la voz de atonante cañón.

SANTA ROSA en su marcha divisa:
Los traidores esperan allá;
Mas Gutiérrez[1] cayendo en la liza
Á los nuestros victoria les da.

Otros muchos con sangre sellaron
Este triunfo de audacia y valor,
Y á la frente del vil arrojaron
La vergüenza de infame invasor.

Y de RIVAS la acción resonante
Cantaremos con voz varonil:
De esa guerra es un hecho brillante
La batalla del once de Abril.

Del Erizo[2] la tea encendida
Al tirano pavura infundió
Y perdiendo aquel bravo la vida,
Costa Rica sus lauros ganó.

Del SAN JUAN en las ondas del río,
Brazo á brazo luchando al azar,
No resisten los yankis el brío
De los Blancos y el fiero Aguilar. [3]

En bajeles de troncos ya viejos
Al torrente se lanza feroz
Nuestra gente, que lleva reflejos
De las iras tremendas de Dios.

Y triunfante también aquel día,
De esta tierra al intruso arrojó.
¡Mora y Cañas y Santamaría,
Vuestros nombres la Historia grabó!

G. CH. M.

San José, Mayo 1.º de 1901.

[1] El Capitán José M. Gutiérrez que murió gloriosamente, víctima de su arrojo.

[2] Juan Santamaría.

[3] El Coronel Nicolás Aguilar premiado por el Congreso por sus buenos servicios á la Patria, en la toma de vapores.

Extranjero

MAYO 6

ITALIA

Gaetano Bresci, asesino del rey Humberto, ha sido colocado en una celda preparada al efecto en la cárcel de San Stefano-Día y noche está vigilado por dos guardas.

COLONIA DEL CABO

A 217 asciende el número de defunciones á causa de la plaga hasta el 28 de abril. De esos han sido 41 europeos. El número total asciende á 519.

CHINA

Llegaron de nuevo á Pekin los artículos robados por la soldadesca francesa en el saqueo de la ciudad y que despachó á Francia el General Frey. El gobierno francés los decomisó y los devolvió. El acto ha causado inmensa sensación entre los chinos, pero tienen poca esperanza de que las demás potencias sigan el loable ejemplo dado por Francia.

ESPAÑA

La situación creada por la huelga de los empleados del tranvía en Barcelona, es muy grave. El gobierno probablemente suspenderá las garantías constitucionales. Los huelguistas intentaron arrancar los rieles pero los gendarmes lo impidieron.

FILIPINAS

El 4 se estableció el Gobierno Civil en Manila; esto constituye el paso preliminar para el establecimiento del Gobierno Civil General.

INGLATERRA

Comentando el *Statist* los últimos esfuerzos de los financieros americanos, dice: «Así es que tendremos el mismo grupo de financieros en posesión de las grandes corporaciones industriales de los Estados Unidos, de las grandes vías férreas desde el Atlántico al Pacífico, de las líneas de vapores que hacen travesía del Pacífico á China, India y Australia y del Atlántico á Europa y Africa y las de las costas Oriental y Occidental de América. Si se pueden consumir esos planes que tienen por objeto la supremacía del comercio americano y de los medios de transporte á los mercados del mundo. La cuestión es: ¿No son demasiado grandes estos planes para llevarse á cabo por un grupo de individuos por mas eminentes y hábiles que sean?»

Crónica

Conferencia de Chocano

En el segundo párrafo, columna primera, se habla de resonancias épicas, debiendo ser épicas.

La conferencia contra Chile

Mañana publicaremos la primera parte de un trabajo del señor don Roberto Brenes Mesén, titulado *La Conferencia contra Chile* y relativo al discurso del señor Chocano.

Por la higiene y por la decencia

En un estado de suciedad asquerosa se mantiene de continuo la entrada á las Alcaldías y á los Juzgados del Crimen y de lo Contencioso-administrativo. Siempre se respiran en esa entrada olores mefíticos ó de ácidos desagradables, á más de los chunches y basuras que ostenta. Es insoportable ese descuido y llamamos la atención á quien corresponda. Ese zaguán desdice mucho de nuestra cultura y de nuestro aseo.

Enlace

Antier noche se verificó el matrimonio de la señorita Emilia Aragón con el joven don Eloy Gotay, en casa de los padres de Emilia.

Teatro

El domingo fué puesta en escena en el Variedades la preciosa zarzuela Mari-Juana. La pieza se representó con maestría, y todos los artistas cosecharon aplausos, especialmente la simpática Lupita.

Matrimonio

El 14 de los corrientes y en la residencia del señor Charles Stuart, contraerá matrimonio la señorita Georgina A. H. R. Fraser con el señor don William Le Lacheur Lyon.

Lluvia

El domingo para satisfacción de los resecos se inició la temporada de invierno con un aguacerillo que aunque *chirle* no dejó de mojar.

Aviso

Desde esta fecha he trasladado mi oficina á mi casa, situada frente al «Hotel Capricho», Avenida Central Oeste.

San José, Mayo 1º de 1901.

JOSÉ M^º CASTILLO G.

Imprenta y Librería Española, de María y de Lina