

# El Ramonense.

Año II

SAN RAMON, FEBRERO I DE 1903

**Director y propietario:**  
**Nautilio Acosta**

## SOÑAR CON LA GLORIA

Me había quedado dormido como un tronco de los más soñolientos, con la imaginación llena de letras y el pensamiento en Blanco. Blanco es el tendero de comestibles que vive debajo de mí, ó mejor dicho, en la planta baja de mi casa; porque realmente entre él y yo hay una sombrerera.

Madame Pameliere creo que se llama la tal.

Pero esto no hace al caso. Yo me dormí pensando en lo poco q' produce la literatura, mientras Blanco vive como príncipe vendiendo bacalao de Fuentesauco y garbauzos de Escocia, ó viceversa y me di jodando cabezas: ¡Lástima no poder abrir una tiendecita de ultramarinos para mandar á paseo quintillas y romances y pasar la vida cobrando cuentas, que es mejor que cobrar cuentos!

Yo era competidor de Blanco en manejar cuartillas. Las suyas eran de aceite, de alubias, de arroz, de mil artículos. Mis cuartillas también contenían artículos; pero mientras á Blanco le sonreían las lentejas y le regocijaban las latas, á mí las latas me molestaban y no había le guambre poética que tuviera la amabilidad de sonreírme.

El sueño fué delicioso. Acababa de inaugurar mi establecimiento, en cuya

puerta se leía este rótulo: La Gloria. Sobre cada saco de café, sobre cada pirámide de conservas, sobre cada cajón de libros, había yo puesta un anuncio en verso. Recuerdo el del bacalao que decía así:

Prueba que este bacalao  
es legítimo de *Escocia*  
el que después de comerlo  
queda *escociendo* la boca.

Y el de la longaniza que era por este estilo:

Arrugada y fea estoy  
y por fuera un chasco doy  
á todo aquel que me *guipa*;  
pero comedme sin tripa  
y veréis qué rica soy!

Yo era feliz en mi tiendecita modesta.

Estuve mucho tiempo *cortando el bacalao*, cosa que siempre agrada y hasta enorgullece.

Los fideos, enlazándose espontáneamente en forma circular me tejían coronas de pasta italiana.

Los congrios en escabeche me recordaban constantemente á varios personajes muy conocidos.

El tráfico de la miel y del azúcar endulzaba las amarguras de mi existencia.

Expendiendo chocolate del barato (con regalo de una taza, un par de medias y una pieza de música por cada libra) me hice autor inconsciente de varias intoxicaciones; pero como, al tomar la tienda en traspaso, á mi vez traspasé



la conciencia, imitando á mis colegas de gremio, nada me inquietaba, y mi ánimo no cesaba de recrearse dando galletas, haciendo de cada botella de aguardiente barato tres de aguardiente caro, y vendiendo quesos de bola ruborizados, *Rochefort* con gusanos postizos y Gruyere con orzuelos en los ojos.

Y á todo esto las compradoras guapas me dirigían las mejores miradas de su repertorio y las más halagadoras frases. Yo daba el peso todo lo escaso posible y mi cajón iba llenándose de plata y de billetes que era un encanto. Y mis amigos (imafaderos!) me despreciaban al verme convertido en un hortera vulgar (salvo los sabañones): pero yo me reía de ellos en sueños como mi vecino Blanco se ríe de mí en la vida real.....

Un fuerte campanillazo me despertó, precisamente cuando acababa yo de preparar unas cuartillas de alubias muy finas para unas parroquianas muy ordinarias:

El campanillazo lo había dado el chico de la imprenta.

— Señorito, me dijo la criada llamándome desde la puerta de la alcoba.

— Qué ocurre? pregunté medio dormido.

— Que viene un muchacho por las cuartillas.

— Ah, sí, repuse bostesando. Las he dejado junto á la puerta. Que se las lleve y diga que no las tenga mucho tiempo en el puchero, porque se deshacen.

Llenóse de asombro toda la criada. Desperté. Me di cuenta de mi situación y despaché al chico. Y volviendo á la realidad de la vida, seguí reflexionando, comparando y dándome á los demonios al considerar que mientras la señora del tende-

ro tiene una pieza llena de vestidos, mi mujer tiene un vestido lleno de piezas.

¡Qué poquito disfruté de *La Gloria*!

Pero no podrá decirse que no he soñado con ella como cualquier artista.

JUAN PÉREZ ZUÑIGA

(De Blanco y Negro)

## ESCRITOS QUE DESAPARECEN MISTERIOSAMENTE

Son bastante conocidas, sobre todo por los falsificadores, ciertas clases de tintas que se borran espontáneamente. Una de ellas, que se hace con una disolución gomosa de ioduro de almidón, posee la propiedad de borrar-se poca á poca y espontáneamente á la larga. Pero dicha tinta no se destruye en realidad; lo que sucede es que se hace invisible, pudiendo restituírsela su intensidad primitiva por medio de reactivos apropiados. Todas estas tintas dejan siempre en el papel, después de haberse borrado, algunos residuos, que bastan para regenerar el escrito.

Lo malo es, por lo que se refiere á las personas de buena fe, que acaba de descubrirse el medio de que lo escrito desaparezca por completo sin dejar huella alguna, y lo que es aún peor, que la trampa no está en la tinta sino en el papel.

Vamos á suponer que un individuo pide á otro una cantidad de dinero y escribe en un papel el recibo. El acreedor se lo guarda; el deudor no le paga á tiempo; el acreedor reclama y al buscar el recibo ó

pagaré se lo encuentra en blanco y además se le deshace el pliego entre las manos. El caso resulta misterioso; pero el arcano se abre en el momento en que se explica el sistema.

El papel destinado al escrito se humedece con un ácido diluido, prefiriendo el sulfúrico. Este ácido se diluye más ó menos, según el tiempo que se desee que dure el escrito.

Lo escrito en un papel así preparado, con cualquier clase de tinta al cabo de cierto tiempo, variable según la concentración del ácido, la temperatura, el sitio dónde se conserve el escrito, la clase de papel, etc., se corroe éste por el ácido que en sus poros contiene, y espontáneamente se reduce á polvo, sin dar lugar, por lo tanto, á que pueda someterse á restituciones químicas.

## GACETILLAS

**Derechos de plaza.** Por 371 colones compró don Juan José Mora los derechos de plaza durante los tres días de las fiestas cívicas.

**Despedida.** Después de una pequeña temporada en esta ciudad partieron para San José don Napoleón Quesada y familia, y don Juan Bautista Fonseca. Al despedirnos de tan apreciables amigos deseamos que las tareas que de nuevo van á emprender sean de fecundos resultados para la Enseñanza, ramo en el cual desempeñan honrosos puestos.

**Duelo.** Murió hace poco en la ciudad de Cartago un sobrinito de doña Irineo de Solís, estimadísima señora que se en-

cuentra veraneando entre nosotros. Damos nuestro sincero pésame á dicha señora y demás familia por la irreparable pérdida que han sufrido.

**Rumores.** Nos dicen que ciertas personas de esta localidad, que seguramente serán malos ramonenses, han suministrado á algunas personas de San José y de otras partes, noticias descabelladas y absurdas, con respecto á la próxima visita presidencial. Se ha tratado de escarnecer y manchar el buen nombre de los hijos de San Ramón suponiéndoles planes tan bajos y villanos. No invitamos los ramonenses seguramente al Sr. Presidente de la República, á pasar unos días entre nosotros, con intenciones bastardas: sabemos muy bien que cualquier huésped que tengamos es sagrado para nosotros mientras permanezca en nuestro seno, y no desconocemos los deberes del ciudadano para intentar nada contra la ley. Así, pues, como ramonenses y republicanos que somos, protestamos *enérgicamente* contra semejantes falsedades.

**Baile.** Para el baile que la Municipalidad celebrará el 9 del corrie. como obsequio al Sr. don Ascensión Esquivel está contratado un cuarteto compuesto por los afamados músicos Sres. Emilio León, que tocará piano; Ismael Cardona, violín; Raul León flauta; y Acebedoo con trabajo.

Las invitaciones serán personales: de manera que cualquier persona que carezca de ella no tendrá derecho á entrar al baile. Así mismo se prohibirá la entrada á todo lo que sea *menudencia*.

**Visita presidencial.** Mucho entusiasmo hay por ir á encontrar al Sr. Presidente de la República, que debe lle-

zar á ésta el sábado próximo en la tarde. Ya cuesta conseguir una cabalgadura pu es casi todas las disponibles están comprometidas para ese día.

**Sesion Municipal.** En la sesión extraordinaria, celebrada por la Municipalidad el lunes p. p., se acordó invitar á las fiestas á los Sres. Secretarios de Estado y á los Sres. Gobernador y Comandante militar de la Provincia de Alajuela.

En la celebrada el miércoles se resolvió: 1.º Aprobar y firmar las actas de las sesiones anteriores. 2.º Autorizar al Presidente Municipal para que ponga el "visto bueno" á las cuentas de los gastos que ocasionó la recepción del Sr. Presidente, al Jefe Político para que gire y al Tesorero para que cubra. Y 3.º Comisionar al Sr. Pascual Ramírez para la composición del camino que de ésta conduce á San Mateo.

**Banda** De buena fuente sabemos que como veinte músicos de la banda de San José vendrán á tocar durante las fiestas.

**Fiestas en Piedades Sur.** Grandes preparativos se han hecho para que las fiestas que se van á celebrar mañana en el importante distrito de Piedades Sur resulten estupendas. Sabemos que esta noche se quemará frente á la ermita un juego de pólvora que preparó el hábil pirotécnico don José Ledezma. Es cosa convenida que desde la madrugada del lunes recorrerá las calles de la población la banda del barrio dirigida por el primer pistón Sr. Aquileo Ledezma y después, en la tarde, se lidiarán fieras reses de la ganadería del celeberrimo Manuel Ledezma. Concluida la lidia se procederá á la repartición justa y equitativa de cuatro grandes barriles de chicha que, al efecto, tiene

preparados el amigo Juan Carranza. Estas fiestas han sido anunciadas al son de trompetas, tambores y atabales, y como es mucha la gente que se espera, don Francisco Fernández tendrá, desde el domingo, listo un gran hotel para el servicio de los pasajeros, en el que, lo mismo que en la caballeriza de don Manuel Castro, se encontrará mucho aseo y esmero, y si las órdenes se avisan anticipadamente por correo, telégrafo ó fonógrafo, será mejor todavía. Para los que amanescan de goma el martes se dispone de un fondillo, que está en posesión de don Elcino Castro.

Con todos estos antecedentes, la Comisión tiene el gusto de invitar á quien tenga deseos de ir, avisando que el que carezca de caballo puede ir un rato á pie y otro andando.

**San Rafael.** Muy contentos están los vecinos de este barrio por los auxilios que del Gobierno han recibido para la conclusión de la casa de enseñanza. La Junta de Educación consiguió que se le dieran 158,40 colones que se le debían de destase, que se le condonara una deuda de 150,00 colones y además se le diera un auxilio de 300,00. Felicitamos á tan progresista distrito.

**Contrabando.** Ayer por la mañana iba el Resguardo á Santo Domingo de San Mateo cuando de camino, en el Maderal, se encontraron con un arriero que traía en una carreta un barril con más de 200 litros de aguardiente clandestino. Aguardiente, barril, carreta, bueyes y arriero, que era Rafael Mora Valenciano todo fue inmediatamente puesto *bajo llave*.