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NUESTRA SENDA

Uno es el ‘propésito primordial que trae este perigdico:
Caballero Andante en la gran ruta del Arte.
‘Es un esfuerzo, y sé6lo como' tal debe tomarse.

:h .
s

Tiene, como* es natural,
indecision de los pasos iniciales,
la pureza de sus propésitos.

FIAT LUX es el periodico de la Juventud y es, por lo tanto,

-

Pero no menguan estas dificultades

L]

un

gesto altivo: es la sonrisa del Manchego ante el frio practicismo de

Sancho; es el sonido de la siringa de Pan,

soplada caprichosamente

a la entrada de un bureau de agiotistas; es Ariel que se burla del uti-

litarismo de Calibdn

Este esfuerzo, porque viene de .la Juventud,

traerd de ella el en-

tusiasmo eternamente palpitante, y el vigor que so6lo tienen las cosas

nuevas.
La tarea es ardua y penosa:

bien

lo sabemos. Pero, :la maledi-

cencia murmura? jBien hayal: talvez la experiencia haya enseﬁado ya a
Don Quijote que las aspas de los molinos son s:empre aspas de ma-

~deral

Y ahora—Lector—ya sabes, que somos’ ¥y a donde vamos.

*halaga la empresa, sonrie;_ y si, no,

modos ‘NI0SOtros ' no hemos de verte!

F

Si

e

contrae el ‘gefio y muﬂate de todos

Mini
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Presupuesto de- alegna

De alegria serd nuestro prcsupuesm ju-
tud y jovialidad, engastadas en el‘ rico
jﬁgl delsentusiasmo, nos brindan rebosante
icupa de eSperanzas y €n nuestro presupuesto

+ el haber npnmma .y halagador, es mucho °

mis cuantioso y fuerte que €l debe sombrio,
~ “cuajado de decepcionesa Agregamos a este
' . présupuesto los ya previstoS sinsabores que
sin duda, alguna hemos de cosechar en esta
liza; pero Su cifri’no nos afecta; antes bien, ha
ido a engrosar nuestro haber, pues las con-

~ trariedades que nos den nuestros escritos, |

r.';*gitimus hijos de nuestro corazén y nues-
'tro cerebro, serin recibidos con altivas Son-
. risas; estribard nuestrojorgullo en defender
- _nuestros hijos con celosa patcrmdad
Nos aprestamos a la lucha con abundate
provision de entusiasmos y de hidalgufas:
~ por frente tenemos la .falaz mariposa del
».‘ Ideal, que en giros ripidos nos huye siem-
~ pre: ajusfaremos a la mente las alas de
_nuestro empeno para alcanzarla, sin que la

pero preferimos . acometer, caballeros sobre
RoCipante, los molinos de viento que alld en
!'qs alturas de’idealidad agitan sus aspas ba-
tidas, por rafagas de gloria, que cabalgar so-

hre: Rucie hacia las _molicies de la insula
Barataria..
Este es nuestro presupuﬂsto: calcylo de

jovenes, cuentas que nos halagan como to-
das I3s” que en la vida se hacen y que sue-
len concluir con défcit.... |

Y, €ntre tanto, desde el azuloso Cielo bri-
llard, con su luz ldnguida la Luna y con la
Luna, *brillardn las - mil constelaciones de
nuestro hermoso  cielofy ‘en  sus destellos
habrda la misma indiferencia eterna; y Dios,
el buen Dios, acaricidndosé'sus luengas bar-
bas .d¢* plata, contemplando .esta pobre hu-
manidad que en su jaula Se rebela o s& resig-
na, que suena en superhombres, que anhela
nirvanas y dichas eterfas, \que cree encontrar
jugo nuevo en las ubres Ya secas de esa
vieja nodriza que llamamos vida, sm;rewﬁ
con sonrisa de bondades...
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el balbuceo de las primeras voces y la

SALUDO

-FIAT Lux, al presentarse humilde-
megte en el campo de las ideas, como
[mﬁ florescencia de juventud vy entu-
snasmos, dirige a sus colegas de la Pren-
sa un cordial saludo; se complace en
hacer extensiva la presente salutacion
al publico en general y muy especial-
mente a la juventud estudiosa, que, a
no dudarlo, serd quien mejor sepa com-
prendernos y quien mas nos aliente en
esta cruzada_ que hoy empreademos,
ansiando con ello solamente poner nues-
tra pobre cooperacion en el progreso
intelectual y artistico de nuestro queri-
do terruno, que. tiene derecho a esperar
de su juventud, los empujes mas viri-
les hacia su bienestar.

San José, 1.2 de junio de 1914,

Adelante, siempre adelantel

Guiados por un, entusiasmo puramente ar-
tistico, entramos en el campo del periodismo
con la impericia de nuestros anos,, pero con
el enrusiasmo de una juventud llena de vi-
gor y de esperanzas.

Aventurado seria asegurar el triunfo a un
grupo de jovenes que, como nosotros, a la
SaZon no cuenta con mas apoyo que el de
Su propio esfuerzo, y que tiene que luchar
en un medio ambiente lieno de pmsmcaa
hostilidades. :

Mas, cuando el fin qlie se persigue es
noble; cuando el triunfo que& se anhkela irra-
dia en la mente a manera de estrella, con
fulguraciones sublimes; cuando dentro del
pecho dieciocho anos entenan un himno de
amor a la vidh, las dificaltades se vencen,
las «obsticulos se salvan, con la misma facis
lidad con que vence y salvailos tropiezos
que encuentra’en. su ¢firrera el copioso to-
rrente d¢ un rio. ;

Por €s0 hoy nos presennmus dispuestos
para la lucha; que ya vencedores o venci-
dos, ya glerrqmdus' o triunfantes, seguiremos
adelante, siempre adelante, hasra que dcje"
‘de wolar en ‘nuestras almads la encantada fna-

yenda de lcaro nos arredre: miramos y . ZEDA, . - riposa dcl cnsu:nn
& ferimos imitar el fogoso vuelo de las . . -
,lelaa.. Quijotescos son nuestros deseos, . San José, mayo 21 de 1914, J‘unam
. 1. *“
f:;&;z Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel’Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica. ‘ "“‘ J
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CARUCHO

Por CARMEN LIRA

<Qué tienes Carucho? — interrogué
mientras acariciaba la hermosa cabeza
del muachacho. No me respondié. Con
la cara entre las manos sollozaba amar-
gamente,

—2Qué tendra este Carucho, sefor?
me preguntaba ante la pequena, ape-
nada figura que tenia ante mi.

Nunca habia encontrado un nino que
me intéresara mas. lenia siete anos
apenas pero no era juguetéon ni bullan-
guero como los otros chiquillos que co-
nocia. Me gustaba mirar su carita pa-
lida, morena, con aquellos sus ojos
grandes reflexivos, color de pizarra.

—Es un pequeno sonador— decia
burlindose su hermano grande.—Este
aio cuando estabamos en el campo, lo
encontraba a menudo, en los mediodias,
acostado bajo los drboles, con los ojos
cerrados. ZDuermes Curucho?—Ile pre-
guntaba, Pero él no dormia; estaba
oyendo cantar las cigarras. Luego que-
ria que yo le explicara por qué cantan,
como cantan i por qué no cambian de
tono. Es un preguntén este muchacho;
no lo sufro...

Yo lo hallaba muchas veces de codos
en la ventana, con el libro de lectura
que era su mortificacion, a un lado,
mientras ¢l miraba volar los zopilotes o
las golondrinas i deshacerse las nubes.

—Las envidias Carucho?

—Si, quisiera volar. Qué bonito de-
be ser sentirse volando!

Un dia me dijo viendo blanquear la
luna en el azul intenso del cielo:

—Mire la luna entre aquella bandada
de zopilotes. No le parece una paloma
blanca que vuela entre ellos?

—Pronto se irdin las golondrinas,—
contome en otra ocasion.—Dice papa
que ya comienza en el pais de ellas la
primavera; €sto va a quedar muy ftriste.
Quisiera ser tan pequeno como Almen-
drita, para que una golondrina me lle-
vara sobre ella volando hasta la torre
de una iglesia de Buenos Aires. (Para
¢l Buenos Aires era el pais mas lejano
i bello de la tierra).—Verdad que el
cuento de Almendrita es verdad?—Dice
Ana que es mentira.

Yo le decia:—Ana no sabe de esas
COsas.

Las golondrinas eran para Carucho
pijaros maravillosos.

—Yo vi alejarse el ano pasado las
golondrinas. Ud. las conoce? Tienen las
alas negras i el pico blanco. La cabe-
cita es negra i los ojos son unas cuen-
tillas mui brillantes. Cuando entré a la
escuela a primer grado, recuerda? se
fueron ellas.

Entorné los ojos como si viera algo
mui lejos y continué:— Estabamos en
clase i la maestra, la nina Celia, nos
enseiiaba a leer; pero yo no atendia:
miraba por la ventana el cielo i las go-
londrinas gue armaban una gran bulla

>

sobre el techo del teatro. Oia la voz
de la nina Celia: Ala A-L-A. De cuan-
do en cuando uno de los pdjaros vola-
ba, luego se alzaban todos i volvian a
cacr sobre el techo del teatro. Sabe en
que pensaba al mirarlas bajan moviendo
sus alitas tan negras? Que arriba; mui
arriba, donde estd la luna agitaban un
arbol... entonces las hejas caian sobre
aquel tejado. La maestra dijo:—Repita,
Mauricia. Yo no supe i me pusieron
una mala nota pero a mi no me impor-
t6 i segui mirando hasta que las golon-
drinas se fueron mui alegres, gorjeando
mucho. Ellas pasan los mares volando...
Qué lindo es el cuento de Almendrita!

La madre se quejaba de Carucho.

—Qué hacer con este muchacho? Hoi
lo he mandado a estudiar. Como a las
dos horas lo necesité i Juan me dijo
que hacia mucho rato lo habia visto irse
para el potrero i alli me fui. Cerca de
la tranquera tirado entre la hierba estaba
el libro; a él me costé encontrarlo en
aquella hondura, bajo los guayabos, tum-
bado boca abdjo. No me sinti6 acer-
carme i Zsabes lo que hacia? Mirar unas
hormigas. Lo peor es que con Caru-
cho nada se puede hacer... Le llamé la

atencion i mui tranquilo me respondio:

—Perdone mamid; no he estudiado mi
leccion porque recordé que ayer tarde
me encontré este camino de hormigas 4
me he venido a verlas trabajar.—Va a
estar hecho un hombre y sin saber
leer... Ya Ana suma y resta... i €l...

La buena sefiora deveras parecia acon-
gojada de que Carucho no sumara ni
restara.

Por irse a ver el camino de hormi-
gas en vez de estudiar, el nino fué cas-
tigado. La mama le ordené que en toda
la tarde no se moviera de una silla. El
padre i yo abogamos por €l. Sentia una
inmensa tristeza al contemplar a Caru-
cho tan quieto, con su carita pilida con-
traida por la pena, tan silencioso, con
los ojos fijos en el suelo.

Le perdonaron. Luego nos fuimos a
pasear cogidos de la mano. El me pre-
gunté:— Por qué se enoja mama i me
castiga porque voi a ver las hormigas?
Yo creo que mama no debia enojarse
por eso. Figirese que todas las lecturas
del libro son mui aburridas. A mi me
gustan los cuentos como el de la ‘man-
gusta, de Rikki-tikki recuerda? o como
aquel otro que me leyé Ud. de un
chiquito que se puso luto en ¢l sombre-
ro porque llevaron unas vacas amigas
suyas al matadero; el cuento del Pul-
garcito, de Maria Cenicienta... Ah! esos
si que son bonitos i no me aburren;
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Maria i los flibusteros.

Camin6é un buen rato en silencio i
después:

—Esta manana me parecio mejor en
vez de leer ver las hormigas ir i venir:
las mids pequenas, unas con sus peda-
citos de zacate, otras con una semilla
de guayaba o una forecita de sauce.
Viera qué divertido: hay unas chirris-
cas que se cansan; seguro son las recién
nacidas que se cansan a medio camino
i entonces las grandes las suben sobre
su hoja de zacate i asi las llevan al

hormiguero: parecen mamas que llevan

su hijito alzado. 1 Ud. las ha visto cor-
tando las hojas? No? Pues se apoyan
con fuerza en las patillas de atrds i con
unas tijeras que tienen en la cabeza

cortan las hojas.

Pero en aquel momento si que me
tenia intrigada el llanto del muchacho,

Le habrian castigado? Era extrano

porque cuando tal cosa sucedia Caru-
cho no lloraba, se tragaba las ligrimas
i su pequeno rostro daba lastima por
la expresion que tomaba,

Por fin habl6:—Sabe? Murié Min,

Min! No me digas eso Caruchol...

Min era el perrito de Carucho: un
perro blanco, lanudo, que nunca lo des-
amparaba.

(Continaard)

ARTICULOS FOTOGRAFICOS

KODAK

Placas, Peliculas,
—— Papeles —
Solio, Velox, Cyko
Tarjetas Postales,
REVELADORES
—FIJADORES—
ENTONADORES

LIBRERIA LEHMANN (Sauter & Co.)

ARTURO AGUILAR MORUA

PASANTE DE ABOGADO Y NOTARID PUBLICD

OrFiCINa:
Frente a Ja Tesoreria de la Junta de Caridad.

A las personas que les enviemos *
este namero las consideraremos co-
mo suscritores si no lo devuelven,
antes de ocho dias, al apartado 1031.

‘ Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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pero mi libro sélo habla de Juan Santa
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FIAT LUX

No sabia que fuera
prohibido sentir...

Como mariposas de luz, tranSparentes,
‘invisibles, las armonias partian del violin,
Volaban y volaban, unas en pos de otras,
buscando en donde posarse, buscando senti-
mientos.

Los transeuntes, gentes de negocios los
mas, pasaban y pasaban, en busca de ocasio-
nes, indiferentes a las frases del violin.

Al fin uno se detuvo: un arrapiezo de
once agos cuando mis, limpios, muy limpios
los pies; los pantalones y la blusa limpios,
muy limpios y muy remendados; la gorra
caida de lado e insuficiente a aprisionar aque-
lla exhuberancia de cabellos negros, los ojos,
ojillos de conejo, negros también y muy vi-
vos. Colgando del hombro izquierdo lleva-
ba una pequefa caja de -pino remarada en
una pieza también de madera que semejaba
la parte inferior de un zapato. Era, bien se
v€, uno de tantos limpiabotas.

El violin seguia vibrando, ora suavemen
te, ya con potente brio; ora esparciendo do-
lorosas angustias, congojas desesperantes, o
bien intensas dichas y regocijos plicidos; ya
soltando al aire caravanas de trinos, o ecos
de cascadas en que el bosque parecia arti-
cular su pensamiento.

El arrapiezo, olvidindose de todo, acerco
el cajoncillo a la ventana y subié sobre él
para oir mejor. Nada, nada de aquello le
era extrafio: aquellas armonias las habia vi-
vido €l—habia reido tanto y tanto habia llo-
rado!—Aquellos regocijos habian sido suyos,
y suyos tambi€n habian sido aquellos lamen-
tos. jCémo sabia el violin relatar la histo-
ria de su corra, de su fatigosa existencia!
Recordo a Coralia, ausente desde el dltimo
octubre, recordo las risuenas tardes, dulces
tardes perdidas acaso para siempre, en que,
cogidos de la mano, iban juntos a la monta-
fa; alld en lo umbrio, pasaban horas y ho-
ras al atisbo del trinar de los jilgueros, jun-
10 a un manantial que surgia de una comba
del bosque. Después, ah! su hermanita ha-
bia muerto, en un anochecer hurafio, horri-
ble. Cudnto habia llorado aquella noche;
lloraba y llamaba a la muerta: «Coralia! Co-
ralial a qué dejarnos?» Lloraba estrechindo-
le a €l con toda fuerza, haciéndole llorar
aun mas... aun mads...

De pronto, entre la parvada de armonias,
asomo una nota sorda, sombria. Fué una
congoja siniestra, desesperante como ningu-
na otra: un gemido, el mismo, el Gltimo ex-
‘halado por su hermanita al morir.

Aquella viva impresion conmovio de tal
modo al pobre arrapiego, que del rosal de
su sentimiento brotaron con extrafia fuerza
florescencias de dolor.

En el momento en que el pequeno levan-
taba la manga de la blusa para enjugar en
ella los torrentes de emoci6n, una mano tor-
pe le asia bruscamente por: el brazo, obli-
gindole a bajar. EI policial le miré salvaje
y le indico el camino con el baston.

. El limpiaboras quedo aténito, comprendi6

- el peligro y dej6 medroso la ventana. «Ah,

‘murmurd, no sabia yo que fuera prohibido
sentir. ., A

L]

. Rueen Coro.
- d .

A una Bogotana

(Pasillo en prosa)

El pasillo, sefiora, hermosa nifia, €s como
un lento y rosado wvals. Vea usted céomo
aquellos dos enamorados pueden llevar e
compds, en medio de la mds ardiente con
versacion. El dice que los lindos ojos dé

lindos labios por todas las rosas. Como ella
quiere demostrar lo contrario, le mira con
los bellisimos ojos suyos, le sonrie con sus
inefables labios, que son en un todo iguales,
a aquellos con que la senorita de Abril dio
el primer beso al caballero de Mayo. El pa-
sillo, sefiora, hermosa nina, ¢s como un len-
to y rosado vals.

iOh, si, si! La fuerza de una pasiéon es
mayor, por infinitas veces, que el empuje
de ese enorme y poderoso Tequendama.
<Usted conoce la catarata?

Dicen que sus aguas saltan de un clima a
otro. Que alla abajo hay palmas y fores;
que arriba, en la roca que conocié la espada
de Bolivar, hace frio. jQué delicia estar alld
abajo, senora, dos que se quieren! La so-
berana armonia de la naturaleza pondria un
palio augusto y soberbio al idilio. Al ruido
del salto no se oirian los besos. jldilio so-
litario y magnifico! :Sabe usted, sefiora, que
tengo deseos de que se casen' des amables
solteros al comenzar a florecer los naranjos?
Efraim [saacs con Edda Pombo. jQué en-
vidiable pareja! 2Esta usted agitada? El pa-
sillo, senora, hermosa nifna, ¢s como an len~
to y rosado vals.

En cuanto las heridas alas de mi Pegaso
me lo permitan— heridas jay, por dolores
hondos y flechas implacables!—iré, sefiora, a
la Via Lactea, a cortar un lirio de los jar-
dines que cuidan las virgenes del paraiso.
Al pasar por la estrella de Venus cortaré
una rosa, en Sirio un clavel, y en la enfer-
misa y pilida Selene una adelfa. El ramo
se¢ lo dar€ a una suave y pura mujer que
todavia no haya amado. La rosa y el clavel
le ofrecerdn su perfume despertador de an-
sias secretas. El lirio serd comparable a su
alma cdndida y casta. En la adelfa pondré
el diamante de una lagrima, para que sea
ella ofrenda de mi desesperanza... Bien se
conversa al compds de esta blanda mdasica.
El pasillo, sefiora, hermosa nifia, es como
un lento y rosado vals.

Conque :se va? (Feliz, muy feliz viaje!
Asi sucede en la vida. EI alba, que abre
los 0jos en una diana de liras, dura un mo-
mento: dichoso el monjc que oyo, por lar-
gos siglos, cantar al ruiseiior de la leyenda.
jAdi6s, golondrina, adigs, palomal.. Pero,
¢quiere hacerme un dulce favor? Cuando
llegue usted a su gigantesco Tequendama,
deshoje, a mi memoria, la flor que lleva en
su corpifio, y arrdjela en las locas espumas
que alla abajo, sobre las.rosas, junto a las
palmas, hacen temblar sus iris,, El pasillo,
senora, hermosa nina, €s como un lento vy
rosado vals.

RUBEN Dario

(De Mundial)

/ Cuando. tu dé
| Q€ “nueva

] ‘ "’“

2 \cn ¢l crepus

una mujer valen por todos los astros, y los'§

Soneto de Otoiio

dQuién cambiard las flores de mi estancia
do tu mano, fragil flor,de seda,

a las flores su fragancia,

es del jardin no puedar

g8l voz no tenga aliento
recitara mi trova,
Jar recogimiento
silencio de mi alcoba?

tan ¥ino, voz dulcel... Lentamente,
calladamente, dolorosamente,
deshojandose va nuestra belleza,

COmO €sas tenues rosas otonales,
que lloran su blancura en los rosales,
perfumando la tarde de tristeza!

FrRANCISCO VILLAESPESA

(De «Jardines de Plata»)

Paradisiaca

Cabe una rama en flor busqué tu arrimo:
la dorada serpiente de mis males

circulo por tus pudicos sendales

con la invasora suavidad de un mimo.

Sutil vapor alzabase del limo
sulfurando las tintas otonales

del Poniente, y brillaba en los parrales
la transparéencia ustoria del racimo.

Sintiendo que al azul nos impelia
algo de Dios, tu boca con la mia
s¢ unieron en la tarde luminosa,

bajo el caduco sdtiro de yeso,
y como de una cinta milagrosa
ascendi suspendido de tu beso.

LeoroLpDOo LUGONES

(De «Los creplisculos del jardinw)

De los sufrires hondos

(Para FIAT LUX)

Ya cantaron los gallos, Hermanita piadosa;
cinco veces cantaron, cinco veces, Hermana,
y tu boquita virgen, virgen y religiosa,
continua diciendo la Doctrina cristiana...

Dicen que s6lo el Cristo, con sus labios divinos,
ha besado la seda de tu boca sonora!
Ya dijeron los gallos en los patios vecinos
sus sonetos agudos a la préxima aurora!

Dicen que para el Cristo de los cabellos blondos
es de tus ojos negros la satinica lumbre;
mas yo sé, virgencita de los sufrires hondos,

que en el alma aprisionas un cariio mundano
y por eso disipas tu letal pesadumbre
con las celestes hojas de algian libro cristiano!

(Inédito)
Micuer ANGEL CaAsaL

San José, C. R.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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Alma Romantica

Era una fresca mafanita de Primavera—
Naturaleza habia ®*despertado mds temprano,
juguetona, sonriente, con una timida sonrisa
de amor. EIl sol se asomaba furtivo por en-
tre los cortinajes de nubes de oro y puarpura
—En los naranjos, que empezaban a vestirse
con mantos de nitida blancura, las avecillas
rimaban sus endechas cristalinas, puras, su-
blimes, para saludar al nuevo dia. La rupida
niebla que se¢ desprendia tenue, impercepti-
ble de la llovida tierra, Hotaba, como velo de
pureza, por entre los toldos frufrutantes de
verdura. Las auras contaban sus consejas a
las hermosas rosas del jardin, y, ellas pen-
sativas, las escuchaban dulcemente.

El reloj de la Parroquia di6 las seis —Berta
s¢ habia levantado ya,
y corria entre el rosal del jardincito bafiado de
sol, cortando blancas fores para colocarlas
en ¢l oratorio,—en aquel altarcito enlutado y
silencioso, elocuente, de la virgencita del
Carmen, perfumado de oraciones. La pobre
abuela, aunque cansada por el fardo de los
aﬁos, hacia los oficios de la casa; ‘de esa
tristisima, en donde una alma, dia antes, habia
expirado en un turbio mar de sufrimientos.—
Berta—la dice—ven a tomar €l café que esta
servido. La nina, que Aorecia en diez abriles,
corrié contenta a los brazoS maternales.

—Abuelita mia! zpor qué te veo hoy tan
triste, por qué lloras asi; por qué me vestiste
de negro, a mi no me gusta este vestido,
me gusta aquel rosadito que mamacita me-
compré en el dia de mi cumpleaios? No
llores, abuelita—Sabes? me pones mal cuan-
do te veo llorar—Ayer lloraste mucho, por
que se fué mamacita; y hoy vuelves a llorar
—mirame, abuelita, yo no lloro, porque ria
me dijo que mama volveria a fines de Ila
semana entrante—Verdad que si, abuelita?

—Si, hijita; pero mira, tomemos el café
que se enfria—El desayuno fu€ corto—La
pobre vieja bebi6o sus ligrimas que copiosas
caian en la taza de ctafé, Bertita se fué al
jardin a cortar mds Aores y a perseguir en
sus vuclos frigiles, las mariposas que, como
pétalos de rosas foraban en aquel ambiente
de ‘tristeza y de alegria.

Han trascurrido nueye snos—Bearta es va
toda una sefiorita que se prepara para recibir
la mano del Gnico hombre que en mundo ha
amado, la mano de Fernando,—E| compaiero
de su infancia.

En el jardin, reclinada en un sillon de
juncos, teniendo entre sus ducales manecitas,
aquella dnfora de amor que la fantasia de
Isaacs 1lamé «Marias contemplaba con inri-
ma ternura la monotonia del paisaje, el atar-
decer melincélico de un dis oronal. Las
blancas mariposas volaban a su derredor,
tamisando el ambiente con ¢l polvo de oro
de sus aliras de cristal. Ells, de vez en
cuando, seguia en sus vuelos a esas floreci-
llas aladas y a los gorrioncitos que volaban
de flor en for libando la miel de sus corolas
repletas de néctar y de aromas sutilisimos.

Fernando, ocultado a los ojos de su ama-
da en una mata de camelias en flor, la mira-
ba hacia ratos. Furtivo se le acerca, y po-
niendo sus dos manos, por el espaldar del
sillén en la rubia cabecita de su amor la
dice:—Bertita, hoy te veo muy pensativa—

vestidita de negro,

Por qué no me dices en qué piensas? Qué
es eso, veo humedss las cuencas de tus ojos?
Has llorado, amor mio? -

—Si, .Fernando; pero mi «lloro brota de
mis ojos con dificultad—Hoy loro por lo
que no he llorado em otros dias.

—Pero por qué lloras; no eres feliz con
mi carifio?

—No lo soy, Fernando; porque tu carifio

- es falso, como ¢l de todos las hombres,

—Pero, qué dices amada mia?

—Eso, eso mismo.
marches, quiero llorar desconsolada mi des-
gracia, mi triste suerte, €l faral porvenir que
me espera. El recuerdo de mis mejores afios
me tiene enferma, muy enferma.

Ay! Fernando, soy una ave herida, huér-
fana de abrigo;—el calor de mi madre me
hace falta,—de esa madre que tanto he ama-
do, que tento he llorado en mis noches de
intimas nostalgias. Pienso, Fernando, en esa
pobre anciana que la tierra la llama para dar-
le su descanso eterno.

“Mis penas infinitas me acechan a cada
instante para clavar en mi pobre alma el
aguijén de su veneno. Estoy enferma; pero
de una enfermedad inexplicable; sufro mucho
muchisimo, y, mi sufrir es lo bastante elo-
cuente para ti, Fernando. Dime, para qué nos
conocimos, para qué colocastc la hiel de tu
falso amor en mi triste coraz6n? Bien S$a-
bias que soy pobre y humilde; y que lo dni-
co que poseo en esta vida de amarguras es
un corazon forjado al calor sacrosanto de mi
madre y de mi pobre abuela. Entonces, pa-
ra qué veniste a mi, para que vuelves, si fus
padres te lo prohiben? Para qué reanudas
mi sufrir amargo, para qué vienes a encen-
der mds el fuego de este amor locd, torpe,
que te profeso desde la infancia;—no sabes
que este fuego abrazador me consume la
existencia, poco a poco, lentamente? No sa-
bes, Fernando, que me estis matando; y ma-
tando cruelmente? :

—Pero qué dices, Berta mia? Hoy estis
inexplicable, deliras y deliras mucho. Dime,
qué significa rodo esto, yo mismo no lo
entiendo?

—Si. Fernando, deliro porque te amo, y
este delirio tu lo aumentas, ay! con tu falsia.
Vete, vete; me ahogo en esta aimosfera ne-
gra de martirio. Quiero estar sola, quiero la
soledad, quiero el silencio de los muertos
para llorar; para llorar mucho.—Fernando, lo
has oido? vete, te lo digo, al lado de rus
padres, al lado de la que ellos quieran; aqui
no es tu posicion,—soy, pobre y desgracia-
da, Fernando, y tu eres rico;—soy humilde,
Fernando, y tu eres...

Un sollozo arrancado del alma por un
sufrir sin limites no la dejé concluir.

—Rero, amada mia, porqué me hablas
asi? No te he dicho que sélo a ti te amo;
que eres el dnico gmor, el dnico tesoro que
poseo en este mundo de miscrias? Que mis
padres no te quieran; qué importa! Bertita
mia, si yo te amo; si eres para mi la vir-
gen salvadora a quien dirijo mis oraciones
intimas cada dia?

—Mira, Fernado, no quiero que rhe ma-
tes, mejor que todo concluya.—Hoy, todo lo
he sabido; me has ocultado um secreto y
eso basta.—Sé que tus padres re¢ mandan a
la Europa para que concluyas tus estudios
de medicina, y todo, y todo por quitarte de
g: lado. Bien comprendo, Fernando, que tus
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Mira, es mejor que te

padres tienen razén. Lo tengo todo listo—
Ahi en esa cajita de ébano “que me obses
quiaste cuando aln era nifia, estdn tus car- _!!
tas, tus pafuelos, tus anillos, y, todo lo que
me has dado—ahora sé feliz. Viajad por
aquellas anchurosas playas de la Europa y
olvidate de mi! Cuando vuelvas, id a visitar
mi humilde tumba, la humilde tumba de unl

alma romdntica que murié de amor.

Con la frepte al suelo, Fernando se mar-
ché. Berta lo siguié con la vista hasta per-
derse por entre el emparrado del jardin.

Una semana después, Barma recibil esta
carta: ' -
«Berta mia:—todo ha sido indtil, mis pa-'
dres contra mi voluntad me alejan @ tierras
muy lejanas.—Qué hay que hacer? Nada mds
que obedecer—Te pido solo, amor mio, que
me ames, que no me olvides. Regresaré pron-
to, y, entonces, vida mia, nuestras almas se
fundirdn al calor de nuestros vesos palpitan-
tes, al calor de nuestro amor... e€rnamenie
—Perdéname; no he tenido el valor suficien-
te para irte a ver por la vez ultima y darte
mi tierna despedida. Adios.—Tu Fernandoo.

Aquello fué terrible para Bérta! Sufrié
mucho, muchisimo. Idealidades perdidas...
cudn tristes sois! '

La nifia fué enférmando cada vez mids,
Su pobre abuela que apenas podia csmfnar
cortos trechos en la casa, procuraba por to-
dos los medios distraerla. Quién curaria
aquella enfermedad? Nadie, sélo el amor de
Fernando; pero Fernando :snbtl:lm, muy | y le-
jos. Triste epilogo de agutlla fnigll' existencia!

 Una rarde, sintiéndose morir, llamé a su.
abuela y 11 rogé mucho para que fa llevase 5
al jardincito, aquel jardincito amado, en donde

'los rosados dias dr.t su infancia se deslizaron

apacibles y MUrmurantes, COMo Manso arro-

yuelo por entre alfombras de vérdura bor-
dadas de matizadas florecillas. |
Asi fué—sentadita-en aquel mismo iﬂl&ﬂ‘m;

de juncos, leia en el panorama de su existen-
cia, sus horas de dicha y de :margun. Bl.,i

pasado le daba mds vida y, era entonces,
cuando amaba mds a €sta; pero y# era tarde. f
La flor de primavera comenzaba a deshojarse, 3
como se iba deshojando la enorme amapola
de la tarde, tristemente. Pidié un lapiz J L[q
pepel 'y, trémula escribi6: A
«Fernando:—Habia vivide pnr: lmann, hoy
muero para olvidarte—Pronto emprenderé
el vuelo, cual alondra fatigada para la comar-
ca del Empireo; voy en busca de otro amor
de aquel amor*espiritual y santo de mi
Adios para siempre, Fernando mio.— »,
Las dltimas palabras apenas eran legibles.
Exp:rd por fin nqu:lla pobre aima de eucaris-
tica blaucura... Triste es contemplar la muer-
te de una de esras almas, pletéricas de pureza.
Cinco afos después regresé Fernando al
seno de sus padres,’hecho médico; y desde

entonces, oh! caro lector mio, le i’m n
determinada fecha de ado, culndo la prima-
vera sonrie en sus flores, al lagubre
del angelus, y, en medio de una el Sus~
pirada por las brisas tremulantes de la tar-
de, sentado sobre el blanco mdrmol )
tumba que guarda a Berra; con la cabez
dorosa entre sus manos, musitando una ora-
cién y ligrimas copiosas rodando por sus me=
jillas, como cascada de diamantes. Blancas flo-
res adornan siempre aquella tumba silenci |
Asi_concluyé una ALMA ROMANTICA ;x
murié de mr‘ i
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