

LA PRENSA

DIARIO DE LA VIDA NACIONAL

Jefe de Redacción: CARLOS JINESTA



AÑO IV

SAN JOSÉ, COSTA RICA, LUNES 5 DE FEBRERO DE 1923

N.º 1001

NOTA EDITORIAL

La prensa Duplex

La Secretaría de Hacienda ha ordenado al Director de la Imprenta Nacional, para que la prensa Duplex perteneciente a la Empresa «El Imparcial», sea rematada en subasta pública previos los trámites exigidos por el artículo 732 y los siguientes del Código Fiscal. Dicho remate se pretende verificar a las trece horas del doce del presente mes, en las oficinas de la Imprenta. Con tal motivo ha habido una grito casi unánime en que la mayoría de los ciudadanos manifiestan su desagrado por tal disposición que la encuentran a esta hora de ahora sospechosa en gran manera. La intención es harto comprensible y el objeto asaz repugnante. En este remate hay personas muy interesadas, desde luego. Al presente vendría de perlas la adquisición de la prensa Duplex, cuando estamos a las puertas de la campaña electoral y cuando el Gobierno, por medio de subalternos o amigos que no pierden la buena oportunidad, necesita trabajar la candidatura del partido oficial. La distinguida dama doña Carmen Güell Pérez v. de Fernández, se opone formalmente a este remate, con lujo de razones y motivada justicia. Ignoramos cuál será la actitud del señor Secretario de Hacienda y Comercio que obligado está a oír las voces de la República. No nos extrañaría que a pesar del disgusto y descontento general por la actitud del Gobierno con respecto a la prensa Duplex, se lleve a cabo este remate repudiado. Pero en fin, hace tiempo vivimos entre arbitrariedades repugnantes y entre hechos morbosos. No se oye a nadie, se desprecia toda generosa intención y toda provechosa advertencia. En el entarimado de la nefasta política se consumen actos despreciables, ya entre bastidores, ya con descaro, en presencia del país que juzga y condena. Y así seguiremos caminando sobre una pendiente de inmoralidad y de farsa, hasta llegar al precipicio en que será necesario perder el último haz de bizarras preocupaciones ciudadanas.

Nuevo folleto

El Licenciado don Alejandro Aguilar Machado, ha tenido la bondad de obsequiarnos un folleto cuyo título es: «La Conferencia Internacional Americana», artículos publicados en el «Diario de Costa Rica», con el epígrafe de «El Congreso panamericano» y firmados con el pseudónimo de Temístocles. Estos trabajos son valiosos sin duda alguna pues en ellos campea juicio claro sobre nuestros problemas internacionales. La pluma del estimado joven abogado es fluida, galana y castiza. Sus ideas cautivan por lo nobles, lo levantadas. Reciba el amigo Aguilar Machado nuestros más efusivos parabienes a la par que le agradecemos vivamente su valioso obsequio.

De Tegucigalpa

Tegucigalpa 31.—Está para llegar al país el doctor Neiser afamado hombre de ciencia de la Rockefeller foundation.—El Congreso Nacional emitió un decreto por el que establece que el uno y medio por ciento del producto de la renta aduanera se destine para la instalación del alumbrado eléctrico de Comayagua, y la introducción del agua potable.—Excelsior.

Hogar dichoso

Al hogar del caballero don Francisco Saborío Borbón y su señora esposa doña María Luisa Lizano de Saborío ha llegado un precioso chiquitín por lo cual felicitamos a sus regocijados padres.

Viene a Costa Rica Jacinto Benavente

Según informes de los diarios cubanos, el gran dramaturgo Jacinto Benavente, quien se encuentra al presente en la Habana, partirá de ese país hermano para México y de ahí vendrá a Costa Rica en donde piensa hacer una larga temporada con su gran compañía dramática. Los intelectuales de esta capital le preparan un magnífico recibimiento pues aquí tiene muchos lectores y admiradores.

Enfermo de gravedad

Enfermo de gravedad se encuentra el muy estimado caballero don Francisco Jinesta Soto, quien se encuentra enfermo desde hace pocos días. Hacemos votos muy sinceros por el pronto restablecimiento del distinguido caballero.

La influenza en la capital

En anteriores ediciones hemos hablado del fatal progreso en esta capital de la influenza y de los estragos que ha hecho en estas últimas semanas. Son muchas las personas que se encuentran enfermas de suma gravedad, y varios los ancianos y niños que han muerto. Hay una muy justa alarma en esta capital y son muchas las personas que se encuentran huuyendo de este implacable mal. En la edición venidera publicaremos algunos medios de evitar el contagio del trancazo.

Rachas informativas

El triunfo obrero de ayer.—Primer sorteo de la Cooperativa Constructora de Casas Baratas.

Cerca de trescientos obreros, algunos en compañía de sus respectivas familias, concurrieron ayer al paseo que anunció la Cooperativa Constructora de Casas Baratas. A las nueve de la mañana se congregaron los obreros cooperadores en el parquecito señalado de antemano, frente a la Iglesia de la Dolorosa, iniciándose el desfile minutos después. Una vez situados en el propio terreno donde se van a llevar a cabo las primeras construcciones, que es una finca de don Francisco Avila, a quinientas varas más o menos de la estación del Pacífico, se procedió a verificar el primer sorteo, acto emocionante y simpático que estuvo a cargo de una niñita, previa revisión de las boletas que contenían la numeración de uno a mil, que es la cantidad exacta de socios inscritos en la progresista institución.

Entre exclamaciones de regocijo y felicitación para el obrero afortunado, se anunció el número 478, que correspondía a don Ramón Espinosa Martínez, de origen español, quien trabaja en la zapatería del señor Araujo. Este trabajador, según nos informan, posee un lote en lugar céntrico de la ciudad, que no ha podido construir por falta de recursos. La incipiente institución obrera lo ha salvado, pues bien puede ordenar el señor Espinosa que la construcción se verifique en su propiedad, invirtiendo en ella el valor integro que le corresponde, mil quinientos colones.

Hecho el sorteo se formaron distintos grupos en fraternal comunión y amena charla, dando comienzo al almuerzo a la sombra de los cafetos y árboles frutales de que está formada. A las dos de la tarde regresaron los paseantes, rebozando de satisfacción y júbilo por el éxito alcanzado, triunfo que corresponde merecidamente a los fundadores de la Cooperativa, quienes han tenido que vencer muchos obstáculos y mortificaciones para dar comienzo a su obra inicial de reivindicación y solidaridad.

Para los miembros de la Confederación General de Trabajadores y socios fundadores de la Coope ativa, nuestras más calurosas felicitaciones. Bien saben los obreros que es sincero nuestro regocijo, pues en esta y otras campañas del obrerismo costarricense, las columnas de este Diario han estimulado sus atanes y habido campo desinteresado para la defensa de la clase y sus amables iniciativas. De igual modo consignamos nuestras congratulaciones para el

obrero afortunado don Román Espinosa Martínez.

Con el sugestivo nombre de *Geminal* será bautizado el primer barrio obrero que fundó la Cooperativa, según proyecto que ha tenido la más calurosa aceptación entre sus miembros.

Los números favorecidos con el gordo. Debe modificarse el sistema actual de sorteos.

Con bastante concurrencia se verificó ayer a medio día, en el kiosco del Parque Central, el sorteo N.º 419 de la Lotería del Asilo Chapul.

El número 12945 le tocó el primer premio o sea cincuenta mil colones, billete que fué vendido en esta ciudad por la estimable señora doña Leonor v. de Garnier.

Los premios gordos inmediatos, de quince mil y ocho mil colones, los vendieron en Puntarenas los señores Arturo Araya y Amelia de Colón, lo cual hace suponer que la suerte quizá ha favorecido a alguno de los muchos veraneantes que concurren por esta época a aquel simpático puerto.

Fueron muchos los billetes que quedaron sin vender, a pesar de que a última hora la venta fué realizada por muchos con gran descuento. La pérdida en esta ocasión ha sido ruinoso para aquellos que se dedican a este comercio. Esto nos hace pensar que debe ser modificada radicalmente el plan de sorteo actual, pues éste no satisface a la mayoría y el entusiasmo por el juego tiene que ir en decadencia con perjuicio de la institución benéfica más necesitada del auxilio de la lotería. Son muchas las personas que han sugerido esta idea por la prensa, exponiendo algunos muy buenos proyectos que la Junta de Caridad no ha querido considerar, obstinada siempre en mantener contra viento y marea un viejo plan que ya está haciendo perder la fe.

Es por esta razón que la lotería extranjera, con todo y las leyes prohibitivas que existen, sigue teniendo demanda entre nosotros. Aquellas, mucho más inferiores en sus emisiones, consta de más premios que la lotería nacional; mejor dicho, está equitativamente distribuida y no consta de premios ridículos que nadie está ambicionando, pues no creemos que se aventura el dinero por gozar de la sorpresa de una aproximación o de una suma que no alcanza ni para comprar unas botas, cuando ya se han invertido centenares de colones, sino con el objeto de lograr fortuna y salvar más de una situación.

Si el viejo plan de lotería se mantiene, los expendedores continuarán teniendo pérdidas con estímulo de la venta clandestina de billetes extranjeros

y la Junta de Caridad tendrá que anotar en su haber una cantidad de colones menos.

Los noctívagos.—Nuestras leyes de policía con la Carabina de Ambrosio.

Debido al número de hosterías que se han situado en la parte S. E. de la ciudad, el tranquilo vecindario del barrio de la Soledad tiene que soportar resignadamente las jergas y escándalos que forman en altas horas de la noche señoritos beodos y mujeres de costumbres immoderadas. Estas, para burlar la acción de la policía, hacen sus incursiones por el barrio en automóvil, cantando y gritando como si estuvieran en plenas fiestas cívicas.

Estas desagradables escenas se repiten con frecuencia, y algunas veces en las propias barbas de los celadores del orden público; y ya hemos observado en algunas ocasiones que la acción de la policía no pasa de un requerimiento nervioso y cortés, como se trate de señoritos aristocráticos.

No fomentemos divisiones; pero si éstas y otras faltas mayores no se sancionan, porque sus autores ocupan un puesto elevado en el escalafón social, ¿a qué entonces invocar la ley cuando se quiere contener con violencia los avances de la indignación de un pueblo que protesta del exceso de tributos? ¿Con qué autoridad moral se justifican los cintarazos que la policía descarga sobre las espaldas de unos manifestantes, como ocurrió días anteriores en esta capital?

La corrida de ayer.—Sangre y Arena.—Civilización se escribe con B.

Pepe Mora se ha vengado. De una estocada maestra dió muerte al toro... y el público le aplaudió frenético, congestionado, ávidos de emociones y de sangre.

Ejecutado el lance de prueba, Pepe Mora, gallardo y ieroso, volvió por sus prestigios de torero de cartel de la Plaza de Madrid. Ahora es el ídolo del público; si no hubiera matado un toro y expuesto su existencia vigorosa y útil en otras actividades de la vida humana, continuaría siendo la víctima propicia de los comentaristas profanos.

Avanzamos! Ayer tarde, en una plaza de toros, se empezó a trazar con tintes purpúreos el sendero de una innovación civilizadora en nuestro país. Con violación de la Ley se seguirá colmando las ansias del público exigente que concurre a las arenas del Hipódromo.

Después vendrán los dominos mejores: aquellos en que se remata de una estocada la vida de un toro o se inmolaba la existencia de un hombre.

Ha llegado la hora de escribir *civilización* con B!

INDICE

Muere el caballero don Faustino Víquez

Comunicamos a nuestros lectores la triste noticia de la muerte del muy venerado caballero don Faustino Víquez quien falleció a las 12 hs. de hoy. Don Faustino era un miembro distinguido de la sociedad costarricense que por su talento y su corazón era bastante querido y más estimado.

Reciba la familia doliente nuestra honda expresión de dolor por la muerte de tan distinguido señor.

Circuitos Cortos

Lo de la prensa Duplex es la nota del día. En este asunto, dicen por esos andurriales, hay una gran cochinada.

Seguimos, pues, como en otros tiempos, presenciando habilidades que dan tristeza. Ahora se puede repetir lo que decía aquel campesino: «Pa qué hablan de los Pelicos si ahora hacen más puerçadas».

«La Tribuna» se ha declarado amiga de don Ascensión. Lo celebramos. Lo malo es que hace pocos días manifestó oficialmente que sería in... de... pen... dien... teeee!

Un consejo. El Gobierno en lugar de sacar en remate la prensa Duplex para hacer la propaganda en favor de Aquiles, sería mejor que editara su futuro periódico en la Imprenta Nacional.

A mí se me ha metido espina con ese viaje de Julillo al Guanacaste. De repente de Liberia arranca para El Salvador....

Julillo, en un discurso que se pronunció en Esparta, afirmó que él, antes que Benito Mussolini, había dicho que el sacrificio es necesario a los pueblos. Ah! malillo! Ahora mismo! vamos a mandar su discurso a Italia para que lo conozcan en Roma.

Durante dos meses las noticias cablegráficas tratarán solo de esa frase juliana.

Lilí, en su último folleto, le echa media docena de piropos al Presidente. Nada, que este muchacho sabe que piropos rompen peñas....

Nos comunican que Pinaud fue el que dió con la prensa Duplex que hacía tiempo no aparecía. Lo más justo es que se la presten por lo que falta de año. Es noble recompensarle con creces. Una de cal y otra de *ganga*, como dice Víctor el de la Guardia.

EL TIMIDO ATAULFO

¿Quiere Ud. leer una bonita novela? Diríjase a la Imprenta y Librería, Falco y Borrás.

La corrida de toros de ayer

PEPE MORA MATA UN TORO Ovación del público

Como lo habíamos anunciado, ayer se verificó una gran corrida de toros en el campo hípico. Desde temprano acudió el público, ya en tranvía, ya en automóvil, ya en coches, ya a pie. A las tres de la tarde habían en la plaza más de tres mil personas. La música militar principió a tocar alegres marchas, y a la hora señalada salió la cuadrilla de toreros que lucían lujosos y vistosos trajes.

Los toros resultaron muy buenos. Eran toros bravos, magníficos para lidiar y terribles sus embestidas. Los toreros clavaron banderillas cortas y largas. Algunas con mucha gallardía, mereciendo aplausos frenéticos del público. Las suertes de capa y muleta fueron del agrado general, pues como decimos, ayer estuvimos de suerte los jóvenes toreros. Desde un principio parece que el conocido matador José Mora quería vindicarse, pues en las corridas anteriores había toreado con tan mala suerte que el público lo desdénaba ya y lo tenía como una mediana.

Por eso, José Mora escogió el día de ayer para lucirse como decimos así, y habiendo con justicia es necesario reconocerlo así. Cuando Mora quiso hacer el simulacro de muerte al toro, el público pidió que lo hiciera de veras, y fueron tantas y tan repetidas las manifestaciones del público que el torero se vió obligado a acceder a los deseos de la concurrencia. Alistó su espada, preparó a sus compañeros y se dispuso a matar el toro en medio de la complacencia general. Aquel fue un minuto único, un minuto de ansiedad

y de nerviosidad. El público en aquel momento guardó religioso silencio, no se oía ni el más leve movimiento y todas las miradas estaban puestas en el toro y en el torero. Se iba a presenciar algo nunca visto en el país, algo que por desgracia, a la vez agrada y a la vez da tristeza. Pero ya era inevitable.... El público había escogido aquel acto y el torero dispuesto estaba a complacerlo.

El torero, juntó los pies, y con la espada preparada, llamó al toro. Pepe Mora estaba pálido, sereno, en una actitud impresionante. El toro avanzó con furia, y el torero con habilidad asombrosa, clavó la espada, casi hasta la empuñadura, en la nuca del toro. Este se echó hacia atrás, y después de temblar sus piernas y su cabeza, cayó al suelo en medio de los estertores de la muerte.

El público, delirante, fuera de sí, ovacionó al torero. A la plaza fueron arrojados sombreros, pañuelos, billetes y carteras. El público vivaba al torero y a España. Últimamente la gente invadió la plaza y sacó en hombros al torero. Aquello era un entusiasmo desbordante; jamás visto en el país. Los concurrentes se retiraron por último muy impresionados del espectáculo que acababan de presenciar y haciendo mil comentarios sobre la matada del toro. Y ahora nos preguntamos nosotros, ¿Es permitido en Costa Rica matar toros? ¿No es eso inhumano.

Que cada cual, con la mano puesta sobre el corazón, piense sobre esto que ya nosotros, a su tiempo, censuraremos sin ambages ni rodeos.

Juan Antonio y Jesusita M. de Sanjur

rinden por este medio sus más vivos agradecimientos a todas aquellas personas que en distintas formas les acompañaron y les manifestaron su pesar durante la enfermedad y muerte de su querido hijo Elyin.

San José, 5 de febrero de 1913

DEL MINUTO

El abstencionismo

Conviene a los gobiernos que el ciudadano se abstenga de participar en las luchas electorales, porque se convierte en elemento pasivo, deja correr los acontecimientos de su país y jamás protesta.

Por eso, repetimos, a los gobiernos, en tesis general, les conviene el abstencionismo.

Pero cuando el Gobierno en particular está interesado en el desarrollo de las elecciones porque quiere traspasar el Poder a manos de un amigo o pariente, como ocurre con frecuencia en estos pequeños países de la América, los abstencionistas son sus mejores colaboradores en la obra.

Claro está y no se necesitan grandes recursos de inteligencia, que a menor número de ciudadanos que concurran a los comicios electorales, el Gobierno tiene más facilidades de ganar la elección.

Habiendo abstencionismo, el Gobierno no tendría necesidad de imponer por la fuerza a su sucesor y entonces se ampararía a una falsa moral para justificarse.

Cuando al gobernante se le hicieran inculpaciones de haber sido parcial en alguna forma, no tendría más que contestar: «¿qué culpa tengo yo de que los ciudadanos no votaran? Allá ellos que se cruzaron de brazos; mía no es la responsabilidad.»

Y si a esta afirmación en realidad la justifica el hecho de que se quedara un gran número de ciudadanos sin votar, no hay entonces más camino que darle la razón a ese pérfido Gobernante.

Pero por otra parte los abstencionistas alegan a su vez que perdieron la fe en la pureza eleccionaria y que sus votos pueden ser burlados como desgraciadamente ha ocurrido en otras ocasiones. No votan pues, para no sufrir una nueva burla y así pareciera que queda bien arreglada la cosa.

Pero no es así; la fe no se debe perder nunca y los ciudadanos tampoco deben permitir que su voluntad sea burlada.

Hombres pacíficos por temperamento, no tenemos ambages en exponer que si hay algún motivo para justificar una revolución, ese motivo es el escarnio y la burla que se hace a los ciudadanos en el solemne acto de renovar los poderes de la República en el ejercicio de su voto. Burlar este ejercicios es provocar a los pueblos a la revolución y los pueblos altivos, y dignos deben aceptar el reto.

Una imposición se contesta con una revolución; aquí no vemos términos medios.

Algunos afirman que todo es preferible a una revolución por los mil desastres que ocasiona al país.

Nosotros pensamos distinto; cuando una revolución es por los fueros de la dignidad nacional, bendita sea esa revolución; por más ruina que traiga, nunca será mayor que la pérdida de la dignidad. Los pueblos esclavos no debieran tener ni el derecho a la vida.

En los gobernantes está no despertar las iras populares y mucho cuidado deben tener en no provocar con actos desleales, el odio del pueblo siempre soberano.

Deduciendo, pues, de lo que hemos dicho, llegamos a la conclusión de que el pueblo debe votar y aprestarse para reclamar sus derechos en la forma que sea; eso depende de la previsión o imprevisión del Gobernante que tenga, porque las revoluciones las motivan los mismos Gobernantes con sus actos de burla y de violencia. Ellos son ante la historia, los únicos responsables en las tragedias que ocurren.

Es no solamente un deber votar, sino que el ciudadano también debe respaldar con su brazo, su voluntad expuesta en los comicios.

El abstencionismo es una forma vergonzante de quedar bien con el Gobierno.

Agentes del Gobierno, cuando éste interviene en las elecciones, propalan noticias sensacionales para hacer retirarse de la lucha a los débiles y a los cobardes. Otros agentes se encargan de desprestigiar la política y pintarla con despreciables colores para sorprender la mal entendida y mal llamada delicadeza en muchos. Así estos agentes secretos del gobierno hacen la obra paulatinamente y van formando cierto abstencionismo amarillo que es la mejor palanca del Gobierno, porque se resta enemigos, y disminuye el número de votantes con lo cual él se lleva el triunfo cuando votan todos sus empleados disciplinariamente. El juego, como se ve, es muy conocido, en estos gobernantes sin escrúpulo.

El abstencionismo es el refugio de los indefinidos. No están ni con Di s ni con el Diablo.

Hay que estar con el Gobierno o contra el Gobierno, pero francamente.

El abstencionismo es propio para los hombres de carácter turbio.

Album social

La señorita Georgina Corcelle, salió para Puntarenas.

—La señorita Berta Ortiz se encuentra de temporada en Cartago.

De Cartago regresó la señorita Josefina Jinesta.

—Don Francisco Chacón vino de Alajuela.

—El Lic. don Víctor Manuel Cañas regresó de Limón.

—Doña Emilia de Montero ha continuado mejor.

—Doña Ester Madrigal de Fournier se encuentra enferma.

—Don Félix Acosta ha seguido mejorando.

—El Lic. don Marciano Acosta ha mejorado.

—Muy delicada de salud se encuentra doña Claudia Orozco de Garrón.

—De Cartago vino la señorita Flora Hernández.

Operada

Fué operada en días pasados la muy apreciable señora doña Claudia Orozco de Garrón. Hacemos votos muy sinceros por su restablecimiento.

Murió el niño José M. Herrera

De un año de edad murió en esta ciudad el niño José Manuel Herrera, hijo de don José Manuel Herrera y su señora esposa doña Francisca Hidalgo de Herrera. A sus afligidos padres le enviamos nuestro más sentido pésame.

De Guatemala

El Presidente señor Orrella pidió a los Estados Unidos 50 mil quintales de maíz para las necesidades de los pobres. Don Flavio Guillén se hizo cargo de la Dirección de Escuela de Agricultura. Miembros representantes de Guatemala en la Corte en la Haya fueron nombrados don Mariano Cruz y don Antonio Batters.

—Falleció la distinguida dama doña Concha Solares de Saravia.

Corresponsal

DR. CONSTANTINO HERDOCIA

DE LA FACULTAD DE MEDICINA DE PARIS
MEDICOY CIRUJANO

Enfermedades de los Ojos, Oídos, Nariz y Garganta

Horas de oficina de 10 a 11, y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades

Teléfono Número 143 — San José, Costa Rica

SOCIEDAD COOPERATIVA CONSTRUCTORA

TESORERIA GENERAL

Disposiciones reglamentarias

Es inútil que quiera obtener su recibo si no lo solicita por su número.

Si Ud. pide su recibo con un número que no es el suyo, pagará por otro socio y se expone a perder su derecho en el sorteo próximo.

La puntualidad en los pagos semanales es el triunfo de esa Cooperativa.

No olvide que la TESORERIA está abierta para recibir las cuotas únicamente los VIERNES, SÁBADOS, y LUNES de cada semana, de seis a ocho de la noche. Fuera de esas horas, o en otro lugar que no sea esta oficina, no podremos atenderle como Ud. se merece.

Hay siempre socios aspirantes que desean su lugar: no lo pierda, pues mañana sus hijos han de reclamarle con razón su indiferencia.

PIENSE EN SU PATRIA Y EN SUS HIJOS y Ud. será el mejor elemento de esta Cooperativa.

Escuela

"Manuel Aragón"

En breve será abierta esta recomendada Escuela de Comercio. Cuenta con un magnífico personal de profesores y los alumnos pueden aprender el inglés, francés, alemán e italiano.

Además, se aprenden las siguientes asignaturas: Teneduría de Libros; Cálculo Mercantil; Redacción Comercial; Mecanografía; Taquigrafía,.... Legislación Mercantil y Economía Política.

La matrícula para ingresar a ese reputado plantel de enseñanza, está abierta en casa del Director, del 8 al 22 de febrero de 6 a 8 de la noche.

Nueva casa editora

Cartago 4 de febrero de 1923.

Señor Director de LA PRENSA
San José

Muy señor nuestro:

Teneamos el gusto de poner en conocimiento de Ud. que habiendo constituido en forma una Sociedad Editorial con residencia en esta ciudad, daremos principio a nuestras labores con la publicación de *El Tesoro Rajah*, por Arenses, una novela de aventuras de mucho interés y amenidad, la primera si no la única que en este estilo se da a la estampa en el país, escrita por un autor nacional.

Con esta oportunidad nos es muy grato suscribirnos.

De Ud. Attos S. S.

ROJAS & CASTRO

Carnicería EL CAPRICHIO de AUGUSTO COLOMBARI

Como lo indica su nombre, tiene su capricho, en el ganado que consume, examinado, go do y escogido, en mantener un surtido completo de carnes famosas.

Boast Beef, Res, cerdo, ternero y carnero los sábados. Por demás está decir, que esta carnicería está montada al estilo europeo, no admite moscas.

ORDENE POR TELEFONO 321

La conferencia de Santiago

Activa campaña de prensa se ha hecho a favor de la proyectada Conferencia de Santiago, que como todas, no será más que una agradable reunión de Plenipotenciarios portadores de mensajes de simpatía y que en resumen no podrán realizar cosa alguna ya que hoy no se respetan los pactos ni hay confianza en la palabra empeñada por los hombres o los Estados. Estamos en una época de desorden, de descomposición, de falsedad, y no es precisamente con protocolarias formalidades como va a orientarse la política diplomática de los pueblos.

Hace falta despertar a los ciudadanos, abrir los ojos a los que han vivido en la ignorancia, para que se den cuenta de que las naciones no son sino medios de especulación de círculos más o menos ambiciosos, que no buscan más que su personal provecho en detrimento de la conveniencia general.

Pactos y más pactos se han suscrito entre los pueblos más

poterosos de la tierra, y sólo en circunstancias excepcionales se han respetado algunas de sus cláusulas. Generalmente, quedan sin efecto a la hora de las dificultades burlando así el empeño de los que se empeñaron en mantenerlos.

Y siendo esa labor estéril ¿a qué destinar cuantiosas erogaciones sosteniendo Legaciones lujosas o acreditando Misiones especiales, en épocas difíciles, en las cuales debieran imperar el orden y la economía? No puede ahora el país sostener Ministros de lujo, y menos aceptar servicios *ad horem* pues ya se conoce el resultado que han dado las cartas de crédito.

Un país que atraviesa ahora por una situación económica difícil, debe vivir modestamente apartándose de todo lo que constituye lujo y derroche. Lo contrario, significa precipitar el desastre que tanto se ha anunciado y que al paso que vamos, no tardará en llegar.

La bruja

Esmeralda Escobar

Nicoya, febrero 1° de 1923.
Sr. Director de LA PRENSA
San José.

Muy señor mío:
Por ser su importante periódico uno de los Diarios, órgano de mayor circulación, permítame llevar a su conocimiento un hecho escandaloso de los que están ocurriendo en los barrios de este cantón.

Hace pocos meses ha aparecido en estos pueblos una vieja nicaragüense quien se la dá de doctora, no siendo otra cosa que una de esas viejas brujas bien conocida en su pueblo natal Diriomo, Nicaragua, a donde dicen existen las Universidades de esa profesión.

Esta vieja abusando de la sencillez de muchas familias de estos barrios se hace cargo de los enfermos y sin encomendarse a Dios, los empuja de *Menjures* diciendo que ellos son «Panaceas Universales» y dando esos desacertados ingredientes la muerte violenta de varios vecinos. Entre los que se cuentan José Acosta Peraza, Pilar Acosta Fonseca, Andrés Ruiz y otros. Creó señor Director Ud. como periodista de los de más popularidad lo hará extensivo a los demás diarios de esa capital a fin que se le ponga coto a la supuesta doctora, quien corresponde al nombre de Esmeralda Escobar según informe vive en el caserío del Copal de esta jurisdicción.

Del señor Director atto.
UN VECINO

Operado

Don Antonio González sufrió en días pasados una delicada operación de apendicitis, encontrándose ya bien de salud por lo que nos alegramos mucho.

Sobre la labor de "La Prensa"

Laguilla, Heredia, 3 de febrero de 1923.

A LA PRENSA

San José

Las ideas políticas que llevadas y traídas por 'La Prensa', contribuyen a formar la sana opinión, serán — en lo futuro — el muro donde se estrellarán las tiranías y las incompetencias petulantes de gobiernos anodinos. La idea de una posible candidatura oficial, como latigazo en cabeza de tigre, hace sacudirse, airado, a nuestro pueblo, y lo vemos con extrañeza por su anterior quietismo, aprestarse a la lucha salvadora. ¡Dichoso amanecer de las masas!

¿Por qué, señor Jefe, no se digna darnos la minuta de las sesiones del Congreso? Esto nos tendría, aquí donde sólo La Prensa entra, más al día con la crónica de lo que hacen, dicen y desdican los padres de la patria. Por cierto que al país interesan más, por aquello de que *por sus frutos los conoceréis*, que las publicaciones de la otra tauromaquia del señor Mora, el *pepe* de las cogidas.

De Ud. servidor atento.

Un suscriptor

Fallecimiento en Heredia

Al cerrar nuestra edición supimos la infausta noticia de la muerte del apreciable caballero don Enrique Zamora Gutiérrez. Hoy a las cuatro de la tarde se verificarán las exequias fúnebres en la Iglesia Parroquial de Heredia, de donde saldrá el cortejo para el cementerio.

LA PRENSA por este medio da su más sentido y sincero pésame a la familia doliente.

Gonzalo Zúñiga Ch. y señora

tienen el gusto de participar a Ud. el próximo matrimonio de su hija

Dorila

con el señor

Don Humberto Monge

que se verificará el 15 del corriente en la iglesia de la Merced.

San José, 3 de febrero de 1923.

En la Imprenta Nacional se hacen trabajos particulares

Se viola un contrato

Claro está que si en la Imprenta Nacional se hacen trabajos particulares, estos trabajos tienen que ser hechos a precios que no admiten competencia, desde luego que las demás imprentas no tienen las mismas facilidades de explotación que tiene esta imprenta del Gobierno.

Las demás imprentas del país deben unir su protesta a la nuestra, porque, en realidad, todos somos perjudicados. El Gobierno debe rescindir ese Contrato y dejar la Imprenta Nacional como antes estaba; es decir, sólo para trabajos del Estado.

De lo contrario seguiremos protestando hasta conseguir que seamos escuchados.

Si en la Imprenta Nacional se hacen trabajos particulares las demás imprentas pueden ir cerrando porque no soportarían la competencia.

Para Colombia

Dentro de pocos días saldrán para Colombia el caballero don Luis de Bedout y su apreciable señora esposa.

Un feliz viaje le deseamos a los distinguidos viajeros.

Directiva de Alajuela

La Directiva de la Liga Deportiva alajuelense ha quedado integrada así: Presidente, don Ramón Aguilar; Vicepresidente, don Enrique Rifa M.; Secretario, don Juan Rodríguez; Tesorero, don Ramón Méndez; Fiscal, don Jorge Oreamuno; Capitán, General don Virgilio Chaverri; Vocales, don Juan Serrano; don Ovidio Solazar, don Carlos Chavarría, don Abel Crespo.

Si necesita Ud. trabajos de Imprenta, encárguelos a Falcó y Borrás, pasaje

Operada

Hoy en la mañana le fue practicada una delicada operación a la estimada señora doña Ester de Shaw, esposa del distinguido profesional don Carlos Aubrey Shaw, importante vecino de Siquirres.

Dicha operación la llevaron a cabo los reputados facultativos Dres. Pupo y Beeche, en el Hospital de San Juan de Dios, siendo bastante satisfactorio su resultado.

Sinceramente deseamos el pronto restablecimiento de la estimable señora de Shaw.

Veraneantes

La familia de don Carlos Díaz salió para Puriscal; don Carlos Collado, señora y familia salieron para San Isidro de Coronado; la familia del Lic. don Ramón Zelaya se encuentra en Puntarenas; la familia de don Francisco Jiménez Núñez veranea en San Ildefonso.

Murió doña Jesús Vargas v. de Obando

En esta capital murió la estimada señora doña Jesús Vargas v. de Obando.

A sus afligidos hijos y demás familia le enviamos nuestra sincera expresión de dolor.

Mejor de salud

El caballero Licenciado don Marciano Acosta quien ha estado atacado de influenza se encuentra mejor por lo que nos alegramos mucho.

"La Verdad" de ayer

Este apreciable colega dedica su edición de ayer a la memoria de Monseñor Manuel Araya. Trae el retrato del ilustre fallecido, dedica frases de cariñoso recuerdo al reverendado sacerdote.

Lea LA PRENSA

Un aviso importante

Se recuerda a carreteros y conductores de vehículos una prohibición

En «La Gaceta» aparece un aviso de la Inspección General de Hacienda, recordándonos a los carreteros y conductores de vehículos, que es absolutamente prohibido ir montados, con perjuicio de atropellar niños.

Para hacer cumplir esta disposición, se encargarán los resguardos de la República.

Muchas desgracias personales han ocurrido por la mala costumbre de ir montados en los vehículos los guidores de éstos; nos referimos a los carreteros, pues sabido es, que los otros, por su índole, no sería posible guiarlos sin ir montados.

Nuevo heredero

Al hogar del caballero don Justo P. López y su señora esposa doña María S. de López, en Puntarenas, ha llegado una nueva heredera por lo cual felicitamos muy de veras a sus buenos padres.

Para Europa

En breve saldrá para Europa el apreciable joven don Joaquín Castro Hernández. Muy feliz viaje le deseamos al estimado amigo.

Nota de duelo

El domingo falleció en San Rafael de Oreamuno, cantón de Cartago, el señor Director de Escuela don Salvador Villar.

Reciban sus familiares nuestras sinceras frases de condolencia.

Corresponsal

Introduciendo el nuevo Cigarrillo VICTOR A LOS Jugadores de Billar



16 Cigarrillos 50 Céntimos

United Fruit Company

Servicio de Vapores

Con motivo de la visita de la FLOTA AMERICANA a la Zona del Canal durante el mes de febrero próximo y para facilidad de las personas que deseen asistir a las fiestas que con ese motivo se celebrarán en Panamá en la Zona del Canal, esta Compañía concederá un precio especial de \$ 40 00 oro americano por pasaje mínimo (camaote sin baño) de Limón a Cristóbal y regreso, válido de febrero 1.º a marzo 15 del año en curso.

Para más informes dirigirse a las oficinas de la Compañía en Limón y San José o a los Subagentes Sasso & Pirie Sucs., en San José.

G. P. Chittenden

San José, enero 18 de 1923.

¿Por qué ir al fin del mundo o siquiera caminar



una milla por un cigarrillo, cuando Ud. puede comprar un LUCKY STRIKE



EN CADA CANTINA O PULPERIA DEL PAIS?

THE COSTA RICA MERCANTILE Co.

AVISA

A su apreciable y numerosa clientela que ha trasladado sus oficinas al

PASAJEDENT

Contiguo al Consulado Británico San José, C. R., 1º de febrero de 1923

El Cuento de hoy

EL NOVIO

Qué guapa, ¿eh?
—Una tontería de mujer...
—Y te ha mirado con unos ojos...
Chico pára los pies...

La siguieron por la Carrera de San Jerónimo, acortando la distancia cuando ella, travesamente, tenía a la criada entre un escarpate para mirar en el cristal si la seguían. Torcieron por Alcalá hacia la Cibeles. Allí Gabriel se despidió.

—Vas de cacería, ¡abur!
—¿Te marchas?
Andrés aceptó sin insistir la mano tendida, y fué siguiéndola más cerca, hasta la calle de Ayala, en donde ella se volvió a mirarle con una sonrisa misteriosa. Vivía en unos bajos elegantes. Al ver que ella salía a la ventana, Andrés se quitó disimuladamente el anillo de matrimonio y lo guardó en el chaleco. Esperó en vano largo rato que ella volviera a mostrarse y echó a andar calle abajo morosamente.

La había visto por primera vez en una de esas cálidas noches del Retiro, cuando el girar permite a cada rato, el descaro ardiente de una mirada, y de la sombra inquietante llegan, con las falenas y la brisa, invitaciones de la noche nupcial y convivente. Ella tenía esa hermosura que habitualmente llamamos «de muñeca». Los pardos ojos inmensos, con el clásico mirar asombrado y pueril de una poupée de Navidad, la nariz breve, la boca mínima, en suma, el rostro sin expresión, lindo y vulgar, de las madonas de Murillo.

Involuntariamente, iba comparando esta frescura intacta con la fatiga de su Irene, a quien tres maternidades le estragaron el cuerpo y el semblante, dejando en los ojos martirizados la tristeza de un animal enfermo y dulce. Se casó con ella a los veinte años, buscando una compañera para sus noches desamparadas de huérfano. ¿Fué amor aquello? Más bien fraternidad, unión de las almas en esos primeros años de luchas y cuidados paternales. Hasta el año último, en que sopló la suerte, y de auxiliar de la casa de banca Moreno y Compañía, subió a cajero, con promesa de pronto ascenso. Era casi la fortuna, la holgura por lo menos. Cambió su vida por completo. Cuidó de su vestir. Como era

un poco músico, frecuentaba el Real y los paisajes, del escenario; aquel perpetuo dúo de holgazanes felices, le dejaban la imagen de una humanidad privilegiada, y fina, sólo ocupada en amar... Podía permitirse el lujo del café. Eran allí charlas con otros compañeros de oficina en que éstos comentaban sus aventuras con camareras o la larga delicia de un juramento siempre repetido y siempre nuevo en una reja donde sonreía la novia. Andrés sólo había conocido ese amor sin incidentes, sin la travesía táctica de concesiones y riñas. Y su misma luna de miel fué un menguante pálido, que tenía su dulzura, sin embargo, como una vieja amistad inalterable. ¡Ah!, tener una novia largos años como todos los mozos, una novia con quien no vamos a casarnos seguramente, pero que significa después en el recuerdo, la juventud, la locura!... ¡Qué lástima! Pero no volvería más.

Volvió. Pocos días después la hallaba de nuevo y la reguía. Arriesgó tímidamente un «que guapa». Ella rió halagada. Rondó la calle algunas noches más. Y no le fué necesario emplear esa telegrafía de los dedos, en que tan expertos son los novios, pues su saludo fué acogido amigablemente. Hablaron con la etiqueta de un salón. Ella se llamaba Mercedes, el verano empezaba a refrescar, su gata respondía al nombre de Titina, leía a Palacio Valdés, le gustaban las noches de luna...

Sólo el volver a casa, tarde, sintió Andrés el acervo remordimiento. Su Irene le esperaba cosiendo una capa roja para el chiquillo menor.

—¿Y tu jefe?—murmuró placidamente—. ¿Está contento?

—Mi jefe...

Balbuocé. Casi había olvidado su mentira, la que le permitió salir sin explicación todas las noches; un trabajo importantísimo para el jefe, que sería seguramente remunerado con ascensos. Pero ella no pudo notar su vacilación. Le creía, como le amaba, definitivamente. Y al ver el interior de siempre, aquella paz doméstica, Andrés sintió la iniquidad de regresar a la reja.

Remordimientos que duraron pocos días. Al cabo de los cuales reanudaba en la calle de Ayala, con

una excusa de enfermedad, su colquio sobre Palacio Valdés y el tiempo fresco. Ella había nacido por tirana, él para esclavo. Mercedes, caprichosa como hija única, tenía noches de alocada expansión, pero melancolías súbitas y exigencias celosas. Andrés debía llegar a las diez en punto, escribirle una carta cada día.

—Chiquilla—dijo asombrado Andrés cuando ella se lo exigió—, si nos vemos todas las noches ¿para qué voy a escribirte cartas?

—Para leerlas al despertar, para hacerte cuenta que estoy también contigo en las mañanas... Si no quieres...

Iba a enfadarse, él aceptó. Las escribía en la oficina. Descosió el forro de la americana y las guardaba allí para que Irene no pudiera hallarlas. De todos sus recelos e inquietudes le compensaba Mercedes cuando consentía en ser encantado. Las noches otoñales de plenilunio parecían arrullarla. En el solar fronterizo miraban levantarse a una luna hinchada, roja y vulgar, hasta adquirir en la altura su trasparente lividez de estatua patinada. Se esponjaban los árboles cercanos hacia esa luz, el viento dejaba en paz el mundo, y ellos se daban la mano sin hablar. Entonces, Andrés, acojido de amor, le decía palabras que nunca dijo y le quemaban los labios al pasar.

Confidencias peligrosas que acercaban el término imposible del matrimonio. Mercedes quiso escribirle. Andrés dió la dirección de la oficina; pero ella le murmuraba pronto una noche:

—¿En qué piso vives?

—¿Por qué?

—Ayer pasé por tu calle...

Andrés tuvo recelo que pudieran adivinar algo sus jefes. Confesó que vivía, en realidad, en la calle del Marqués de Urquijo. Pero sus padres, tan severos... Se enredaba en una confusa explicación que atajó Mercedes, riendo:

—¿Si no voy a robarte!... Eso está cerca del Parque del Oeste, ¿no es cierto? Recuerdo que fuí un domingo con mamá. Chico, nos comimos unos churros... A propósito, ¿por qué no vienes los domingos después de misa a charlar?...

—Pero tu madre.

—No seas niño. Mamá hace siempre lo que quiero. Además te la presento. Te vimos el otro día cuando pasabas por la Puerta del Sol. ¿Sabes? Le ha sido muy simpático.

—Muchas gracias. No lo merezco.

Trató de sonreír, pero estaba pálido. Había sido precisamente cuando iba a La Scvillana a juntarse con Irene y los chicos. No pensaba hasta ahora que Mercedes podía verlos juntos. Y para salir solo los domingos, pretextó nuevos trabajos en la oficina. Venía por la tarde, inquieto de recelo. No se sentía, como en las noches, amparado por la sombra, por ese sereno obsequioso y amigo con quien discurriría tantas veces sobre política. Le importunaba los transeúntes que interrumpían el diálogo, el coche en la puerta esperándole para la obligatoria tournée en la Castellana, los chiquillos del barrio que berreaban, cogidos de la mano, el «San Sereno», cantando luego en coro con estricta intolerable:

Así, así, así, así me gusta a mí.

Comenzaban las noches invernales, en que era temerario y muy heroico estar pelando la pava. Mercedes le propuso que viniera a la

casa como novio. Contó los meses de «relaciones». ¡Cinco, chiquillo! Era cosa seria. ¿No tenía miedo? Parecía iniciarse con esa almita voluntariosa una ternura nueva y conyugal. Le hablaba ya con vaguedad en los años próximos, interesándose en los detalles mentirosos que Andrés contaba sobre su vida. El domingo por la mañana, en la misa, vieron salir a una pareja. Mercedes miraba emocionada a la novia. Qué mona, ¿eh?

—Cuando nos casemos—murmuró.

Insistió después. A mamá no le gustaban los noviazgos largos. Y puesto que nadie se oponía.

Andrés no se atrevió a disimular oposición de esos padres ficticios que él inventara en casa como resguardo. Murmuró efusivamente:

—Por mí, mañana mismo...; pero tú ves, tengo que formarme una posición.

—Pero si viviríamos con mamá.

—Excúsame, es una cuestión de delicadeza.

Se separaron enfadados. La misma noche él le pedía perdón en una carta de cuatro pliegos.

El áureo sol de la tarde nimbaba

United Fruit Company
SERVICIO DE VAPORES
Principiando con el vapor PASTORES que llegará a puerto Limón el domingo 21 de los corrientes, los vapores ULUA, TOLLO, CALAMARES, PASTORES harán el servicio entre Nueva York y Limón zarpando los días lunes en la tarde directamente para Nueva York vía Habana, Cuba.
Los vapores CAMITO, BAYANO y CORONADO harán el servicio quincenal de Limón a Bristol, vía Cristobal y Kingston. Los vapores SAN GIL, SAN BENITO, SAN BRUNO y SAN BLAS, harán el servicio regular entre Puerto Limon y Boston. Estos vapores, en combinación con los de la Elders and Pyfies Ltd., harán el servicio semanal de Limon a Cristobal, zarpando los viernes en la tarde.
Todos estos vapores harán el servicio de pasajeros y carga. Para más pormenores dirigirse a las oficinas de la Compañía en Limon y San José o a los sub-Agentes Sasso & Pirie Sucs., en San José.
G. P. CHITTENDEN
ADMINISTRADOR
San José, Enero 16 de 1923.

el arbolaje con un polvillo sutil y brillante que parecía lluvia de oro sobre la verde trabazón que forman las ramas y las hojas entrelazadas como por la hábil y juguetona mano de un hada infantil. Al través de este encaje de árboles, ramas, troncos y frondas, la luz retonzaba filtrándose aquí y allá, pintando en las enarenadas sendas del Parque, mares pequeños de luz, cuyos dibujos y contornos semejaban figuras absurdas, trazos cabalísticos que los muchachines que correteaban por la senda como pájaros en libertad, pisoteaban y brincaban con loco alboroto, como si las extrañas siluetas fueran de pronto a convertirse en infantiles seres que compartiesen con ellos los juegos.

El domingo era dorado sobre esas frondas sepajadas del Parque, matiz de sepia obscura sobre la tierra morena. Todos los bancos tenían su pareja. Pocos solitarios, quizá ningún poeta. Algunos ancianos macilentos que el invierno, sin duda, le llevaría. Y con idéntico cinismo desgarrador mendigos que van cantando su hambre. Andrés conmovido, disgustado, ponía en la mano de sus chiquillos la limosna. No la vio venir, porque Irene le indicaba con ternura los pasos vacilantes del menor.

Mercedes llegaba en coche por la alameda con la dama de compañía, y no hubiera sido posible negar, por que el chiquillo, con los dedos agarrotados en alto, gritó alborozado:

—¡Papá!

Fue una escena muda y terrible. Se comprendieron todos en el acto. Andrés y Mercedes por lo menos. Ella, se erguía con la arrogancia altanera de los primeros días. Descaradamente, minuciosamente, observó al grupo familiar. Como el coche pasaba rápido, se volvió, y—de los ojos—rabia—su carcajada fue terrible.

Una de esas carcajadas de mujer que hacen matar. Comprendió Irene lo que significaba aquella burla. Adivinó en la actitud de Andrés, lividecido, un dolor sin límites? Acercándose al amado, le enjugó los ojos maternamente, le estrechó en brazos como para defenderle, para apartarle; y en voz no airada, sino doliente murmuró:

—¡No llores, chiquillo, no llores por una... golfa!

VENTURA GARCÍA CALDERÓN

Quiere Ud. quitarse los callos?
Compre hoy mismo el infalible
NOMBRE Y MARCA REGISTRADOS
DEPOSITO PERMANENTE EN EL PIAVE
Frente al lado Norte del Mercado
Ap. 397 San José Teléf. 815
Encargue sus trabajos de Tipografía en la Imprenta Falcó Borrás.
JARDINERIA
LA CAMELIA
Atiende sus órdenes por el TELEFONO N° 526
Premiada en la última Exposición Nacional con MEDALLA DE ORO
FRANCISCO AVILA
150 vs. al Sur de la Iglesia de la Dolorosa
SAN JOSE, C. R.

Un gran Triunfo
En el Concurso Nacional celebrado en México con el objeto de elegir, por voto popular, EL MEJOR REMEDIO PARA EL DOLOR DE CABEZA, salió vencedora la
CAFIASPIRINA
y se le premió con Diploma de Honor y MEDALLA DE ORO.
Este honroso tributo pagado por un público tan culto a un producto que tiene tantos competidores, confirma terminantemente la superioridad de la CAFIASPIRINA sobre todos los analgésicos conocidos. Los puntos en que esa indiscutible superioridad se basa son:
que obra con mucha más rapidez; que da alivio más completo; que levanta las fuerzas; y que NO AFECTA EL CORAZÓN.
Se vende en tubos de 20 tabletas y SOBRES ROJOS de una dosis. Ambos empaques llevan la Cruz Bayer.