LA PRENSA

DIARIO DE LA VIDA NACIONAL

Dirección y Administración: al Norte del Mercado

AÑO IV | SAN JOSÈ, COSTA RICA, MARTES 17 DE ABRIL DE 1923 | N.° 1054

Resonancias políticas

Candidato que está en perspectiva

Esta mañana supimos que el señor Jefe del Partido Agrícola, está en perpectiva en espera de los acontecimientos políticos que se avecinan. Con motivo de sonar con insistencia el nombre del Licenciado don Ricardo Jiménez Oreamuno, la Plana Mayor del Partido Agrícola está en viva espera, pues según entendemos, en caso de que se postulara en firme la Candidatura del Licenciado Jiménez, el Jefe del Partido Agrícola, como anteriormente lo manifestó en un reportaje dado en «La Tribuna», trabajará por la candidatura del Licenciado Jiménez Oreamuno. De manera que entonces quedarán en el campo político sólo el señor Jiménez Oreamuno y el General don Jorge Volio.

De un momento a otro, pues, cambiará por completo la faz política, ya que por noticias fidedignas sabemos que don Ricardo, para satisfacer el anhelo de millares de amigos y admiradores, aceptará la candidatura. Ahora, la pregunta que surge es la siguiente: ¿Qué harán los agrícolas en tal caso? Simplemente quedarse en completa libertad para elegir o para abstenerse de tomar parte en la batalla política. Los actuales cuatrocientos agrícolas que hay, se dividirán, es lo más posible, pues sería inverosímil exigirles más solidaridad en un nuevo arreglo político. Los civilistas como se sabe, ya están divididos. Civilistas hay en la actualidad en todos los partidos políticos, tanto en el echandismo, como en el volismo, en el jimenismo y en el abstencionismo.

Mañana comunicaremos a nuestros lectores algunas impresiones recogidas en varias visitas que hemos hecho a prominentes caballeros políticos.

DEL MINUTO

La Candidatura de D. Ricardo

Algunos ciudadanos han pensado en lanzar formalmente la candidatura del ilustre ex-presidente Licenciado don Ricardo Jiménez Oreamuno, para Presidente de la República en el próximo período constitucional de 1924 a 1928. Los jimenistas principian, pues, a trabajar por el nombre del Licenciado Jiménez, cuyos méritos son reconocidos de los más de los costarricenses. Don Ricardo, por su carácter y por su talento tiene bastantes amigos que lo admiran y lo aprecian en gran manera. Tiempo hace, ellos se llegan a don Ricardo para ofrecerle la Candidatura, pero el señor Jiménez Oreamuno la rechaza quizá anheloso de descanso y soledad. Sin embargo, sus numerosos partidarios persisten, desean de que don Ricardo abandone su retraimiento y entre de nuevo a la arena política. Y sus muchos amigos que le quieren en demasía, esperan una palabra de aceptación del preclaro hombre público para comenzar con entusiasmo y sin desmayos la campaña política. La Candidatura del Licenciado Jiménez, es menester reconocerlo, sería un buen suceso para la vida cívica de la República. Por eso, el movimiento que de nuevo imprimen los antiguos jimenistas, es simpático en grado sumo. Costa Rica necesita a un mandatario de alta talla intelectual que le dé lustre a la Nación, por sus extraordinarias facultades intelectuales y por sus grandes virtudes cívicas y por eso, don Ricardo Jiménez Oreamuno y el General don Jorge Volio son hombres que merecen ocupar el solio presidencial porque lo han conquistado con cerebro y con alma.

La candidatura del Gral. Volio en Nicaragua

De una carta dirigida de León, Nicaragua, a un amigo nuestro, tomamos los siguientes párrafos:

«Con viva simpatía ha sido recibida aquí, en los círculos sociales y obreros, la candidatura que postula para Presidente de la República de Costa Rica al General don Jorge Volio.

Hombres de la talla y los méritos indiscutibles de Volio son los que necesita, para timonear la nave del Estado, la bella y hospitalaria tierra de Cañas y de Mora.

Nunca podremos olvidar al héroe de 1912, al valiente General Volio, que regó con su sangre los memorables campos de batalla de La Paz Centro, por devolvernos, libre y soberano, como nos lo legaron nuestros abuelos, el pedazo de suelo patrio, que hoy, desgraciadamente y por culpa de sus malos hijos, gime bajo el oprobioso y pesado yugo del extranjero.

La causa del General Volio es la santa causa de los obreros, de esa masa anónima que se llama PUEBLO, de ese Pueblo viril que en los momentos de angustia de la Patria, TODO DA Y NADA PIDE.

Nosotros, a pesar de la distancia, participamos del entusiasmo de los costarricenses, que hoy, con la bella visión de un futuro y halagüeño porvenir para su país, han escogido un hombre en quien están reencarnados la verdadera Democracia, la Justicia y el Derecho, y que hará un Gobierno del Pueblo y para el Pueblo.

Vayan, pues, nuestras entusiastas felicitaciones para los obreros costarricenses, hermanos en el ideal, por la atinada escogencia que han hecho en la persona del General Volio para regir los futuros destinos de su amada Patria.»

Por lo anterior se verá, pues, las simpatías que ha despertado en todas partes la candidatura del General Volio.

LECTURAS PARA EL PUEBLO

Hombres o ideas

Aquellos que han leído lo que antes hemos escrito y han sentido, para su bien, una pequeña inquietud en sus mentes, habrán sin duda pensado que nuestro gran mal, en lo que la política se refiere, es haber endiosado a tal o cual hombre, y haberle llevado a la posición directora, sin pedirle antes que comprometa su palabra y su honor como garantía de que llevará a cabo o tratará de llevar, ideales previamente nacidos en la masa consciente del país.

Cuando un partido político, cuando un gran número de hombres a quienes no tiene ningún ideal se agrupan, que no se unen, para llevar al poder público a un hombre a quien no conocen, a quien nada le piden ni le exigen, nos dan el espectáculo de la consciente partida de carneros.....

La fuerza directora de la humanidad es el ideal.

El eslabón que une, con fineza de acero o de piedra, a los hombres es la comunidad de ideales.

La única razón legítima de un partido político debería ser un ideal.

Por esto decimos que no son hombres, por el simple hecho de serlo por grandes que ellos sean, lo que debemos seguir, son las ideas de esos hombres las que en realidad nos deben interesar.

Hay dos cosas: el hombre va cambiando y un nombre nada garantiza.

Un hombre que ayer fué lumbrera, hoy ya no lo es; puede no serlo y por eso es peligroso ir tras un hombre, como un niño tras una luciárnaga, sin saber lo que piensa, lo que vale o lo que promete.

Hay más aún, para emplear un obrero, un trabajador cualquiera, pensamos en la competencia que pueda tener, en sus antecedentes, en su seriedad y honradez.

Y le vamos a confiar una obra material, nada más!

En cambio nada se investiga, nada se exige al hombre que vamos a llevar a la posición más alta en un país.

Esto no es lógico. Por otra parte los programas políticos han sido siempre forjados, como para salir del apuro, por los mismos candidatos.

Eso no es democracia.

El ideal consiste en obtener del pueblo, que es quien elige, una constancia escrita de sus deseos, aspiraciones o anhelos.

Eso sí es democracia.

El pueblo hace su programa sin importarle el candidato y luego, cuando un hombre se decide a firmarlo y a contraer el compromiso honrado de cumplirlo ese hombre puede ser el candidato.

Puede el individuo desaparecer y eso no influye en la marcha natural de las ideas que el grupo encarna.

Aún más, si la agrupación es derrotada nada en realidad se ha perdido, sino que se pospone para próxima fecha, la realización del programa.

Cuando un programa, es en realidad la expresión de los anhelos de un pueblo, el solo hecho de nacer es un triunfo porque tal cosa indica que ya hay mentes preparadas para vivir la democracia; si son pocas por la ley natural del desarrollo, llegará el día en que sean muchos.

Cuando una idea nace en la mente de un hombre, de uno solo, ya tiene asegurada su vida, en el curso del tiempo.

Así, para concluir, no debe haber partidos «por un hombre» sino por «una idea» y los programas deben ser dictados «por el pueblo», si se trata, desde luego, de un pueblo libre.—JSKRA

Don Lico Rodríguez

Quiero traer al recuerdo de mi patria a este artista casi desconocido que hace veintidós años descansa en paz y su recuerdo parece que hablara al corazón. Don Lico murió a la edad de 78 años en 1901, fue el mejor escultor de su época en Costa Rica; desde muy temprana edad su inclinación era por la escultura a la que dedicó todo el tiempo de su vida, con verdadera vocación; empezó a manejar su herramienta, esculpiendo aves. No tuvo maestro, pero la clara visión del arte tocó su alma y fué un artista. De sus manos salieron ángeles de mármol blanco y muchas imágenes ignoradas que están en los altares de varios templos de la República. Todos los años vemos salir en procesión de la Iglesia Metropolitana el Cristo que talló este artista; verdadera obra de arte, que manos cariñosas colocan en el Sepulcro Santo envuelto en un velo salpicado de oro, semejando el Cristo de Judea que vino al mundo, como una luz divina predicando el bien.

Lo llevan en el Sepulcro; urna de cristal de roca donde llegan miles de miradas que rezan entre un dolor de incienso y todos los colores de la tarde. Don Lico estimulaba con cariño su sencilla aldea, no tuvo afán de gloria y hoy le consagramos unos minutos de recuerdo, es un pedazo de joya nacional. Fabricó sus pinturas, el cedro era su madera favorita. En sus últimos años tenía su estudio frente a la Parroquia de San Ramón en un segundo piso donde observaba más amplios los paisajes y escuchaba los toques de Oración. Allí lo sorprendía el alba con la gubia en sus manos, tallando de un trozo de madera un niño que expresaba la inocencia, un Nazareno o un nuevo Cristo. Cuentan los que lo trataron, que su conversación amena era la de un maestro, algunas veces rara. En el retrato tiene cara de apóstol, su expresión es rígida y dulce, su pelo y barba blancos, su fisonomía revela el alma ingenua de un artista.

RAFAEL LINO PANIAGUA

Carta del Coyolar

Señor don Teodoro Picado

San José

Muy señor nuestro:

Su actitud en la Convención Agrícola el 11 del presente merece nuestros calurosos apláusos.

Atentamente, Simón Calderón, Víctor Murillo, Edmundo Serrano, Manuel Rocha Vargas.

Personal

Procedente de Puntarenas se encuentra en esta capital, la señora madre de nuestro estimado amigo don Miguel Meneses, acompañado de su hija la señorita Juanita Meneses.

Nuestro atento saludo para tan simpáticos huéspedes.

Se avisa a los simpatizadores de la Cooperativa de Consumos

Que estando próximo el día en que se expendan las tarjetas de identificación, acudan a inscribirse en el Libro Registro para que tengan la seguridad de obtener una de las mismas.

Para inscribirse y recibir toda clase de informes respecto a la *Cooperativa de Consumos*, diríjanse a la Confederación General de Trabajadores los días martes y jueves, de las veinte a las veintidós horas.

JOSE Mª. ZELEDON B.

En el Hospital

Al Hospital de San Juan de Dios, entraron enfermos los siguientes: María Ortega, Elodia Rodríguez, Ana Alfaro, Dora Altamirano, Francisco Moley, Emilia Ramírez, Celina Fernández, María Vásquez y Elvira Solano.

Hogar de gala

En Ciruelas, al hogar del señor don Carlos Calderón y su señora esposa doña Dorila G. de Calderón, ha llegado una muy preciosa chiquitina, por lo cual felicitamos a sus venturosos padres.

Protestan de Cartago

Cartago, 14 de abril de 1923

Señor Director de LA PRENSA,
San José.

Distinguido señor:

Muy respetuosamente me permito indicar a usted la conveniencia de que procure que la Secretaría del Partido Agrícola publique, sin errores, la lista, por cantones, de las personas que concurrieron, o se hicieron representar por poderes firmados, a la convención del 11 de los corrientes.

Algunos de los que por equivocación aparecen en las crónicas se abstienen de protestar, ora por consideración a los señores Echandi y Cordero, ora porque su modestia no les permite distraer la atención de los señores periodistas y del público; pero parece un deber de los señores Directores del Partido que hagan publicar, suscrita por ellos, una lista exacta, no de las personas que tuvieron la honra de ser invitadas, sino de las que correspondieron a la invitación.

Me sirvo de la oportunidad para ofrecer a usted las seguridades de mi distinguida consideración.

VALERIO ORTIZ J.

Accidente en el Matadero Municipal

El señor don Anselmo Rivera, ex Administrador y actual veterinario municipal, ha sufrido una fuerte caída, fracturándose una mano al cumplir con su trabajo de inspeccionar un cerdo. Inmediatamente fué atendido por dos empleados quienes lo estiman bastante, pues durante su administración, supo captarse el cariño de sus compañeros con sus buenos y correctos procederes. El doctor Rivera y la Municipalidad misma ayudaron en toda forma a los empleados, por lo que estamos muy agradecidos.

Un amigo

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional "Miguel Obregón Lizano" del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.

El General Volio
hace importantes declaraciones

Ayer noche concurrió el General don Jorge Volio a la reunión de la Confederación General de Trabajadores. A su inesperada llegada fue recibido con gran complacimiento de todos los asistentes. El señor Volio, hizo declaraciones de suma trascendencia. Manifestó don Jorge, que el Partido Reformista, cuyos ideales son tan nobles y tan sanos, irá solo, arrolladoramente solo hasta el último instante de la campaña. Manifestó que el Reformismo será un hermoso apostolado, que debe distinguirse por la independencia, por el carácter, por su cohesión. Los reformistas q. llevan una bandera de renovación y de muy altos e innovadores principios, deben llegar al seguro e indiscutible triunfo sin restar fuerzas un solo momento a esas filas de libertad, de justicia, de democracia, de trabajo y de honor. El General Volio fue aclamado y ovacionado por muchos ciudadanos que lo escuchaban. Después principiaron a leerse gran cantidad de adhesiones al Partido que llegaron últimamente de todas partes de la República.

Es increible como toma grandeza y majestad este Partido. Cada día aumentan los partidarios en una proporción hermosísima y es que el Reformismo, es el partido de los costarricenses, de los verdaderos patriotas que se preocupan con amor por la felicidad y en el engrandecimiento de la Patria.

La Villanía

En el sagrado recinto en donde se elaboran nuestras leyes, en el augusto templo de la República, donde se ha escuchado la palabra bibrante y enérgica de nuestros más eminentes patricios, en donde se da la unción en nombre y representación del pueblo al Jefe de la República, en aquel recinto que sirvió de último albergue a Mauro Fernández, donde figura Juan Mora Fernández, padre de la República al lado de la severa figura de Carrillo y donde se destacan a pesar de los años transcurridos los perfiles siempre gloriosos de Juanito Mora, Jesús Jiménez y otros más, en aquel templo que debería de ser como el santuario en donde se encierra la verdad, una mano criminal, impulsada por un villano sentimiento mutiló el lienzo en donde se destacaba la figura de nuestro gran ex-Presidente Licenciado don Ascensión Esquivel.

Acción mil veces villana, hija únicamente de quienes impregnados de un sentimiento poco caballeroso, no tuvieron el valor suficiente para levantar su frente y poner su pecho ante el recto ex-Presidente de la República, que dejó tras sí una estela de luz y de patriotismo quizá no igualado por ninguno.

Y ante el crimen cometido, que quizá causó la muerte del notable estadista y gran jurisconsulto a quien tanto debe la Patria, debemos de decir como en aquella otra oportunidad lo dijo uno de nuestros jóvenes intelectuales:

«No es la hora de la resignación, ni tampoco el de la plegaria, es la hora de la reinvidicación», que se levante una información, por el prestigio mismo del Poder Legislativo, que se señale al culpable, aunque el rigor de la ley no le castigue, pero que la Nación entera sepa quien fue el causante de aligerar la muerte del eminente hombre público que a los 78 años de edad, y después de haber dado todas las luces de su cerebro al servicio de la patria, era llamado por un gran número de sus conciudadanos a saluar la República del naufragio moral en que se encuentra.

Costarricenses: El crimen se ha cometido, es necesario conocer el culpable, aunque sea únicamente para que transite por el suelo patrio con el estigma en su frente que su acción mil veces villana merece.

GUILLERMO TRISTAN F.

Abril 17 de 1923.

El Reformismo
no hará combinaciones

Con motivo de persistentes rumores que corren por esas calles, acerca de posibles combinaciones de otros partidos con el Reformista, conversamos con uno de los dirigentes de esa popular agrupación, quien nos manifestó, que una de las cláusulas del Programa Reformista rechaza combinaciones y alianzas que puedan burlar la voluntad de sus afiliados. Que el Partido Reformista puede y está en el deber de ir solo a los comicios; que aprovechará las fuerzas que se alien con él, a fin de realizar su obra de reforma que todos encontrarán fraternal acogida, pero que nunca mendigará protección ni amparo de ningún bando ni de ningún candidato; que la alianza Echandi-Yglesias, es la mejor prueba de que los costarricenses ya no comulgan con ruedas de molino. El echandismo no prosperará por eso; al nacer no más, la nación lo ha rodeado con una muralla de hielo. Son juegos viejos y muy conocidos.

El Jefe del Reformismo, Gral. Volio, no sabe de encrucijadas; va por una línea recta a la derrota o al triunfo, y nunca se le verá en ese ruin trajinar de quien no fía a sus fuerzas, sino a las confabulaciones vergonzosas de candidatos y partidos,

Album social

La señorita Odilia Arias vino de Heredia.

—Don Enrique Fonseca vino de Santa Ana.

—Don Rafael Yglesias saldrá para Heredia.

—Para Limón salió don Octavio Montero.

—Don Bernardo Soto ha seguido mejor.

—La señorita Elena Rodríguez Villarreal vino del campo.

—Para Puntarenas marchó don Federico Mora.

—De Alajuela regresó la señorita Carmen Soto.

—Para Cartago salió la señorita Claudia Soto.

—Don Aristides Agüero regresó de Alajuela.

—Don Francisco Jiménez y Sra. regresaron de Cartago.

—Don Teodosio Castro salió para Limón.

—Ha mejorado don Juan Montero.

—El hogar del estimable obrero don José Montero y su señora esposa doña Julia A. de Montero, ha sido aumentado con un precioso niñito.

—Don Ramón Valenciano y su señora esposa partieron para Puntarenas.

Duelo en San Mateo

En San Mateo falleció el apreciable caballero don Barlón Ramírez González, persona muy estimada y querida. El entierro estuvo bastante concurrido, pues a él concurrieron cientos de personas.

A la familia doliente le enviamos nuestro más sentido pésame en esta hora de profundo dolor.

"El Irazú"

Hemos recibido el número 15 de este simpático semanario cartaginés. Trae un editorial sobre la Agricultura y notas informativas. Agradecemos el envío.

Bodas futuras

En Alajuela, en breve se verificarán las bodas de los señores don Ramón Castro y la señorita Talía Jiménez, don Rafael Alfaro y la señorita Angelina Ferreto, don Rogelio Argüello y la señorita Carmen Rojas, don Lorenzo Guzmán y la señorita Siveria Rojas, don Leonidas Alpízar y a señorita Ester Solera.

Natalicio

Hoy celebra la fecha de su natalicio la muy estimada señorita Catalina Van Patten por la cual enviamos nuestros sinceros parabienes.

Nacimientos

José, hijo de Cesáreo García y de Manuela Valverde de García.

—Beatriz, hija de don Antonio Hidalgo y de doña Rafaela Madriz de Hidalgo.

—Flora, hija de don Víctor Manuel Hidalgo y de doña Amelia Miranda.

—Claudia, hija de don Emilio Jesús Quirós y de doña Marta Calderón.

—Marcos, hijo de don Cristóbal del Barco y de doña Clemencia Coto del Barco.

Fiesta de la Cruz Roja

San José, 16 de abril de 1923.

Señor Director
de LA PRENSA,
Ciudad

Muy señor mío:

Me es honroso poner en conocimiento de usted y del público en general, que a pesar de no haberse podido efectuar en la tarde de ayer el recreo organizado por esta Sociedad Nacional para recaudar fondos a beneficio de la repatriación de los costarricenses que se encuentran sufriendo los rigores de la miseria en la República de Honduras, se obtuvo la suma de ₡77.05, como producto de las flores generosamente obsequiadas por las jardinerías de los señores Rafael Marín & Hno., Samuel Vargas, Francisco Avila, Ramón Castro, Gregorio Muñoz y Juan Bautista Brenes.

Se encargaron de vender estas flores las señoritas Carmen Carvajal, Claudia Brenes y Ela Muñoz para quienes, así como para las contribuyentes, consignamos en nombre del Comité Nacional en particular y de la Cruz Roja Costarricense en general, un voto de agradecimiento. Aprovecho esta ocasión para suscribirme del señor Director su muy atto. S. S.,

G. NORIEGA
Prosecretario del Comité Nacional

Ocasión

Por ₡250.00 vendo un escritorio nuevo, de cedro amargo seco, estilo americano, valorado en trecientos colones. Vendo además otros muebles a muy bajo precio. Casa de habitación de Gregorio Alfaro, Barrio de Amón, 150 varas al Norte de La Nueva Cabaña.

Los Jimenistas en Limón

El jimenismo ya se ha organizado en Limón. La Directiva quedó integrada así: Presidentes Honorarios, Miguel Angel Robles, Manuel F. Quesada, Horacio Castro R., Presidentes Efectivos, don Juan Rafael Mora y don Sadí Laporte; Vicepresidentes, Lisímaco Guevara y Ricardo E. Alvarado; Secretarios, Alberto S. Rees y Francisco Solórzano; Prosecretario, Carlos Carboni y Tesorero don Fermín Rodríguez.

Adios, Callos! Dice "Gets-It"

Los Callos Huyen cuando son tocados con "Gets-It." Como una esponja embebe el agua, "Gets-It" absorbe todos los dolores.

"GETS-IT" es el original extractor de callos. Fabricado por E. Lawrence & Co., Chicago, E. U. A.

VERME-OL
MATA LAS LOMBRICES
Sola a VERBABUENA
BOTICA ORIENTAL

"Iniciación"

Hemos recibido el número siete de este semanario de la ciudad de Santo Domingo, cuyo Director es don Ramón L. Chacón. Trae un editorial sobre la Tala de lso Bosques y mucho material informativo.

Muere doña Leonor Castro de Rojas

En esta capital falleció la muy estimable señora doña Leonor Castro de Rojas. Las excequias fúnebres se verificaron en la Iglesia del Carmen. Al entierro concurrieron muchos amigos y señoras de la familia doliente. Por este medio damos nuestro más sentido pésame a don Alejandro Rojas, a don Abel, Elvira, Amalia, Alberto y Luis Castro y a la demás familia hoy sumida en profundo dolor.

Boletín de la Biblioteca Nacional

Hemos recibido el número treinta de este importante Boletín. Trae un índice del contenido de la Oficina de Canjes, resumen del movimiento habido en la Biblioteca. Es de mucha importancia, sin duda alguna, ese Boletín que está a cargo del cumplido caballero don Manuel de la Torre.

Suscríbase en LA PRENSA

María Dellepiane

Ese es el nombre de la señora italiana que murió repentinamente en Puntarenas a fines de la semana pasada. Fué la ama de los niños del doctor don Ramón Zelaya, a los cuales supo inspirar un amor cuasi filial.

Por un error del cronista dijimos el sábado que se trataba de un anciano de origen francés.

Por encargo de la familia Zelaya, las disposiciones del entierro fueron tomadas por doña Emilia Rivas v. de Santos, Directora del Hospital de Puntarenas.

Cuando la familia Zelaya arribó en gasolina al puerto, hacía apenas una hora que habían terminado los funerales. Nadie tuvo noticia de ellos.

Es justicia hacer mención del correcto y abnegado proceder del personal del tren especial que condujo el cadáver a la Chacarita, especialmente del Conductor señor Flores.

Para Europa

En breve saldrá para Europa el caballero don Carlos Díaz Barquero, quien va en vía de salud y descanso.

Un venturoso viaje le deseamos al popular y estimado señor Díaz Barquero.

Los reinados de Luis XIV y Luis XV

Fueron sin duda alguna los que dieron más esplendor y lujo a la Corte de Francia. En honor a ellos se ha creado un estilo de muebles —Luis XIV y Luis XV—, pero, que no pueden competir con los de la Gran Fábrica de Muebles de Abel Paniagua, Calle del Tranvía a la Sabana, porque estos son de alta novedad por su elegancia, solidez y finas maderas.

Encargue sus trabajos de Tipografía en la Imprenta Falcó & Borrasé.

LIBERTY

Pregúntele a quien los fuma ....él le dirá

Botica Alemana

MEDICAMENTOS PUROS

Servicio experto en el

Despacho de Recetas

200 vs. al Norte del Mercado (Paso de la Vaca)

Por la baratura de sus precios debería llamarse:

Botica de los pobres

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional "Miguel Obregón Lizano" del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.

Hoja suelta que circuló en Cartago

COMPAÑEROS!

Nuestro estado social es cada día peor y ello consiste en dos graves males que se ciernen sin ningún escrúpulo sobre las espaldas del trabajador, y una de dos: o no siguiemos consintiendo en lo que hasta ahora implica una solemne humillación, o seguimos de manera consciente exhibiéndonos como parias. Si lo primero, daremos ejemplo de salvarnos y con nosotros el país; si lo segundo, somos entonces los responsables directos de la pérdida, no sólo de nuestros propios derechos, sino también de la pérdida de nuestra legítima soberanía nacional. No debemos consentir un momento más en que los demagogos sean los dueños y directores nuestros; la experiencia nos confirma que éstos y los dedicados al tanto por ciento, quienes, en otras palabras, son los verdaderos vampiros, sean los llamados a indicarnos el camino del civismo. Unos y otros son los verdaderos parásitos sociales, unos y otros son nuestros funestos enemigos, y conviene tomar medidas enérgicas y radicales contra ellos. Lo contrario implica cobardía.

¿Cuál es la razón para que estos señores nunca tengan dinero disponible para la empresa, ni siquiera iniciativa para encarrilar con sus capitales por la vía del progreso, ni dinero para el trabajo que estimula y dignifica, sino todo lo contrario, dinero para dar caza a la propiedad, que tantos sacrificios le cuesta al trabajador, dinero disponible para tratar de hacer más humillante la vida del proletario; mientras tanto ellos vagan, mientras tanto ellos vienen a considerarse dueños de las aspiraciones obreras. Maldita la hora en que nosotros, quienes legítimamente ganamos con el sudor de nuestra frente el pan de cada día, consideremos que aquéllos son nuestros amigos y protectores.

Nosotros, los obreros pobres pero honrados, le rendimos culto al Capital hecho también honradamente; mas, somos declarados enemigos del que se ha hecho de manera oculta y que es, también, el que nos trata como parias y que nos considera como instrumentos indispensables, mas ahora, en momentos de política, que nos quieren arrullar con la piltrata, reservándose el derecho de que debemos guardar silencio ante su inconsiderada y criminal manera de ser.

Esos, que nos ocupan cuando solamente pueden ver en nosotros la ayuda de sus intereses; ésos, que a veces colma su audacia en averiguar cómo andan nuestros peculios; ésos, que se interesan por saber cuánto ganamos, y si tenemos alguna propiedad para caernos en seguida: ésos, que van también a los campos para hacer caer en sus garras a familias pobres que, indefensas, mañana están arruinadas; ésos, que no solamente fiscalizan los pequeños intereses si que, también, de manera audaz pero ruin, van haciéndose dueños de cuanto pueden; ésos, que acumulan intereses con el esfuerzo y sudor ajenos, son también los falderos de los malos gobiernos; ésos, son los lobos que desgarran miserablemente al pobre e indefenso trabajador; ésos, son los capacitados para dirigir los destinos de la sociedad en que viven para hacer más cruel nuestra función social; ésos, son los que de ahora en adelante debemos dar con el foete porque son los verdaderos mercaderes del Templo. — UNOS HUMILDES HIJOS DEL PUEBLO.

El mayor dolo para un pueblo libre y sensible es el contraste entre las esperanzas y resultados.— HANOTAUX

Dn. Octavio Montero en Limón

Hoy salió el señor don Octavio Montero, Presidente de la Confederación General de Trabajadores para la ciudad de Limón.

A la estación fueron a dejarlo muchos caballeros.

Va el señor Montero en misión especial del Partido Reformista, en donde los amigos del General Volio son numerosos.

Un feliz viaje le deseamos al simpático e inteligente obrero.

Encargue sus trabajos
A LA
Imp. Falcó y Borrasé

La Convención Agrícola

Ampliamos los datos recibidos ayer, relativos a la Convención Agrícola con los siguientes apuntes:

A la asamblea concurrieron 353 personas, fuera de los candidatos Echandi e Yglesias. Abrió el acto el doctor Cordero. Hubo discursos y pequeñísimos incidentes. Los civilistas aplaudían frenéticamente a don Rafael en su discurso, y cuando éste caballero les preguntó que a donde deseaban ir, si al triunfo con Echandi o a la derrota con él, unánimemente respondieron que a la *derrota*.

Pensamos que al conocerse en Puntarenas el resultado de la convención, se produciría alguna manifestación de simpatía a favor del candidato victorioso, pero estábamos en un grave error. La nueva se recibió con pasmosa indiferencia. A nadie le interesó el asunto.

De *El Heraldo*.

Realización de Camisas

Solo por pocos días, con notables rebajas sobre los precios corrientes

EL GALLO DE ORO

25 vs. al Este del del Hotel Enropa

Frente a la Ferretería Rodriguez

San José

IVORY SOAP

El único jabón que es absolutamente puro que se garantiza no dañar el cutis y que se vende tan barato como cualquier jabón común

Jabón Ivory Flotante

Siempre en existencia donde «Basigó y Alvarado» y «Uribe y Pagés» (Ambos Mundos).

De venta en las pulperías de primera.

HEREDIA

De hoy en adelante la Empresa de Camiones de J. P. Arango y Co. ha establecido un servicio de pasajeros entre San José y Heredia a

¢ 0.50

Oportunamente publicaremos Itinerario.

Correos

El próximo sábado a las 7.30 con destino a Sur América y Antillas, vía Cristóbal, por medio del vapor inglés «Ulúa».

—

El sábado próximo a las 7.30 con destino a México, Oceanía, Japón, China, Alaska, California, Texas, Chicago, Kansas, San Luis, vía Habana y Cayo Hueso, India Inglesa, Persia, Africa, Turquía, Canadá, E. E. U. U. y Habana, Cuba, por medio del vapor inglés «Ulúa».

—

El próximo miércoles a las 8 horas con destino a las otras repúblicas de Centro América, por medio del vapor estadounidense «New Port».

SALIDA
DE PAQUETES POSTALES

Centro América, el martes a las 14 hs. vapor «New Por»

Canal Zone el viernes a las 14 hs. vapor «Ulúa».

Panamá, el viernes a las 14 hs. vapor «Ulúa».

México el martes a las 14 horas vapor «New Port».

E. E. U. U., el viernes a las 14 hs., vapor «New Port».

¿Quiere Ud. leer una bonita novela? Diríjase a la Imprenta y Librería, Falcó y Borrasé.

De la Municipalidad alajuelense

La Municipalidad de Alajuela acordó comisionar al señor don Luis Castaing, para que ordene la hechura de una medalla de oro que le será obsequiada al señor don Rogelio Montero, que ha sido el Director de la construcción del kiosco del Parque Central de esa Ciudad.

Carta de don León Fernández Rodríguez

San José, 17 de Abril de 1923.

Sr. Director de LA PRENSA
Ciudad

Estimado amigo:

Con motivo de una noticia publicada en LA PRENSA de ayer tarde, en la que se manifiesta que el Licenciado don León Cortés será el Jefe del Jimenismo en Alajuela, me llamó esta mañana el señor Cortés por teléfono para que en su nombre hiciera a LA PRENSA la siguiente aclaración:

«Soy echandista, trabajaré por el triunfo del Licenciado Echandi, como ciudadano, votaré por el mismo Candidato el día dos de Diciembre entrante, y en caso de que haya necesidad de finalizar la elección en la Cámara, como Diputado, también votaré por el Licenciado don Alberto Echandi».

Agradeciendo la publicación de la presente manifestación, me suscribo su atento servidor y amigo,

LEÒN FERNÁNDEZ RODRÌGUEZ

La entrega del esquivelismo

Según los diarios de la mañana, el señor Echandi celebró conferencia con los directores del esquivelismo con el fin de adquirir condicionalmente el apoyo de esa agrupación sin jefe por la sentida muerte del señor Esquivel.

El mismo día de la sensible defunción del ilustre ex-Presidente, ya se pactaba, pues, sobre los destinos del esquivelismo. Nosotros creemos que los esquivelistas pueden ir a este o aquel partido, pero nadie tiene derecho a negociarlos.

Se recuerda a nuestros agentes la obligación en que están de enviar antes del día 15 de cada mes la liquidación de sus respectivas agencias.

Conferencia Política

Esta mañana tuvieron una conferencia política los señores don José Astúa Aguilar y don Francisco Cordero. Presumimos que hayan tratado de asuntos políticos, puesto que el señor Astúa ya conversó con el Lic. Echandi sobre el estado de campaña política.

El partido Demócrata

El Partido Demócrata ha continuado sus labores. Este partido persigue únicamente representación en la Cámara y con ese objeto lanzarán la candidatura del Lic. don José Luján. El domingo entrante celebrarán los demócratas una reunión en casa de un conocido abogado de esta capital.

Terrible tempestad

Según los últimos cables, se ha desatado una fuerte tempestad en las costas del Mar del Norte, que ha ocasionado grandes averías en la flota, con gran beneplácito para los alemanes.

No pasa lo mismo con la «Tempestad» de Juan M.ª Quesada, ni con el «Mar del Norte,» de Alejandro Araya, que se agitan en esta capital en el Paso de la Vaca y donde todo es tranquilidad y realización rápida de mercaderías frescas y baratas.

El viaje de don Juan Bautista

El General don Juan Bautista Quirós, Jefe de la oficina de Control, saldrá dentro de pocos días rumbo a Europa, en viaje de recreo y descanso.

Ha sido ya nombrado Delegado de Costa Rica en el Congreso Internacional de Agricultura que se verificará en París el 26 de Mayo próximo.

Ayer no hubo retreta

Ayer noche no hubo retreta en el Parque Morazán, con motivo del fallecimiento del Lic. don Asención Esquivel.

Durante esta semana según entendemos, no habrá retreta ni concierto.

Si necesita Ud. trabajos de Imprenta, encárguelos a Falcó y Borrasé, pasaje Calderón.

Paseo a Limón

El paseo a Limón organizado por el Comité de Gutember de la Sociedad de Socorros Mutuos se verificará el sábado 21 de abril, a las 12 m que es la hora en que el tren saldrá de San José, regresará el lunes de Limón, a las 12 horas, precio del tiquete, siete colones ida y vuelta.

Don Rafael en la feria de ganado de Heredia

Es muy comentado el viaje de don Rafael Yglesias a Heredia. Algunos dicen que fue a la feria de ganado de aquella plaza, y otros que a arreglar algunos asuntos relacionados con sus partidarios disidentes del pacto agrícola quienes se muestran profundamente disgustados con la conducta del jefe.

La actitud del civilismo de Heredia siempre ha sido muy viril; en ocasiones anteriores ha encontrado el señor Yglesias una predisposición contra los pactos y combinaciones en que ha aventurado a su partido. Y esta misma actitud honrada de los rojos de Heredia cunde ya por todo el país. El comentario público dice que el señor Yglesias se suicidó en el escenario del Teatro Trébol.

La duda acerca de los motivos del viaje del señor Yglesias está en pie: ¿iría a la feria de ganado de Heredia o a la feria del ganado político? Por la actitud de prominentes civilistas y por la historia de ese partido honrado y viril, estamos seguros de que el civilismo dejará a su jefe con la oferta en los labios, y con el martillo en alto para rematar el precio.

No hay regeneración moral sin una educación enérgica que se ocupe al mismo tiempo de todo el hombre y de todo el pueblo.—FICHTE

El Mar del Norte

Todas las miradas técnicas de los militares europeos, están fijas en el Mar del Norte, caso de un rompimiento de hostilidades entre Francia y Alemania.

Así, en esta capital, todos los vecinos del Paso de la Vaca, tienen puestas sus miradas en el Mar del Norte que se agite frente a la Botic Nacional y donde el público satisface toda ansia, así en bebidas como en comestibles, a precios que no admiten competencia.

Harina de Lentejas
Cevada en polvo Avena molida
Lenguas de carnero
Azul Monitor Tapioca
Arrowrroot
y un completo surtido en abarrotes consigue usted a bajo precio en

LA INDIA

EDUARDO L. FERNANDEZ

TELEFONO 378 APARTADO 1064

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional "Miguel Obregón Lizano" del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.

OBRAS EN VENTA EN LA

Imprenta y Librería FALCO & BORRASE

PASAJE CALDERON, FRENTE AL LADO N. DEL MERCADO

APARTADO 638 - SAN JOSE - TELÉFONO 884

OBRAS EN VENTA

Los grandes autores

A CINCO COLONES EL TOMO EMPASTAD

EL ROMANCERO DEL CID
LA ILIADA, Homero
FAUSTO (2 tomos), Goethe
EL BANDOLERO, T. de Molina
ENTREMESES, Cervantes
EL BARBERO DE SEVILLA; BODAS DE FIGARO, Beaumarchais
HAMLET;ROMEO Y JULIETA, Shakespeare
EDIPO (trilogia), Sófocles
AMADO HASTA EL PATIBULO, Jokai
PILAR ABARCA, J. Llampayas

Ediciones Renovación

A 50 CENTIMOS TOMO

Bronces de antaño, (teatro), E. Calmias glia.
El jardín de Epicuro, Anatole Fance.
Páginas escogidas, Mariano OspinraR.
Juan José, Joaquín Dicenta
Miscelánea literari Juan Maragall.
La Ciencia y la Metafísica, C. Gagini.
La vida que pasa, Eduardo Zamacois'
El Estado Docente, R. Castro Meléndez.
Artículos, Eça de Queiroz.
Evangélicas, P. B. Palacios (Almafuerte)
Las guarias del crepusculo, N. Pacheco
la escuela, Luis de Zulueta.
La Escuela altruista, Anselmo Lorenzo.
Lecturas, Angel Ganivet.
La Basílica Fantasma, Pierre Loti.
El príncipe feliz, Oscar Wilde.
Landica nc triste (poesía), Vte. Medina
Delmonento fugaz, L. Montalbán
Homenaje a Francia 1918.
Desde Europa, J. Enrique Rodó.

A UN COLON TOMO

La República de los soviets, L. Araquistain
Cuentos de amor y de tragedia, V Sáenz.
Fanatismo político y religioso, Benito Pérez Galdós
Diálogos sobre la belleza, F. Pi y Margay
Páginas selectas, Jacinto Benavente.
Antología hispano-americana, Nicaragua
Malos vecinos, Georges Clemenceau
El patio azul, Santiago Rusiñol
De sobremesa, Jacinto Benavente
A 50 Céntimos tomo
Las Vírgenes Locas, por Vicente Blasco Ibañez.
Pequeño Ideario, Angel (poesías), Ra-
Las Rosas de Engaddi Ganivet.
fael Arévalo Martínez.

Biblioteca Domenech

TOMOS EMPASTADOS A ₡ 1-50

Las cerezas del cementerio, Gabriel Miró.
El espada Montes, Frank Harris.
Jerusalén en Dalecarlia, Selma Lagerlof.
La Voz de las campanas, Carlos Dickens.
El Abismo, Carlos Dikens.
Almas en pena, Bjornstjerne Bjornson.
Quitolis, J. Jesús García.
Fabián Airón, J. Pérez Bojart.
Hipólito en la Montaña, Mauricio Hewlett.
Nerto, Federico Mistral.
Ansias de vida, Luis Q. Huertos.
Nuestros hermanos, Henri Lavedán.
¿Culpable?, W. Le Queux.
Por la vida, J. Pous y Pagés
Las rocas blancas, Eduardo Pod.
Su Majestad, Enrique Lave án.
El cadáver viviente, León Tolstoi.
El reflujo, Stevenson y Orbourne.
Erótica, B. Morales San Martín.
Relato de un nihilista, Antón Tchokr.
El cupón fatal, León Tolstoi.
Del huerto aprovinciano, Gabriel Miró
Fausto, por Iván Turguenef
Balada, R. Sánchez Díaz.
Juventud de Príncipe, W. Meyer
Kolstomero, Conde León Tolstoi
Minnie, A. Lichtenberg.
Sacbe, Joaquín Ruyra.
El dragón de fuego, Jacinto Benavente.
Ernestina, Prudencio Bertrana.
Boda oficial, R. H. Savage.
El hurto sabroso, José Carner.
Rey en la tumba, Anthony Hope.
El silencio, Eduardo Rod.
Apuntes de un desconocido, Fedor Dostoyeusky, 2.t
El caso Leavenworth, A. K. Green, 2 t.
El amor catedrático, G. Martínez Sierra.
La enjuta, Víctor Catalá.
¡Dios salve a la Reina!, Allen Upward.
La bella dormia en el bosque...., François de Nion.
Rebeldía, Joaquín Dicenta.

Ediciones ínimas

A 40 CENTIMOS TOMO

Aguafuertes del Zoológico, C. Onelli.
Líneas, Andrés Terzaga.
Meditaciones, M. Medina Betancort.
Cartas Amatorias, Mariana Alcoforado.
Cuentos, Fray Mocho (José S. Alvarez).
Crainquebille, Anatole France.
oemas, Guillermo Valencia.
Poesías, Edmundo Montagne.
Algunas páginas, Rem de Gourmont
Sus mejores cuentos, A. Monteavaro.
El sexto matrimonio de Barba Azul,

Obras de Pío Baroja

CÉSAR O NADA	₡ 3 50
AURORA ROJA	3 50
LA FERIA DE LOS INDISCRETOS	3 50
LAS TRAGEDIAS GROTESCAS	3 50
EL MUNDO ES ASÍ	3 50
PARADOX, REY	3 50
LA RUTA DEL AVENTURERO	3 50
LOS CAMINOS DEL MUNDO	3 50
CON LA PLUMA Y CON EL SABLE	3 50
LOS RECURSOS DE LA ASTUCIA	3 50
EL ECUADRÓN DEL BRIGANTE	3 50
EL MAYORAZGO DE LABRAS	1 50

LAS MEJORES POESIAS LIRICAS DE LOS MEJORES POETAS

TOMOS A ₡ 1-25 CADA UNO

Shelley : Shakespeare : Leopardi
Verlaine : Heine : Wordsworth
Teixeira d'Pascoes : Victor Hugo

Obras completas de B. Morales San Martin

A ₡ 4.00 el tomo

El Ocaso del Hombre
El Enigma de lo Imposible
Tierra Levantina (2 tomos)

Obras de J. E. Rodó

Motivos de Proteo	₡ 5-00
El Camino de Paros	3-50
El Mirador de Próspero	5-00
Hombres de América	5-00
Ariel	2-50
El que vendrá	4-75

Lea Las Parábolas de Guyau

Precio: ₡ 1 25

Obras de Marden

CINCO COLONES EL TOMO EMPASTADO

SIEMPRE ADELANTE
EL EXITO COMERCIAL
ABRIRSE PASO
LA INICIACION EN LOS NEGOCIOS

Tomos a 60 céntimos

LAS CLASES JORNALERAS, Francisco Pi y Margall
MISCELANEA FILOSÓFICA, Voltaire
LA PROPIEDAD, P. J. Proudhon
CRÍTICA DEL CRISTIANISMO, F Laurent
TEMAS VARIOS, E. Benot
EL HOMBRE Y LA TIERRA (fragmentos), Eliseo Reclus
LAS CIENCIAS HISTÓRICAS Y LAS CIENCIAS NATURALES, E. Renán y M. Berthelot
CRÍTICA SOCIAL, Emilio Zola
DE LOS JESUITAS, J. Michelet
LA RELIGIOSA, Diderot

Obras de H. Balzac

A ₡ 2.00 TOMO EMPASTADO

La musa del departamento.
Las rivalidades.
El padre Goriot.
César Birotteau.
La casa de Nucingen.
La casa del gato que pelotea.
El contrato de matrimonio
Modesta Miñón
La última encarnación de Vautrin
Los chuanes.
Los Maranas.
Luis Lambert.
Juana la Pálida.
Reverso de la Historia contemporánea
El diputado de Arcis
El primo Pons.
Un asunto tenebroso.
La misa del ateo.
La prima Bet
El cura de aldea
Los Aldeanos
La investigación de lo absoluto
El hijo maldito
Disgustillos de la vida conyugal
Ursula Mirouet.
Eugenia Grandet
Petrilla

Para todo trabajo en el ramo tipográfico, diríjase Ud. a la imprenta Falcó y Borrasé

Pasaje CALDERON

CUENTOS REGIONALES

Esperanza y Ventura

Las dos primas, descalzas, bajo el sol ardoroso de Julio, iban camino del Santuario.

Lo de la descalcez era una de las condiciones de la oferta. Las rapazas vestían su mejor ropa, sus buenos dengues y manteles de rico paño a la antigua, que ya no se estilan ahora, iban repeinadas, lustrosa la tez de tanto fregarla con agua y jabón barato; hasta lucían una sarta de cuentas azules, Esperanza; de granos de coral falso, Venturina; pero tenían que sentar sobre los guijarros y el polvo el pie desnudo; y esto sería lo de menos, que avezadas estaban a guardar los zapatos para días de repique gordo; el caso era la vergüenza, el corrimiento de ir así, y que todos los mozos y aun los viejos preguntasen entre maliciosas cucadas de ojo la razón de un voto tan solemne y estrecho.

La razón....no les daba la gana de decirla. Cada una tiene sus males, ¡qué diañol y no los cuenta al vecino para que se divierta....Ellas, conferenciando entre sí, se quejaban de sus males indinos, que se agarran como lapas y no hay medicina en la botica que los cure; y por eso, desesperadas ya, apelaban como supremo recurso al gran Curandero, que con sus manos enclavadas hace más que la reata de médicos, aunque venga de Compostela alabándose de mucha sabiduría.

Males indinos, sí... Venturina era la más enferma de las dos. Como que su padecimiento consistía nada menos en tener metidos dentro del cuerpo... ¡extraño achaque! a varios auténticos demonios, que no la consentían descansar un minuto ni de día ni de noche. A ciertas horas, no obstante, apretaban las diabluras, y Venturiña se retorcía en convulsiones, echaba la espuma por la boca, bizcaba los ojos, describía con el cuerpo un arco, sentía en la garganta una pena de ahogo, y su lengua de mocita decente—que, ¡alabado el Señor! no tiene de qué avergonzarse, y sabe que las mujeres deben guardar compostura—se convertía, por impulso invencible y sin permiso de su voluntad, en la lengua pecadente del carretero más blasfemo y bruto; no parece sino que algún pateta, desde el infierno, la soplaba palabras y dichos que hasta no los había oído en su vida, que hasta no presumía ella, válgame lo que me valga, qué significan ni a cuento de qué vienen. No disfrutaba Venturiña siquiera del consuelo de implorar a Nuestra Señora, ni al santo Angel de la Guardia, ni a ninguna potencia celestial, porque apenas le cruzaba por las mientes la idea de hacerlo, tal escarabajeo y tal refirrafe armaban los demonios, que la desdichada se dejaba caer al suelo, lívida, espumarajeando, braceando, pernеando.

Y desde que a instigación de Esperanza, su prima hizo la oferta para la romería del Cristo de Andrasán, el martirio arreció: cordeles de fuego la flagelaban; manos de hierro la estañían; fríos sapos corrían entre las sábanas de estopa de su lecho; culebras se enroscaban a sus tobillos, y por detrás de su cabeza, cuando se sentaba a comer el caldo, una bruja hedionda venía diariamente a escupir en la cunca... ¡Ya no resistía más! Destrozada, arrastrándose, descalza de pie y pierna, Venturiña acudía a postrarse en el Santuario después de darle la vuelta alrededor de rodillas, para que, al momento solemne de alzar a Dios, los demonios fuesen lanzados y la salud floreciese otra vez en su persona.

En comparanza con lo de Venturiña, lo de Esperaciña no valía un ochavo. Esperanza, vamos, estaba sanibuena, aunque ella dijese otra cosa. ¡Qué manía la suya de alabarse del mal indino también! pensaba la endemoniada. ¿Por si acaso Esperanza se revolcaba, se ponía en figura de C, echaba pecados ni veía cosas del otro mundo? Lo único que sucedía a Esperanza, la del pelo castaño y la carita de cera, es que se acordaba siempre, siempre de aquel mozo que marchó a América a hacerse rico, y que ya no escribió más ni mandó otra noticia de sí; y con este pensamiento fijo y clavado como un puñal, ni comía, ni dormía, ni tenía ganas de seguir viviendo. Cosas de rapazas, cosas del querer; ¡vaya unas enfermedades! discurría involuntariamente Ventura. A ella no le duele rincón del cuerpo; luego, propiamente, sanidá no le falta.

Llegaron las dos mozas al atrio, donde hormigueaba el gentío. Remangando los mantelos para no echarlos a perder, se arrodillaron en la hierba, agostada y pisoteada, y sobre las rodillas comenzaron a dar la vuelta a la iglesia por fortuna para ellas, no muy grande. Sentían en la piel que cubre la rótula como la impresión de rabiosa quemadura, y en el hueso un magullamiento cruel; pero, estoicas, avanzaban sin chistar, adelantando sobre la cara el marco del pañuelo, a fin de que no las viesen apretar los dientes. La multitud abría calle, permitiendo pasar a las malpocadiñas. Ventura oía en el hueco de su cráneo martilleos en yunque de fragua, y una voz de hombre, sardónica, que la apedreaba a insultos, a proposiciones sucias y nombres feos. «Pues no has conseguir que me levante, maldito descomulgado» repetía entre la crispación de sus nervios, ascendente como la marea. Faltábanle sólo ocho o diez rectaduras para llegar a la puerta de la iglesia, cuando no pudiendo resistir más, no el martirio de las rodillas, sino las infamias que gritaba dentro la arrenegada voz, se incorporó de un salto de fiera y agitando los brazos a guisa de aspas de molino que hace girar viento huracanado, cerrados los puños, fuera los ojos de las órbitas, soltó la andanada de injurias y desvergüenzas que le hervía.

El gentío no la hizo caso. La misa daría comienzo muy pronto, y era preciso que Ventura entrase y permaneciese en el templo hasta el instante decisivo. No creyéndose capaz de sujetar a la furiosa, solicitó el auxilio de dos labriegos con trazas de hombres de bien. Agarraron a Ventura por un brazo cada uno, y nada, adentro. Bajo sus manos duras y callosas sentíanle trepidar, y apretaban más fuerte.

Al aparecer el cura en el altar, al relucir el oro de la casulla nueva y repiquetear con tirilín argentino la campanilla del acólito, la endemoniada tembló dobie, resopló, gimió, barbotó palabras obscuras La contuvieron; hasta el Sanctus fueron haciendo bueno de ella. El Sanctus la alborotó; se acercaba el momento; los demonios, alojados en frágil cuerpo de mujer, le regaban con pez ardiente y le hundían sus garras de fuego en las entrañas. Ventura se asfixiaba; una bola candente, enorme, subía impetuosa, empujada sin duda por diabólicas manos, de su vientre a sus pulmones y de éstos a su gorja, al mismo tragadero y respiradero; ni el chillido de desesperación lograbá abrirse camino; el torso de la moza empezaba a arquearse; el busto se echaba atrás violentamente a pesar del esfuerzo de los que la contenían. Repiqueteó la campanilla con respetuoso misterio; la hostia iluminó con el reducido punto de su blancura, a manera de astro de la mañana, el recinto; la gente se prosternó, se golpeó el pecho, murmurando oraciones, y Ventura, en horrible espasmo, sintió que la bola interrumpía afuera entre llamas y azufre; que a ella la golpeaba y la arrastraba un puño de gigante, y en vez de quejas y plegarias, escupió un torrente desatado y turbio de blasfemias inmundas contra el dulce Cordero de la pálida Forma... El vigor de los dos labriegos cedió ante el nervioso desate de la energúmena, que rodó por tierra, de donde la recogió el tropel arremolinado de los compadecidos fieles.

Al anochecer regresaban a su casa las dos primas, calzadas ya. Ventura iba rendida de gozo. Una dicha, un bienestar inexplicable la embargaba. ¡Estaba curada, salva, salva de todo! Los sufrimientos de la mañana en la misa fueron los últimos; con la bola de apestoso azufre había salido el trasno o los trasnos—¡hacerlès la cruz!—vomitando horrores; pero la moza, ni se acordaba; un sueño irresistible, como si hubiese bebido una jarra de leche fresca, la había salteado después del acceso, y al despertar.... ni señales del mal indino, que se agarra como las lapas, y no hay en la botica medicamento que lo cure. ¡Bendito y alabado sea el Curandero del cielo, el Señor de Androsán!

Y a tí, Esperanza, ¿te quitó el mal tuyo?—interrogó volviéndose a su prima.

Meneó Esperanza la cabeza, y después la agachó contra el pecho. ¡Quitársele el mal! Ya presumía ella que no. Igual que vino se volvía. Al arrastrarse sobre las rodillas, que le escocían tanto, ni un instante creyó mejorar, porque su enfermedad ni estaba en las rodillas ni en ninguna parte; estaba en ella, y a no quitarse a sí propia, consigo tenía que llevarlo y traerlo, a la romería, de la romería, al santuario, del santuario. Sólo por el aquel de probar, a ver si el Santo Cristo se dignaba tener compasión de una infeliz, se resolvió a esconder avergonzada, en el rincón más oscuro del altar, después de que la gente despejó la iglesia y se fue a bailotear al soto, un corazón de cera pendiente de una cinta azul. El que debió dejar era el que tanto,—y no siendo eso, ni servían rezos ni servía el cura con el hisopo.... ni servía....¡Jesús, Jesús nos perdone!

El pinar se espesaba, la noche descendía; a lo lejos cuarreaban las ranas en la ciénega; un cohete de luces de color rasgó el firmamento, y Ventura se soliviantó alegremente

—¡Mira los fuegos, mujer que pareces parva!—dijo a su ensimismada compañera.

EMILIA PARDO BAZAN

¡A los panaderos!

Si quieren ganancias, usen harina que dé buen rendimiento; esto se obtiene con la de la renombrada marca

LA JOSEFITA

Depósito en la panadería LA JOSEFITA 150 v. al S. del Hotel Hashington

SUB-SECRETARIA DE HIGIENE Y SALUD PUBLICA

Servicio de Asistencia Pública

(Acuerdo número 51 de 24 de febrero de 1923)

CLINICA PRINCIPAL

Se hace saber al público que este Dispensario, para el tratamiento gratuito de las enfermedades de la piel y de la sangre de origen específico, ha quedado instalado en el local frente a la Lechería de don Alberto González Soto.

HORAS DE CONSULTA: DE 8 A 10 Y DE LAS 14 A LAS 16 HS.

Mantequilla del País

LA GUARIA

De venta en la cantina

EL BOLSIN

— y en —

LA EUREKA

En las cuatro páginas hay lectura de interés

DR. CONSTANTINO HERDOCIA

DE LA FACULTAD DE MEDICINA DE PARIS

MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los Ojos, Oidos, Nariz y Garganta

Horas de oficina de 10 a 11. y de 2 a 3. 5, contiguo al Teatro Variedades

Teléfono Número 143 — San José, Costa Rica

TRAUBE

Fábrica de Hielo, Cervezas y Aguas Gaseosas — Cervezas "Lager" grande y pequeña; "Doble" grande y pequeña; Aguas minerales Kola Doble, Kola Champagne, Cream soda, Ginger-ale.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional "Miguel Obregón Lizano" del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.