

ONCE DE ABRIL

Publicación Semanal

SUSCRIPCION:
25 céntimos al mes
Agente en San José,
Ernesto Ortiz
ANUNCIOS:
Precios convencionales
sumamente baratos

Director Responsable,
Francisco Romero de Garaicochea
Administrador General,
Ezequiel Fonseca
Apartado 00 — Teléfono 3

AÑO I

ALAJUELA, COSTA RICA, DOMINGO 26 DE JULIO DE 1914

NUMERO 4

Suma y sigue

Ya habíamos dicho que el servicio de ferrocarriles adolece de un pésimo material rodante, y no nos habíamos equivocado. El descarrilamiento — o desperfecto — del tren del viernes próximo pasado, es una prueba evidente de lo bien encaminados que fuimos al suponer que las máquinas del Atlántico — y las del Pacífico por ende — solo están buenas para un museo de antigüedades.

Empero las Empresas de ambas vías se cruzan de brazos ante la imperiosa necesidad de cambiar totalmente su material rodante del ramal de Alajuela, y se echa la conciencia a un bolsillo y le encoge el hombro al público viajero, a quien, con ausencia de nuestro Gobierno, conceden poco menos o algo así como fardos de algodón rotulados con «frágil». Qué barbarismo: hasta cierto punto es el Ministerio de Fomento quien se hace responsable, o por lo menos cómplice, del mal servicio que pedimos se mejore.

Es de suponer, más aun de asegurar, que las Compañías Ferrocarrileras de referencia habrían de tener alguna cláusula en

Pasa a la 2ª página

Lo que va de ayer a hoy

Y va de cuento. Antiguamente — cuando las cosas marchaban más de acuerdo con los seres — era mal visto y hasta bien admitido toparse en mitad del arroyo con un gendarme mal encarado, pero bonachón, que se entretenía en calcular la densidad de humo de su cigarro, a guisa de pasatiempo; pero los tiempos pasaron y con ellos las costumbres y las modas, y no era posible que la Policía de San José permaneciera indiferente ante esa racha evolutiva sin exponerse a que la tildaran de retrógrada o anticuada.

El caso era perentorio y no había más remedio que reformar algo. ¿Qué sería lo más apropiado: su organización, su personal? no; nada de eso era importante. Ya el personal se encargaría de reformarse solo: la organización salía sobrando en un país perfectamente desorganizado. El chiste era dar el golpe; pero no uno de esos demasiado fuertes que hacen saltar, sino un golpe fino, elegante, teatral, de esos que tienen la doble virtud de hacer reír y no incomodar a nadie.

Así pensando el director de la seguridad pública, que a decir de

Pasa a la 2ª página

Mirando hacia el futuro

Ha llegado el turno de las espigas flacas

La escasez de lluvias del actual invierno, nos hace pensar en que ha llegado para Costa Rica el turno de las espigas flacas de que hablan los libros bíblicos, pues es de suponerse que las cosechas de cereales en el presente año habrán de alcanzar su *minimum* de rendimiento, debido a que no disponemos de más medio de riego que el pluvial. Esta suposición que es una verdad recogida en la forma de lamento en los círculos agricultores de la altiplanicie, entraña un grave peligro para la economía nacional, y constituye una seria amenaza que conviene prever para desviarla, pues sólo así lograremos librarnos del flagelo del hambre que llama a nuestras puertas, en estos críticos momentos de crisis monetaria.

El destino de las naciones, despiadado e injusto con nosotros, nos ha sometido, puede decirse,

a una serie de pruebas peligrosas, que enervan el espíritu emprendedor de nuestro pueblo laborioso. No era bastante la enfermedad del banano y sus ruinosas consecuencias; y ahora nos prepara una calamidad más grande aún. ¿Qué haremos? ¿Cruzarnos de brazos ante el fatalismo de la suerte en la absurda creencia de que es inevitable? De ninguna manera. Conviene en todo caso aprestarse a la defensa y combatir el mal en la mejor forma posible para no ser víctimas de nuestra propia indolencia. La palabra *imposible* ha sido ya borrada del diccionario y en el presente caso todo se reduce a un poco de buena voluntad y otro poco de querer.

La escasez de los cereales que equivale a un déficit alimenticio en los artículos de *primera necesidad*, dará por resultado o consecuencia lógica el malestar ge-

neral de la nación entera, porque al subir el precio de los comestibles, subirán los salarios y así un mal tras otro mal acabarán por determinar una situación angustiosa, difícil de calcular sus dimensiones, que siempre serán de un orden calamitoso y lamentable. El encarecimiento de la vida es lo que ha originado en casi todos los países del mundo los desequilibrios políticos y sociales; y desgraciado será el día en que llegue para nosotros un caso semejante porque no podríamos resistirlo y tendríamos que sucumbir forzosamente. El gobierno que es, en todo caso, el blanco o mejor dicho el obligado a resolver satisfactoriamente los problemas nacionales, debe atender de preferencia al que dejamos dicho y que envuelve la seguridad o estabilidad del país.

El libro de la experiencia nos enseña que en situaciones tales

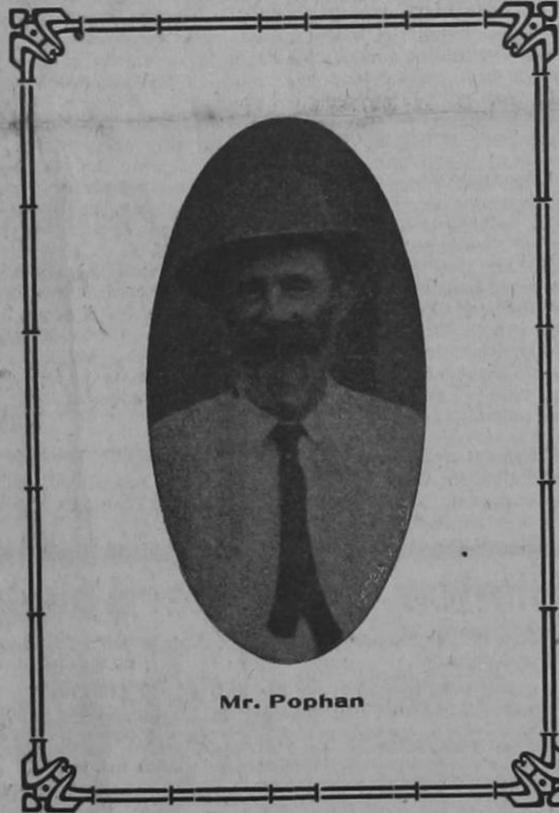
la medida más eficaz y más cómoda es la de importar, previas facilidades y convicciones, grandes cantidades de los artículos encarecidos o agotados; pero como la carestía futura de que hablamos pudiera ser propicia a combinaciones agiotistas o juegos de bolsa del alto comercio, lo procedente es que sea el gobierno quien se constituya en importador, reglamentando la forma o declinando sus facultades en determinada Empresa que reúna las necesarias condiciones de honradez. La población total de Costa Rica cabe holgadamente en cualquiera capital de segundo orden de América; y por lo tanto el abastecimiento de ella no es ni con mucho una *obra de romanos*.

Conviene, pues, que el Supremo Gobierno de la República prevenga el caso: prevenir es evitar en psicología política.

Los amigos de Costa Rica MR. POPHAN

En vista de la obra de bien que para Costa Rica ha realizado en los Estados Unidos el distinguido ciudadano americano mister Pophan, creemos del caso publicar su fotografía, como un tributo de recompensa, para que sea conocido y admirado por todos aquellos buenos costarricenses que tengan en estima los altos principios de la dignidad nacional. El señor Pophan, antes de partir para la Unión del Norte, anunció a nuestros compatriotas don Gilbertó Paniagua y don Ulises Acosta, que iba con el propósito de arreglar ante el departamento de Estado de la Casa Blanca los asuntos pendientes del Canal de Nicaragua y los límites con Panamá, cosas ambas que atañen directamente a la soberanía de Costa Rica, en su condición de pueblo libre. Por nuestra parte solo nos quedan nuevos y muy merecidos sentimientos de gratitud para aquel diplomático *ad honorem* que ha hecho más por la causa de nuestra Patria, que nuestro propio ministro acreditado en Washington.

Ante la figura de alto relieve de Mr. Pophan no es posible que permanezcamos más tiempo indiferentes. Preciso es descubrirnos con el respeto a que se ha hecho acreedor de todo centro-



Mr. Pophan

americano que ame bien a su suelo; especialmente nosotros los costarricenses que debemos guardar una gratitud eterna para aquel cívico y generoso extranjero que nos está menos obligado que nuestros litigantes los nicaragüenses cuya libertad fué conquistada por el valiente Mora allá en los años de 1857. Gloria pues, a los desinteresados filántropos que, como Mr. Pophan, quieren a Costa Rica.

El ONCE DE ABRIL se congratula en ser el primero en rendirle admiración y cariño.

La nación entera debiera cultivar en el seno de sus afecciones a ciudadanos que como Mr. Pophan que devuelven a cambio de cariños su decidido y eficaz apoyo en asuntos tan trascendentales como los que se tratan; y ojalá que este sentimiento de honor y gratitud a los bienhechores de la Patria tenga profundo enraizamiento en el espíritu de todo costarricense que se haya penetrado de los altos méritos y sanas intenciones del digno mister Pophan. Ejemplo es digno de imitarse que lo que no han hecho los hijos del país lo haga un extranjero.

Paso a los buenos amigos de Costa Rica.

EZEQUIEL FONSECA.

Pasa a la 2ª página

Crónicas de un viaje

Pasé por Nicaragua. Poco es en verdad lo que hay que decir de este país vecino, cuya desgraciada historia conocemos casi todos: en Nicaragua se ha perdido la soberanía, la dignidad, y se está en vísperas de perder la vergüenza. No digo nada del amor patrio porque cometería un anacronismo; el sentimiento del patriotismo ha sido podado de raíz en el corazón de ese pueblo por la ambición de unos cuantos y la conformidad de otros muchos.

Llegado a Nicaragua después de recorrer el continente latino americano, poco nuevo me quedaba que admirar en el orden político. La organización de todos estos países tienen por base la antigua desorganización del coloniaje y nada bueno puede esperarse. Sin embargo, Nicaragua consiguió — como nación ninguna — acentuar en mi espíritu el desaliento por los ideales de la raza de que tanto se habla ahora, sin comprenderlos quizá; es tan grande la miseria de ese país!

Desde que desembarqué en Corinto, la impresión no pudo ser más desastrosa. Aquel lugar es una perfecta posesión americana y si en la actualidad existe

Pasa a la 2ª página

El Banco de Costa Rica abonará por depósitos los intereses siguientes:

A plazo fijo de un mes	3 por ciento anual
> > > 3 meses	5 por ciento >
> > > 6 meses	6 por ciento >
> > > 1 año	7 por ciento >
360 días vista	8 por ciento >

EL DIRECTOR

La Patria Chica

Insistiendo sobre el tema de la luz eléctrica de Alajuela, cuyo pésimo servicio es algo que ya choca, se nos ocurre preguntar al Municipio: ¿Qué ha habido de bueno? Nada; como siempre, nada. La indolencia y la cachaza han sido desde *ilo tempore* lo característico de la raza latina; después no sólo queremos tener Patria, sino que aspiramos a formar la *patria chica*. En los últimos días, como para acabar de fastidiarnos, el alumbrado ha estado más detestable que nunca. De candelas a medio apagar que eran, se han convertido en

candelas de puros; y Alajuela no sólo necesita ya bombas con corriente de ciento cuatro volts para el servicio a domicilio, sino focos voltáticos para sus calles; vaya si hay diferencia! En las demás ciudades de la República, y aún en poblaciones de tercer orden, existe un servicio de alumbrado que está muy por encima del nuestro; pero Alajuela tiene la desgracia de un Municipio que ya hay *pa' rato*.

¿Por qué si la honorable Municipalidad no se encontraba com-

Pasa a la 3ª página

Banco Comercial de Costa Rica

Los tipos de interés que este banco reconocerá desde esta fecha, son los siguientes:

En cuenta corriente sobre saldos no menores de ₡ 500.00	6 % anual
Sobre Depósitos a la vista	7 % >
Sobre Depósitos a tres meses	6 1/2 % >
Sobre Depósitos a 6 meses o más	8 % >

Se aceptan Depósitos a plazo en Colones, Oro americano, Libras Esterlinas, Francos y Marcos.

San José, 1º de abril de 1914.

LIBRERIA ESPAÑOLA de MARIA v. DE LINES

Avenida Central

San José de Costa Rica

Obras de VARGAS VILA acabadas de recibir a ₡ 2-00 el tomo

Del Rosal Pensante
Archipiélago Sonoro
Ars-Verba
Laureles Rojos
La República Romana
Páginas Escogidas
Los Divinos y los Humanos

La Simiente
De sus Lises y de sus Rosas
Los Césares de la Decadencia
Políticas y Religiosas
En las Zarzas del Oreb
Huerto Agnóstico

Nota Editorial

Apaga y vámonos

Mucho se ha debatido ya, y hasta resulta vieja la tesis del pago de la deuda de los partidos; y sin embargo habremos de tratarla a guisa de pasatiempo. Se ha dicho que es inmoral—en materia de política—inconstitucional en el orden jurídico; pero hasta ahora no se ha dicho lo que en verdad es. Digámoslo aunque tarde: *el pago de la deuda de los partidos no es más que FALTA DE VERGÜENZA.*

En ninguna parte del mundo, ni aún en los países bárbaros—ya que siempre la barbarie autoriza para hacer barbaridades—jamás las naciones osaron hacerse solidarias de las ambiciones de los caudillos como aquí se pretende establecer. ¿Cómo atreverse a pensar siquiera que el pueblo esté obligado a pagar los caprichos o chifladuras de un individuo cualquiera—pongo por caso—cuando el lanzar una candidatura no es una necesidad ni mejora pública sino una simple ambición personal en algunos casos extralimitada? Eso equivaldría a ponerlo en el grave compromiso de hacer triunfar a todos los candidatos o morir de hambre para sufragar las convivialidades de los políticos, que habrían de multiplicarse halagados por la hermosa perspectiva de un negocio seguro e infalible; sería tanto como exigir su ruina.

El hecho de que don Ricardo Jiménez haya permitido que—en la vez pasada—pagasen los empleados públicos las facturas de los corifeos derrotados, no es nada que autorice para que ahora se haga lo mismo porque sería fomentar un pésimo precedente. El bueno de don Ricardo—con todo y ser un olímpico de talla—metió en aquel entonces la pata quizá por donde menos hubo pensado, conducido—seguramente—por esa generosidad que se yustapone al éxito de todo vencedor. Es dispensable: la infalibilidad está fuera de lo humano. Lo grave sería que se tomase por norma un error político.

En los treinta y dos países del mundo donde existe la forma republicana los gastos de una elección o de una candidatura, se hacen exclusivamente a expensas de los interesados o con erogaciones siempre voluntarias de los partidarios, sin que en ninguno se tenga la presunción ridícula del reembolso; y no es cosa de que venga ahora Costa Rica a enmendar la plana al mundo. Lo que pasa es que entre nosotros no existen verdaderos partidos políticos—organizados en tales por ideas y fines—sino simples defectuosas divisiones de caudillaje que determinan un conjunto de grupos sin órbitas. No es culpa del pueblo. Los directores de las masas son los responsables únicos de ese defecto de lesa civilización.

Si a esto, pues, fuésemos a agregar una desvergüenza tal como la que hemos tratado, no queda más remedio que decir como en el cuento de la zarzuela: «Apaga... y vámonos».

Suma y sigue

Viene de la 1ª página

sus contratos que los obligue a proporcionar mejores medios y mayores comodidades de transporte, y puesto que ha llegado el caso de hacer efectiva esa cláusula—si ella existe—creemos que no es actitud de un Ministro de Estado hacerse de la vista gorda ni pasar por imposiciones de Empresas acaparadoras y miserables porque sería autorizar con ese hecho para que se dijeran de él cosas de color subido que podían molestarle. ¿Por qué, pues, el Gobierno no se preocupa de esto? ¿Es que Alajuela no merece el honor de su atención? Si esto fuere puede decirlo ya para buscar otro como dice el dicho callejero.

Nosotros sabemos particularmente que las locomotoras que trafican en las líneas troncales sí están en regulares condiciones y bien podrían las Compañías habilitar el ramal de Alajuela con alguna de ellas. Ya se ve, como las Empresas Ferrocarrileras saben la manga ancha que gastamos por aquí, no hay cristo que los saque de sus trece. Bueno está. Así dirán las Compañías. ¿Qué más de que en un país donde todo anda descarrilado descarrile una locomotora que al fin y al cabo es un descarrilamiento menos peligroso? Pudiera ser que tuvieran razón.

Hay que descarrilar forzosamente.

CALVO, MONTENEGRO Y CIA.
Breva INDIANA
 La mejor * La más barata
 Para detallar a 10 céntimos la tableta
 Empacada en latas de 49 tabletas
 Depósito permanente donde
CALVO, MONTENEGRO Y Cía.
 Esquina en frente a la Sureste del Mercado
ALAJUELA COSTA RICA

Fábrica de Refrescos
 DE
MANUEL QUESADA
 La más afamada en Alajuela
 Siropes, Zarzaparrilla, Kola,
 Aguas gaseosas, etc.

Lo que va de ayer a hoy

Viene de la 1ª página

todos no es tal seguridad, se acordó del clásico cigarro de los policías y resolvió tirárselo de la boca aunque después quedarán con ella abierta por falta de qué chupar. Exacto fué: al día siguiente una ordenanza bien reformada con preceptos de moral y citas de tratadistas abolió el uso del cigarro en los policías de servicio durante las horas del día y las seis primeras de la noche, y, previa sensación del mundo entero y mala cara de la cerúlea institución, quedó—para ejemplo de generaciones—realizado el más grande ideal que pudo concebir director alguno.

Desde entonces, la policía de San José es un modelo de cultura inimitable, un grupo de chicos sobrios que no echan humo en la vía pública por no empañar las vitrinas, o no empañar las preputarias de los transeúntes; y solo cuando las altas horas de la noche rodean sus fatigados seres con nimbos de ensueño, allí, sentados en el dintel de una puerta o en el jardín de una acera, con las piernas recogidas y el capote hasta las ore-

jas, saborean el humo de un cigarro pensando en el misterio de la disposición y en la injusticia humana. Fumar de día es malo; en la noche no es tanto. Lo que va de ayer a hoy! Quién habría de decirlo!

Oh crueldad del destino! Víctor Hugo dijo que lo que cae es porque debe caer, y el cigarro de los policías josefinos ha caído no sabemos por qué. En esta forma se han ido eliminando del arsenal de las costumbres muchas de ellas—encantadoras por cierto—como la de las ventanas ojivales y las escalas de cuerda que dieron mucho qué decir y que aun dan mucho en qué pensar. La poesía de la vida va perdiéndose en la prosa moderna; y sólo cabe exclamar con el poeta:

«Cuán presto se va el placer
 y cómo viene el dolor,
 como a nuestro parecer
 cualquier época pasada
 fué mejor».

Hotel Italia.—Es el mejor Restaurant de Alajuela.

W. STEINVORTH & H^{NO}
ALAJUELA

Ventas exclusivas a los comerciantes
 a los precios más bajos de la plaza de San José

Noche de baile

Viene de la 1ª página

mente ejecutando con maestría hermosos trozos de óperas conocidas, siendo la nota más resaltante de esa sección la melopea recitada por la señorita Jiménez, joven espiritual que agrega a los encantos de su persona los dones del buen saber que, según algunos, es la ciencia del buen decir.

Terminada la velada, el salón de actos se dispuso para el baile. Los entusiastas jóvenes de espíritu alegre que se hallaban presentes, acarrearón el mueblaje y todo fué obra de poco rato. Dada la señal sacramental del preludio del primer bailable, las parejas se precipitaron al salón y pronto quedó convertido en un abigarrado conjunto de danzantes que daban el aspecto de abejas enlutadas luchando por libar el néctar de preciosas flores. Tal era el conjunto visto de lejos.

En tanto el cronista, que lejos del tumulto, sin terciar con nadie por falta de conocimientos, evocó el recuerdo de sus mejores

tiempos, cuando al ir a los bailes encontraba amigos a quienes palmeó y amigos con quienes echar un párrafo, y no pudo menos que consagrar un pensamiento de cariño a ese lejano pasado quizá muerto para siempre.

Así la fiesta continuaba y los concurrentes se divertían. Una tras otra pieza, con intermezzos de refrescos y pasteles; expresiones de contento, sonrisas de cristal, perfumes de pañuelos y mujeres esparcidas en el ambiente; en fin, aquello fué una noche de alegría, una verdadera noche estrellada. No hubo reina de la fiesta por un prurito de ecuanimidad. El baile terminó a las 11½ y el cronista se fué triste, pero muy agradecido.

ZIM

¿Busca U. comodidad? Alójese en el HOTEL ITALIA de Alajuela. Es el mejor.

Clínica Hidroterápica

Teléfono 493, 4ª Avenida O., 25 varas al O. de la Botica Francesa
SAN JOSE COSTA RICA

Ablerta de 8 a. m. a 8 p. m.

Baños Hidro-termo-eléctricos del Dr. Maggiorani, de Nueva York, el único tratamiento para el Histerismo, Neurastenia, Parálisis, Neuralgia, Enfermedades Cutáneas, Insomnio, Constipación, Reumatismo, Agotamiento y Debilidad del sistema nervioso.

BAÑOS CALIENTES, DUCHAS FRIAS, MASAJE, MANICURE, PEINADO DE SEÑORAS

A petición de varias personas se abre un **abono mensual** que dará derecho a un baño caliente y a ducha fría diaria y cuyo valor se fija en \$ 10.00 por persona.

No sufra más: Usted puede ser curado rápidamente en este establecimiento sin tener que recurrir a hacer viajes a Europa y los Estados Unidos.

Clínica Dental

Doctor RUBEN CSTRO
 Cirujano Dentista Americano
 Graduado en la UNIVERSIDAD de PENNSILVANIA

Ofrece sus servicios profesionales, contiguo a la Fotografía PAYNTER BROS., frente al PARQUE CENTRAL

Extracciones sin dolor

Teléfono 58 SAN JOSE

La cañería del barrio de San José

Nuestra prédica en favor de estos pueblos se limita tan sólo al interés de su prosperidad y conservación; no de otro modo puede conseguirse su engrandecimiento. Parece que a medida que se ofrecen comodidades a los pueblos se asegura la estabilidad de sus hijos. La labor de nuestros gobiernos siempre ha sido grande en cuanto al interés que ha despertado en su ánimo el desarrollo de los pueblos aun cuando todas nuestras elecciones se hayan practicado con sus más y sus menos desplomos. Pero es el caso que me alejaba de mi propósito de continuar empeñado en la pronta construcción de la cañería del Barrio de San José. En una de las tantas sesiones del Soberano Congreso se trató algo con respecto a la construcción de la cañería de Nicoya, y se dijo entre otras cosas que el Gobierno había hecho estudio a ese respecto y estaba siempre dispuesto a hacerla, y que si se había retardado era tan sólo por el juicio de

los señores ingenieros en cuyo dictamen manifestaron la escasez de agua en ese lugar, aparente para una cañería.

Ahora nosotros decimos: están en peores condiciones de salubridad los vecinos del barrio de San José, por la mala agua, que cualquier pueblo de la república, pues es alarmante el número de enfermedades del estómago, entre ellas la desinteria, la anquilostoma y otras por el estilo que arruinan al campesino en perjuicio de todo el país. En el barrio de San José está lista la tubería y no se tendría que erogar sino 6,000 colones para hacer llegar al cercano pueblo las abundantes aguas de la nueva cañería de Alajuela; de modo que lo que se pide es un poco de voluntad del Gobierno y un poco de más interés de aquellos que por política y demás causas tienen obligaciones en estos distritos del cantón central.

Fox

Ricardo Castaing
ALAJUELA
 Gran sastrería de lujo
 Esmero en el Corte y en la Hechura

Crónicas de un viaje

Viene de la 1ª página

algo que nos hable de latinismo, se debe únicamente a consideraciones galantes del pueblo sajón. En Managua la situación es más triste todavía. Sobre la ciudad, que tiene de por sí un aspecto sombrío, a consecuencia de un descuido completo, la única enseña que flamea gallarda, parlanchina, orgullosa, es la bandera de la constelación del Norte, colocada en lo alto del mástil del Campo de Marte, como una prueba del poderío yankee en esa tierra. Y lo demás; lo demás se explica solo. Los soldados americanos con las armas al cinto y los soldados nativos con las suyas aunen las manos, se codean en las calles, en los edificios públicos, en todas partes, con una indiferencia de hermandad, que verdaderamente produce pena, cuando no asco.

No otra cosa podía esperarse de don Adolfo Díaz y sus sectaces. Sobre este personaje triste y sin matices, creo inútil juzgar nada; el mundo entero conoce bien su historia.

En Nicaragua no hay edificios

públicos de importancia, ni escuelas ni paseos, ni nada. Es un país completamente atrasado, abandonado, entregado a su suerte, y la gente se muere de hambre y de miseria para sostener con su sacrificio las combinaciones del Gobierno y la usura americana. Sólo el clero dispone de holgura; porque es el partido conservador el que gobierna, es decir, que aparenta gobernar; partido nefasto que en todos los lugares y en todas las edades no ha hecho más que sembrar la ignorancia en las masas para arrastrarlos al abismo.

Eso es Nicaragua: un ruinoso lazareto de leprosos. Antes de abandonar sus playas, por San Juan del Sur, no pude menos que escribir de ella.

¡Pobre Nicaragua! visión de miseria, mirar tu desgracia me causa aflicción; eres como una ciudad vuelta ruinas bajo las pisadas del conquistador.

Hotel Italia. Es el mejor de Alajuela.

VENTA DE MUEBLES
 DE
J. Morales Bejarano
 Al contado y por abonos
SURTIDO COMPLETO
 Agente en Alajuela: **Bernardo González Alfaro.**
 Sub-Agente en San Pedro de Poás: **Bernardo Esquivel.**

GRAN SASTRERIA
JUAN PIEDRA C.
ALAJUELA
 Surtido completo de casimires

Fume usted los cigarrillos **“LA SUERTE”** Cigarrillos amarillos
 De venta en todas las cantinas **12 CIGARRILLOS POR 5 CTS.** De venta en todas las pulperías
 Cigarrillos “La Suerte” Cigarrillos “La Suerte”

SECCION RECREATIVA

OCASO

Erase una de aquellas tardes invernales de melancólica tristeza. Una lluvia menuda se cernía a través del oscuro celaje de las nubes. La brisa delicada soplaba con dulzura acariciando el vuelo de las aves que huían a sus nidos amedrentados por la proximidad de la noche, y los árboles se destacaban cual fantasmas en la vaga penumbra.

Sentada en un recodo del camino que conduce de la aldea al cementerio, estaba la triste Susana. Bajo sus pies un diminuto arroyo arrastraba sus cristales amedrentando la plegaria ora amarga, ora sublime del amor; y sus acordes, para ella vagos, indefinibles, tristes, hacían aletear su corazón y entregarse al recuerdo: a ese recuerdo del pasado brumoso en que vivió divertida su alma joven. Ahí estaba la bella Susana de otros tiempos, la «flor de la aldea», como solían llamarla. La caída de su cabello blanco se deslizaba como una cascada de oro por su seno de nácar. Los opacos marfiles de sus manos blancas caían sobre sus rodillas como azahares enfermos. Y sus turgentes ojos, languidecidos por la pena que torturaba su alma, absorbían con avidez los murientes fulgores del astro del día, como si temiera que al extinguirse el último destello, se apagara la llama de su vida.

Susana había sido requerida de amores por multitud de pretendientes; pero ella había gozado siempre en fomentar ilusas esperanzas, para después—con especial cinismo—convertirlas en nefastos deesngaños que enfermaban los corazones de cuantos en sus altares, guiados por su hermosura, deslumbrados por su esplendor, osaron ofrecerle en holocausto. Gastaba de esa vida torrenciosa y, más aún, viéndose li-

bre de las cadenas del amor, pues en su pecho era imposible el cultivo del germen del cariño.

Bien pronto, cuando las primeras señales de la edad madura se apoderaron de su rostro y su forma de mujer sin alma se hizo pública, sus amantes dejaron de serlo; y todas esas pasiones ofendidas trócaronse en adversión hacia el perdido ídolo que frenéticamente habían adorado. Fue entonces cuando Susana se dio cuenta real de su existencia: sintió el vacío que se formaba a su alrededor y tuvo miedo de perder en él. Quedóse sola, sin amigos ni admiradores; y no tardó su belleza en marchitarse quemada por el sol del orgullo. Su juventud la había malgastado en superfluas aventuras; y era ahora cuando ella sentía el deseo imperioso de amar, la nostalgia de esos amores que había despreciado con menoscabo de cuantas existencias, la necesidad de otro ser que, contemplando su vida, compartiera con ella la felicidad que el cariño proporciona a las almas enamoradas. Pero era tarde: ya su hermosura franqueaba el pórtico sombrío del pasado arrastrando tras sí toda ilusión.

Triste, por las felices horas frívolamente perdidas, solía recrear su nostálgico espíritu con ejercicios campestres por solitarios parajes, como queriendo buscar en la naturaleza ese amor que le negaban los hombres. Un momento después el sol se resbaló en el horizonte: dos gruesas lágrimas de volcánico fuego surcaron las mejillas de la triste Susana.

Era su ocaso.

ROMERO DE GARAIICOHEA

HOTEL ITALIA.—EL MEJOR RESTAURANT DE ALAJUELA.

La causa de los niños

Nada hay en el mundo más digno de misericordia que los niños. Ellos son, puede decirse, la expiación del pecado de la vida: son algo así como una parbada de pájaros ciegos que el huracán del fatalismo lanzó fuera del nido. Entre los niños no existe diferencia de sexo ni de clase. Todos van por la vida confundidos en un solo tropel sin conocer la finalidad de esa loca carrera: todos llevan igualmente impreso el sello de un común dolor de origen. Compadécámoles: nadie más que nosotros somos los responsables de su miseria. La formación de un ser no depende de las evoluciones individuales; pero sí es obra de un acto fisiológico más o menos consciente y evitable. Sin embargo el mal no estriba en ser niño sino en que se habrá de ser hombre: así es como se explica ese deseo congénito en la especie de prolongar la juventud, por más que sea absurdo: recorrer paso a paso el camino de la vida no solo es peligroso sino además inútil. El interés de reproducción de la humanidad es algo que tampoco marcha de acuerdo con la naturaleza. La humanidad

se multiplica, pero la naturaleza permanece estancada: día llegará en que procrear sea un crimen de lesa bienestar. Para ese entonces la única virtud buscada en la mujer será la infecundidad. Yo la admiro desde ahora: no me encuentro conforme con la idea de que puedo agrandar el acinamiento de las pobrezas humanas. ¿Qué puede haber más digno de reproche que continuar en otro ser las miserias del nuestro? De aquí deduzco que los hijos no están obligados en forma alguna para con los padres: las especies inferiores nos enseñan que la gratitud de la vida es un error de la sociedad. Esto es inconcuso. El engendro no es más que una vanidad del amor y las vanidades no deben tener ni mucho menos esperar recompensa alguna: la existencia de hijos *probrigos* nos viene a demostrar que la justicia inmanente no siempre es una farsa. La vida, ¿qué es la vida? La vida no es más que una crueldad del egoísmo humano que se enraiga en los niños.

FIAT

Ráfaga

A la discusión serena
Opongo la rebeldía
De no creer en lo que creía
La difunta Filomena

Aceptando como buena
La espiritista teoría,
Que llega a la fantasía
Al tratar de almas en pena;

Se me ocurre preguntar
Si un burro puede ser hombre
A la hora de reencarnar...
Pues yo conozco de nombre
Cierto famoso baturro
Reencarnando en militar.

Julio de 1914.

GUMIEL

LA PATRIA CHICA

Viene de la 1ª página

petente para establecer una Planta Eléctrica capaz de corresponder a las exigencias de un buen servicio, desechó airadamente el contrato de la viuda de Mendiola y mandó retirar los postes que habían colocado para conducir el fluido? ¿Fue acaso por un rasgo de localismo mal entendido que redundaba únicamente en provecho de ella misma? El egoísmo o la conveniencia propia, señores municipales, no debe anteponerse en ningún caso a los intereses generales de la colectividad, que son los que deben subsistir sobre todas las cosas. Alguien que ha conversado con el Representante de la Empresa de Felipe J. Alvarado, nos dice que ella podría y está dispuesta a suministrar fuerza eléctrica para el alumbrado de Alajuela a razón de cuarenta y cinco céntimos por foco en vez de los diez reales que vale ahora; pero es seguro que al Municipio no habrá de convenirle deshacerse de una renta como esa y habrá de continuar tomándole el pelo al público consumidor. Sepa, sin

embargo, que todo el vecindario de Alajuela está en la mejor disposición de alumbrarse con velas si no se mejora pronto el servicio eléctrico o se rebaja la cuota en una proporción adecuada, es decir, ínfima.

Si así fuere, en buena hora. No hay que confundir el interés provincial con el localismo o la estupidez, ni es tampoco el localismo una virtud que haya que fomentar, sino un vicio que se debe combatir. Los espíritus grandes, los corazones nobles, las almas generosas, no deben ni pueden encerrarse en el círculo vicioso y por ende estrecho de la patria chica, que no es más que un motivo de alejamiento o aislamiento peligroso al desarrollo y engrandecimiento de los pueblos.

La honorable Municipalidad debe, pues, de claudicar en su empeño de sostener una empresa superior a sus fuerzas. De otro modo seremos víctimas de su absorción pulpesca. ¡Qué cosas se ven ahora!

La sombra de Pierrot

Ya no es la mandolina de Pierrot... es la lira del poeta la que oyes que angustiosa suspira...
¿Oyes—hermosa mía—cuánta melancolía arranca de las cuerdas esa enferma fantasía; no sientes como imita con sus notas la queja de una alondra que herida de su nido se aleja; no te llega hasta el alma su canción plañidera; No conoces su historia; no has oído siquiera hablar en las leyendas de una raza vencida que pasa por el mundo despreciando la vida. No me contestas nada; es que también ignoras que cuando sufre imita a las aves canoras; ignora que como ella luce hermoso plumaje que semeja a lo lejos un jirón de celaje. No sabes que su canto que adormece las flores nos entreabre las puertas de un ensueño de amores; no sabes nada de eso; porque callas en vano; no sabes que su vida siempre encierra un arcano? Pues escucha: el poeta—según viejos cuadernos—es el Pierrot antiguo en los tiempos modernos; como él siempre tiene un pesar y un apremio y un palacio encantado dentro un carro bohemio; una vida de sueños; una ilusión sagrada; una pasión en su alma fuertemente arraigada; una visión futura; una mujer divina que sin ser Dulcinea puede ser Colombina y un Arlequín que siempre de su dicha en acecho el puñal de la duda le atraviesa en el pecho. Como el polichinela cuando el dolor le obseca de la risa en esos labios se dibuja una mueca; ama con entusiasmo a todas las mujeres; gusta beber el vino de exquisitos placeres y su copa es la copa de Sócrates que un día bebió también Petronio en la mortal orgía. Es famélico—es triste—y eso que oyes ahora es el eco lejano de un poeta que llora; de un poeta que canta consolándose de una mujer que ha traicionado su amor y su fortuna; cantándole a la Luna—en las noches de plata—la dulce amarga historia de una mujer ingrata.

Ya no es la mandolina de Pierrot... es la lira del poeta lo que oyes que angustiosa suspira...

R. G.

HOTEL CENTRAL

DE

JACINTO MORA AGUILAR

HEREDIA

Situado frente al Teatro en construcción

Este nuevo establecimiento, cuyo dueño cuenta con más de cuarenta años de práctica y con empleados igualmente idóneos, ofrece a sus favorecedores toda clase de comodidades. Cuartos para familias; cuartos para hombres solos. Baños, Caballeriza, etc. No hay más que visitarlo para convencerse.

EL CAIRO

DE

ELIAS M. ALICE

Tienda de Novedades, Perfumería, Encajes, Bordados
Gran Surtido de Alhajas y Artículos de Fantasía
Alajuela, Costa Rica

Después de haber formado el universo dicen que el Hacedor, contemplando su obra de belleza artista se llamó; yo que siempre dudé de la hermosura del mundo que formó, sólo cuando te ví, creer yo pude en el arte de Dios.

X. X.

HOTEL ITALIA.—Es el mejor de Alajuela.

Senos=Senos=Senos

El arduo problema de la conservación, desarrollo y fortificación del busto, ha sido resuelto por las TABLETAS Y LOCION MYSTERE

Con estos preparados, la mujer puede auxiliar a la naturaleza y obtener un busto fortificado y armoniosamente desarrollado
Pídanse en toda farmacia

Zapatería Central

DE

Tobías Sánchez

ES LA MEJOR FABRICA DE CALZADO QUE HAY EN ALAJUELA

Gran Hotel Internacional

A. TOSSI

Magnífico Restaurant y espléndidas habitaciones.

PRECIOS SIN COMPETENCIA

SAN JOSÉ, C. R.

"La Predilecta"

TIENDA DE NOVEDADES Y PERFUMERIA

DE

RFAEL CHAVARRIA PADILLA

Alajuela, Costa Rica, América Central

Surtido selecto y constante de sedas, cintas, encajes y bordados. Preciosos adornos, lindas zarcas, gasas y muselinas. Casimires y driles escogidos. Paraguas, sombrillas e infinidad de artículos de última moda a precios sin competencia.

¡Importante! AZUCAR DE FAMILIA DE JUAN VIÑAS

DE { PRIMERA CLASE
SEGUNDA >
TERCERA >

Para precios y condiciones entenderse con

SAN JOSE Lindo Brothers

RESTAURANT DEL HOTEL FRANCAIS

El Restaurant de Moda

HENRI CORCELLE, Propietario

ALMUERZO... ₡ 1-50
COMIDA... ₡ 1-50

Esquina del Parque Central
Antiguo "Bazar "San José"

Las únicas Cocinas Eléctricas de fuego directo y visible "HUGHES"
 Las que por sus excepcionales condiciones se han impuesto en el mundo
 Hay doscientas funcionando en la capital, desde hace más de año y medio POR ABONOS MENSUALES
 De venta únicamente en el Bazar de San José, de A. Herrero & Cía., y en la Fábrica Nacional de Hielo, de Miguel Borges

TEATRO ALAJUELA
 AMENO Y VARIADO ESPECTÁCULO
 Cuatro funciones por semana
 Próximamente gran estreno de películas de arte
 VARIEDADES

"HOTEL ITALIA"
 EL MEJOR DE ALAJUELA
 El más cerca de ambas estaciones. Buen Restaurant y magnífico servicio. Comodidades de todo género.
 Propietario, PASCUAL CAGGIANO

SALON PARIS
 Gran Cantina de JESUS OCANA
 frente al Parque, ALAJUELA
 Te, café, chocolate, ponches, refrescos, coctails, etc., etc.
 SERVICIO ESMERADO

¡AZUCAR!

Pida usted siempre azúcar de los Ingenios VICTORIA o ARAGON y quedará satisfecho con su compra
 Se venden estos azúcares en todas partes de Costa Rica: al por mayor en mis oficinas, las cuales están situadas, SAN JOSE, frente a Edgar Knohr, Calle del Comercio en LIMON, cerca de la Estación del Ferrocarril
 Guillermo Niehaus

Librería Alajuelense

MAGNÍFICO SURTIDO DE

Papelería, Librería y útiles de escritorio
 PRECIOS SIN COMPETENCIA
 CARLOS CALVO FERNANDEZ y Cía.
 ALAJUELA, C. R.

AGRICULTORES

Por el próximo vapor "Wasquenwald" llegará completo surtido de
 SEMILLAS PARA HORTALIZA :: Especialidad: REPOLLO PIOCARPO
 "LA FORTUNITA"
 Calle Central Sur, cerca del Pacífico.—San José
 Gran existencia de Antirratol, contra la plaga de las ratas

OFICINA DE AGENCIAS Y COMISIONES

ERNESTO ORTIZ

CORRECTOR JURADO

San José, julio de 1914.

TELÉFONOS 250 Y 300 — APARTADO 374

TELÉGRAFO: ERTIZ

Sr. don

Muy señor mío:

Gracias al largo tiempo que tiene de establecida mi oficina de Agencias y Comisiones y al buen crédito que por esa constancia y por el éxito con que ha funcionado, ha logrado adquirir en el comercio del país, así como a mi experiencia bien probada en el negocio, tengo el placer de anunciar a usted que, mediante arreglos celebrados con diferentes casas comerciales e industriales, puedo ofrecer al público, en las condiciones más ventajosas, mis servicios en los siguientes ramos: Servicio Fúnebre: puede serme confiado en todos sus detalles, de manera que la familia doliente no tiene necesidad de distraer su atención en la preparación de funerales y entierro: me hago cargo de la caja mortuoria, carruaje fúnebre, invitaciones, coronas todo cuanto a este servicio se refiere.

Bodas: Hago el decorado de las habitaciones, contrato el servicio de la fiesta, envío por cuenta de Usted elegantes canastas,—las más artísticas que se confeccionan en los jardines de la capital—y cualesquiera otra clase de obsequios. No me equivoco al afirmarle que casi todas las bodas sociales efectuadas en la capital de varios años a esta parte, lo han sido con los servicios de mi oficina. Usted puede, con suma facilidad, enterarse de la verdad de esta afirmación: venga a mi oficina o visite a quien Usted guste e interéguelo sobre el particular.

Casas: Compra y venta, consignación de inquilinos, cobro de alquileres, trabajos de carpintería y de albañilería a los más bajos precios, gracias a mis contratos con reputados artesanos, profesionales en el ramo. **TENGA USTED LA SEGURIDAD DE QUE, SI COBRA SUS ALQUILERES POR MI MEDIO, NO PERDERA SU DINERO. ¿PUEDE DARSE UNA PROPOSICION MAS HALAGUENA?**

Fincas: Compra o venta, en junto o en lotes, al contado o a plazos: como usted lo ordene.

Trabajos Tipográficos: Estoy en relación con los mejores establecimientos de este género y se me puede ordenar papel de cartas, facturas, sobres, etc., garantizándole que mis precios no serán nunca más altos, de los que le ofrezca cualquier imprenta y, además, no perderá Usted su tiempo, pues yo personalmente, seleccionaré el material, escogeré los tipos y estaré constantemente al cuidado de los trabajos.

Como Corredor Jurado, ofrezco mi intervención en remates y como cuento con un órgano de publicación y con mi práctica en el ramo, puedo anticipar los mejores resultados.

Las órdenes se reciben a cualquiera hora del día o de la noche, en mi oficina o en mi casa de habitación. No se tome siquiera el trabajo de salir a la calle: si tiene teléfono, pida los Nos. 250 ó 300 y si no, mándeme a llamar a su casa.

Por otra parte, piense que es un ERROR gravísimo el de creer que sobre el precio de las mercaderías o de los trabajos, deberá Usted pagarme el precio de mi comisión.

Esa comisión la pagan los comerciantes y los industriales y lo hacen con gusto porque yo les llevo diariamente gran cantidad de órdenes, que no recibirían si se limitaran a esperarlas sin mi intervención.

Mi cliente solamente me pagará el valor real del artículo que yo le entregue o del trabajo que por su cuenta le ejecute, sin recargo de ninguna clase, con la seguridad de haber obtenido lo mejor y de que el comisionista se ha tomado tanto empeño como hubiera podido tomárselo el cliente mismo. ¿No ve que en eso, precisamente, consiste mi negocio?

Resuélvase a darme sus órdenes.
 De Usted muy atento S. S.,

Ernesto Ortiz

Viendo pasar las cosas

La semana pasada ha sido una semana de acontecimientos para Alajuela. Descarriló el tren, descarriló un agente especial de fonógrafos, y quién sabe cuántos más descarrillarían también. Lástima que esto haya sido a secas y sin música.

En este mes los empresarios del Teatro Alajuela—Martínez Ocaña y Fonseca—como quien dice la divina trinidad, han quedado a la altura de su palabra cortándose la coleta en aquello de contratar compañías y varietes. Hacen bien: eso de usar pelo largo ha sido siempre causa de tomaduras de pelo y no es ese el caso. A otro chucho con ese hueso, dirán los señores Empresarios.

Como dijimos ya, la luz eléctrica de Alajuela es algo que necesita, Emulsión de Scott para tonificarse; pero a nada resulta mejor aplicable este chiste aceitoso que a la bombilla que tiene la Biblioteca en su vestíbulo. Eso sí que es un palo de fósforo en brasa con la cabeza doblada y todo. Claro cuando el muerto: hay quien lo cargue y dicen que se hace el pesado.

La Información dice que a San José ha llegado un andarín que atravesó Colombia de parte a parte y que trae como trofeo de sus victorias una colección de sellos y un perro. Qué viejo es todo eso: cien andarines conozco y los cien han hecho lo mismo. Seguro estoy de que ese desgraciado can debe llamarse Nerón o tigre como todos sus congéneres trahumantes y de que el andarín de marras nos atravesó Colombia, como no fuese en un mapa y con el dedo. Si su carníbero confidente y amigo pudiese hablar y dijera verdad, pronto La Información se convencería de que comulgar con ruedas de molino ha sido su especialidad.

El Municipio ha resuelto tirar la casa por la ventana y va a gastarse al rededor de cuatrocientos mil colones en la construcción del nuevo mercado. Ahora solo falta que el Soberano Congreso, que a veces resulta una soberana... monería, meta la pata oponiéndose a que se haga el empréstito. Así al menos podremos cantar la copla de las hermanas foreales: «Vaya un país,

Notas de Redacción

La Administración del ONCE DE ABRIL recomienda a los Administradores de Correos se sirvan imprimir su sello en los periódicos devueltos para saber su procedencia.

La Redacción de este semanario dará publicidad gratis a todos los asuntos que sean de interés público, cobrando una tarifa convencional y barata por los de índole diferente.

El Globo

DE
ANTONIO ROSICH
 ALAJUELA COSTA RICA

Tienda de novedades, artículos para Señoras, Caballeros y niños
 Perfumería y Relojería, Sedería y Casimires
 Artículos de fantasía — Importación directa

IMPRENTA Y LIBRERIA ALSINA—SAN JOSE

caray, caray, cuánto mejor se está en bombay".

Excursionando por la ciudad nos encontramos con la imprenta del señor Teófilo Sibaja y en ella entramos con el propósito de conocer los trabajos de ese artista nacional. Es el taller del señor Sibaja un verdadero estudio de artista donde los materiales que se emplean en la fabricación de sellos a que se dedica son de producto nacional, y alajuelenses por añadidura. Después de dos horas largas de verlo todo, nos despedimos del artista prometiéndole ocuparnos extensamente de su taller en el próximo número.

FÉNIX

DIRECTORIO PROFESIONAL

Abogados
 Lic. Juan Alfaro
 > Luis Barquero M.
 > Luis Fernández R.
 > Aristides Agüero G.
 > Juan R. Argüello de V.
 Dr. Guillermo Zeledón A.
Pasantes
 Don Manuel Martínez
 > Luis Montenegro
 > Hernán Cortés
 > José Saborío
 > Alejandro Fernández

Procuradores Judiciales

Don Luis Castaing Alfaro
 > Tranquilino Chacón

Médicos

Dr. Roberto Cortés
 > Joaquín Berrocal
 > Julio Borbón
 > Manuel Cabezas
 > Mauro Fernández

Ingenieros Topógrafos

Don Alberto Calvo
 > Menardo Reyes
 > Eusebio Rodríguez Q.

Vendemos a precios baratos: ===

**SAL DEL PAIS,
 AFRECHO DE TRIGO**

Azúcar de Primera y Segunda Clase

ALMACEN DE GRANOS

Apartado 614 TOMAS FERNANDEZ & Hno. Teléfono 198
 SAN JOSE, C. R.

MOLINO COSTARRICENSE

HARINA marca "FLECHA"

La mejor Harina que se produce

SAN JOSE

LINDO BROTHERS.

HOTEL ITALIANO.—Es el mejor de Alajuela.

BOTICA CENTRAL
 ALAJUELA, C. R.

Gran surtido de Drogas. Pida usted el MATA CASPA, específico sin rival para extirpar la caspa. Es una loción deliciosa.

Pastelería "La Marsellesa"

Especialidad en queques, ramilletes y en todo lo concerniente al ramo de Pastelería.—Prontitud y esmero en los encargos.—Se atiende con preferencia pedidos de los cantones. MATERIALES DE PRIMERA CLASE.

R. CHAVES, Propietario

300 varas al E. del Parque, ALAJUELA.