

ONCE DE ABRIL

Publicación Semanal

SUSCRIPCION:
25 céntimos al mes
Agente en San José,
Ernesto Ortiz
ANUNCIOS:
Precios convencionales
sumamente baratos

Director Responsable,
Francisco Romero de Garaicochea
Administrador General,
Manuel Martínez
Dirección: "Abril"

AÑO I

ALAJUELA, COSTA RICA, DOMINGO 2 DE AGOSTO DE 1914

NUMERO 5

Los alborotos del cotarro

El soberano Congreso está vuelto una olla de grillos con no abemos qué tantos asuntos que se tratan y se discuten; y cada diputado se vuelve fleco hablando hasta por los codos y exprimiéndose el cerebro sin conseguir extraerse una gota siquiera de *sentido común*—que es el más común de los sentidos.—Se sesiona de día, se sesiona de noche, se sesiona a todas horas, y al paso que van las cosas se va a tener que agrandar la medida del tiempo porque la verdad es que resulta chica. ¡Pobres tribunales: cuánto trabajan y cuánto sufren por la patria agradecida!

Entre los asuntos que han metido más alboroto en los últimos días figuran las chirigotas—más o menos ditirámicas—con que se entretienen en tirotear los honorables representantes del pueblo, y la cuestión de la *milla marítima* que ha dado lugar a que se digan cosas de una longitud igual. Los que no entiendan eso de la milla marítima podrán creer tal vez que se trate de un nuevo sistema de medidas aplicables a las olas, ponemos por caso; pero lo que se debate

Pasa a la 2ª página

A través de un lente

Por el tablado del Teatro Alajuela—por ese clásico «escenario» testigo mudo de tantos sinsabores y de tantas alegrías,—desfiló la Variété Salas-Duimovich, dejando en el alma del público, exquisitas y hondas impresiones. La señora Duimovich es una mujer deliciosa, admirable, encantadora, y Paco Salas un cómico aceptable. Ambos pertenecieron en sus mejores tiempos del teatro, a grandes compañías que recorrieron la América de Sur a Norte; pero nada es eterno en la vida. Hoy, no sabemos si por capricho o circunstancias, se dedican al género ínfimo, quizá sí con mejores resultados. El arte de Talía está muy estropeado y lo barato es lo que priva. Mucha alegría en el palmito, mucho jaleo en las hechuras, un poco de pernegrafía, un tanto de gracia picareza, y a vivir se ha dicho. Así es como se explica que el repertorio del duetto Salas-Duimovich, está formado por trozos de zarzuelas adoptados o modificados a las exigencias del número.

Empero ambos artistas están muy lejos ya de esos tiempos de esplendor cuando en el «Payret» de la Habana o en el «Principal»

Pasa a la 2ª página

La Higienización de Alajuela

«Mens sana in corpore sano».

Esta célebre máxima romana transmitida de generación en generación hasta nosotros nos da una idea de la importancia que siempre se ha concedido a la salud del cuerpo en relación con las funciones intelectuales; y ya es cosa que no necesita demostración el hecho de que en constituciones enfermizas no puede haber más que un exiguo talento que en la mayoría de los casos desaparece con el primer desequilibrio.

Ha de comprenderse que al escribir así no lo hacemos por el mero capricho de filosofar en materia de desarrollo o perfección humana,—sino para traer a consecuencia la necesidad que existe en Alajuela de una higienización que disminuya la mortalidad y aumente la suma de bienestar público con que contamos; y una vez llegados a este punto preguntamos: ¿no será po-

sible dotar a nuestra ciudad de un servicio de cloacas que lleve las aguas blancas fuera de nuestros propios domicilios?

El caso se presenta en dos formas. La Municipalidad—ese cadáver público que ni siente ni padece por las deficiencias de sus gestiones—debe preocuparse más de las necesidades locales y dotar cuanto antes a Alajuela de una red de cañerías para el servicio de albañales. Nadie puede negar que el antidiluviano sistema de los *pozos negros* es en la higiene doméstica lo que podía ser en materia de chiste sacarse un entierro sin ir a vivir con el muerto; y sólo el prurito de indolencia o un espíritu retrógrado pudo permitir hasta ahora la no existencia de un medio más cómodo y más decente de higienización pública. Claro: a la Municipalidad tanto asunto como ha dejado pendiente, y el uno

por el otro, y la casa sin barrer. Empero, la canalización de Alajuela no es ninguna obra de titanes y hasta resultaría barata si se aprovechan los elementos naturales de que dispone. En ciudades como la nuestra, donde el declive es bastante pronunciado, la ingeniería municipal recomienda lo que se llama *sistema mixto* de alcantarillado, o sea una vía superficial para las aguas pluviales y otra subterránea por donde circulen las aguas blancas; y aquí viene la parte práctica. Convengamos en que el Municipio no se encuentra de momento en haberes para emprender una obra de canalización perfecta porque le resulten caros los tubos de hierro o de barro vitrificado y la construcción de colectores y demás trabajos que hay que realizar. Está bien. Alajuela está dotada de un sistema más o menos perfecto de desa-

güe pluvial, y en lo que hace al servicio de cloacas puede muy bien aprovechar las acequias que recorren casi todas esas calles, que es de lo que se trata.

Conteniendo esos acueductos manantiales la suficiente cantidad de agua para arrastrar las inmundicias de la población hasta un término cualquiera, la obra de la Municipalidad se reduciría a revestir o acorazar—digamos—las paredes de esas acequias y dotarlas de tubos de hierro de un diámetro conveniente que recoja las aguas blancas de cada casa, se habría realizado en poco tiempo y a poca costa uno de los trabajos más importantes que hacen falta. No cabe duda que este sistema de cloacas sería *sui generis*, pero a no tener nada es preferible cualquier cosa.

Queda pues planteado el problema: ahora es el Municipio quien debe resolverlo.

La epopeya del ruido

En España se dice que lo que no se va en llanto se va en suspiros, y aquí podríamos asegurar lo mismo; nada más que entre nosotros las cosas cambian y lo que no se va en humo se va en ruido. Nuestros feligreses parece que no han encontrado otro medio más adecuado de expresar su alegría religiosa que reventando petardos, no sabemos si para festejar a Dios o fastidiar al vecindario; pero cualquiera que sea la *sana* intención de los fieles, creemos que debería estar embotellada.

Ya que se trata de civilizarnos, bueno es que vayamos deshaciéndonos de todos esos desahucios de salvajismo que revelan en nosotros un origen perfectamente autotóxico, es decir, *indio*. Las alegrías—de cualquier orden que sean—se manifiestan entre personas decentes en forma más culta y menos molesto; pero eso de que se confunda el fervor religioso con la algazara vulgar y callejera, es algo que nos desacredita porque nos pone al nivel de edades primitivas.

Que hoy es el día del Santo Fulano: bomba va. Que mañana

Pasa a la 2ª página

Un compañero que se aleja Don Ezequiel Fonseca

Con motivo de haber sido solicitado por el Supremo Gobierno para desempeñar un cargo público en la Administración del país, el excelente caballero e infatigable batallador, don Ezequiel Fonseca, cesa en sus labores de Administrador General de esta Empresa y se retira de la vida publicista para entrar en la vida pública, como Instructor Militar de la policía de Alajuela. El señor Fonseca cuelga pues la pluma para empuñar la espada; pero entre la pluma y la espada existe algo de similitud: con ambas se combate y con ambas se hiere.

El vacío que el distinguido compañero deja en el ONCE DE ABRIL es irrellenable por lo inmenso. Sus cualidades de hombre político y sus virtudes de persona era un escudo de valor incalculable para los que aun quedamos atrincherados en los reducidos del campo de batalla; pero el egoísmo no es digno de corazones nobles y sus compañeros de labores se congratulan y le felicitan por la merecida distinción de que ha sido objeto.

Como una prueba fehaciente del grado cultural del señor Fonseca, reproducimos la correspondencia que medió entre él y el

no menos digno y caballeroso don Rudecindo Guardia, a raíz de un suceso inesperado. Administrador el señor Fonseca de los hombres íntegros que se identifican con su carácter, escribió lo siguiente:

«Señor don Rudecindo Guardia.—En San José.—Su actitud de hoy en *La Información* le borda un mérito más; a pesar de ser Ud. entre los militares el único que sabe lo que cuesta portar un galón ganado en las lides que supo conquistarlas su recordado padre.—EZEQUIEL FONSECA».

El señor Guardia contestó así:

«A Ezequiel Fonseca.—Si mi actitud fué digna, su felicitación me enorgullece.—Su amigo, R. GUARDIA.»

Esta breve correspondencia telegráfica basta para darnos a conocer la hombría de bien del señor Fonseca y delinear los perfiles de su figura. El señor Fonseca—nadie osará negarlo—es un político moderno y un hombre íntegro, como ya hay bien pocos. El ONCE DE ABRIL se honró teniéndole por miembro y espera que seguirá honrándose en tenerle por amigo.

¡Salud al compañero que se aleja!

Una fiesta obrera

Invitado por el organizador de la fiesta don Julián Vargas, el cronista se presentó en el «Centro Obrero» de Alajuela, donde se celebraba un baile con el único, pero justo motivo de pasar un rato divertido o mejor dicho divirtiéndose. Claro, no todo en la vida han de ser trabajos y fatigas, y el gremio obrero sabe muy bien que existe una ley llamada de «las compensaciones». Así pues con tal fin y tal principio—aunque esto de *principio y fin* resulte vargasvilezco—los hombres del taller y las señoritas del obrador, de manos endurecidas, pero de corazones sanos, se reunieron en el espacioso y cómodo local del Centro, y la fiesta ahí celebrada no pudo ser más animada ni más hermosa: aquello fué florilegio de alegría.

El baile empezó a las ocho y media y, desde esa hora hasta las tres de la mañana—porque los obreros son gente que se tiran luego como los buenos Diestros—los pollos se entregaron al Sport rítmico de la danza, en brazos tal vez de un incipiente o de un desengaño pretérito, observándose la mayor corrección en los modales y la mejor compostura en la manera de condu-

Pasa a la 2ª página

CALVO, MONTENEGRO Y CIA.
Breva INDIANA
La mejor * La más barata
Para detallar a 10 céntimos la tableta
Empacada en latas de 49 tabletas
Depósito permanente donde
CALVO, MONTENEGRO y Cia.
Esquina en frente a la Sureste del Mercado
ALAJUELA COSTA RICA

Clínica Dental
Doctor RUBEN CASTRO
Cirujano Dentista Americano
Graduado en la UNIVERSIDAD de PENNSYLVANIA
Ofrece sus servicios profesionales, contiguo a la Fotografía PAYNTER BROS., frente al PARQUE CENTRAL
Extracciones sin dolor
Teléfono 58 SAN JOSE

El Banco de Costa Rica abonará por depósitos los intereses siguientes:

A plazo fijo de un mes	3 por ciento anual
> > > > 3 meses	5 por ciento >
> > > > 6 meses	6 por ciento >
> > > > 1 año	7 por ciento >
360 días vista	8 por ciento >

EL DIRECTOR

La tierra de Tec Una Man

El Judío de la leyenda cedió su cetro y sus dominios a don Pedro de Alvarado; y la raza de los conquistadores floreció en Centro América como un haz de pueblos que se enlazan a manera de un puño. La civilización cristiana de la estirpe ibero se traspantó—con todos sus defectos y bondades—a nuestro fértil suelo; y fué así como nacieron para el mundo estas cinco entidades republicanas, donde todo es fecundo y es hermosa.

Desde lejos—allende el Canal o el Suchate—la vida de Centro América se proyecta como a través de un lente de belleza que

aumenta el relieve de sus perfiles. Se nos tiene por países hidalgos y encantados, continuadores del lirismo hispano; pero este espejismo azas bondadoso y exagerado no tiene feliz aplicación más que en un solo caso: Costa Rica. El pueblo más español de la América Central. En Guatemala, en Honduras, en Salvador, en Nicaragua, existe relativo adelanto y bienestar; pero en Costa Rica además de eso hay libertad y hay alegría que ya es mucho.

Sin embargo, no es esto lo

Pasa a la 3ª página

Banco Comercial de Costa Rica

Los tipos de interés que este banco reconocerá desde esta fecha, son los siguientes:

En cuenta corriente sobre saldos no menores de ₡ 500-00.	6 % anual
Sobre Depósitos a la vista	7 % >
Sobre Depósitos a tres meses	6½ % >
Sobre Depósitos a 6 meses o más	8 % >

Se aceptan Depósitos a plazo en Colones, Oro americano, Libras Esterlinas, Francos y Marcos.

San José, 19 de abril de 1914.

LIBRERIA ESPAÑOLA de MARIA v. DE LINES

Avenida Central

San José de Costa Rica

Obras de VARGAS VILA acabadas de recibir a ₡ 2-00 el tomo

Del Rosal Pensante
Archipiélago Sonoro
Ars-Verba
Laureles Rojos
La República Romana
Páginas Escogidas
Los Divinos y los Humanos

La Simiente
De sus Lises y de sus Rosas
Los Césares de la Decadencia
Políticas y Religiosas
En las Zarzas del Oreb
Huerto Agnóstico

Nota Editorial

Descanso Dominical

Ahora que se discute en el Congreso un proyecto sobre *Descanso Dominical*, vamos a tratar ese tema que no es aventurado calificarlo de peligroso, con el solo fin de externar nuestro parecer. No es original de Costa Rica el hecho de que un tema tal haya originado graves escándalos; en todos los países donde se le ha sometido a la consideración de los Parlamentos, sus debates han sido siempre ruidosos; y los medios de reconciliación han estado en la mayoría de los casos fuera del perímetro de los intereses y exigencias sectarias.

Antes que nada habremos de manifestar que nosotros no somos partidarios de que se legisle sobre asuntos como éste que dependen exclusivamente del fuero interno de cada individuo—como son las creencias,—y que atentan en cierta forma contra la libertad personal, es decir: contra el derecho de trabajar o no trabajar cuando a uno le plazca o le convenga; pues como el abuso del Estado ha llegado al extremo de creerse con facultades para establecer *Horcas Caudinas*, es menester buscar un medio que neutralice las fuerzas contrarias.

Los conservadores basados en sus concilios, piden que sea el Domingo el día de descanso; los protestantes de algunas sectas fundados en la Biblia reclaman el Sábado; los socialistas solo pretenden un día cualquiera; y los liberales pretenden que no se fije ninguno sino que quede a elección convencional. ¿Cómo conciliar tantos y tan encontrados intereses en un país donde existe de todo? Cuando en la cámara Belga se discutió este punto, no hubo más que un medio de zanjar las muchas dificultades existentes: decretar el descanso dominical no en forma obligatoria. Es decir: que el bracero quedaba autorizado para no trabajar los domingos; pero el capitalista quedaba en derecho de laborar aun en esos días.

Esto creemos que es lo más conciliador y lo más justo que puede encontrarse ahí donde nada se encuentra, pues si bien la ley puede extender sus dominios hasta la autorización del descanso de los asalariados, jamás podrá prohibir el trabajo de los patrones por que menoscabría la libertad individual. ¿Con qué derecho Institución alguna puede exigir de los ciudadanos que practiquen actos contrarios a su voluntad? ¿Cómo ha de ser que un rentista o un obrero, tengan forzosamente que suspender sus labores cuando tal vez se sientan animosos, en vez de hacerlo cuando en realidad se encuentran fatigados? Esto sencillamente es un absurdo: un error de criterio. Cada quien tiene pleno derecho a descansar toda la vida, o de trabajar eternamente—según le plazca—y eso de pretender que todos los individuos se acuesten en determinado día, es tanto como querer hacer de la humanidad una máquina o como reglamentar los vestidos de las mujeres.

Además la Ley del Descanso Dominical habrá de tener a fuerza excepciones en los gremios de panaderos, periodistas y algunos otros; y, desde el momento que ella nace mutilada, la razón indica que no debió nacer. La Roca Tarpeya de los romanos, es cosa que debe existir en materia de legislación.

Los alborotos del cotarro

Viene de la 1ª página

es nada menos que la venta de una faja de tierra de ciento ochenta y seis metros de ancho, cosa que ya cambia de aspecto porque no tiene nada de marina.

Hay diputado que defendiendo el pro del asunto opina porque se venda todo, como quien dice hasta los cacharros por aquello de estar listos cuando llegue la hora de mudarse; pero he aquí que como el mundo está lleno de opiniones y de opinados, no falta quien se oponga a ese espíritu bursátil de los defensores del proyecto, y esto es lo grave del conflicto. Unos tiran de un lado, otros tiran del otro, y si así siguen van a terminar por romper la zoga y pegarse el sentón del siglo. Lo veremos.

En los tiempos que corren las enagenaciones territoriales han dejado de ser un problema para la habilidad parlamentaria; y

hoy se aprueba un contrato—por leonino que sea—con tanta o más facilidad que si se fabrica un mixto. El Presidente Carrera, que no corría poco en materia de despilfarros, cambió la posesión de Belize por una espada escocesa con montaduras de oro; y nada extraño sería que algunos patricios cambiasen también su voto por una daga de Dalmacia que dicen ser de primera.

Las concesiones sobre territorios nacionales entraña siempre un peligro cuyas magnitudes se ocultan porque en la mayoría de los casos la procesión va por dentro; y bueno sería que el Soberano Congreso haga uso de los rayos x de su talento para localizar el mal—si mal existe—que lo que es de constarnos no nos consta.

Y así pasa la vida y nos volvemos viejos y al fin de ella no hemos hecho nada.

Fábrica de Refrescos

DE

MANUEL QUESADA

La más afamada en Alajuela
Siropes, Zarzaparrilla, Kola,
Aguas gaseosas, etc.

A través de un lente

Viene de la 1ª página

de Lima, deshojaba a los pies el soberano, flores de admiración y de cariño. La señora Duimovich va perdiendo sus facultades de cantante, y Paco Salas se amana, resbalando por el abuso de la exageración. En los dos el ocase se aproxima, con todas las lamentables consecuencias de la caducación. En lo que se refiere a la *mise* escénica, ésta es admirable. Sin embargo el duetto Salas-Duimovich ha triunfado y seguirá triunfando, mientras conserve ella los encantos de belleza y no enmudezca él. Para el género a que ahora se dedican, les sobra facultades y conocimientos.

Felicitémonos por su visita. En Costa Rica, donde el público no

corresponde a las necesidades del teatro, no pueden verse sino artistas que empiezan o terminan su carrera.

La noche del debut del duetto Salas Duimovich, hubo un incidente lamentable, que callamos por discreción. Sépase, no más, para vindicta de esos simpáticos artistas, que lo que pasó fué lo del cuento del inglés—«Mi estar al ojo...»

RAL

¿Busca U. comodidad? Alójese en el HOTEL ITALIA de Alajuela. Es el mejor.

W. STEINVORTH & H^{NO}

ALAJUELA

Ventas exclusivas a los comerciantes
a los precios más bajos de la plaza de San José

La epopeya del ruido

Viene de la 1ª página

cumple años el Santo Sutam: bomba viene. Total, todo el mundo boca abajo y a rodar se ha dicho. ¿Qué es lo que se proponen los feligreses con semejante ruido de cohertera? ¿Incomodar a los vecinos? ya lo han conseguido. ¿Agradar a Dios? esto es difícil. No creemos que su bondad sea tanta ni su gusto tan pésimo. Bastante jarana tiene ya en el cielo para que se le incomode desde la tierra con salvas piro-técnicas, por más técnicas que sean.

Entonces, ¿para qué gastarse el dinero en ruido si nada se consigue con eso? ¿Para qué aumentar los martirios del *martiriología* reventándose los tímpanos y las trompas de Eustaquio a

cuanto bípedo impune se para cerca? ¿No creen los fieles que es mejor dedicar esos fondos tan mal invertidos en obras de caridad reconocidamente necesarias? Claro que sí: la humanidad tiene aun muchas llagas que cicatrizar y con cohetazos no se va a ninguna parte.

Ahora, si se trata de botar dinero, es cosadiferente. Hay quien lo bota a la calle y quien al viento; pero en todo caso deben suprimirse los bombardeos santorales siquiera por medida cultural.

Pulvis et in es pulvis revertetur; con que: todo sale sobrando.

El mejor Restaurant en Alajuela, es el Hotel Italia.

ENRIQUE URIBE R.

ALMACEN DE GENEROS
ALAJUELA

El que cuenta con surtido más completo.

Frente al Parque Central

Clínica Hidroterápica

Teléfono 498, 4ª Avenida O., 25 varas al O. de la Botica Francesa
SAN JOSE COSTA RICA

Abierta de 8 a. m. a 8 p. m.

Baños Hidro-termo-eléctricos del Dr. Maggiorani, de Nueva York, el único tratamiento para el Histerismo, Neurastenia, Parálisis, Neuralgia, Enfermedades Cutáneas, Insomnio, Constipación, Reumatismo, Agotamiento y Debilidad del sistema nervioso.

BAÑOS CALIENTES, DUCHAS FRIAS, MASAJE, MANICURE, PEINADO DE SEÑORAS
A petición de varias personas se abre un abono mensual que dará derecho a un baño caliente y a ducha fría diaria y cuyo valor se fija en \$ 10.00 por persona.

No sufra más: Usted puede ser curado rápidamente en este establecimiento sin tener que recurrir a hacer viajes a Europa y los Estados Unidos.

"Chenopodina" DEL Doctor MAYER

La medicina más heroica para el exterminio de lombrices y de toda clase de parásitos intestinales.

CHENOPODINA es el fruto de treinta años de experiencia del Doctor Mayer, en el tratamiento de enfermedades parásito intestinales.

La legítima CHENOPODINA de Mayer se vende únicamente en la ALAJUELA Botica del Mercado Costa Rica

Las cosas a tiempo

Nada hay más feo y más chocante en una ciudad propia o extraña que la existencia de una niñez vagabunda y mal educada. En Alajuela, por desdicho de los padres, desidia de los maestros e indolencia de las autoridades, hemos llegado a ese caso lamentable y nuestras calles se encuentran invadidas por una granjería espantosa que no hace más que estorbar y molestar todo lo que puede.

Como personas sensatas no somos partidarios de los procedimientos violentos ni queremos que se apele a ellos; pero sí creemos que es preciso poner término a ese desmejoramiento en la educación de nuestra niñez que desdice la cultura que hemos alcanzado. Los padres de familia

en primer lugar, los profesores, y las autoridades en último caso deben estudiar la manera de reglamentar la estadía en la calle de los menores de edad, estableciendo penas ligeras, pero de efecto; comenzándose esta labor por publicar una circular a los padres y terminándose con una disposición de policía para que todo niño que se encuentre molestando en forma alguna o vagando fuera de las horas permitidas, sea detenido hasta el otro día y rapado a lo recluta si fuere posible.

Queda pues en pie este asunto

Fox

Hotel Italia. Es el mejor de Alajuela.

Ricardo Castaing

ALAJUELA

Gran sastrería de lujo

Esmero en el Corte y en la Hechura

Una fiesta obrera

Viene de la 1ª página

cirse. Por todas partes se divisaban rostros de simpáticas obreritas que hacían pensar en su toilet vistosa en las olvidadas flores del campo dignas tal vez de un jarrón de Sebres. La concurrencia masculina—siempre picareca aunque bien intencionada—revoloteaba en torno de ellas con la avidez del peregrino que columbra el oasis. De cuando en cuando un intermedio para tomar cualquier cosa. Y así iban pasando las horas sin sentirse ni medirlas, tampoco, hasta que las aves madrugadoras anunciaron que se aproximaba el día.

En Costa Rica—por fortuna nuestra—nuestro gremio obrero es un modelo de cultura en Centro América. Aquí no tienen como en otras partes sindicatos que determinen su estabilidad y carecen de asociaciones, de protección mutua; pero en lo que se refiere a dignidad y cultura podemos felicitarnos. Los obreros costarricenses sólo se diferencian de la "gente decente" o aristocracia—como se quiera—en la ocupación y en la manera de vestir algunas veces. Y no soy socialista.

ZIM

VENTA DE MUEBLES

DE J. Morales Bejarano

Al contado y por abonos

SURTIDO COMPLETO

Agente en Alajuela: *Bernardo González Alfaro*.
Sub-Agente en San Pedro de Poás: *Bernardo Esquelvel*.

Gran Almacén de Abarrotes

DE TEOFILO CHAVARRIA

El más surtido y el que vende más barato en la ciudad.

RAPIDEZ EN EL DESPACHO

¡Importante! AZUCAR DE FAMILIA DE JUAN VIÑAS

DE PRIMERA CLASE
SEGUNDA
TERCERA

Para precios y condiciones entenderse con

SAN JOSE *Lindo Brothers*

GRAN SASTRERIA JUAN PIEDRA C.

ALAJUELA

Surtido completo de casimires

Fume usted los cigarrillos

"LA SUERTE"

Cigarrillos amarillos

De venta en todas las cantinas
Cigarrillos "La Suerte"

12 CIGARRILLOS POR 5 CTS.

De venta en todas las pulperías
Cigarrillos "La Suerte"

SECCION RECREATIVA

La compañera del hotel

En la mujer sólo admiro una cosa: la hermosura.

Cuando ascendí por las alfombrados escalinatas del hotel encontré en uno de sus vericuetos a una mujer morena; la primera atención fué uno de esos saludos que hacen sentar plaza de hombre galante; pero en lo sucesivo nuestra amistad no pasó de una amistad de sombrero. Tanto ella como yo, vivíamos solos y parece que esta semejanza de vida nos hizo simpatizar recíprocamente; su aspecto de mujer impúdica y mi melancolía de poeta habían engendrado una flor de cariño: las almas de los bohemios y de las aves pálidas se unen donde se encuentran en un beso de dolor.

Cuando yo pasaba por su departamento miraba de soslayo y ella hacía lo mismo cuando se acercaba al mío; mi sombrero se agitaba en un saludo; sus labios se desplegaban en una sonrisa; y eso era todo. Mi compañera de hotel no era bella; pero sí era hermosa; su cuerpo primorosamente modelado y sus grandes ojos negros bastaban para hacer de ella una mujer provocativa. Yo podía asegurar que no la amaba; sin embargo, sentía por sus encantos una infinita ternura que casi se confundía con el amor.

Pasaron algunos días de colocoquio y algunos otros de no verla. Encerrada en su departamento—como una mariposa en su quiste de seda—parecía dormir el sueño invernal de sus desengaños; y los maderos siempre entornados de su ventana jamás supieron interpretar mis miradas. Cuando volvía al hotel ex-

trañaba en las escalinatas y en los pasillos el *frou frou* de sus enaguas de raso y el martilleo de sus tacones; pero jamás quise ser indiscreto preguntando por ella; sin embargo, del mutismo de su vida sabía que no se había marchado; esta idea me consolaba aunque era igual: de nada sirve el sol cuando se oculta.

¿A qué obedecía tal encierro? Jamás lo supe. Las compañeras de hotel no solo son encantadoras sino que también tienen sus misterios. Una noche que regresaba—como de costumbre—noté desde la planta baja que los maderos de su ventana estaban de par en par abiertos; la impresión que sentí fué algo así como un chispazo de alegría brotado en lo más hondo del corazón. Con más rapidez que nunca, subí las alfombrados escalinatas y atravesé los encerados pasillos; pero al llegar a su departamento, mi tristeza fué tan grande como mi alegría: el nido estaba solo y la golondrina había volado. ¿A dónde? Quien sabe. La frialdad del lecho no supo más que recordarme los encantos de su persona.

Esta nueva fatal no me causó la pena que esperaba; pero ello me hizo pensar en lo triste que es la vida de las aves errantes, de los seres que ruedan. Caminante sin rumbo a quien el destino arrastra a lo desconocido ¡cuántas golondrinas vi volar de idéntica manera y cuántas de ellas me han visto a mí!

Las aves de paso alguna vez emigran; y nosotros no éramos más que eso: dos *aves de paso*.

ROMERO DE GARAIICOECHA

Brindis Azul

Salud por tu hermosura: salud amada mía, ... así dijo un Poeta al terminar la orgía... que, mientras en la calle el populacho necio te hiere con sus dardos de burla y de desprecio, yo, que conozco a fondo tus penas y dolores, te ofrezco la corona de mi reina de amores; dejemos que nos nieguen de la amistad el premio—a tí por pecadora y a mí porque soy bohemio—y, en tanto que del mundo sus males olvidemos, aquí, de nuestras vidas, el néctar apuremos; que se unan nuestras almas y nuestros corazones con la efusión ardiente de las locas pasiones, choquemos nuestras copas sin importarnos nada y que al chocar resuenen como una carcajada; y si acaso, mañana, la tierra nos reclama y a firmar su sentencia la sociedad nos llama, pongamos nuestra firma, sin miedo, en su proceso, rubricando en seguida con mi sonoro beso.

Salud por tu hermosura: salud amada mía, ... así dijo un Poeta al terminar la orgía...

R. G.

Dicen que el hombre es malo. No hay tal cosa: el hombre nace bueno; pero malo lo vuelven la perfidia de una hermosa.

Senos=Senos=Senos

El arduo problema de la conservación, desarrollo y fortificación del busto, ha sido resuelto por las **TABLETAS Y LOCION MYSTERE**

Con estos preparados, la mujer puede auxiliar a la naturaleza y obtener un busto fortificado y armoniosamente desarrollado **Pídanse en toda farmacia**

La tierra de Tec Una Man

Viene de la 1ª página

que se debe admirar en la tierra de *Tec Una Man* y *Pedro de Alvarado*. En Centro América existen dos cosas más hermosas aún: Sus paisajes y sus mujeres. Los paisajes son mero gusto. Las mujeres es algo delicado que se debe tratar con tacto, con mucho tacto—sobre todo si ellas lo permiten. El tipo de la mujer centroamericana está bien definido en su temperamento novelesco y en su manera insinuante; la que más, la que menos, se sueña, protagonista de una comedia dantesca y todas resultan provocativas a fuerza de querer agradar: son coquetas por instinto y viven enamoradas de sí mismas. Hacen bien.

Esta característica general de la mujer centroamericana tiene alguna variación según los países a que pertenezcan; y esto se debe incuestionablemente al medio social en que viven y se desarrollan. En Guatemala—volviendo a comenzar por orden de situación—la mujer se distingue por su romanticismo concentrado y su pudor de virgen irredenta que aspira a ver el mundo sólo por un agujero: gusta de los paisajes melancólicos, como si estuviese enamorada de los dolores de la vida o de algún príncipe azul; y con frecuencia se la

ve mirar al cielo. La mujer hondureña es menos sentimental, pero más fría: su belleza casi estatuaría parece congelarse con el fin de sus serranías. La salvadoreña, por lo contrario, parece vivir en constante contacto con el mundo: es nerviosa, impulsiva, apasionada y jamás mira al cielo. Sus ideales son prácticos y no se elevan sobre lo humano ni sobre lo terrestre. En Nicaragua la mujer no tiene carácter suyo ninguno: es una mezcla de todos los caracteres y a menudo resultan soberbias o caprichosas: puede decirse que solo se ocupa de pasar la vida sin aspirar a nada. En Costa Rica el aspecto de la mujer es diferente; puede decirse que es casi un aspecto europeo. La gracia y la alegría florecen en su semblante como mujer ninguna. Se aman a sí mismas porque aman a la belleza; y, sin dejar de ser soñadoras, son como un hato de nervios susceptibles a toda impresión mundana. Son adorables.

Tal es a grandes rasgos el tipo de la mujer centroamericana. Mujer ideal para quien la naturaleza guardó lo mejor que tenía: lirismo y belleza.

HOTEL ITALIA.—EL MEJOR RESTAURANT DE ALAJUELA.

El culto de la mujer

¡Oh, las bocas de durazno y los ojos de cristal!

La mujer ha sido, es y seguirá siendo, la causa de todas las alegrías y el origen de todos los sufrimientos. Si la mujer no existiese seríamos más dichosos porque no tendríamos afanes; pero también más desgraciados porque viviríamos sin ideales. La mujer es un ser divino y es un ser malévolos; es esclava y es déspota; déspota por el amor, esclava por su debilidad. En su pecho arde el fuego vestal que eleva y purifica; junto a la llama infernal que todo lo hace fatídico y envilece; en sus labios hay gotas de ambrosía y de cicuta; sus besos es el panacea que cicatriza las heridas y es el veneno que emponzoña el alma. En su ser hay las tempestades de los mares y la quietud de los lagos; las oscuridades de la tierra y las claridades del cielo. Su amor es puro; transparente; tiene alas y se remonta al Eter como las garzas blancas; su pasión es baja y rastro como los reptiles que habitan el pantano. Su cuerpo tiene el perfume de las rosas que embalsama y embriaga; sus carnes

exhalan fétido olor de los almizcles que corrompe la atmósfera. Su voz tiene las asperezas del trueno y las afinaciones del cristal. Su palabra es una súplica y un mandato; su mirada nos atrae con atracción de abismo; sus manos son copos de espuma que llevamos a los labios para aplacar la sed suicida; su sentir es una incógnita que jamás se despeja; su voluntad es un geroglífico cuya clave es la vanidad. Es voluble como las olas; caprichosa como el tiempo; tímida cuando desea el peligro; audaz cuando lo detesta; insufrible como el ciervo; resignada como las hojas secas. Es nuestra más grande adoración. En la vida todos los actos del hombre están inspirados y dirigidos hacia una mujer como único fin de la existencia; es una obsesión con la cual nacimos y con la cual morimos. Así todos llevamos en el alma el culto y en el corazón el nombre de alguna mujer.

FIAT

HOTEL ITALIA.—Es el mejor de Alajuela.

Notas de Redacción

Desde esta fecha queda a cargo del distinguido caballero don Manuel Martínez la administración del ONCE DE ABRIL.

—Ha sido nombrado agente en esta ciudad el jo-

ven Rafael Sánchez, quien se entenderá con el cobro.

—Los originales que se manden a este periódico no serán devueltos en ningún caso.

—Toda correspondencia para el ONCE DE ABRIL deberá ser dirigida al periódico o al Director.

Fotografía Paynter Bros.

ALAJUELA

La única en esta ciudad que cuenta con personal competente y material inmejorable.

EXACTITUD, PRONTITUD Y ESMERO EN EL TRABAJO

Gran Hotel Internacional A. TOSSI

Magnífico Restaurant y espléndidas habitaciones.

PRECIOS SIN COMPETENCIA

SAN JOSÉ, C. R.

Rafael G. de Piñares

Alajuela

GRAN ESTABLECIMIENTO

DE FERRETERÍA Y ARTÍCULOS VARIOS

Importación Directa

Precios ínfimos

Enrique Riba M.

SUCESOR DE

José Figueredo

Gran Almacén de Géneros. El mejor de la ciudad.

ALAJUELA

EL ERIZO

Fábrica de Refrecos, Chibolas, Sodas y Siropes

Agencia de Cervezas del país

y Depósito de azúcar de LA PROVIDENCIA

Se atienden pedidos con prontitud

ALAJUELA

"La Predilecta"

TIENDA DE NOVEDADES Y PERFUMERIA

DE

RAFAEL CHAVARRIA PADILLA

Alajuela, Costa Rica, América Central

Surtido selecto y constante de sedas, cintas, encajes y bordados. Preciosos adornos, lindas zarcas, gasas y muselinas. Casimires y driles escogidos. Paraguas, sombrillas e infinidad de artículos de última moda a precios sin competencia.

Gran Panadería

DE

Ramón Aguilar

La única fábrica dotada de procedimientos modernos.

Harina de primera.

ALAJUELA

"Botica del Mercado"

ALAJUELA, COSTA RICA

Manuel Rojas D. Químico y Farmacéutico

Medicinas puras importadas directamente

Píldoras Pectorales del Doctor Morgan

para curar la Tos

Píldoras reconstituyentes del Doctor Junco

para la Anemia

ZUCARINO, eficaz para curar ganado

engarrapado y asoleado

y muchas más especialidades de la Casa

EL CAIRO

DE

Elías M. Alice

Tienda de Novedades, Perfumería, Encajes, Bordados

Gran Surtido de Alhajas y Artículos de Fantasía

Alajuela,

Costa Rica

HOTEL CENTRAL

DE

JACINTO MORA AGUILAR

HEREDIA

Situado frente al Teatro en construcción

Este nuevo establecimiento, cuyo dueño cuenta con más de cuarenta años de práctica y con empleados igualmente idóneos, ofrece a sus favorecedores toda clase de comodidades. Cuartos para familias; cuartos para hombres solos. Baños, Caballeriza, etc. No hay más que visitarlo para convencerse.

Zapatería Central

DE

Tobías Sánchez

ES LA MEJOR FABRICA DE CALZADO QUE HAY EN ALAJUELA

RESTAURANT DEL HOTEL FRANCAIS

El Restaurant de Moda

HENRI CORCELLE, Propietario

ALMUERZO... \$ 1-50
COMIDA... \$ 1-50

Esquina del Parque Central
Antiguo "Bazar "San José"

Las únicas Cocinas Eléctricas de fuego directo y visible "HUGHES"
 Las que por sus excepcionales condiciones se han impuesto en el mundo
 Hay doscientas funcionando en la capital, desde hace más de año y medio POR ABONOS MENSUALES
 De venta únicamente en el Bazar de San José, de A. Herrero & Cía., y en la Fábrica Nacional de Hielo, de Miguel Borges

TEATRO ALAJUELA
 AMENO Y VARIADO ESPECTACULO
 Cuatro funciones por semana
 Próximamente gran estreno de películas de arte
 VARIEDADES

"HOTEL ITALIA"
 EL MEJOR DE ALAJUELA
 El más cerca de ambas estaciones. Buen Restaurant y magnífico servicio. Comodidades de todo género.
 Propietario, PASCUAL CAGGIANO

SALON PARIS
 Gran Cantina de ROSENDO CHAVES
 frente al Parque, ALAJUELA
 Te; café, chocolate, ponches, refrescos, coctails, etc., etc.
 SERVICIO ESMERADO

¡AZUCAR!
 Pida usted siempre azúcar de los Ingenios VICTORIA o ARAGON y quedará satisfecho con su compra
 Se venden estos azúcares en todas partes de Costa Rica: al por mayor en mis oficinas, las cuales están situadas, SAN JOSE, frente a Edgar Knorr, Calle del Comercio en LIMON, cerca de la Estación del Ferrocarril
 Guillermo Niehaus
Librería Alajuelense
 MAGNÍFICO SURTIDO DE
 Papelería, Librería y útiles de escritorio
 PRECIOS SIN COMPETENCIA
 CARLOS CALVO FERNANDEZ y Cía.
 ALAJUELA, C. R.

AGRICULTORES
 Por el próximo vapor "Wasquenwald" llegará completo surtido de
 SEMILLAS PARA HORTALIZA :: Especialidad: REPOLLO PIOCARPO
 "LA FORTUNITA"
 Calle Central Sur, cerca del Pacífico.—San José
 Gran existencia de Antirratol, contra la plaga de las ratas

OFICINA DE AGENCIAS Y COMISIONES
ERNESTO ORTIZ
 CORREDORES JURADO
 San José, julio de 1914.
 TELÉFONOS 250 Y 300 — APARTADO 374
 TELÉGRAFO: ERTIZ
 Sr. don _____

Muy señor mío:
 Gracias al largo tiempo que tiene de establecida mi oficina de Agencias y Comisiones y al buen crédito que por esa constancia y por el éxito con que ha funcionado, ha logrado adquirir en el comercio del país, así como a mi experiencia bien probada en el negocio, tengo el placer de anunciar a usted que, mediante arreglos celebrados con diferentes casas comerciales e industriales, puedo ofrecer al público, en las condiciones más ventajosas, mis servicios en los siguientes ramos: Servicio Fúnebre: puede serme confiado en todos sus detalles, de manera que la familia doliente no tiene necesidad de distraer su atención en la preparación de funerales y entierro: me hago cargo de la caja mortuoria, carruaje fúnebre, invitaciones, coronas todo cuanto a este servicio se refiere.
 Bodas: Hago el decorado de las habitaciones, contrato el servicio de la fiesta, envío por cuenta de Usted elegantes canastas,—las más artísticas que se confeccionan en los jardines de la capital—y cualesquiera otra clase de obsequios. No me equivoco al afirmarle que casi todas las bodas sociales efectuadas en la capital de varios años a esta parte, lo han sido con los servicios de mi oficina. Usted puede, con suma facilidad, enterarse de la verdad de esta afirmación: venga a mi oficina o visite a quien Usted guste e interrúgueme sobre el particular.
 Casas: Compra y venta, consignación de inquilinos, cobro de alquileres, trabajos de carpintería y de albañilería a los más bajos precios, gracias a mis contratos con reputados artesanos, profesionales en el ramo. TENGA USTED LA SEGURIDAD DE QUE, SI COBRA SUS ALQUILERES POR MI MEDIO, NO PERDERA SU DINERO. ¿PUEDE DARSE UNA PROPOSICION MAS HALAGUENA?
 Fincas: Compra o venta, en junto o en lotes, al contado o a plazos: como usted lo ordene.
 Trabajos Tipográficos: Estoy en relación con los mejores establecimientos de este género y se me puede ordenar papel de cartas, facturas, sobres, etc., garantizándole que mis precios no serán nunca más altos, de los que le ofrezca cualquier imprenta y, además, no perderá Usted su tiempo, pues yo personalmente, seleccionaré el material, escogeré los tipos y estaré constantemente al cuidado de los trabajos.
 Como Corredor Jurado, ofrezco mi intervención en remates y como cuento con un órgano de publicación y con mi práctica en el ramo, puedo anticipar los mejores resultados.
 Las órdenes se reciben a cualquiera hora del día o de la noche, en mi oficina o en mi casa de habitación. No se tome siquiera el trabajo de salir a la calle: si tiene teléfono, pida los Nos. 250 ó 300 y si no, mándeme a llamar a su casa.
 Por otra parte, piense que es un ERROR gravísimo el de creer que sobre el precio de las mercaderías o de los trabajos, deberá Usted pagarme el precio de mi comisión.
 Esa comisión la pagan los comerciantes y los industriales y lo hacen con gusto porque yo les llevo diariamente gran cantidad de órdenes, que no recibirían si se limitaran a esperarlas sin mi intervención.
 Mi cliente solamente me pagará el valor real del artículo que yo le entregue o del trabajo que por su cuenta le ejecute, sin recargo de ninguna clase, con la seguridad de haber obtenido lo mejor y de que el comisionista se ha tomado tanto empeño como hubiera podido tomárselo el cliente mismo. ¿No ve que en eso, precisamente, consiste mi negocio?
 Resuélvase a darme sus órdenes.
 De Usted muy atento S. S.,
Ernesto Ortiz

Viendo pasar las cosas
 Con general agrado y unánime aplauso se han emprendido—por orden del Gobernador—algunos trabajos de ornato público como el aseo del Parque Central cuyo descuido lamentábamos. No otra cosa era de esperarse del espíritu progresista del señor Machado, quien hoy, como siempre, se evidencia en su empeño de mejorarlo todo. Vaya un aplauso para el culto Gobernador.
 La semana pasada fué para Alajuela una semana de fiesta, y San Pascual Bailón debe estar muy agradecido de nosotros porque lo que es aquí se ha bailado en todas partes. En la residencia particular del señor Meza—nido prolífico de flores hermosísimas y raras—se organizó una soirée de confianza que resultó un primor. Que se diviertan mucho.
 Las señoritas Monge—damitas gentiles y espirituales que apasionan en sí el espíritu romancesco de las edades caballerescas—también organizaron un paseo de campo que resultó delicioso. Después del pic nic se bailó en su residencia del Hotel Central y no fué poco lo que hubo que admirar de bueno y de bello. Que esa alegría sea eterna.
 El señor Posada Cano ha tenido un feliz alumbramiento con el colega «La Luz». No otra cosa podía esperarse de un periódico tan luminoso como ese, que desde sus epístolas hasta sus tajaditas de durazno es un puro resplandor lechoso de arco voltaico. «Salve labios en flor», dijo Posada Cano.
 En Río Segundo se celebraron con gran escándalo las fiestas de su Santo Patrón, y decimos escándalo por lo ruidosa y espléndidas que estuvieron. La banda de Alajuela les amenizó la fiesta recorriendo sus calles plétóricas de una abigarrada muchedumbre, y todo no pasó de uno que otro lío desenvuelto en feliz momento con auxilio de la policía. Las costumbres primitivas tienen hondas raíces en la humanidad.
 En el barrio de Guadalupe hubo también igual jaleo. Bombas, tiros, música, alegría y todo lo que puede haber en una fiesta de parroquia elevada a la máxima potencia de la religiosidad. La policía tuvo poco trabajo y eso que en dicho día todo el mundo estaba en Guadalupe. Bien por los pueblos cultos.
 Insistimos sobre el tema de que el municipio debe hacer efectiva su promesa de bajar la

tarifa del alumbrado eléctrico ya que no se resuelve a deshacerse de él. Triste labor es la de machacar en hierro frío o la de predicar en el desierto; pero habremos de continuar en nuestro empeño si por lo menos no se hace efectiva la promesa de marrras. Esperaremos.
 El Congreso nacional está como quien dice con el agua al cuello por la prisa del tiempo en el receso de la Cámara. Con este motivo están celebrando sesiones nocturnas y se asegura que traen entre manos un grave secreto de estado. ¿Qué nuevo lío será ese? Como no resulte al fin que era un secreto de familia. Todo puede ser.
 Para hoy está anunciado otro baile en el Centro Obrero. La cosa dicen que promete. Lo veremos.
 FÉNIX
DIRECTORIO PROFESIONAL de Alajuela
 JUAN ALFARO ABOGADO Y NOTARIO
 HERNAN CORTES PASANTE DE ABOGADO

El Globo
 DE ANTONIO ROSICH
 ALAJUELA COSTA RICA
 Tienda de novedades, artículos para Señoras, Caballeros y niños
 Perfumería y Relojería, Sedería y Casimires
 Artículos de fantasía — Importación directa
 IMPRENTA Y LIBRERIA ALSINA—SAN JOSE

JOSE SABORIO PASANTE DE ABOGADO
 LUIS CASTAING PROCURADOR JUDICIAL
 ALEJANDRO FERNANDEZ ABOGADO Y NOTARIO
 ROBERTO CORTES MEDICO Y CIRUJANO
 ALBERTO CALVO INGENIERO TOPOGRAFO
 Hotel Italia.—Es el mejor Restaurant de Alajuela.

Vendemos a precios baratos:
SAL DEL PAIS, AFRECHO DE TRIGO
 Y
 Azúcar de Primera y Segunda Clase
ALMACEN DE GRANOS
 Apartado 614 TOMAS FERNANDEZ & Hno. Teléfono 198
 SAN JOSE, C. R.

MOLINO COSTARRICENSE
HARINA marca "FLECHA"
 La mejor Harina que se produce
 SAN JOSE LINDO BROTHERS.

HOTEL ITALIA. — Es el mejor de Alajuela.
BOTICA CENTRAL
 ALAJUELA, C. R.
 Gran surtido de Drogas. Pida usted el MATA CASPA, específico sin rival para extirpar la caspa. Es una loción deliciosa.
Pastelería "La Marsellesa"
 Especialidad en queques, ramilletes y en todo lo concerniente al ramo de Pastelería.—Prontitud y esmero en los encargos.—Se atiende con preferencia pedidos de los cantones. MATERIALES DE PRIMERA CLASE.
 R. CHAVES, Propietario
 300 varas al E. del Parque, ALAJUELA.