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Elvira, novela de costumbres, por don Luis
CARRERAS. 1 tomo ristica, 350 péginas. .
Notas de viaje, por Sarvapor CaMacHO

Y Rorpax, (Colombia y Hstados Uni-
de América). 1 tomo pasta con 888 pigs..

El Paraiso perdido, por Joux Mivrox.
Versién hecha sobre la traduceién de don
Juax Escorquiz, 1 tomo pasta con grnbn—
dos y 448 piginas. .

Cartas Amatorias de Mirabeau, ple(,ﬂ
didas de un estudio sobre Mirabeau, por
Mario ProtH. 1 tomo pasta francesa con
300 pdginas.

El porvenir de la 'Raza Blanca. Critica
del pesimismo contemporaneo, por .. No-
vicow. 1 tomo pasta espanola con 197 pligs.

Educacion de las Madres de familia 6
la civilizacién del género humano
por medio de las mujeres. Obra de
Ame Marriy. Premiada por la Academia
Franecesa. 1 tomo pasta.

Cirse. Opera en tres actos de M. Ramos
CARRION, sobre un plan basado en «KEl
Mayor encanto Amors> de CALDERON, mu-
gica de R. Cuarf. 1 tomo elegantemente
encuadernado.

El espiritu nuevo, p{n EDGARDO thEr
1 tomo pasta espanola con 250 péginas.
Del jardin del amor, novela por.J. M. Lira-
NAS AGUILAINEDO. 1 tomo rastica con 134

phginas . .

Articulos escogidos, p01 ‘Emiro Kastos
(J. de D. Restrepo). 1 tomo pasta francesa
con un reffato del autor,

Aves y flores. Fabulas morales de la exce-
lentisima senora dona ANrtoNia Diaz La-
MARQUE. Edicién plofusamente ilustrada
en pasta. con 220 piginas. . .

The poem of human life. (Il mnlﬂoqmo
de Santillana). With eighty Proverbs se-
lected from the Folklore of the spanish
1 tomo pasta con 200 péginas. :

Ibis, por J. M. Varaas Vira 1 tomo (’IL

gantemente empastado.

¢ 1.00

» 1.00

» 2.00

» - 2.00
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Cantos del hogar, por don Juax pE Dios
Prza. 1 tomo pasta sencilla. .

La misma, pasta Iujo con cantos dor: ados

Por el campo de la electricidad, por
Jonran Dary. 1 elegante volumen en folio
con infinidad de grabados y 446 péginas,
cantos dorados. Propio para regalo. 2

Don Quijote de la Mancha, por MiGuEL
CERVANTES SAAVEDRA, dibujos de Gusta-
vo Dogg, 1 tomo pu%tn. "

La Sociedad en Accion, pm don JUAN

. Conrapa. Obra adornada con primorosas

laminas inglesas grabadas sobre acero,
copias de las grandes galerias de Dresden
y Berlin por los grandes maestros del
Arte, Rafael, Miguel Angel, Murillo, Ti-
ciano, ete. 1 tomo pasta. . .

El hijo de la Parroquia, por Cirros Dri-
KENS. 1 tomo pasta con numerosos gra-
bados. .

Historia del cielo, pm CAMILO FrAMMA-
RION., Adornada con muchisimos graba-

dos por CH. BENETT. Segunda ediciéNg

1 tomo pasta francesa con cartas de
constelaciones. .

El siglo de las tinlehlas, poz RanON OR-
TEGA Y FRriAs, continuacién de <« El Tribu-
nal de la Sangres, 2 tomos pasta Espanola,

Los misterios de Paris, novela por don
Euvaexio Sve. Obra adornada con nume-
rosos grabados. 2 tomos elegantemente
encuadernados.

Canig6. Leyenda puen'ucu. del tlunpo dela
reconquista, por mosén Jacmwro VERDA-
GUER. 1 tomo pasta de 300 piginas con
numerosos grabados y magnificas foto-
tipias.

Cuentos de color de rosa, pm don A. DE
TruesA. 1 tomo rastiea.

La partida doble. Estudios tobrico- plfu,.ll-
cos de contabilidad comercial al alcance
de todos con un apéndice de documenta-
cién mercantil, por don Emirio OLIVER
CASTANER, 2 tomos pasta elegante .
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» 10.00

» 10.00

» 15.00

» 40.00
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AVENIDA CENTRAL N.° 42

ALMANAQUE l
Fehrero

Tiene 25 dias, 24 de labor,
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CRONICA DEL MES

Pasaron los bullicios de las fies-
tas de Diciembre y llegé el prime-
ro de Enero y eon él el ailo nuevo.

Costumbre de todos los que es-
criben con motivo del afio que nace,
es hablar mal del allo que muere|
y llenarlo de improperios como si
los afios tuvieran la culpa de las
calamidades que mos agohian. Un
afio es igual 4 otro, como un dfa se
parece &l que le sigue. Para los di-
chosos, todos los dias son de placer,
para los desesperados, para aque-
llos seres, para quienes la vida es
una carga insoportable, todos los
dfas son igualmente tristes, todos
estdn llenos de esa inmensa triste
za que cubre con su manto negro
lag almas de los que ya han dejado
todas sus ilusiones perdidas en los
zarzales que hay en el camino de
la vida. «Afio nuevo, vida nuevas
dicen casi todos al despertarse el
primero de Enero de cada afiv, y
ge levantan del lecho con el alma

prefiada de esperanzas, con el cere-|

bro pletérico de ilusiones.

La Fortuna dejard ver, al través
de una sonrisa, sus dos hileras de
dientes, y entonces se acabardn los
apuros pecuniarios, que son los
apuros més gordos; pero la vida si-
gue siendo la misma que en los afios
anteriores y la Fortuna, al fin co-
mo mujer que es, no sonrie sino &
los que en otra ocasién han reei-
bido sus favores, y los apuros con-
tintien y lo de <vida nuevar no
deja de ser un dicho sin consecuen-

ias.

Oh! la Fortunaycaprichosa como
ella sola, solo coquetea con aque-
llos que han logrado ya una vez
tenerla aprisionada entre sus bra-
z0s; es una moza que ousi aborre-
ce @ los pobres, & los que mis la
buscan.

El afio nuevo para mi no encie-
rra més que un cambio de fecha,
pero sigo siempre con mi alma lle:
na de amargas tristezas, con mi
espiritu abatido por los desencan:
tos que se cosechan cuando uno

mo deben de ser, no como realmen-|

te son.
&
o ¥

Habla todo ¢l mundo de miseria
y de pobreza y yo me voy 4 per-
witir afirmar que no hay tal eule:|

_|bra de pelo. Eso de la crisis no es

otra cosa que un titulo para que los
diarios, saquen el paiuelo y se
enjuguen las lagrimas que brotan
de sus ojos de tanto hablar de fal
ta de dinero, de exceso de miseria
y de la sabundancia de cscasez:
como dice un amigo mio. Pero no
hay tal; .y si no que lodigan los
valientes que entran, como corde-
ros que van al matadero, en el nii:
mero de las personas serias y que
dejan su vida de bohemios por pa
sar una luna de miel al lado de la
nggrita que les ha trastornado el
cerebro, por supuesto que la luna
esa, no se encuentra sino pasando|
por la viearia, porque & nadie, que
no sea un despreocupado, se 1s oou-
rre que 8¢ puedo ser feliz al lado
do una cindadanae de la cual se ha
epamorado uno, sin que medie la
consiguiente ceremonia religiosa.
Para mi lu dicha, si viene de una
compaiiera, ha de llegarme sin per-
miso de nadie, sin que lo autorice
otro que el autor de todo lo creado,
que es el que sanciona y bendice
las uniones que se forman entre
dos seres que se aman y que sus
corazones son como el telégrafo de
Marconi, que sin hilos trasmite las
ideas, asf, sin mis que puro amor
ge entienden dos almas hermanadas
por esa pasién sublime que repre-

senta & Dios.
.’#

Entre las parejas que han for-
mado hogar aparte en este mes, fl-
gura como la més simpatica la de
Pancho Segreda y Ofelia Castro.

Dos jovenes llenos de méritos

ara ser dichosos, con toda la fuer-
za de la juventud, llegan al nuevo
hogar con la mirada fija en el por-
venir y llenos de amorosas espe-
ranzas.

Ll es un apéstol dela ciencia que
derrama sobre la humanidad en-
formu el consnelo de la medicina,
un luchador que arrebata 4 la muer-
te las victimas que ha escogido; y
ella, es la tértola que alegra el nido,
derramando en él, en cada aleteo,
el perfame de sus virtudes, la ex-
quisita fragancia de su belleza.

Cnando pienso en esta dichosa
pareja, recuerdo & mi querido ami-

o de la época en que era yo cole-
gial, 4 Guillermo Castro; pienso
que ¢€l, si viviera, veria como una
de sus ilusiones realizadas al ver
4 su hermana siendo la compaiiera
de un hombre como Pancho.

Decir que abundo en deseos de

ue sean muy felices, es repetir lo

ne todos los que conocen & Pan-

conformo con pensar que ya lo son
y que esa dicha no puede extin-
guirse en un hogar que el amor ha
formado. : 4

1**

Una de las cosas en que ha esta-

se empefia en buscar las cosas co-

cho y & Ofelia han diche ya, me

de hace mas de un mes y que ha
suscitado acaloradas discusiones en
los corrillos donde se ocupan de las
grandes cuestiones de la politica
universal, es la actitud de las po:
tencias europeas ante la Repiiblica
de Venezuela.

Y lo raro del caso es que nadie
se ocupa en pensar si Venezuela 6
su gobierno han faltado 6 no 4 los
deberes internacionales, 6 si las
potencias obran pésimamente al
hacer un derroche de fuerza ante
una nacién mil veces inferior 4
cualquiera de ellas, nada de eso se
discute, lo que se discute es que
los yankes son unos flojos, que los
yaukes son unos fipos, que esos
gringos estdn, como si dijéramos,
pintados en la pared, porque con
todo y su doetrina de Monroe se
han quedado tau tranquilos viendo
4 los Europeos echar 4 pique, sin
otra razén que la del mis fuerte, &
la flota venezolana, bombardeando
4 Muracaibo y destruyendo tres
barcos de guerra alemanes el fuer-
te de 8an Carlos, & fuerza de anda-
nadas de metralla.

Y pienso yo, aunque con este

husta con su sexo y edad correspondiente?
Yo si. Hoy meses yarones y meses hem-
bras. neto es vardn, rugoso, caduco, dis-
plicente, de esearchinda melena y barbus
Huyiales; vardn también Septiembre, vi-
fador robusto, sanguines, embudurnado
con lns heces del'mosto. Por hembra, por
dongella pudibunda, con las manos eol-
madas de nzugenas y envueltn en fino
manto verde, tengo i Muyo; y por hem-
bra, pero romintics y traviatia, f Febre-
rillo el de la breve vida.

Un gabinete particular. Las bugias,
cusi consumidns ya, arden despidiendo
elaridnd mds intensa. Kl muantel muestra
afrentado su candor con manchas de vino;
las servilletas, arrugadus, andun por el
suclo. Pétalos de rosa y violetas murchi-
tas se mezelan con en?nruzuuos de langos-
tinos en una fuente; habrnos & medio fu-
mur deseansan en el reborde de los plati-
llos. Un abanico de ndear y oro hechio
trizns, se recline en unw botella de cham-
pagne vacin del todo. Al través de la
puerta penetran en el gabinete los 1lti-
mos acordes de un vals [ibertino y i ratos
sofiador, Y en el diviin, unn pierna sobre
otrn, alzando lu copa coronada de espu=
mn, rie Febrerillo—una mujer heclicera,
sonrojada de fiebre, rubin 4 fuerza de
tintes, con la boca untada de berme-
116n,—hermosa artificial, fulsa, y sin em-
bargo atrayente como el abismo... Abier-
to ¢l dominG de raso negro, echado atrds
el cupuchdn, descubre otro disfraz mis
provocativo y orgidstico, el traje de Lo-
cura, chyos caseabeles de plata tilintean
& cada moyimiento de lu gentil cabeza, &

pensar mio nadie va 4 remediar na-
da; ni Eduardo VII, ni ¢l Kaizer,
ni Vietorio Emanuele IIT van 4 re-
tivar sus barcos de las costas vene-
zolanas, ni los yankes van 4 decir:
Alto alli,que Venezuela es de Amé.
rica y la América es para los ame-
ricanos, ni los venezolanos van 4
destruir de un bombaso todos sus
enemigos, no nada sucederd con
que yo diga lo que pieuso, pero
mi desakioga, como decia un negro;
pienso, repito, que eso de confiar
en los yankes para que nos salven
de las dificultades, es sencillamente
concederles la paternidad de las
repiiblicas de Amériea, es «vivir al
créditos en cuestiones internacio-
unales, que cada uno sea prudente
en su politica con los demids Esta-
dos con quienes tiene relaciones y
hasta deudas, que si un pafs tiene
la desgracia de tener un gobierno
calavera que lo compremete en
aventuras con los otros pafses, que
se deshaga del gobierno y mo pa
gue con sangre las calaveradas que
cometen los que porla casualidad 6
por lo que sea, llegaron 4 presidir
los destinos del pais comprometido.

Que Castro no se sabe manejar
con los soberanos de Europa? pues
que los venezolanos se quiten ese
mozeardén de encima y de seguro
quedaré todo arreglado, porque pe-
dir 4 las potencias del viejo mun-
do que no se luzcan con los débi-
les, que «le peguen & uno de su ta-
mafio»,es lo mismo que pedir 4 los
decadentistas que no sean tontos
y que se obtenga.

LAGIRD AN,

FEBRERQ

Febrerillo lvco, con sus dins veintiochn,
dice la gente para recordar que el vértige
del placer siempre es de corta duracidn,
g el mes carnavalesco vueln més apriss
que ninguuo.

#Nunea os imagindsteis al mes de Fe-

cada quiebro de la cintura flexible. La
carcajnda, que ansciende por la garganta
en ondas de sonido mis argentinas que el
repique del cascabeleo, resuena mezclin-
dose i los ecos del vals, y el compaiiero
casual de ln fuguz y seductora Locura,
ebrio, mis que del vino espumante, de
aquelln risa ingensata, ¢ae como muerto
pura no despertarse hasta que blanquee
los vidrios un reflejo livido del amn-
NECer...

Asi se aparcce 'ebrero on las autecd-
maras y sulones del vicio, Pero vedle en
ul templo, donde se arrodilla la flor de
Jesis, ln madre del, Verbo, llevando en
ofrendn do pobreza dos tirtolas. Vedle
en el altar de ln familin. Bocendidas es-
in las Candelas al pie de In imagen de
la Virgen, y al lucir su llama, un rayito
de claridnd sobrenatural disipa las con-
fusas tinieblas del Limbo. Lus criaturas
encerrndus alli se estremecen de gozo,
envueltoren nquel rayo han crefdo ver el
amndo rostro de su madre, ofr la voz mi-
mosa que los arrullaba en la cuns; sobre
sus labios descoloridos ha caido unan gota
de leche del dulee seno; e lu Vide que
los llama asi.,. Poro In Candela se consu-
me, se extingne, y lus almas de los nifos
muertos 88 difuman otra vez en la penum-
bra crepuscular del Limbo, sin penas ui
felicidndes,..

En las profundidades de la floresta, el
din de ln Pugeficaeién, celébrase solemne
ceramuui@ primer espusmo, la primer
rafuge gefminal, el primer hilito suaye

fecundador, cruza en tal dia besando
lns_ramns ain despojadus de verdura,
donde todavia no desabrocharon las tier-
uas yemns y los phlidos brotes. Sobre la
gramu impregnada de rocio, en los reco-
dos verdosos tapizados dé blando mMUsgo,
en lo oguedad del tronco earcomido por
los aflws, s¢ improvisan capillitas para
los despusorios de lus purléras aves: Al
amunecer la Candelaria, efisanse la_azul
golondrina, el pardo pochirrojo, el jil-
guerillo de arpada lengua, el podtico rui-
sefior, ln dorade oropéndul, la gris alon-
dra, el mirlo de alus de azabache... Un
epitalamio de gorjeos y de pitios melo-

diosos brota de lus profundidades de ln -

selva. «j0l, Himeneols Pero al salir In
lana, misterioso silencio nupeial cae so-
bre las frondas,.. Febrero trajo las bodas;
Abril y Mayo mullirin los nides y crea-
chn el sustento, las larvas ¥y los gusunos,
pura alimentar la prole. ‘Asf, desde el
segundo din de Febrero—el mes en que
conmemora la Iglesia ln Luz milagrosa,
trina y unw, mistick representacidn de la
Irinidad,—la Naturaleza lia quebranta-
do In cércel del invierao; la estacidn fe-
1z ha entonado otra estrofu del eterno
po\.‘.l.nn.

do fija 1a atencién del piiblico des-

brero en figura concreta, materializado,

Farnia PARDO BAZAN

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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'DOS DE NOVIEMBRE

Muchos se extranardn al ver que, ape-
sar del titulo, este articulo no tiene—eo-
mo todos los que nsi go llaman—partes
parecidas 4 ésta; «La brisa vagaross, tre-
molando en las ramas, hace que en los
funéreos cipreses acaricien en lu tibiedad
matuting lus espaldas de las tumbas ju-
josamente vestidus con coronas constela-
das de flores perfumosas que abren en
ellas sus clices dolientes como cisnes de
ensuefio camino para el cielo.., ete.s

Ll que no lus tengn es debido & que yo
no pueda sentir un poco de vena poética
para hacer cosas tan bonitas ]) que mu-
chos charlatanes se atreven & lamar fra-
sealogias siendo, como son, el fruto de
inspiraciones forzadas y ayudadas por un
diecionario de la Academin,

Sucedié que un dos de Noviembre se
le ocurre & la seiora de Abarea hacer una
visita de duelo con su esposo don Felipe
¥, como es de suponer, fué necesario 4 In
viejn ponerse el vestido de dominguear
que era oscuro, pedir prestado 4 lu veci-
nm §u panaldn negro, verse en el espejo
durante medin horn, pasar la mota de
pelvos de arroz por su- cara nrruirrudu,
dejur en ella un tapiz demasiado blanco
que contrastaba con el moreno oscuro de
lus orejas, apretarse el corset husta mds
no poder, y luego, con un paso de seflo-
ritu coquetn, salip del brazo de don Feli-
pe que se habin enfardado dentro del
sobretodo, reliquia de la familia.

En la calle se fijubun en todo, en Fu-

lanita, que en una ventana—i las doce
del din—habluba con Menganito, su no-
vio, en los que vap y vienen, y al fin,
despuds de comerse & las muchns perso-
nas que encontraron, se detuvieron en lu
puerta de dofia Eufrasia, la viuda del
capitin Meléndez.
. Tocaron, y despuds de un rato de espe-
rar,—porque en Costa Rica es en donde
debe uno armarse de paciencia para to-
do,—saligron & abrir dos muchachus.

Entrd la pareja mientras lus dos seilo-
ritas cerraban poco i poco la puerta para
echar unas cuantss miradas o dos papa-
natas que, en la esquina, 8¢ las e?n}mn

or ver 4 sus respectivas Rosulindas.

Llegé dofin Refugio 4 In presencia de
lo senora de la casa que lloraba la pér-
dida de su hijo mayor, un tipo dedicudo
al juego y & la bebida,

—Ay! dofin Refugio! Qué fatalided!
Dijo aquella imagen de la Dolorosa,

—Dios lo quiso asi—contestd la visi-
tante,—pero Fulgencio era un muchacho
de gran porvenir, era inteligente, vivo,
era un verdadero rmmbra, no tenfa vicios,
era untbuen hijo, éra un buen liermano,
era un buen...—aquella tarabilla iba §
decir cun buen padres cuando In detuvo
un gemido enternecedor de Is pobre ma-
dre; sin embargo continué—como estu-
diante era el no mis allé, como joven
era divino, y en su conversacidn tan
COITONgD .. ‘

La madre continuaba lorando en #ilen-
¢io mientras aquei fésil viviente deein:
—Fulgencio iba 4 ser, con el tiempo, uns
gran cosa, aquella presencis, aquel garbo
y aquel talante de Napolion;—conste que
no conoein ni el retrato de este perso-
naje,—me parece todavia verlo en sus re-
gazos mamando, cuando usted lo besaba
y To abrazaba y ¢l con aquellas sonrisa
encantadora la miraba amoroso, man-
dindole besos & su mamitu que tanto lo

neris...

Aqui toed la cuerda sensible, que al vi-
brar, despidié unos gemddos terribles que
degeneraron luego en una escala cromf-
tiea descendente, desde el fa del flantin
hasta el mi del contrabajo.

La sefiora Refugio empezd & hacer pu-
cheros y termind por dejar salir de sus
cuencas hundidas unos lagrimones como
pesetas.

Enseguida, con las barbas del paiiolén
prestado se secd Ins ligrimas, aconsejs
resignacidn y se despidié dejando mas
triste de lo que estaba & la infeliz madre. .,

Como ésta son todss las visitas de pé-

SAme en nuestra tiarruca. Pm‘eca ql-lﬂ e8] ..

tema obligndo el hablar del muerto y el
deshacerse en elogios para 61, Una visita
de pésame sirye para evitar la solednd al
doliente, evitandole asi el ponsar en el

difunto llamando su atencidn lacia otros
puntos, Ll

Bl hacer recuerdos dolorosos de un
muertoen casa de los deudos constituye,
si no unn fulta de eonsideracién, una
muestra de poco tacto social. .

Bl hacer pucheros, el llorar, el deecir
que lo sienten mucho, el hncor esas visi-
tas que corresponden sdlo 4 los amigos
de mucha_confianza, no son mis que {or-
mulas heelins por la costumbre, de las
cunles nuestro espiritu rutinario no po-
dri deshacerse en el trascurso de rnucihos
uilos.

Oscar Pivo
Enero-1903.
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MINIATURA

La divina y gentil eristurita

qne se rie con su boea de fresa,
siempre que me mira
siempre que me encuentra

tan graciosa y tan dulee me encanta,
tan dulee y tan bella

¥ me place al oir de su risa
la voz placentera.

Con su modo infantil, ese tierno

¥ precioso botén de princesa,
tanto me seduce
tanto mi alma alege,

que al pasar junto 4 mi suavemente
mi duelo se lleva

ila divina y gentil criaturita

que se rie con su boea de fresal

A. Esquiver ne 1A GUARDIA

— e R e

LA SERENATA DE SCHUBERT

10k, qué dulee caneién! Limpida brota
Esparciendo sus blandas armonias,

Y parece que lleva en cada nota
Muchas tristezus y ternuras mias!

1Asi hablara mi alms... si pudiera!

Asi dentro del geno,
Se quejun, nunca oidos, mis dolores!
Asi, en mis luchas, de congoja lleno,
Digo i ia vida:—jDéjnme ser bueno!
—iAsi sollozan todos mis amores!

iDe quién es esa voz? Parece alzarse
Junto del lago azul, en noche quieta,
Subir por el espacio, y desgranarse
Al tocar el cristal de la ventana
Que entreabre la novia del poeta...
4No lo ofs ¢dmo dice: —e«Hasta mafianas?

jHosta maniana, amor] Il bosque espeso
Cruza, cantando, el venturoso mmante,
Y el eco vago de su voz distante
Decir parece:— «jHusta mafiana, besols

#Por qué es preciso que la dicha acabe?
#Por qué la novia queda en la ventana,
Y 4 lu nota que dice: ¢jhasta mafianals
El cornzén responde: equién lo sabe?s

jCudntos cisnes jugando en [a lngunal
jQué azules brivean lus traviesus olas)
Lin el 'sereno ambiente jcudnta lana!
Mas las almas jqué tristes y qué solas!

En Ia5 ondas de plata
De In atmdsfera tibia y transparente,
Como una Ofelin ui.uf%‘llga ¥ doliente,
iVa flotundo la tierna serenatal...

Huy ternura y dolor en ese eanto,
Y tiene esa amorosa despedida

La transparencia nitida del llanto,
1Y la inmensa tristeza de la vida!

4 Qué tienen esas notas? ;Por qué lloran?
Parecen ilusiones que se ulgjan...
Suefios amuntes que piedad 1mploran,

Y como nifos huerfanos jse quejan!
Bien sabe el trovador cuin inhumana
Para todos los buenos es la suerte, .,
Que la dichn es de ayer y que amaianas
ks el dolor, la obscuridud, {la muerte!

El alma se compunge y estremece
Al oir esas notas sollozadas... :
{Sentimos, recordamos, y parece
Que surgen muchas cosas olvidadas!
iUn peinador muy blanco y un piano!
Noche de luna y de silencio afuera...

Un volumen de versos en mi mano,

Y en ol uire, [y en todo, primavera!

{Quéoalorde rosas freseasen 1a alfombral
1Qué claridad de lunal {Qué reflejos!
...{Cufintos besos dormidos en la sombra,
Y Ia muerte, lnpilida; qué lejos!

En torno al velador, niftos jugando...
Ln anciang, que en silencio nos vein,
Schubert en tu piano sollozando,

Y en mi libro, Musset con su «Lucias
iCudintos suefios en mialma y en tualme!

iCudntos hermosos versos, cuintas flores!

lin tu hogar apacible, jeuinta calmal

Y en mi pecho jquéinmensa sed de nmores!
iY todo ya muy lejos! jtodo idol

4En dénde estd la rubin sonadora?

...jHay muchas aves muertas en el nido,

Y vierte muchas ligrimas la aurora!

-.-Todo lo vuelvo i ver,.. jpero noexiste!
Todo ha pasado ahora... 1y no lo creo!
Todo esta silencioso, todo estd triste...
1Y todo alegre, como entonces, veo!

.«.Esta esla cusa... jsu ventana aquelin!
Ese, el sillén en que bordar solfa...

La r¢ja verde,.. y la apacible estrella
Que mis nocturnas pliticas ofal

Bsjo el cedro robusto y arrogante,

Que alli domina la ealleja obscura,

Por lu primera vez y palpitante

Estreclié con mis brazos, su cintura!
iTodo presente en mi memoria quedal

La easa blanca, y el follaje espeso...

Ellugo azul... el huerto... la arboleda,

Donde nos dimos, sin pensarlo, un beso!

Y te busco, cunl antes te huseaba,

Y me parege oirte entre las flores,
Cuando la arena del jardin rozaba

El percal de tus bluncos peinadores!
1Y nada existe yal Calld el piano...
Cerraste, virgencita, la ventana.,.

Y oprimiendo mi mano con tu mano,
Me dijiste también: « hasta maianals

{Hasta mafiana!... ? el amor risuefo
No pudo en tu camino detenerte!...

Y lo que tii pensaste que era el suefio,
Fué suefio jpero inmenso! el de la muerte!

Schubert, con su doliente serennta
Y el pilido Musset con su «Lucia.»

Manver. GUTIERREZ NAJERA
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EL DESERTOR

(Alli... junto al viejo muro
entre la hierba escondido!
iY el eampo alegre y florido!
1Y el eielo impasible y puro!

jCundro que tuve delante
¥ que hoy como entonces veo! -
Ante el pelotdn, el reo;
en un flanco el comandante.

—iCesen tus ruegos pruli:ioni
L}

4Por qué huiste 4-la montaiia?
—HBefior, porque en mi cabafa
estaban gin pan mis hijos.

—;Por qué trocaste el arado
por-el fusil? Fué impradencia.
—Seiior, ha sido violencia:
la leva me hizo soldado.

—iBuasta! {Arrodillate luego!
La disciplina es un yugo...
Yo no soy més gue el verdugo...
iPreparen! jApunten! [Fuegol

1Alli... junte al viejo muro
entre la hierba escondido!
iY el campo alegre y florido!
iY el cielo impasible y purol

Satvanor DIAZ MIRON

Jules Bouchet & Co.
Cognac (France)

Desean la colaboracién de un
Agente serio para la venta de sus
productos en la Repiblica de Cos-
ta Rica.

Se exigen referencias de primer
orden.

Eseribir directamente 4 Cognac.
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Lo Contencioso - Administra-
tivo, por don J. Marfa Cabn-
llero y Montes. 1 tomo ristiea. ¢ 5.00

Luz de verdades catélicas, por
el Reverendo Padre Juan Mar-
tinez ‘de la Parra, 3 tomos
P AR G i e e el e

Misterio, novela, por Emilia
Pardo Buzdn. 1 tomo ristien .-

La nobleza espaiiola, por Juan
Barriobero y Armus. 1 tomo
TATREROR, Fitms o o s s Ko P i

Poesias completas de Niifiez
de Arce. 1 tomo pasta-oe....

Las primeras nieves; narracio-
nes y cuentos de Guy de Mau-

‘ﬁpn'.ﬂsnnt. 1 tomo rdstic- e
ecopilacion Legislativa del
Montepio Militar y disposi-
ciones que lo adicionan con
aplicacién al ramo de Mari-
na, por don Manuel Canizares
¥ Ruiz, y don Manuel Ferrero
¥ Gareia, 1 tomo ristion ...

El rey de los cocineros, por'
Tomds Climent y Orts. 1 tomo

Y2 e i L R SRR

Reglas de tiro, por don Hermi-
nio Redondo y Tejero. 1 tomo
PUBLI LR oo o

El siglo de las tinieblas, por
don Ramdén Ortega y Fr}na.
2 tOMOS PASER imion s

Tratado tedrico-practico de
Agrimensura y Arquitec-
tura legal, por Marcial de la
Cimara. 1 tomo ristioa ...

Tritén, por J. B. Ensefiat. 1 to-
MO PUSLICH o omi o -

Tratado tedrico-practico de
Medicina legal y Toxicolo-

ia, por el doctor don Pedro
ata. Tomo primero, pusta..-

Vejeces, por Matias Nieto Se-
rrano, 1 tomo ristiea e

El vendedor de veneno, por
Jorge Ohinet. 1 tomo rdstica -

La Arlesiana; drama riistico en
cinco actos de Alfonso Daudet,
1 tomO St ER - womsms s e i

Anuario de Medicin Ciru-

ia, por G. Reboles y Campos.
tomo pasta

La gallina {otrns aves de co-
rral. Incubacidn nataral y ar-
tificial, raaa, eruzamiento, ete.,
por José Montellano. 1 tomo
BRI i oo et

El arte simboélico. Lsbozo de
una teorin de lns formas artis-

¢ ticas, por Adolfo Bouilla y San
Martin. 1 tomo ristica - i

Almanaque del Tio Jindama.
1 tomo risticn s .

Asi hablaba Zaratustra, por
Nietzsche. 1 tomo pasta-. .

El canario. Curioso estudio de
su origen, costumbres, razas,
variedad y cardeter; modo de
reproduecion. & tomo ristiea.

Cuentos m efios, por José
Roure, 1 toM0 ristic e

Cuentos de la Pampa, por Ma-
nuel Ugarte, 1 tomo rastica -

El consultor de la juventud
mercantil, 1 tomo pusta..

Reproduccion del canario; tra-
tado tedrico-prictico sobre la
crin de este pijaro. 1 tomo rist,

Chirigotas y epigramas, con
un prélogo de Miguel Unamu-
no, per Daniel Ortiz (Doys).
1 tomo TiEstien i smmiica o e

Desde la Atalaya. Cuentos
por Manuel Bevilla R. de Ma-
tas. 1 tomo rlstic i i

Diccionario de medicina popu-
lar y ciencias; accesorios para
el uso de las haciendas, embar-
caciones y de las familins en ge-
néral, por Pedro Luis Napoledn
Chernovis. 2 tomos pasta con
numerosos grabados . moema.

Descripeién y multiplicacién
de las principales razas de
gallinas, por don José J, Pre-
cindo y Ldpez. 1 tomo ristica,

La Etapa, por Pablo Bouget, de
In Academin Francesn. 1 tomo
TORETOR oo sntiomisicion 5247 Wb iR
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Me complazco en ofrecer & mi numerosa clientela un nuevo y mag-
nifico surtido de papeles para toda clase de impresiones.

Cualquier trabajo que se me encomiende es prontamente ejecutado.

He hecho una notable rebaja de precios en toda clase de impresiones.

Prontitud, limpieza, economia y cuenta completa en las impresiones.

Espeelahdad en tarjetas de visita, toda clase de invitaciones, pagareés,
letras de cambio, libros de cheques, recibos de todas clases, cuadros,
tarifas. ete.

 Recibo ordenes por correo. Dirijase la correspondencia &

MARIA v. DE LINES
San José.

CURA SEGURA'

DELA DEBILIDAD NERVIOSA.
LOS HOMBRES DEBILES

deben leer esto cuidadosamente y pro-
ceder en seguida. |

Parrca quo el f;wﬂﬁr Im m(l- m\du qua deapnéa do 1
IR IS PTEMIDSA
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|Ac-uhﬂ. de llegar 4 la Libl'grfabl'

e = . Triunfo de la Clencla Médica Moderna.
|]u.sp.molu nueva remesa de | CURACIGN GARANTIZADA.

, Tintas STARFORD

'Tinta de escribir, copiar, 1‘01'&‘
" | blem, son curables por e ﬁ’fﬁ““,;'..‘l‘éf,;",’ég" non-copying, roja para copiar,
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5(6, poro segursments, & diatamants, 1oafuldos on las orcias stan | para mAarcar ropa, para planos

immediatamente. ormenores sobre su
'.T_E"‘é::a,‘.‘:’:‘t 1;‘5“““ do oatay pﬁulinlu caso, Uada per uede Cpll'llf‘it' per si misma | d l
g y de colores. |
CHICAGO, ILL. |

SON_ ESTUS SUS SINTOMAS? ilematinal ural i, 528,k e
PRECIOS REDUCIDOS
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R N"'m 1 Lamisi6n del médicoes muy noble y £l que
see los medios de alivier & la homanidad
deliente cometeria un crimen si no los divul-

gara. Inspirados porestos ndc:-wnlnmtn!oe.
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el :y 4 n:rin\luld i, recurrimos f ln prensa afin de veniren ayuda
A o KInos leanze nuestros
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maravillosos remedios,

Los que padecen de falta de vigar, esper-
matorrea, enfermedades secretas, encogimi-
ento de los Grganos, debilidad nerviosa,
afeccitnes de los rifiones y de la vejiga,

Hace diez anos me encontraba en un estado deplorable sufrien-
|emisidnes nocturnas, co-::l: y las conse-
cuencias de la mast én ¥ dé los excesos

do de debilidad sexual, espermatorrea, varicocele y las consecuen-
cias de las indiscreciones cometidas de joven. Consulté 4 un afa- Sexuales, pueden curarse permanentemente
| ﬁr niestro tratamiento casero y con pocos

ue do
0T presa
NOROTI 08 A

245 Yilales, 6 vendid
anfren dn rllrnmn L

mado especialista de Madrid y me curé completamente, Entonces | Astos. Curamos radicalmente T8 enferme.
i den venereas tales como SIPILIS en todos

T ’ Y & s enfride . & 4 < | los, GONORREA cién), ES-
hice voto que ayudarfa siempre 4 tales sufridores enseiidndoles el | T, ot Ast comp B ol e Yo 4

medio de curarse en su propia casa y cumpliendo con mi compro- | | ;‘,‘.e’:",'fl.?“’i““’r“:"5.‘,"‘;'.:‘:1-,.1.”.";‘3::&”'{5?'?:
f | cunl nos oblignmos d curarlos 6 & devolverles
miso ofrezco mandar GRATIS la receta & quien me la pida. 1 dinero y solicitamos la correspondencia de

i ‘aquellas penio:%nn q\ile se han tratado con
Exito poco satisfactorio,
Direccion: xl"nmwdcmonnr la eficacia de nuesiros

Joseph Rivera, | e e ey e i y o
Room 405 Douglas Bldg., CHICAGO, 1Il, E. U. A. |
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