

Pro Germania

Ninguna causa más combatida que esa en que está empeñada la vida del Imperio germano; nuestro sentimentalismo hereditario de la enfermedad cultura francesa nos ha cegado hasta desconocer las virtudes de ese pueblo superior que en lucha desigual ha asombrado al mundo, dominando a sus adversarios, con empuje de águila caudal, en el mar, en la tierra y en el cielo.

Las armadas invencibles se han puesto en fuga trágica ante la máquina maravillosa que espera bajo las aguas el paso de los grandes dreadnoughts, para asestarles golpe formidable. Las legiones entusiasmadas por la oratoria épica retroceden ante la avalancha de atletas que llevan sobre sus cascos el águila simbólica de los vencedores; sus cañones ponen pavor en las filas enemigas y caen una a una las ciudades y los fuertes como en un juego de barajas. Las flotillas aéreas, pregonadas en loa, han sentido el estruendo de los zeppelins que se pasean tranquilos y magníficos sobre los poblados, sobre el océano, como pregonando la gloria de ese loco genial que lanza sus pájaros majestuosos desde sus jaulas de Friederishafen.

Bien sabéis que el pueblo teutón, como el espartano, no solamente ha hecho escuela guerrera. La humanidad entera recibe los beneficios de su cultura superior. Volved vuestros ojos hacia los hospitales del universo y allí encontraréis el esfuerzo de sus sabios: vidas enteras se han consumido en los laboratorios al servicio de la especie. Esos que son calificados como sanguinarios asesinos, saben también dar la vida a Job que se revuelve en el estercolero. El espíritu antes de encaminarse por la vía luminosa recibe el baño de su altísima ciencia pedagógica. Quién de vosotros no ha jugado en el jardín encantado de un kindergarten?

La mentalidad poderosa de casi toda la América ha llegado a abreviar en los torrentes de la creación germana. Los filósofos nos han enseñado el camino luminoso por donde se llega a la verdad única y nos han dado la clave de una moral distinta, desnuda, pura, brillante y eterna como el sol, que destruye los valores falsos, los valores hipócritas con los que resuelve sus problemas nuestra inquisidora moral actual. En el alma de ese pueblo se fermenta el hombre superior. Uno de sus mejores líricos y de sus más atrevidos pensadores anunció al hombre futuro, y el mundo, sorprendido, que ya ha visto surgir su aurora, se acercará a él, saldrá de las sombras para admirarle y se convencerá de que una nueva orientación es necesaria para alcanzar la universal felicidad.

Los acusáis de sanguinarios, y no pensáis que guerra y misericordia no caben juntas. La Historia os dirá quién ha sido piadoso en el exterminio. Los adversarios no devuelven parábolas a cambio de balas.

VIDA SOCIAL

Dama distinguida.— Actualmente se encuentra en San José la muy estimable hermana del señor Presidente de Nicaragua, Señora doña Amelia Díaz de Castellón. Tenemos entendido que pasará algunos días en medio de nosotros. Celebremos mucho su visita al mismo tiempo que le enviáramos atento saludo de bienvenida.

Boda.— Esta noche, a las 8 y 30 p. m. y en la casa de los apreciables esposos Ross-Pinto, celebrarán sus bodas el señor don Mariano Solórzano y la señorita María del Carmen Ross. Que no haya sombras en el nuevo hogar y que

la felicidad se resuelva en lluvia benéfica que riegue esos dos corazones enamorados, son nuestros más fervientes anhelos.

Presidente del Ateneo de Costa Rica ha sido nombrado por unanimidad el señor don Ricardo Fernández Guardia, de quien todo elogio que se haga es poco para ensalzar sus méritos. Esta elección se hizo para sustituir al no menos distinguido y ameno escritor don Justo A. Facio, quien manifestó que tenía razones más que suficientes para no continuar en la Presidencia; no obstante ofreció su colaboración al Ateneo del que quedó como Presidente Honorario.

Nacimiento.— En Puntarenas,

el hogar del culto comerciante don Víctor Coín y su señora esposa ha sido alegrado con la presencia de una bella niña. Al consignar la noticia, los felicitamos muy especialmente.

Misa.— Mañana a las 7 a. m., en la Iglesia de La Soledad, se celebrará una misa en sufragio del alma del que en vida se llamó Euduvigis Fallas. El concurrir a ella será un acto que agradecerán los deudos del extinto.

Futuro enlace.— En Abril del presente año recibirán el sacramento matrimonial el inteligente artista D. José Alfredo Solano Núñez y la espiritual señorita Adelia Alvarado Vázquez. Nuestro único deseo es que la prosperidad les sonría eternamente.

Ascensos.— El chauffeur de la Knox y los oficiales bomberos Eduardo de la Flor y Eulogio Morúa fueron ascendidos a segundos jefes con motivo de haberse distinguido valerosamente en el último incendio que se presentó en esta capital. Digno de aplauso es este ascenso.

El Palacio de la paz.— Algunos extranjeros han enviado una carta al Licenciado don Cleto González Víquez con el objeto de que él como elemento importantísimo en el adelanto del país, trabaje por que el Palacio de Justicia Centroamericano sea construido en la plaza Víquez y no en la del Edificio Metálico, por motivos que ellos detalladamente exponen. No conocemos el resultado de la referida carta, pero juzgamos sea favorable a la pretensión de los firmantes.

Invitación.— El Director de la Escuela de Agricultura, señor G. L. Michaud, invita a los ex-alumnos de dicha Escuela y a los alumnos del 4o. y 5o. grado del Liceo a una excursión científica que se verificará el día último del presente mes. Las faldas del Volcán Turrialba es el punto escogido para la excursión. No dudamos que esta gira redundará en provecho de todos los que vayan.

MESA REVUELTA

Contribuciones.— No faltaba sino el libro del señor González Víquez para estar mejor sabidos de nuestras SUAVES obligaciones. En el empeño de emitir leyes nuestro Gobierno ha querido imponer contribuciones directas y han resultado indirectas. Se le ha apuntado a los empresarios y le han dado al pueblo en el propio bolsillo. Pruebas: el impuesto a los teatros; los programas registran cómo se ha descaminado la intención de nuestros estadistas; el pueblo resulta como siempre el blanco de todo gravamen. Los empresarios no hacen sino llevar las tarifas por partida doble. . . . Sin embargo, esto no es nada; lo que hierge nuestra viscera principal es el impuesto q' se cobra a los ganaderos nicas por cada cabeza que pase de la línea de la Cruz. Cinco colones redonditos por cada animal que al nacionali-

zarse en nuestras plazas de ganado de Alajuela, Heredia y San José pagan, contantes y sonantes, primero el comprador, luego el destazador y después el pueblo. No cabe duda: el pueblo trabaja, el pueblo suda, el pueblo se desviste en los talleres para pagar contribuciones, mientras los capitales duermen tranquilos.

Empresa de Luz.— Hasta cuándo dejaremos de vivir a oscuras, don Felipe. Se está haciendo insoportable el servicio. Ojalá se remedien estas irregularidades que causan gravísimas molestias a los consumidores!

De "La Información" extractamos los siguientes párrafos que merecen muchísima atención:

"Nos informan que el gobierno por medio de un Agente de una casa industrial extranjera, ha pedido una cantidad considerable de harina para abastecer la plaza de ese artículo y contener la especulación."

Harina que le saldrá al gobierno a ocho dólares y ochenta centavos.

Un negocio parecido al que hizo la municipalidad capitolina con la famosa manteca que importó para favorecer a las clases pobres!

Manteca que, puesta aquí, le salió costando un disparate de dinero y que para venderla al menudeo y aún al por mayor tiene que perder dinero, pues la importada por comerciantes resulta mucho más barata.

Hay quien ofrece al gobierno harina a ocho dólares. La economía sería de ochenta centavos por bulto, que en mil quintales, que es lo que ha pedido el gobierno ya deja un buen margen de ganancia.

Y nosotros preguntamos: ¿por qué no saca el gobierno a licitación pública esos pedidos?

Así habrá postores y competencia entre los mismos y desde luego, baratará.

Por otra parte, no deja de ser un proceder un tanto criminal eso de que el gobierno en silencio haga esos pedidos, sin anuncio previo a los comerciantes en el artículo, a quienes perjudica grandemente en sus negocios la actuación del gobierno en ese sentido, pues ellos nunca podrían competir en la venta del artículo con el gobierno, puesto q' éste no paga la mar de derechos fiscales a que los otros están obligados a pagar y, desde luego la competencia no es posible, pero si las pérdidas para los importadores."

De Grecia.— Se nos informa que a aquella población han llegado dos individuos de apellido Ferrer que venden mercancías de toda clase, expidiendo al comprador un recibo por el cual se comprometen a devolver el importe de la compra al cabo, primero de cuatro días y últimamente de ocho. Es éste un modo de vender enteramente nuevo en Costa Rica, por lo cual deberían exigir del Gobierno su patente de invención. Lo que no nos explicamos satisfactoriamente es cómo harán esos señores para arreglárselas con los últimos clientes si la empresa cae.

BARATILLO CARTAGO

DE

JOSE AVILES (VALBUENA)

Es ésta la única tienda que a pesar de la crisis continúa vendiendo a precios que **no admiten competencia.**

Surtido renovado constantemente. **Grandes novedades para Semana Santa. CORBATAS PARA CABALLEROS, el último estilo.**

Naufragio

El día 12 del mes pasado, en las costas de Cartagena (Colombia), naufragó el vapor "Diego Martínez" que hacía el servicio de cabotaje entre Santa Marta, Sabañilla, Cartagena y San Andrés de Providencia. Un temporal demasiado fuerte lo echó a pique, pereciendo en las profundidades del abismo el experto Capitán Reyn Henríquez con ocho tripulantes más. Solamente se han encontrado las piernas del Capitán como restos de aquella triste catástrofe marítima.

La sociedad cartagenera está hondamente conmovida con la inesperada desaparición de aquel abnegado piloto, a quien profesaba sincero afecto por sus innumerables servicios prestados en la dura carrera de marino y en la cual acaba de sucumbir gloriosamente.

A los deudos del Capitán Henríquez, especialmente a los residentes en este país, enviamos nuestra voz de condolencia.

AL MARGEN DEL CABLE

Un Drama de la Guerra

El "Daily Telegraph" publica un informe sobre los debates judiciales contra el espía alemán Lody. Lody, haciéndose pasar por aboga do americano había visitado Londres, Edimburgo, Liverpool y otras ciudades inglesas y enviaba sus informes a Copenhague. Una de sus cartas cayó en poder de la policía y sirvió de base para el proceso. Ante el juez, Lody mostró la mayor entereza y valor. Dijo haber venido a Inglaterra obedeciendo órdenes superiores, las que cumplía con satisfacción, pues como patriota alemán estaría siempre dispuesto a servir a su patria en el puesto que se le designase; que no solicitaba ninguna circunstancia atenuante y esperaba tranquilo el fallo que habría de condenarle; que no esperaba piedad ni solicitaba favor. "Mi abuelo, dijo, antiguo soldado, defendió heroicamente una fortaleza contra Napoleón y al venir a Inglaterra yo sabía bien que arriesgaba mi vida, la muerte no me arredra." Noticias posteriores informan que Lody ha sido fusilado. La actitud de Lody demuestra el alto espíritu y patriotismo que animan a todos los alemanes, desde los generales del Estado Mayor hasta los últimos soldados y hasta los espías que sin pestañear exponen su vida con entusiasmo y abnegación para servir a la Patria. El gallardo continente de Lody ante la muerte casi quita al espionaje lo que de ruin tiene dándole heroico y patriótico relieve. Su entereza influyó de tal modo en el ánimo de sus jueces, que no fué condenado como espía, sino como conspirador. Pero antes de ser ejecutado dirigió a sus padres la siguiente conmovedora carta:

Tower of London (Torre de Londres), 5 de noviembre.

Mis queridos padres:

Siempre he confiado en Dios y El ha decidido de mi destino. Me ha guiado durante mi vida a través de muchos peligros y siempre me ha salvado. Me ha dado un alma capaz de comprender y de sentir, mejor que millones de hombres, las bellezas de la naturaleza. No me puedo quejar. Ha llegado mi última hora y debo penetrar en el reino de lo desconocido, como tantos otros bravos y valientes

camaradas que han caído en esta tremenda lucha de los pueblos. Nada podía elegir ni evitar, y por lo mismo acepto mi destino, animado del mismo espíritu y valor que nuestros gloriosos antepasados: "Por Dios, por el Imperio y por el Emperador". Y sea mi vida aceptada como modesta ofrenda que sacrificio en el altar de la Patria. Seguramente es más hermoso morir como héroe en el campo de batalla; sin embargo, esto no me fué concedido, y muero aquí, en país enemigo, en silencio y desconocido, pero la certitud de morir sirviendo a mi Patria alivia el dolor de la muerte. Si no he pedido gracia a mis enemigos, la he pedido a Dios y El me la ha concedido. Adiós para siempre, seres para mí tan queridos, conservad en vuestro recuerdo a vuestro Juan.

Quiera Dios protegeros y dar la victoria a las armas alemanas. El Tribunal Superior de Guerra en Londres me ha condenado a muerte por conspiración militar. Mañana será fusilado aquí en la Torre de Londres. Es para mí una satisfacción que no se me haya condenado como espía. Mis jueces han sido justos, moriré como oficial y no como espía. Adiós para siempre, que Dios os bendiga".

El 22 de Noviembre apareció en el diario de Stuttgart un corto anuncio de defunción en el que los padres de Lody anunciaban a sus amigos que el oficial de la Marina Imperial alemana Carlos Juan Lody había muerto gloriosamente por su Patria el 6 de Noviembre en Inglaterra.

Una idea original

El Dr. Meyer de la Universidad de Halle, Presidente de la Sociedad para el estudio de Kant ha recibido la siguiente carta:

Nápoles, 28 de Octubre de 1914.

Parco Marguerita 42.

Señor Consejero Intimo Dr. Meyer.

Halle.

En el extranjero se llaman hoy bárbaros a los alemanes. Con esto ha sido ennoblecida la palabra "bárbaros" y por consiguiente propongo la fundación de una "Sociedad de Bárbaros" que tendrá por objeto fomentar el progreso de la ciencia, del arte y de la legislación social. Como suizo me consideraría honrado perteneciendo a tal Sociedad y pongo a su disposición, caso de que usted quiera ocuparse de su fundación, 3.000 marcos para los primeros gastos. Con mi más distinguida consideración soy su afmo.

(firm.) Arnold RUESCH.

Miembro de la Sociedad para el estudio de Kant.

Esta lapidaria confestación que da un extranjero a las infames calumnias contra la cultura alemana no puede ser más expresiva. No sería la primera vez que nombres infamantes hayan sido llevados con orgullo por los que con ellos se trataba de denigrar y se hayan convertido en título de honor. Conocida es aquella liga de nobles que en los Países Bajos combatía contra la dominación española. Los cortesanos de Margarita de Parma les dieron por burla el nombre de "mendigos" y la liga patriótica, consciente de su dignidad, tomó el mote como título de honor y como tal ha pasado a la Historia.

(Del "Hamburger Nachrichten".)

NOTAS SUELTAS

Ganje.— Acusamos recibo de "El Correo del Atlántico", interesante bisemanario que ve la luz pública en Limón. Mil gracias, colega.

Liquidadores de la Compañía Nacional Constructora fueron nombrados los señores Antonio María Soto y Manuel Antonio Gallejos.

Quiebra.— El Juez Primero Civil declaró en estado de quiebra a Mr. Thomas Scott, habiendo sido nombrado Curador Provisional don Jesús Cubero Vargas.

Creemos que se ha llegado a un común acuerdo entre el señor Curador y los interesados en la quiebra del Banco.

Sin sacristía ha quedado el señor Sacristán de la iglesia de Esparta, quien por ultrajes desmedidos ha sido trasladado de la sacristía a la cárcel pública de dicha localidad. En realidad de verdad el caso es muy original y curioso, pues pocos se registran como el presente.

Sumaria.— De la entablada para averiguar si en el incendio de la fábrica de los señores Urbano Hnos. y Cia., había mano criminal, el Alcalde Primero, Sr. Fonseca, ha declarado que el incendio fué casual. No podía ser de otra manera, dadas las altas dotes de honradez que distinguen al señor Urbano.

Circo Treviño.— Actualmente trabaja en Cartago con buen éxito, después de una gira por Alajuela y Heredia, cuyos públicos están plenamente satisfechos de los trabajos que presenta toda la compañía.

En San Pedro se dará el domingo próximo, en el salón contiguo a la Casa Cural, una velada con el plausible objeto de recoger fondos para la reedificación del templo. El sábado habrá cenas suculentas. El domingo se saludará la aurora con ruidosas bombetas; durante el día habrá rifas de toda clase y escogidas piezas musicales para amenizar el acto. Vaya un aplauso a los simpáticos vecinos de San Pedro por su empeño de progresar.

A un caco que quiso penetrar el miércoles en la noche a la casa del señor Juan Rojas Salas, le salió el TIRO POR LA CULATA: se encontró con que el señor Rojas sintió un ruidito GATUNO y salió a recibirlo. ¿Qué tal, si el caco penetra sin ser oído? ¡Ojo al Cristo... señora Policía!

En Puntarenas se han celebrado las Fiestas Cívicas en los días miércoles, jueves, viernes y sábado. Sabemos que durante estos días ha reinado gran animación en aquel puerto. Está bien que el pueblo de Puntarenas se divierta sin acordarse de la enfermedad que aqueja al país: la crisis. La alegría no es más que un gesto irónico a la pobreza. Así se combate para alcanzar la victoria con tra cualquier enemigo.

JUAN GUILLERMO ZAMORA VENDE

en la Pulpería de El Mar á precios sin competencia

AFRECHO DE TRIGO

SAL CRIOLLA

LITERATURA

¿Cuál sería?

¿Se fue del mundo sin decirme nada! Cesaron de su pecho los latidos, sin que su voz llegase a mis oídos, triste, como una antifona sagrada.

En su alcoba, revuelta y enlutada, quedaron sus recuerdos espaciados como quedan las plumas en los nidos si el ábrego sacude la enramada.

Dios, para quien no existe un solo arcano, únicamente contestar podría esta pregunta, que formulo en vano:

¿Su último pensamiento cuál sería cuando, muriendo, me apretó la mano y cruzó su mirada con la mía? ...

Bonifacio Byrne

Un Diagnóstico

En el sucio rincón de una taberna fría y desmantelada, semejante a una lóbrega caverna, Jorge, el más distinguido camarada,

una noche lluviosa nos decía furioso, hecho una sopa: "Tres meses há que a la adorada mía le juré no tomarme ni una copa."

ELLA, en cambio, postrándose de hinojos con un amor profundo, juróme por las niñas de sus ojos, serme fiel y constante en este mundo.

Y esta noche, Dios mío! en qué apretura me he visto y en qué peligro! A esa mujer, a quien sofó tan pura, la he encontrado besándose con otro.

Mas no importa: vosotros, compañeros, que sabéis que yo paro la infamia como pocos caballeros, mi juramento cumpliré: ¡Ni un trago!"

Y al decir esto, en su pestaña rabia brilló una gota clara, una gota, que luego fue una lluvia que rodó largo tiempo por su cara!

Y era verdad: en más de treinta días no habíamos logrado, en todas nuestras tristes alegrías, hacer beber al noble enamorado.

Mas de pronto, el buen Jorge irguióse altivo, dílose un golpe en la frente y exclamó, a su pesar: "Para qué vivo! Si ELLA mintió... salud! ¡dámecuardiente!"

La copa alzó, brindó por el Dios Baco, lanzó una carcajada... y rodó por el suelo como un sacco, rígido y mustio el joven camarada.

Grande fue la sorpresa... En un momento estuvo en nuestros brazos: al ver tal explosión de sentimiento en aquel corazón, hecho pedazos,

— ¡Un médico! — gritamos: — por ventura un médico pasaba, entré, toqué el pulso con premura y en tanto que a su faz infusas daba,

exclamó alegremente: "Esto no es cosa! Nada. Pobre muchacho! Que le traigan café, mientras reposa, y lo dejen dormir. Está borracho!"

Julio Flórez

La muerte del perro

Fué en Provenza, en una tumba bañada por el sol y de la que el sol brota como una flor de oro. Sepulcro en que las cigarras parecen que sollozaran, ingenuas liras de la naturaleza.

Allí duerme Mistral, el buen anciano glorioso, de cabellos tan blancos como el alma de su Mi-reya, de corazón tan fresco como los ríos que murmuran poemas bajo los olivares, cerca de los viñedos, bajo el cielo del Mediodía azul.

Federico Mistral acaba de echar su ancla de ochenta años en la eternidad. Nos venía de lejos, de cuando la Francia vibraba de melodía lamartiniana.

Abuelo de poesía, patriarca de estrofas, abeja ebria de luz que colma de su miel los panales líricos. Su alba figura reclama los escenerarios primitivos, cuando había reyes pastores, Ruth se echaba a los pies de Booz y al atardecer, en el campo leño de trigales, se comían dátiles y se bebía leche de camellas. Su corazón era el de los árboles, el de los pájaros, el

EL GRAN ALMACEN de MUEBLES de JORGE MORALES BEJARANO

situado al pie de la Cuesta de Moras

vende muebles por abonos semanales y en magníficas condiciones para el pago

de las aguas. Bajo su mano nacía la primavera.

A él se acercaban los humildes. Se iba con los campesinos por las veredas. Amaba a los que sufrían silenciosamente. Por eso acariciaba a los perros, y en uno de ellos, en el suyo, encontró amor de esos que parecen reservados sólo a los animales amigos nuestros.

El perro de Mistral formaba parte de su hogar. Cerca del fogón oía la voz cascada y querida recitando estrofas. Asistía a los triunfos del poeta. Por los campos, su fidelidad iba tras él. Era algo íntimo, algo compenetrado ya definitivamente al glorioso hogar provincial, como ese retrato, como tal libro amado, como aquel criado viejo.... Le conocían todos los senderos, todos los rincones, todas las alcobas.

Un día, entró la muerte y se llevó a Mistral. El perro vio cómo se le llevaban entre ronzos, entre sollozos, entre el pueblo que gemía. Y ya no le vio más. Se quedó vagando sin rumbo, como una triste alma en pena. Concluyeron los buenos tiempos de las caminatas, de los agasajos de carne bajo la mesa.

El perro entonces le dijo adiós a la vida. Se fué a echar sobre la tumba, aullando con inflexiones de llanto de hijo. Se negó a comer. ¿Para qué el alimento si su objeto de ser era el recuerdo? Su cuerpo fiel calentó la tumba del anciano: tal vez allá dentro los huesos tuvieran frío... Sus aullidos eran un llamamiento, una queja, una protesta: ¿por qué el amo se había ido y lo había dejado solo?

Y así, de hambre y de dolor, ha muerto el perro de Mistral.

José Rodríguez Cerna

Crimen de mañana

Tann!... tann!... tann!... tann!!!!... tann!!!! Cinco recias campanadas rasgaron el aire húmedo y despertaron a los madrugadores y a los pájaros, que es igual.

El campanero también se despertó y a poco voló por el espacio el toque a misa rezada, el toque pereoso de cuaresma: tann!... tann!... tann!... tann!...

Yo había pasado la noche al lado de un enfermo y me dirigía a casa muerto de sueño, muerto de fatiga.

La ciudad despertaba, abría los ojos y se desesperaba poco a poco. Era domingo y venía una mañana deslumbrante.

La luna, después de encarnizada lucha con los focos eléctricos, se batía en retirada ante la aurora que se columpiaba en el Oriente. Algunas estrellas mustias que daban en lo alto, y se retiraban una tras otra; iban a dormir la trasnochada después de velar el sueño de la Tierra, su hermana enferma.

Las rosas estallaban en esencias y la brisa vibrando entre las hojas mojadas, acompañaba la obertura de los pájaros en las ramas. ¡La vida!

Los serenos dejaban los sitios; se oía el rodar de los carros y el piafar de los caballos. Las beatas, arrastrando pesadamente los pies sobre las losas heladas, encorvándose como garfios, con su camandula inmensa y su atajo de libracos sucios, marchaban ligero, ligero a los templos, mascullando rezos y santiguándose maquinalmente. Era la hora en que, como dice un poeta hablando prosa, "la hora en que las beatas y los perros merodean y en que la miseria y el frío hacen más dolorosos los alumbraamientos."

Un borracho hacía equis en la acera, agarrándose de los muros; llevaba una guitarra y tarareaba, casi dormido, el DUO DE LOS PATOS.

Al pasar por una puerta entor-

nada sentí la caída de un cuerpo, el choque de una arma blanca y una respiración estertorosa. Me detuve bruscamente; allí, sin remedio, pasaba algo extraño, algo espeluznante.

Vacíle unos segundos, mas con un supremo esfuerzo acabé por aventurar la cabeza al interior. De un brinco me puse en mitad de la calle. No me había engañado! Estaba en presencia de un crimen! Un hombre de pelo erizado, de ojos encendidos y saltados, con mirada de loco, en mangas de camisa, y con un largo puñal en la mano derecha, salpicado hasta el codo de sangre, sonreía nerviosamente, movía la cabeza como satisfecho de su obra, y con aire trágico contemplaba a su víctima, que al parecer yacía inerte a sus pies!

El estertor se había apagado, y la muerte batía sus alas en la estancia silenciosa!

No había tiempo que perder. Volé a la Agencia: era preciso salvar una vida, evitar si era posible el derramamiento de sangre, o al menos capturar un asesino.

A las dos cuadras caí en la cuenta que olvidaba el lugar preciso del crimen. Me volví para coordinar mis ideas y tomar la dirección de la puerta, y al levantar los ojos, en signos de oro que brillaban a la luz del sol, leí arrojado: "VENTA DE CARNE DE SUPERIOR CALIDAD".

Climaco Soto Borda

VARIEDADES

La Prensa

Fué en el año 1631 cuando salió en Francia, el primer periódico: "La Gaceta de Francia". El mismo cardenal Richelieu se designó colaborador del mismo alguna que otra vez.

Bajo el antiguo régimen los periódicos no prosperaron. Pronto el gobierno los encontraba demasiado peligrosos y 168 censores de nunciaban y suprimían cuanto no había de ser del agrado del rey.

Después de la Revolución los periódicos se multiplican. Uno de los primeros periodistas de aquellos tiempos fué Camilo Desmoullins. Durante el Imperio casi todos los periódicos desaparecen porque así se le antoja al despótico César; no quedan más que cuatro. Con Luis Felipe resucitan de nuevo, pero el pueblo los lee muy poco por ser su costo excesivo.

En 1836, Emilio de Girardin hizo una verdadera revolución. Fundó el primer periódico diario y barato: "La Prensa", disminuyendo el precio de las suscripciones, con el fin de aumentar el número de los abonados. Introdujo en el periódico las cotizaciones de la Bolsa, los anuncios y la novela por entregas. "La Prensa" tuvo un éxito inmenso: al cabo de dos años ya contaba con 40.000 suscriptores. El periódico "Modern Lytle" había nacido. En 1840 se publicaban en Francia 200 diarios. Hoy, en la misma nación, hay más de 2.000.

El terrible Zapata

En el deseo de proporcionar a nuestros lectores material interesante, nos parece muy oportuno transcribir los siguientes párrafos de algo que ha dicho un periódico extranjero sobre el gran devastador de México:

"Zapata, el Atila del Sur, se le llama en México, y es considerado como uno de los hombres más crueles y sangrientos de los últimos tiempos. Su nombre es pronunciado con horror en casi todo el país.

Cuentan que el origen del modo de ser de Zapata es este: en un día de represalias el General Porfirio Díaz mandó prender fuego a la hacienda de Zapata, quien juró que no moriría sin venganza. Des-

de entonces su anhelo es devastar la rica región de Morelos.

Una vez el Presidente Huerta le mandó cinco emisarios para que trataran la paz con él y le ofrecieron perdón, dinero y tierras. De los cinco emisarios mató a tres y dejó a los otros prisioneros.

Hay en la vida de Zapata hechos horripilantes, dignos de un Nerón. Va un ejemplo: Un presidente de un Concejo Municipal protestó contra la orden de quemar los libros de un registro civil. Zapata, ardiendo en ira hizo clavar un poste en el circo de toros. En él amarró al desgraciado concejal y mandó soltar un toro furioso. Todos los Zapatistas, sus mujeres, el Concejo Municipal y muchos vecinos presenciaban el espectáculo desde los palcos, y Zapata presidía. El cornúpeto sudó una hora hundiendo sus astas en el cuerpo del infeliz, con salvaje encarnizamiento.

También cuentan que las primeras guerrillas de Zapata fueron formadas de leprosos. La lepra es muy común en los Estados del Sur, especialmente en Yucatán.

Sin embargo, Zapata es receloso; teme las emboscadas y se hace vigilar por guardaespaldas, quienes deben probar las viandas y las bebidas antes de probarlas él. Teme singularmente a los venenos."

RINCON HUMORISTICO

Humor británico.— Los ingleses, que son unos señores muy graciosos, aunque ustedes crean lo contrario, están de broma con esto de la guerra.

Se les ha ocurrido escribir un cartel, que paseen por las calles de la población, diciendo:

"Gran excursión de placer a Berlin. Gastos pagados. Se admiten a todos los sportmen de diecinueve a treinta años. El número de plazas está limitado a un millón."

El cartel ha producido en Londres gran impresión. Todo el mundo que lo lee se ríe, pero con esa risa que en España es conocida por la risa del conejo.

Un gran poder neutral.— Dos pequeños conversaban seriamente sobre la guerra. "Yo, decía el uno, rezo a Dios todas las noches para que proteja a nuestros soldados." "Yo también", le contestó el otro. Y luego, después de meditar un poco, exclamó: "Pero en Francia los niños también ríden a Dios por el triunfo de sus padres, y como ellos son también buenos cristianos, qué hará Dios entonces?" "Pues nada más sencillo, replicó el otro, tendrá que permanecer neutral."

Una gallegada inglesa.— Uno de los prisioneros ingleses a quien se había ordenado sacar por una pequeña puerta cajones de municiones sumamente pesados, trabajaba duramente sin poder conseguirlo. Al ver pasar otro soldado prisionero lo llama diciéndole: "¡Compañero, ven a ayudarme!" El otro se acerca, agarra el cajón por un lado, empuja con todas sus fuerzas, en fin hace todo lo posible para mover tan pesado cajón. Por último, casi sin poder respirar y viendo que todo esfuerzo es inútil, grita: "Compañero, no hay caso, es imposible meter el cajón por la puerta." "¿Cómo meter?" le contesta el primer prisionero, "¡imbécil, no ves que lo que quiero es sacarlo pa fuera!!"

Frescura de un marido.— D. Robustiano se presenta bruscamente en una casa en la que el doctor se encuentra jugando tranquilamente a los naipes. "Doctor", le dice, "mi mujer se está muriendo, hágame el favor de ir inmediatamente a verla, yo me quedaré aquí jugando en su lugar!"

A las personas que no quieran tomar la suscripción, les rogamos devolver este periódico al Ap. 382.

MERCEDES QUESADA ARIAS

hace ropa sobre medida al gusto del cliente. Igualmente limpia, lava y tiñe vestidos a los siguientes precios:

Por limpiar y lavar un vestido \$ 1.00
Por teñir un vestido..... 3.00

Para más informes, dirigirse 25 varas al Este de la Pulpería de Limón, frente a D. Elías Pagés.

TOSTELERIA Y PANADERIA LA LIBERTAD

100 varas al Sur de la Casa de Salud del Dr. Uribe.

TRASLADO

Avisamos a nuestros clientes que el Hotel LOS ANDES ha sido trasladado 375 v. al sur de la Botica Francésca, calle del Pacífico.

RICARDO JIMENEZ V., Propietario

TARIFA

de la BARBERIA "LA FLOR" de BERNABE REDONDO

Situada 200 varas al Sur del Cuerpo de Bomberos:

Sábado y Domingo
Por recorte de pelo y afeitado \$ 0.40
En los demás días
Por recorte de pelo y afeitado \$ 0.35
Por teñir el cabello 1.00
Por teñir el bigote 0.25
Arreglar niños 0.15

Dr. M. FISCHEL Dentista Americano

DIRECCION:
20 vs. al Oeste del Banco Internacional

Se hacen toda clase de trabajos dentales. Aseptica escrupulosa.

METODOS MODERNOS

First class aseptic Dentistry in all its franchas.

LA GRAN SEÑORA TIENDA DE NOVEDADES DE José Sarkis F.

Especialidad en géneros y adornos de todas clases. Surtido completo en sedería y artículos para señoras y caballeros.

MERCADERIA LA MAS NUEVA Y ESCOGIDA

Av. Central, frente a LA MARINA, San José, C. R.

Apartado 908 - Teléfono 614



RICARDO KRIEBEL

DENTISTA  ALEMAN

DESPACHO

75 varas al Sur del Banco de Costa Rica

TRANSITO AMPIE

SASTRE

Ultimas novedades en las Modas europeas y americanas; cuenta con los mejores operarios para atender a sus clientes y favorecedores.

ESMERO - HONRADEZ - PUNTUALIDAD

FRENTE AL HOTEL SAN JOSE

LA COLOMBIANA

FABRICA DE CALZADO



DE FELIX ALVAREZ P.

Avenida Central O., contiguo a A. Asch y Bros.

Es uno de los talleres del país donde mejor se confecciona el calzado y más de acuerdo con los últimos estilos americanos en cuanto su forma, calidad, consistencia y comodidad; en fin, es el símbolo del estilo.

Por la práctica que ha adquirido el propietario en las distintas repúblicas donde ha trabajado y por el cumplimiento exacto en sus compromisos, se puede asegurar que "LA COLOMBIANA" triunfará sobre cualquier competencia.

Esto no es verso PERO ES VERDAD

GRAN BARATILLO

POR 8 DIAS SOLAMENTE

 Vasos finos de ₡ 0.30 a ₡ 0.10; Corbatas de seda de ₡ 1.00 a ₡ 0.65; Máquinas de moler maíz de ₡ 10.00 a ₡ 5.00; Cobijas de algodón de ₡ 1.00 a ₡ 0.60 y una infinidad de artículos a **precio de quema.**

A. ASCH Bros.

GABRIEL VARGAS

VENTA DE MATERIALES DE ZAPATERIA

Excelente calidad + Precios equitativos

Almacén instalado en "La Violeta," frente al Mercado de SAN JOSE

LA VALENCIANA

DE CALIXTO MADRIGAL

Ofrece, para Semana Santa, **VENDER MAS BARATO QUE NUNCA**
ALERTA, TODOS! ALERTA!

SURTIDO DE DROGAS FRESCAS

Espera un inmenso surtido de DROGAS AMERICANAS

INMENSA CANTIDAD DE ESPECIFICOS de la casa de muchos años de uso, como SAL-SOL para el ganado flaco, cura la garrapata e impide que se infecte de Carbón.

BOTICA

LA ESTRELLA

de Adolfo  de Lemos

Frente a la Plaza de Ganado-SAN JOSE

GOTAS ANTICOLICO DE LEMOS

Inyecciones Eléctricas
Cura Malaria
Cerebrina Vegetalina
Nieve Ardiente
Linimento Indiano
etc., etc.

Nadie pone en duda que la BOTICA ORIENTAL

VENDE las mejores drogas introducidas al país

Desea Ud. un refresco exquisito y agradable en los días calurosos? **Acostumbra Ud.** tomar café bien preparado y ser atendido debidamente. PUES VISITE

"LA NUEVA ESMERALDA"

de AGUSTIN CHAVEZ P.

FABRICA DE SIROPES ++ REFRESQUERIA ++ CAFETERIA

PRECIOS MODICOS

400 varas al Sur de la Botica Francesa, Calle 2a., Sur

LA PRINCESA DEL DOLLAR

BARBERIA DE JOSE SALAS

Está montada al estilo moderno y con todas las comodidades apetecibles. Mándese arreglar en **LA PRINCESA DEL DOLLAR**, situada a 75 varas al Oeste de la Botica Francesa.

AL ESTABLECIMIENTO DE LA FORTUNITA

Acaba de llegar un nuevo y completo surtido de

SEMILLA

DE HORTALIZA

CALLE CENTRAL SUR, AVENIDA DEL PACIFICO

PARA SEMANA SANTA

Antes de hacer sus compras de provisiones, vinos y licores en otras partes **VISITE USTED**

LA GRAN VIA + EUGENIO DE BENEDICTIS

TELEFONO No. 558

FRESCAS
EXQUISITAS
SABROSAS
BARATAS



TELEFONO No. 558

SURTIDO
COMPLETO
— Y —
CONSTANTE
EN LA
EUREKA

ENRIQUE BENAVIDES

ofrece a su numerosa clientela para **Senana Santa** un variadísimo surtido de calzado, el que vende **casi regalado**. Es inútil recomendar el calzado de este taller, pues el público conoce la calidad insuperable del material que se emplea.

EXACTITUD Y ESMERO EN LOS COMPROMISOS

Calle 5ª Sur, 8ª Av. Este



San José, Costa Rica

Imprenta Moderna, San José