

Impavidez germana

En medio de ese espectáculo de fuego y sangre que nos presenta la Europa enloquecida de hoy, la figura de un pueblo, de un solo pueblo viril y guerrero, se yergue altanera, soberbia de coraje, con fulgor trágico. En frente de media Europa coaligada desafia las iras del enemigo, impenetrable, como si desconociera la infinita superioridad numérica de sus adversarios. Todo el valor de la raza teutona se ha sintetizado en esa contienda solemne que llena de pasmo al universo. El paso del tiempo no ha amilanado el antiguo espíritu que guió las huestes de Blucher en el campo de Waterloo. El espíritu guerrero del gran Imperio germano ha despertado y al despertar se envuelve en las glorias del triunfo.

El mundo vuelve los ojos a la Amazona que se alza allende los mares y a veces vitupera su actitud bélica, sin considerar que esa raza caballerosa ha roto los diques de la mansedumbre obligada por la envidia manufacturera de algunos de sus enemigos. Se le acusa de devastadora sin considerar tampoco que las guerras no deben apreciarse en sus detalles aislados de un ejército derrotado y perseguido, de un fuerte derrumbado, de una ciudad subyugada. Las guerras piden ser contempladas en su síntesis de vasto cuadro benéfico para la causa eterna e imprescriptible de la dignidad. Convengamos en que algunas veces "el fin justifica los medios." Si para conservar sin mancha la soberanía de un pueblo hay que pelear a fuego y sangre, a fuego y sangre se combate. La doctrina del Crucificado no cabe en el campo del Honor.

Francia ha aparecido fuerte, grande y guerrera como en sus gloriosos días de un siglo atrás en que extendía sus dominios por el continente europeo y sin embargo, las huestes de Francia retroceden ante su formidable enemigo; el mundo admirado pregunta por el nombre del vencedor y el ronco estruendo de cien batallas le contesta con tu nombre: Germania!

El mundo entonces, penetra en el templo de Jano, asiste a esa jornada desigual, contempla aquel pueblo que surge de entre el humo de las balas y acaso, cegado por el temperamento neurótico de la raza latina, trata de negar las virtudes patricias de unos hombres que no tienen nada de común, de unos hombres cuya actuación militar desde el día que cruzaron la frontera enemiga no ha padecido siquiera un momentáneo eclipse.

Ah! El águila imperial está demasiado alta, elevada sobre las cumbres eternas de la gloria y reflejando al sol. Tremenda, augusta y silenciosa espera el resultado final de aquella epopeya de sangre! Con el ruido de su gloria aturdirá al universo y con la sangre de sus héroes escribirá páginas brillantes en la Historia.

El Viejo continente ha temblado con el peso de un pueblo y paulatinamente se desmorona bajo su planta retorciéndose en medio de convulsiones agónicas. Y mientras ese pueblo escala la cumbre como el cóndor y como el cóndor toca el cielo, hay espectadores capaces de calumniarlo, capaces de mancillar su nobleza y arrojar puños de lodo sobre el rostro de una Nación soberana!

Conflicto entre el Pueblo y la Representación Nacional

Estamos en presencia de un desajuste de las virtudes cívicas. Los valores se han invertido; hemos perdido la noción de lo que deben ser nuestras instituciones republicanas y ya no sabemos si nuestros diputados proceden de origen divino o del pueblo cuyos mandatos han sido burlados por los que ayer se pusieron al cuello del cencerro de los programas.

¿Existe entre los miembros de la Representación Nacional uno solo que pueda llamarse genuino exponente de la voluntad popular? ¿Hay alguno desligado de compromisos y libre de prejuicios de bandería? Seguramente que no, pues ya alguna vez se hubiera alzado para defender la verdad y la justicia en derrota. La vacilación cunde en todos los corazones que

ayer dieron amplia demostración de patriotismo a base de sinceridad y los pocos que constituían una garantía—por lo menos oratoria—para el pueblo, le han vuelto las espaldas entre las sordas protestas de ese mismo pueblo que grita y silba desde las barras ante la muerte de los ídolos.

Una interrogación dolorosa cabe ante este desastre, una interrogación que fermenta en el alma popular que abrumada con discursos y promesas que jamás toman forma de acción, se pregunta si equivale el sacrificio de sostenimiento de ese Congreso a los negativos y perjudiciales resultados que emanan de su gestión. El pueblo tiene testimonio innegable de que en la retorta congresal se fabrican presidentes con atavíos cesarísticos, y como consecuencia natural, ha surgido entre él la desconfianza, como ante una avalancha de moneda falsa que viene a enfermar la vida económica.

Es necesario que reconstruyamos nuestras instituciones, que los cacicazgos se estrellen contra el escudo de nuestras tradicionales virtudes cívicas; que la norma de toda acción sea un convencimiento sincero; que en ese recinto sagrado emudezcan los palaciegos; que los jorobados de espíritu y de carácter sean desterrados de ese lugar como los mercaderes de la narración bíblica; que el pueblo sepa que tiene legítima, verdadera representación y que así no es necesario poner en ese edificio el rótulo que el vigoroso Oliverio puso en las puertas del Parlamento: «Se alquila esta casa!»

VIDA SOCIAL

Banquete.— El señor don Cecil V. Lindo, obsequió un magnífico banquete, el jueves pasado, en su casa de habitación, a los señores Presidente de la República don Alfredo González, Ministro de Hacienda don Mariano Guardia, Vicepresidente de la United Fruit Company, Mr. Schermerhorn, Administrador de la United y la Northern Mr. W. E. Mullins y Sub-administrador de la United Mr. James E. Farrell.

Con suma galantería el señor Lindo procuró agradar a los aristocráticos invitados, resultando la fiesta una de las más culminantes que se hayan celebrado en nuestra sociedad. Vaya un aplauso para el señor Lindo que tan bien sabe distinguirse entre sus relacionados.

Pésame.— Lo enviamos muy sentido a los deudos de la señorita Amalia Otoyá, fallecida recientemente en esta capital, y cuyas virtudes perdurarán en el recuerdo de cuantos tuvieron la ocasión de conocerla.

Viajeros.— Próximamente seguirá para Cuba y en asuntos de negocios el Doctor don Julián Iriás y para Francia don Jorge Acuña Braun. Les deseamos muy feliz viaje.

Saludo.— Ha regresado al país, procedente de Estados Unidos, donde ha alcanzado justísimos aplausos, el joven artista don Longino Soto Guardia. Nos es grato presentarle atento saludo.

Baile.— En el "Club Alfonso XIII" se celebró el viernes pasado

el noveno aniversario de su fundación con un baile dedicado al señor don José Fernández Núñez, primer Presidente de aquel Centro. Don José Ramón Gutiérrez, comisionado para llevar la palabra en aquel acto, dejó muy complacido al auditorio. La fiesta estuvo muy concurrida y animada.

Peregrinación fúnebre

El viernes último, entre numeroso acompañamiento, se les dió piadosa sepultura a los restos mortales del malogrado poeta Aquileo J. Echeverría. La muerte lo sorprendió, inmisericorde, en pleno vigor de la vida, cuando la trompa de la fama oregonaba sus canciones en loa y cuando más distante parecía de las silenciosas tinieblas de la tumba. Murió lejos del terruño al que había con sagrado todos sus afectos, como si la muerte hubiera querido privar le hasta de ese único consuelo: tener un albergue en patrio suelo después de la jornada final.

El sublime cantor de nuestras escenas populares penetró en el fondo oscuro de lo desconocido sin que su patria hubiese recibido el postrer sollozo; allá lejos, en el seno de la Madre España se apagó su voz, emudeció su lira, vencido por el peso de cruel enfermedad. No obstante, el pueblo costarricense ha logrado repatriar los restos de uno de sus más predilectos bardos y el viernes pasado, consecuente con su generoso deseo, los depositó en el seno de la tierra patria.

Muchos y muy merecidos elogios se hicieron sobre la tumba del poeta. Todos quisieron llevar su manajo de flores cariñosas al pie del mármol que a manera de jalón señala la ruta insondable.

Nosotros nos hacemos partícipes de este duelo nacional al mismo tiempo que deshojamos sobre el sepulcro de Aquileo el recuerdo de corazones sinceros, que

"la Muerte es menos que el olvido para el que deja su nombre al pie de un verso."

AL MARGEN DEL CABLE

Alta demostración de simpatía

Profesores de la Universidad de Atenas dirigen a la Universidad de Viena la siguiente manifestación de simpatía:

"En estos tiempos de prueba para el pueblo alemán muchos griegos que pasaron allá la época de sus estudios y que han conocido la cultura y el espíritu alemanes sienten la necesidad de expresar a Alemania su más ardiente simpatía y su gratitud por las enseñanzas que recibieron en sus Universidades. La compacta unidad del pueblo alemán, su espíritu de sacrificio, la unión de todos los partidos sin distinción de rangos ni de clases, la solicitud demostrada tan desinteresadamente por todo lo que atañe directa o indirectamente a la guerra, y la grandiosa resistencia económica que se ha manifestado en estas circunstancias, son dignas de ad-

BARATILLO CARTAGO

JOSE AVILES (VALBUENA)

Es ésta la única tienda que a pesar de la crisis continúa vendiendo a precios que **no admiten competencia.**

Surtido renovado constantemente. **Grandes novedades para Semana Santa. CORBATAS PARA CABALLEROS, el último estilo.**

miración y de aplauso. Ante estas manifestaciones desentonan tristemente los informes sobre acciones ruines atribuidas a las tropas alemanas y que son absolutamente incompatibles con el noble sentimiento de honor que anima a su pueblo, bien conocido de los que entre él hemos vivido. El que ha tenido la dicha de conocer prácticamente al pueblo alemán, no dará jamás crédito a semejantes informes. Convencidos de que Alemania combató por conservar su alta cultura, tenemos la esperanza de que el pueblo alemán y su cultura salgan ilesos de esta truenada y desgraciada guerra. Numerosos griegos de todas clases sociales, estamos seguros, piensan como nosotros y si muchas corporaciones se abstienen de hacer la misma manifestación que nosotros hacemos, es únicamente para no dar el menor pretexto de que se crea que Grecia se aparta de la estricta neutralidad decretada por nuestro Gobierno. Con tanta mayor razón se siente cada uno en lo particular inclinado a hacer presente sus simpatías y admiración a los antiguos maestros y amigos.

Esta manifestación ha sido dirigida también a otros profesores de las Universidades de Alemania y de Austria y está firmada por nombres que figuran entre los más importantes de Grecia.

El Kaiser y una criada

La "Gaceta de Colonia" publica una conmovedora anécdota de la guerra que da una alta idea del patriotismo de los humildes:

Una criada de Colonia, Juana Schultzer, a fuerza de privaciones, había llegado a reunir unos ahorros que ascienden a 2,000 marcos. Además, y como única alhaja, tenía un prendedor de oro. El otro día se presentó en el Gobierno militar.

—¿Qué desea usted?
—Hacer un donativo para la guerra. Tengo estos ahorros y este prendedor y quiero que se entregue al Gobierno.

El oficial dió cuenta del ofrecimiento a sus jefes. Estos felicitaron a la patriótica muchacha, pero la dijeron que no podían aceptar su ofrecimiento, que juzgaban excesivo. La invitaron a que, si quería satisfacer sus anhelos patrióticos, hiciese un pequeño donativo proporcional a su situación. No fué posible convenir.

—Todo, todo lo que tengo quiero que sea para mi Patria—se obstinaba en replicar.

El admirable rasgo llegó a oídos del Emperador.

Según "La Gaceta de Colonia", el día 10 de Diciembre un ayudante del Kaiser llegaba a la casa de los amos en que sirve Juana Schultzer.

El pasmo de éstos no tuvo límites al enterarse de que el ayudante preguntaba por la criada en nombre del Emperador y de la Emperatriz.

Llamada la muchacha, el ayudante la dijo:

—S. M. el Emperador me encarga de a usted las gracias en su nombre por el ejemplo de alto patriotismo que acaba de dar, y que ponga en sus manos este pequeño obsequio. El mismo encargo me hace S. M. la Emperatriz.

El obsequio de la Emperatriz consiste en un precioso devocionario de gran valor. En el centro de la tapa lleva un retrato de la Emperatriz dedicado a la buena sirvienta.

El regalo del Kaiser es un so-

berbio prendedor de oro orlado de piedras preciosas. (Del "Hamburger Nachrichten").

NOTAS SUELTAS

Misa Pontifical.— Hoy a las 9 de la mañana se celebrará una solemne misa pontifical en la Iglesia de la Catedral para implorar la paz europea. Oficiará el Ilustrísimo señor Obispo acompañado de revestidos.

Escuela Normal.— Don Roberto Brenes Mesén no aceptó la oferta que le hizo el Supremo Gobierno cediéndole la dirección de la Escuela Normal de este país, por impedírselo su resolución de permanecer por algún tiempo en Estados Unidos con su familia.

Nuevamente se encuentran en sus puestos el General Romain y el maestro Loots, por disposición del Ministerio de la Guerra. Lo celebramos.

Renuncia.— Fué aceptada por fin, la que presentó el Lic. Francisco Montero Barrantes de los cargos que desempeñaba y en su defecto fueron nombrados don Ramón Matías Quesada y don Napoleón Quesada.

Profesor de Economía Política y Derecho Mercantil en la Escuela de Comercio fué nombrado don Luis Cruz Meza.

"El Correo del Atlántico."—Este apreciable colega limonense ha suspendido sus labores periodísticas por enfermedad de su Director, don José Hernández Sánchez, quien promete reanudar su tarea tan pronto se restablezca, lo cual es nuestro deseo.

Velada.— Como lo anunciamos en nuestro número anterior, hoy se verificará en San Pedro, con gran pompa y como acostumbraban hacerlo sus vecinos, un turno que creemos no dejará nada que desear a los concurrentes. Por la noche, a las 7 y 30 p. m., en el Salón Teatro, una alegre velada dará fin a los festejos del día bajo el siguiente programa:

Primera Parte: 1o. Introducción musical.— 2o. El Sacrificio de una Madre.— 3o. A vapor.— 4o. Aires Colombianos.— 5o. Sola.— 6o. Juegos de Salón para niños.

Segunda Parte: 7o. El Sitio de Zaragoza.— 8o. Declamación.— 9o. La Viuda Alegre.— 10. Coplas de actualidad.— 11. Las Casas de Cartón.— 12. Juego de polichinelas.

Después de la velada habrá tranvía para San José. Deseamos buen resultado pecuniario para corresponder a los esfuerzos de los vecinos de aquel lugar.

La Compañía de Zarzuela que dirige Alfredo del Diestro ha empezado a trabajar en el Teatro Moderno, pues al Roig se le van hacer algunas reparaciones.

Circo Pregonista.— El viernes en la noche debutó este Circo con magnífico éxito. Los trabajos de contorsionismo, ejecutados por varios artistas, son dignos de todo elogio. El coro infantil de niñas y los barristas Juan Delgado y Juan Benavides arrancaron ruidosos aplausos al público. Vaya nuestra felicitación para aquella troupe de artistas que vienen a amortiguar un poco el tedio de las noches josefinas.

Peste bubónica.— La noticia que circulaba de que la peste bubónica había estragado en Cuba, ha sido desmentida por un informe oficial recibido en la Legación

de aquel país; solamente se han presentado tres casos de consecuencias fatales; la infección fué combatida con escrupuloso cuidado y ya no existe ningún temor a tan terrible flagelo que en menos de pocos días puede diezmar poblaciones enteras.

LITERATURA

Balada de ultratumba

Murió su amada y con el alma herida por la terrible ausencia, la amortajó poniendo entre sus manos un ramo de azucenas.

El mismo la condujo al cementerio, y en una tumba nueva, su corazón y sus pasadas dichas allí enterró con ella.

Y todo lo dejó! Sólo en el alma se llevaba la pena, la amargura infinita del que llora, la soledad inmensa.

Diez noches en la cámara mortuoria pasó solo y en vela y a la undécima, en horas avanzadas, llamaron a su puerta.

—¿Quién a turbar mi religioso llanto y mi dolor se acerca?
—Yo, que la paz no gozo de la tumba, su amada le contesta.

Y se adelanta a abrir.—Aquí me tienes, —le dice la doncella.— Tu dolor me levanta del sepulcro, tus lágrimas me queman!

El permanece mudo, y ella entonces, como visión de nieblas, con la mirada en él, viéndolo siempre, silenciosa se aleja.

La sigue, y alumbrados por la luna, la llanura atraviesan; ella delante de él, como una sombra, en su mortaja envuelta.

Y llegan del lejano cementerio ante la oscura verja que se abre, y en el campo de las tumbas los amantes penetran.

Los cipreses sus sombras recortadas arrastran en la tierra, la blancura apagando de los mármoles con un mancha negra.

Ante el sepulcro nuevo, se detiene la virgen, y se sientan, y ella le dice al escuchar un eco que doloroso suena:

—¿No escuchas? es el canto de los gallos, oscuros centinelas, que de las horas la pesada marcha en silencio velan.

—Es preciso partir, voy a la sombra; allí el olvido reina, y la humedad devora los tejidos, y los huesos se hielan.

—Ven a dormir conmigo en esta fosa que tu pasión encierra; ¡la vida de la tumba es tan tranquila! ¡su noche tan eterna!

Y vio surgir la palidez marmórea sobre su faz serena, y de sus ojos apagarse el fuego en las oscuras cuencas.

Sintió los brazos de su amada asirse a su garganta seca, y un beso que en su boca le clavaban los labios de la muerta.

Caer sintióse en pavoroso vértigo al fondo de la huesa, y cerrar aquel tálamo sombrío la lápida de piedra.

Manuel Carrañaga Portugal

La silla que ahora nadie ocupa

Con la vista clavada sobre la copa se halla abstraído el padre desde hace rato; pocos momentos antes rechazó el plato del cual apenas quiso probar la sopa.

De tiempo en tiempo, casi furtivamente, llega en silencio alguna que otra mirada hasta la vieja silla desocupada que alguien, olvidadizo, colocó en frente.

Y mientras se ensombrecen todas las caras, cesa de pronto el ruido de las cucharas porque, inocentemente, como empujado,

por esa idea fija que no se va, el menor de los chicos ha preguntado cuándo será el regreso de la mamá!

Enaristo Carriego

El Poeta

(Parábola)

El día en que, gracias a un periódico de la capital, se enteró el pueblo de que "aquel sandio, aquel gadul", —conforme le llamaban todos— y que tantos años hacía que faltaba del lugar, era "un poeta, un gran poeta", y que allá abajo se habían celebrado en su honor grandes festejos, sus antiguos convecinos sintieron poseídos de una satisfacción desconocida y tuvieron una idea, —la primera que hubieran tenido hasta entonces,— "hacer algo por un hijo que tan alto había colocado el nombre del lugar que le vio nacer".

Y después de madura deliberación, acordó el Ayuntamiento que lo más honorífico y lo menos costoso, era dar su nombre a la calle mayor del lugar.

"¡La Calle Mayor! ¿Qué significa esto? ¡Nada! ¡Todas las poblaciones, aun las más insignificantes, tienen su calle mayor! ¡Lo que no todas tienen es la calle de un gran poeta nacido allá, entre aquellas paredes!"

Y llegó el día señalado para la solemneidad. Se enramaron calles y plazas y con gran ceremonial se descubrió la baldosilla clavada en la esquina ostentando el nombre del poeta. Salieron a recluir todas las bandas y cruces que había en el lugar; vieron la luz del sol algunas casacas viejas que nunca tenían ocasión de verla, y se estrenaron otras que jamás se hubiesen estrenado. Y para que a todos alcanzara su parte en la fiesta, por la noche hubo bailes públicos, se dispararon cohetes y se encendieron bengalas.

Mientras tanto, el Ayuntamiento se congregaba en sesión solemne, en la que el Alcalde, en un discurso elocuentísimo, elogió "los méritos, las virtudes, los talentos del hijo prodigo a quien se honraba" terminando con un formidable "¡gloria al poeta!" que hizo latir todos los corazones, palmoear todas las manos y humedecerse todos los ojos.

Concluida la ceremonia, uno de los ediles, —hombre de bien a carta cabal, modelo de ingenuidad y sencillez,— acercóse al Alcalde y preguntóle al oído:

—¿Me haría usted el obsequio de decirme ahora qué es un poeta?

—¿Un poeta?— contestó el Alcalde carraspeando y mirándole de arriba a abajo con aire ofendido: —¿un poeta?... Un poeta es... es... ¡Hombre! quien se lo explicará a usted mejor que yo es el Secretario, que para eso cobra un buen sueldo, para asesorarnos...

Y se consultó al Secretario, el cual contestó que sus atribuciones estaban bien determinadas y aquello no era de su incumbencia.

La pregunta fué circulando de un oído a otro, sin que nadie supiera contestarla categóricamente. ¡Pues claro! En el lugar había habido siempre panadero, herrero, albéitar, boticario, droguero.... Todo el mundo los conocía, todo el mundo sabía qué hacían.... ¡Pero poeta! Si jamás lo había habido en el pueblo, ¿cómo saberlo?

En fin, ante tamaño conflicto, reunióse el Ayuntamiento en sesión secreta, en la cual se presentó una proposición para preguntar a la capital QUE ERA UN POETA. Pero considerando que esto podía resultar poco honroso para los convecinos de un hombre tan ilustre, y que talvez pu-

EL GRAN ALMACEN de MUEBLES de JORGE MORALES BEJARANO situado al pie de la Cuesta de Moras

vende muebles por abonos semanales y en magníficas condiciones para el pago

VARIEDADES

diese dar lugar a chanzas de mal gusto, la proposición fué rechazada por unanimidad.

Y por unanimidad se acordó guardar pacientemente una ocasión tan oportuna como halagüeña para saber qué es un poeta.

Y esta es la hora en que nadie lo sabe todavía. Lo cual no impide que todos miren con orgullo la baldosa de la esquina, que dice: CALLE DEL POETA, y que con no menor orgullo la muestren a todos los forasteros que pasan por aquel pueblo.

Apelos Mestres

El Lago de Atitlán
Visión de plata

De pronto, desde la altura, en una vuelta del camino, se ofrece a los ojos el lago de Atitlán. Es un oculto madrigal de aguas, rodeado por la celosa vigilancia de montes y volcanes. El estuche de montañas guarda el secreto del zar maravilloso. Encantada está la princesa en castillo de roca...

El lago duerme: todo calla en torno para no despertarlo. A la distancia percíbense apenas, en la quieta y luminosa superficie, rápidas arrugas, ligeros estremecimientos, como si ondulase un moaré, como si las aguas tuviesen frío. ¡Oh, la sobrenatural visión de prodigio o, la suave visión de azul, de estaño y de plata, el divino espejo en que se embellecen las cernanías y los cielos, que se inclinan a él para verse mejor!

Entre alturas ásperas se abre esta pupila candorosa, que tiene soñaciones de virgen y ternuras de infancia. En el azul obscuro de las márgenes se recorta y tiembla la sombra de los montes. Hay rincónadas umbrías, playas que se tienden con voluptuosidad y colores de alfombra, barcas que llevan la esperanza de pescadores que se inclinan bajo el sol, campanarios de pueblitos lejanos. En la llanura está la grata impresión de las viviendas rodeadas de huertos. Desde arriba se las ve, adivinando ignoradas felicidades en los humos de hogar, en los mugidos de corral, en el canto de los gallos familiares. Apacibles vidas que se deslizan con la mansedumbre de una resignación y que son a modo de barcas medidas por las aguas...

A veces como que el lago fuera a tocarse con las manos, con sólo inclinarse sobre el abismo; a veces se esconde tras una cortina de árboles, como un rostro detrás de un abanico. Pero es una estrategia femenina como para hacerse desear, porque pronto a suma de nuevo la clara visión resplandeciente; la vasta superficie tranquila, que el sol salpica de diamantes como un pintor de estrellas el manto azul de la Inmaculada Concepción.

En el fondo del panorama, dominado y ennoblecido al oriente por los volcanes, las aguas alargan brazos entre las cañadas, como si fueran a investigar o como si quisieran huir. Allí la penumbra tiene tonos más suaves, tintes más desvanecidos. Allí la luz deja apenas caer algunas de sus monedas de oro. La cinta de la playa blanquea indecisa a lo lejos.

El lago es grato al corazón, que abre todas sus ventanas para asomarse a él. Dan deseos de soltarle palomas y de arrojarle manojos de rosas; de aromar sus orillas con mirra de espíritu y de quemar en ellas una brasa de amor...

Suaviza el ambiente un viento fresco, la humedad tónica de una brisa: es que él agita sus pañuelos de bienvenida. Y el espíritu se empapa en el rocío de una emoción, mientras se pregunta por qué un pedazo de cielo cayó entre las montañas...

José Rodríguez Cerna

Triunfo del asno.— En el establo era la conversación. La mula comenzó a burlarse del pobre asno. El caballo le hizo coro. Ambos reían, porque ambos pretendían pertenecer a la aristocracia de la familia equina. Y escogían de preferencia los asuntos que mejor servirían para humillar al paciente borrico, que en el rincón más oscuro del establo comía un poco de paja.

—Yo me siento orgullosa de ser pariente tuya,—dijo la mula al caballo.—Tú sí puedes vanagloriarte de tus ascendientes.

—Sí, respondió el caballo, mis padres llevaron sobre sus lomos, a los héroes que fueron a los campos de batalla, donde recogieron gloria. Lee la historia; en todas sus páginas encontrarás el glorioso nombre del caballo.

—Una verdadera raza nobilísima, agregó la mula, que luego dijo:

—Y tú, borriquito, ¿cuál es tu gloria? Dinos tu historia.

—Déjalo comer en paz, interrumpió en tono compasivo el caballo.

Y el asno habló así:

—Mis abuelos no han cobrado fama en los sangrientos campos de batalla; sobre sus lomos no llevaron nunca los caballeros a sembrar la ruina y la muerte... Yo soy un plebeyo mísero y olvidado. Únicamente, sobre el más humilde de mis antepasados entró en Jerusalén, con un ramo de oliva en la mano, con la paz en el corazón, el Redentor del mundo.

No continuó. La mula y el caballo, humillados, bajaron la cabeza y guardaron silencio. (De "Hispania").

La Biblia del Diablo.— En la biblioteca real de Stockholm se guarda entre otras curiosidades un hermoso manuscrito conocido por el nombre de **Biblia del Diablo**, sin duda porque solamente al diablo pudo ocurrírsele la idea de una obra tan voluminosa como inútil, y probablemente también porque sólo el diablo sería capaz de servirse de dicha biblia.

El tal libro es positivamente el gigante de los libros. Mide cerca de un metro de altura por cincuenta centímetros de ancho, y pesa tanto, que apenas pueden tres hombres con el tomo.

La **Biblia del Diablo** consta de 309 páginas, pero le faltan siete que se han perdido en el transcurso de los siglos.

Se ha calculado que el pergamino de este formidable manuscrito ha exigido la piel de 160 asnos. La letra del texto es gótica y las mayúsculas están pintadas sobre fondo de oro y adornadas con figuras.

Las tapas son de madera de encina maciza de cuatro centímetros y medio de grueso, con enormes broches de metal.

Cuando el gran incendio del palacio real de Stockholm ocurrido en 1597, la **Biblia** sufrió gran deterioro. Para salvarla del fuego hubo que tirarla por una ventana, y se desencuadernó, pero luego fué restaurada.

INSERCIÓN SOLICITADA

Hacia nuevos rumbos

Está en gestión un nuevo ideal: el voto del obrero para el obrero. Según los últimos movimientos de la clase trabajadora parecen indicar una gran evolución social cuya tendencia lleva por objeto nombrar representantes de su seno a la Cámara y a los Municipios, desligada en absoluto del patronato del candidato y del patronato de los partidos políticos.

Digno de aplauso es este empeño, más aún si en verdad los obreros logran romper de esta vez el eslabón del caudillaje que jamás

les ha permitido moverse independientemente.

Aquí en Costa Rica lo que falta a los obreros es la iniciativa a ese respecto; dado el primer paso, lo demás caminará como por sobre rieles y habrá entonces la costumbre de no mirar estos acontecimientos con la enormidad con que hoy se les mira.

No; si nombrar representantes obreros en la Cámara y Municipios, en Europa —por ejemplo— es cosa corriente y ya consagrada por el uso. Es un anhelo muy justo de las clases trabajadoras. No hay que entorpecer esta evolución porque ella viene en la corriente natural del progreso y la civilización. Es algo muy humano que los obreros quieran tener su representación en la Cámara y en los Municipios. Los obreros bien organizados, nadie, sería capaz de pretender arrancarles este legítimo derecho.

Para ello basta que los obreros se constituyan en una entidad social: un Partido Obrero de fuerza coercitiva para que sus disposiciones no sean burladas y para que tengan sus representantes en la Cámara y Municipios la suficiente autoridad moral.

Así pues, el trabajo preliminar de los obreros debe ser la creación de un Partido Obrero, ojalá bien constituido por todas las colectividades hoy dispersas por la falta de unión y armonía.

Cauro Lara

RINCON HUMORISTICO

Ingenuidad.— Un matrimonio en una tienda haciendo sus compras:

—Unas ligas—dice la esposa.
—¿De qué color?—pregunta el dependiente.

—Encarnadas, como las anteriores, responde el marido.

—Encarnadas no —contesta ingenuamente la señora —ese color no le gusta a nadie.

Nueva conjugación.— Un sabio doctor en Letras, y eminente dramático, ha dicho que uno de los verbos más irregulares es el verbo amar.

Según él debe conjugarse así:
Yo te amo.
Tú me amas.
El me ama.
Nosotros nos casamos.
Vosotros os engañáis.
Ellos se separan.

Una reputación bien extendida.
—¿Conoce usted a ese médico?
—¡Ya lo creo! ¡Como que su reputación está muy extendida!
—¿Cómo?
—Como que se extiende hasta el otro mundo.

Entre un militar y un asistente:
—Bautista, mira a ver si el termómetro del piso bajo ha subido.
—No, señor; continúa en el mismo sitio, colgado de un clavo.

MIGUEL ARMIJO
VENDE
en "Las Olas"
SAL y DULCE

PRECIOS MAS BAJOS DE PLAZA

MERCEDES QUESADA ARIAS

hace ropa sobre medida al gusto del cliente. Igualmente limpia, lava y tiñe vestidos a los siguientes precios:

Por limpiar y lavar un vestido \$ 1.00
Por teñir un vestido..... 3.00

Para más informes, dirigirse 25 varas al Este de la Pulpería de Limón, frente a D. Elías Pagés.

TOSTELERIA
y
PANADERIA
LA LIBERTAD

100 varas al Sur de la Casa de Salud del Dr. Uribe.

TRASLADO

Avisamos a nuestros clientes que el Hotel **LOS ANDES** ha sido trasladado 375 v. al sur de la Botica Francesa, calle del Pacífico.

RICARDO JIMENEZ V., Propietario

TARIFA

de la BARBERIA "LA FLOR" de BERNABE REDONDO

Situada 200 varas al Sur del Cuervo de Bomberos:

Sábado y Domingo

Por recorte de pelo y afeitar \$0.40

Recorte de los demás días

Por recorte de pelo y afeitar \$0.35

Por teñir el cabello 1.00

Por teñir el bigote 0.25

Arreglar niños 0.15

Dr. M. FISCHEL
Dentista Americano

DIRECCION:

20 vs. al Oeste del Banco Internacional

Se hacen toda clase de trabajos dentales. Asepsia escrupulosa. METODOS MODERNOS

First class aseptic Dentistry in all its branches.

LA GRAN SEÑORA
TIENDA DE NOVEDADES DE
José Sarkis F.

Especialidad en géneros y adornos de todas clases. Surtido completo en sedería y artículos para señoras y caballeros.

MERCADERIA LA MAS NUEVA Y ESCOGIDA

Av. Central, frente a LA MARINA, San José, C. R.

Apartado 908 - Teléfono 014

JUAN GUILLERMO ZAMORA
VENDE

en la Pulpería de El Mar a precios sin competencia

AFRECHO DE TRIGO

SAL CRIOLLA



Odol
lo mejor para la dentadura

RICARDO KRIEBEL

DENTISTA  ALEMAN

DESPACHO

75 varas al Sur del Banco de Costa Rica

TRANSITO AMPIE

SASTRE

Ultimas novedades en las Modas europeas y americanas; cuenta con los mejores operarios para atender a sus clientes y favorecedores.

ESMERO - HONRADEZ - PUNTUALIDAD

FRENTE AL HOTEL SAN JOSE

LA COLOMBIANA

FABRICA DE CALZADO



DE FELIX ALVAREZ P.

Avenida Central O., contiguo a A. Asch y Bros.

Es uno de los talleres del país donde mejor se confecciona el calzado y más de acuerdo con los últimos estilos americanos en cuanto su forma, calidad, consistencia y comodidad; en fin, es el símbolo del estilo.

Por la práctica que ha adquirido el propietario en las distintas repúblicas donde ha trabajado y por el cumplimiento exacto en sus compromisos, se puede asegurar que "LA COLOMBIANA" triunfará sobre cualquier competencia.

Esto no es verso PERO ES VERDAD

SURTIDO DE DROGAS FRESCAS

Espera un inmenso surtido de DROGAS AMERICANAS

INMENSA CANTIDAD DE ESPECIFICOS de la casa de muchos años de uso, como SAL-SOL para el ganado flaco, cura la garrapata e impide que se infecte de Carbón.

BOTICA

LA ESTRELLA

de Adolfo  de Lemos

Frente a la Plaza de Ganado-SAN JOSE

GOTAS-ANTICOLICO DE LEMOS

Inyecciones Eléctricas
Cura Malaria
Cerebrina Vegetalina
Nieve Ardiente
Linimento Indiano
etc., etc.

Nadie pone en duda que la BOTICA ORIENTAL

VENDE

las mejores drogas introducidas al país

Desea Ud. un refresco exquisito y agradable en los días calurosos? Acostumbra Ud. tomar café bien preparado y ser atendido debidamente. PUES VISITE

"LA NUEVA ESMERALDA"

de AGUSTIN CHAVEZ P.

FABRICA DE SIROPES ++ REFRESQUERIA ++ CAFETERIA

PRECIOS MODICOS

400 varas al Sur de la Botica Francesa, Calle 2a., Sur

LA PRINCESA DEL DOLLAR

BARBERIA DE JOSE SALAS

Está montada al estilo moderno y con todas las comodidades apetecibles. Mándese arreglar en LA PRINCESA DEL DOLLAR, situada a 75 varas al Oeste de la Botica Francesa.

AL ESTABLECIMIENTO DE

LA FORTUNITA

Acaba de llegar un nuevo y completo surtido de

SEMILLA

DE HORTALIZA

CALLE CENTRAL SUR, AVENIDA DEL PACIFICO

GRAN BARATILLO

POR 8 DIAS. SOLAMENTE

 Vasos finos de € 0.30 a € 0.10; Corbatas de seda de € 1.00 a € 0.65; Máquinas de moler maíz de € 10.00 a € 5.00; Cobijas de algodón de € 1.00 a € 0.60 y una infinidad de artículos a precio de quema.

A. ASCH Bros.

GABRIEL VARGAS

VENTA DE MATERIALES DE ZAPATERIA

Excelente calidad + Precios equitativos

Almacén instalado en "La Violeta," frente al Mercado de SAN JOSE

LA VALENCIANA

DE CALIXTO MADRIGAL

Ofrece, para Semana Santa, VENDER MAS BARATO QUE NUNCA ALERTA, TODOS! ALERTA!

PARA SEMANA SANTA

Antes de hacer sus compras de provisiones, vinos y licores en otras partes VISITE USTED

LA GRAN VIA + EUGENIO DE BENEDICTIS

TELEFONO No. 558

FRESCAS
EXQUISITAS
SABROSAS
BARATAS



TELEFONO No. 558

SURTIDO
COMPLETO
Y
CONSTANTE
EN LA
EUREKA

ENRIQUE BENAVIDES

ofrece a su numerosa clientela para Semana Santa un variadísimo surtido de calzado, el que vende casi regalado. Es inútil recomendar el calzado de este taller, pues el público conoce la calidad insuperable del material que se emplea.

EXACTITUD Y ESMERO EN LOS COMPROMISOS

Calle 5ª Sur, 8ª Av. Este



San José, Costa Rica

Imprenta Moderna, San José