

MARTI - MACEO

LA BOTICA HOMEOPATICA

LA INDEPENDENCIA DE CUBA me hubo de interesar, vivamente, desde varios aspectos, no siendo el menor el de carácter sólo estético, pues nada en tal guerra dejó de ser bello, desde el gesto heroico hasta el paisaje que le sirvió de marco. Bello es Máximo Gómez en su tranquilidad estatuaria bello es Martí en su actitud apostólica, bello es Maceo en su ímpetu arrogante, bello es Meyler en su energía férrea, bello es Cervera en su resolución estoica. Nada más bello que el relampagueo de los machetes entre la oscuridad de la manigua. Nada más bello que el cinturón de espumas, que ciñe el mar a la isla verde salpicada de sangre.

... no puedo olvidar los comentarios de admiración doliente que me inspiran la muerte de Martí, el Sabio y de Maceo, el Fuerte. La figura de Martí es tan digna del mármol como la de Maceo lo es del bronce.

Martí es el hombre de mármol, física y psíquicamente, así por su palidez como por su pureza.

Maceo es el hombre de bronce, física y psíquicamente, así por su tez oscura como por su inquebrantable voluntad.

La del uno es, por excelencia, la figura broncea. El uno tiene un alma griega; el otro tiene la romana. Martí es el apóstol que cruza a paso firme por las páginas del Evangelio; Maceo es el Macabeo que atraviesa a caballo por el Antiguo Testamento.

Nada más acertado, así, que el tributo monumental de Cuba a sus dos próceres: Martí de pie y en mármol; Maceo, a caballo y en bronce.

JOSÉ SANTOS CHOCANO.

De sus "Memorias".

La educación del hijo

LA buena madre jamás hará a su hijo exhortaciones y reproches delante de otras personas. Se los hará siempre a solas en voz baja, como en secreto. ¿Sabes por qué? Para no avergonzarle, para cuidar su dignidad. Y también por que en esa forma el hijo la oye con toda la atención y guarda sus consejos en lo más hondo, mientras que el grito resbala sobre su ser, choca, lastima... ¡pero no enseña nada!

De "La Educación del Hijo".

por CONSTANCIO C. VIGIL.



Si te dicen que elijas un presente,
Busca el mejor, con discreción y calma.
¡Un libro puede enriquecer tu mente!
¡Un libro puede mejorar tu alma!

Distribuidora Inter-Americana

Saluda afectuosamente a sus buenos amigos del Guanacaste y resto del país, y al desearles

PROSPERIDAD EN EL AÑO 1947

espera sus gratas órdenes por correo, que atenderemos gustosamente.

Homeopatía en General
Veterinaria Homeopática
Productos Abbott

APARTADO 68 - TELEFONO 4719
SAN JOSE, C. R.

ELOGIO del ROMANCE

Cantó primero en romance sus emociones España, porque es la más dulce forma de expresarse de la Raza; porque la fuerza del pueblo en emociones se engarza, con el lirismo más recio y más hondo de su casta.

Con gracia fluyen sus ritmos y se alimentan con gracia, cuando el trovero improvisa en elogio de su amada, estremeciéndose todo al compás de su guitarra.

Cuando improvisa el romance con las ternuras de su alma, porque su estrofa es un río de lágrimas que se aclara, bajo la luz de la luna, con mil gorgoritos de agua...

Porque es transparente y puro todo a su paso lo salva: la ternura de sus formas y la riqueza que labra: el verso altanero o suave o el suspiro en una llama.

Es el pájaro canoro que canta de rama en rama, cuando la Aurora aparece temblando tras la montaña

Es el trino de los vientos que se desata en cascada; el que mueve la bandera en las cumbres de la Patria...

Y es la rica primavera de la juventud lejana, que nos hierve ya en el pecho con las tristezas del alma. Es el donaire del verbo en la lengua castellana.

Pero también es la imagen de la belleza pagana o del épico clamor, cuando cincela una estatua, o ganoso del combate un acero desenvaina.

Así se ofrece el romance en su mágica abundancia, en los oficios de guerra y los oficios de caza;

Es mujer cuando suspira y es cañón cuando le cuadra; es sentencia cuando quiere en su múltiple arrogancia. Y diciéndolo en romance: todo en su ritmo es España!

MOISÉS VICENZI.

Busque «El Noticario»

HIMENEO EN MARRUECOS

La mañana de la desposada

AN tan-tan lleno de languidez, modulaciones sentimentales, alegres, sin duda, pero guturales; un deslumbramiento de sedas multicolores, el despliegue milagroso de una paleta digna de Delacroix, bajo los árboles en flor; risas; dientes deslumbradores, subrayando la luz cobriza de rostros de bronce.

Era la mañana de la desposada, una mañana un poco extraña, verdaderamente, desde medio día hasta media noche, que hace de ella de acuerdo con la antigua caída un ídolo adornado como una urna resignada, ciega y muda.

Empecemos por decirlo: la ley de Alá perpetúa en el Islam un extraño viaje de bodas para los recién casados.

Después de ceremonias que duran algunos días en casa del padre de la novia la joven se instala en su nueva casa en la cual, inmediatamente de consumarse el matrimonio, tiene que asistir durante otros siete días sin divertirse en ellas a unas fiestas en las que le está vedado andar, hablar, mirar...

¿Y el marido? ¡Ah!, él, mientras tanto, se despide, en compañía de sus amigos, de su vida de soltero. Así lo dispone la religión musulmana.

Al cruzarse en las calles de Rabat con las indígenas veladas y encapuchadas, prácticamente sepultadas bajo sus severas «ganduras» tuvo la sensación de asistir a un carnaval perpetuo, celebrado por máscaras tristes: ¡Oh, tan tristes! Pero cuando, al franquear por un favor especial y con motivo de una boda, el muro sin abertura que oculta celosamente el jardín interior de una morada humilde, cae la careta, comienza el encantamiento.

Laboratorios
de Hipodérmicos

MASAES

FARMACIA MODERNA

HEREDIA, C. R.

Os lo aseguro; es inconcebible. Ciento cincuenta parientes, amigos y vecinas de la pequeña desposada de la víspera se encuentran allí, ante mí, en traje de gala, entre el crujido de fayss y moaré, tendiéndome sus brazos color café con leche, cargados de pesados brazaletes y diciéndome: «Baraka Aláh ocy Ik».

Para asistir a estas fiestas abandonan todo, el marido, los hijos, la casa. Se sacan de los cofres los pendientes, que llegan hasta los hombros, las diademas de oro, los terciopelos color púrpura o esmeralda, los chales deslumbradores.

En los últimos rayos de un sol poniente que acaricia los chorros cristalinios de un surtidor, sólo tiene importancia el ritmo monótono de los tambores pintarrajeados.

De pronto, un murmullo anuncia la llegada de la desposada. Llega en brazos de una pariente sumergida, como un paquete, entre sus galas nupciales, y es depositada inerte sobre un diván. Y empieza el desfile para la oferta de presentes que no puede mirar. ¡Oh religión!, lección de sabiduría, que no permite a esta momia oficial levantar siquiera sus párpados ante los objetos que apetece, ni tocar con sus dedos, recién pintados de henné, las sortijas y los brazaletes con que se adornará esta noche; ¡qué dures para una muchachita de dieciséis años, desbordante de femeneidad!...

Y, sin embargo, ¡cuán bella es en su juventud! Otra mujer acaba de alzarle el velo. Podemos ahora contemplarla. Uno se pregunta si respira,

COMIDA POR KILOMETRO

Los pasajeros de las líneas aéreas, miden sus comidas por kilómetros. Cuando se crusa el Atlántico en uno de los modernos clíperes gigantes, el desayuno toma de 80 a 112 kilómetros; si se quieren huevos hervidos por tres minutos cuando el avión está volando a tres mil metros sobre el océano, hay que añadir 96 kilómetros más debido al tiempo que se requiere para hacer hervir el agua.

El almuerzo y la comida exigen aproximadamente el mismo número de kilómetros: de 125 a 160, incluyendo una taza de café; si se quiere una taza extra, hay que agregar 40. En detalle, la sopa requiere de 16 a 24 kilómetros; el plato principal de 65 a 72; la ensalada 24, y el postre más o menos lo mismo.

siquiera. ¿En qué piensa? Sólo Alá lo sabe. Ayer vió a su esposo por primera vez...

Ayer conocí a una de sus hermanas. Educada en el colegio de las hijas de los notables, iba a terminar su bachillerato, cuando la familia decidió de pronto, que era demasiado grande para seguir saliendo. Ahora, en casa de su padre, espera un esposo...

¿Elude, a veces, la vigilancia de que está rodeada? Quizás bajo el jaique anónimo se escurra de vez en cuando hasta un comercio de la ciudad europea. Pero yo no soy su confidente. Cuando se case tendrá que pasar por los mismos yugos rituales.

Durante siete días se convertirá en una bella dormiente, adornada, adulada, pero sin derecho de sonreír ni de moverse. También bajo sus pies se colocarán almohadones y bajo sus manos inmóviles blancos lienzos. Luego, después de que terminen las visitas y las fiestas llegará el despertar. Será desde entonces aquella a quien se sirve. Sus deseos serán órdenes y su solo deber complacer y satisfacer a su esposo, mientras la acompañen la juventud y la belleza. Pero en su ocaso ya no se convertirá en la sierva señora ni en la bestia de carga que fueron su madre y su abuela, dirigiendo la casa en que reinaban, en realidad, jóvenes concubinas.

FLORISE ALBERT

FUMADORES A LA FUERZA

En el año de 1665, cuando Inglaterra sufrió la visita de la Peste, a los alumnos del Colegio de Eton se les obligaba a andar continuamente fumando en pipa, a pesar de su corta edad, con el objeto de fumigar el aire, y a los chiquillos a quienes los maestros encontraban sin sus pipas, los amonestaban severamente y después de la reprimenda les daban de azotes.

Por K. Winsor:

POR SIEMPRE AMBAR. — La existencia de una bella muchacha que sale de una aldehuela desconocida y llega a ser la mujer más rica, celebrada y poderosa, de la opulenta y libertina Corte de Carlos II de Inglaterra. — Precio: ₡ 15.00.

Suscríbese y Anúnciese
en EL NOTICARIO

LO QUE ME CONTO ÑA MARIA!

Quién es Ña María?... Una viejita de más de los cincuenta, inteligente y graciosa para conversar y que vive en una casita de la finca (en San Francisco de Dos Ríos) en donde nosotros pasamos estos meses de vacaciones (Enero a Marzo del año 1937.) Vive ingrúma; hace vida familiar con sus gallinitas para quienes tiene los mejores atributos: allá viene mi «cantarina»; vea que «noble» la cuijen, hermosa y buena como esas muchachas que pasan tempranito, pa la ciudad... y que no decir de mi negra, la hermana, que pone sus huevitos aquí en la cocina, en ese canasto... Dios me las proteja!

La casa que habita está a la orilla de la calle; un cuarto y una gran cocina la componen. Ña María está en sus quehaceres, en la cocina, y viendo por la ventanilla de rejas la gente que pasa. Ña María es de mediana estatura, color cobrizo, muy acicalada siempre y con muy buena voluntad para conversar.

—Muy buenos días, Ña María.

—Buenos se los dé Dios, don Rafael.

—Y que fué la música que oíí anoche, en su casa?

—Pues los muchachos del rosario que así que terminaron y hacían viaje a San Juan de Tres Ríos, decidieron echarme una serenata. Entre ellos venía el Tata y el hermano de Tino (mandador de la finca) y por medio de ellos los demás músicos me hicieron ese obsequio.

—Ah!.. pues con razón, don Rafael, si es que tocaron mucho y muy bonito.

—Ña María, quién es esa muchacha tan guapa?

Arrimándose a las rejas de la ventanilla, Ña María me responde: Una de aquí arriba... eran tres hermanas como tres «pastoras» de lindas; todos los días bajaban pa San José. Una de ellas se dió un «resbalón» y como se pega en después cayó la otra y ya ve esta, tan frescota y tan bonita... pues ya verá, don don Rafael, que orita le sale un mantudo y la deja también perdida...

Por que, don Rafael, ya ora no se casan como antes... ora ni velo, ni corona, ni pabellón, ni cola arrastrando... cualquier vestidillo y a la iglesia. Achará los tiempos de antes!.. Decía mi mamita (que Dios la tenga de su Santo regazo), amén, como las casas eran antes de palisado, vía a su novio por entre las rejas y un segundito con él por que ya usté, sabe, don Rafael, que pal Demonio no hay tiempo corto!

—Si, Ña María, estamos en época muy fea...

—Pues no ve don Rafael, que ora es la moda de que las muchachas andan guindando de los hombres y vestiditas por encima y por debajo de sedas... así vamos a la perdición... y que el Señor nos salve...

Y Ña María vivía ingrúma con sus gallinitas y por una ventanita, de rejas, veía al camino!

Que tal si viera, por un amplio ventanal, las cosas de la vida diaria!...

RAFAEL SALAS M.

EPILOGO

Años más tarde murió Ña María. Y no murió, solítica, con sus gallinitas. Apenas se puso mala y aparecieron unas parientes lejanas, muy solícitas. La mujer del mandador comentaba así la cosa; ahora si se acordaron de ella; andan detrás de las gallinitas y de unos cuatro «pipidos» que dicen que tiene...

Y no fué cuento: muerta y sepultada la viejita, amiga mía arriaron con sus gallinitas y dicen que con un tarrillo con «onzas». (1)

La vida honesta de Ña María, su religiosidad, le dió ganado el cielo y a sus parientes lejanas, que estuvieron prontas, a ayudarla a bien morir, que Dios las perdone!

R. S. M.

(1) Moneda de oro antigua.

Dar Alegría

Para un espíritu amargado y ensombrecido por la tristeza.

TRATEMOS de dar alegría, alejando la tristeza torturante, esa tristeza que agobia al espíritu. Tratemos siempre de darla, pero no esa alegría jocunda y bulliciosa, sino esa alegría suave, dulzona, que aleja esas sombras tristes, que traen consigo las penas, las amarguras.

Las gentes de mentalidad inferior no saben de alegrías, viven con el espíritu ensombrecido, viven envidiosos de la dicha ajena, se envilecen deseando la desgracia de los otros.

¿Qué diremos de esos que son hoscos, ceñudos, ásperos? No los imitemos, hagamos el duro camino de la vida, bello, hermoso, convirtamos los abrojos de la senda en flores. Cantemos alegres, seamos ecuanimes para los rigores del destino y la felicidad estará en nosotros; ella está en nosotros si sabemos vivir en la vida, ella hará eco en las almas que nos rodean y así, tal vez, nos iremos contagiando todos para cantar alegrías. Recordemos que la vida es corta, y también son fugaces las penas, efímeras las alegrías. Demos alegría y la noche se hará y llegará a ser felicidad.

Soportemos tristeza y seremos alegres. Hay que saber ser triste para poder ser alegre.

DALY INEZ MARTÍ

San José, 1946.

Para sus REGALOS de NAVIDAD

Casimires ingleses
Sombreros Stetson
Sombreros Battersby
Camisas Manhattan
Batas de baño
Piyamas B. V. D.
Sweters de lana
Corbatas finas
Billeteras de cuero
Fajas de cuero
Pañuelos finos blancos
Perfumería Yardley
Perfumería Lenthéric

ALMACEN
FEOLI

Avenida Central

La Librería Palomares

(HEREDIA)



Agradece cordialmente las atenciones recibidas, deseando a sus amigos y clientes

muy Felices
Pascuas y Año Nuevo
1946 - - 1947

¡Año Nuevo, Amores Nuevos!...

ES IMPOSIBLE!... aunque queramos convencernos de que esto del Año Nuevo es un convencionalismo; de que en un día cualquiera del año puede iniciarse un nuevo período de la vida, el Año Nuevo nos preocupa y, no sin emoción, traspasamos el umbral de la noche de San Silvestre. ¡Qué clase de emoción es ésta? Por qué no se parece a ninguna otra del año? Es esta noche cuando suena el cañonazo que señala la muerte del año y el nacimiento del nuevo, cuando quisieramos tener a nuestro alrededor mayor cantidad de ternura, es entonces cuando las mujeres quieren estrechar contra su pecho a todos los seres queridos y entre todos, al que es «el amor de los amores», el novio, el que ha despertado todo ese mundo misterioso de emociones que es la pasión.

¡Año Nuevo, amores nuevos...! es un dicho un tanto antojadizo que, sin embargo, no carece de verdad. Todas las mujeres en esa noche misteriosa en que se da un paso trascendental en el tiempo, desean algún nuevo amor. Pero expliquémonos. Las que tienen un amor agonizante, las que no están cortejadas por un hombre que no les gusta, suspiran porque el nuevo año les traiga otro galán que, si no todos, reúna, por lo menos, una buena cantidad de los atributos que ellas anhelan. Y, finalmente, aquellas que aman y son amadas,

desean que el año nuevo les dé a su amor la frescura de los primeros tiempos, que lo vigorice y lo llene de vivacidad. Porque esta es una gran ciencia en el arte amoroso; conservar siempre la juventud del amor.

La verdad es, — y perdonad niña que me lee que os desilusione un poco — que el amor, como todas las cosas de este mundo, envejece. El correr de los años todo lo desgasta, así como el correr del agua desgasta las piedras del mar y de los ríos. Este es un mal, muy triste seguramente, pero no un mal irremediable. Todas vosotras deseáis que el año nuevo aporte algo novedoso a vuestro amor. Y tenéis razón. Por muy feliz que éste sea, os parece que el tiempo puede quitarle tersura, brillo, alegría y entonces es cuando deseáis ardientemente que el diasejillo de los ojos vendados y de la flecha certera, el inmortal y travieso Cupido, encuentre algo nuevo en su infatigable imaginación para decorar otra página del idilio.

Alguien ha dicho que el tiempo es enemigo del amor. Pero no hay tal. Todo depende de la inteligencia, de la sensibilidad y del buen espíritu que se pongan en él. Si se procede con estos tres elementos, el amor lejos de decaer con el transcurso de los años, encontrará nuevas e inéditas fuerzas.

¡Año nuevo, amores nuevos!... Grito demasiado frívolo para que lo sienta con sinceridad la mujer bien mujer. Puede que él suene bien para esas vampiras que gozan imaginándose que encadenan el corazón de cuantos hombres las cortejan. Pero para la mujer de sentimiento cuadra más bien este otro grito: ¡Año nuevo... nueva felicidad para el viejo amor!

Porque, como yo para ti, te diré que el revolotear no conduce a nada. Está bien a los quince años, cuando la cabeza llena de ilusiones y de inexperiencia, es como esas brújulas locas que hacen que los marineros, en vez de llegar a buen puerto, se estrelen contra los arrecifes. Está bien para esa frívola edad en que aún es grato jugar con muñecos, sean éstos de trapo o de carne... ¡Pero después!... ¡Amores nuevos, amores nuevos!... ¡Sí, pero sólo cuando el actual no satisface plenamente el alma!

Así es la vida. Y en la noche de San Silvestre, queriéndola lectora, tus grandes ojos, negros o azules, pardos o cafés, mirarán correr por el cielo cálido las estrellas errantes.

Os deseo que estéis listas y que podáis pedir al verlas, lo que más deseáis y no tengáis que decir como en la triste canción:

Cruzó una estrella,
pedí que vuelva,
pero ella nunca más volvió...

No; que vuestro amado vuelva y que, colgada del brazo varonil, avancéis vosotras con paso desafiante el camino de 1947.

Nuevo o viejo, un amor, en la noche del 31 de diciembre tendrá un gran sentido romántico; cobrará un aspecto profundo y mágico. Si es nuevo, parecerá dispuesto a desafiar el futuro; si es viejo, parecerá renovado y sentado en lo más profundo del espíritu. De todos modos, la noche de San Silvestre es una noche mágica para el amor, no obstante su leve tinte de melancolía.

¿Año nuevo, amores nuevos? No; mejor: año nuevo, amores felices!...

ALEX

El Oráculo de Napoleón

El deseo de saber el futuro es tan antiguo como la misma humanidad. Los grandes hombres, en general, creen en las grandes fuerzas superiores a la naturaleza, y tal vez esto les dé aún más fuerza para la realización de sus obras inmortales. Fuera un estudio muy interesante para la historia, si alguien pudiera resumir todas las supersticiones y rarezas de nuestros más famosos antepasados.

Napoleón consiguió este oráculo en su primer viaje a Egipto. En este hombre la fría razón estaba en igual lucha con el misticismo y el romanticismo, como el soldado, el general que mataba por miles en el campo de batalla, con el gran amigo de la humanidad, el autor del Código de Napoleón.

El Oráculo o Libro de los Destinos, el verdadero, el cual fué propiedad exclusiva del Emperador Napoleón, lo puede Ud. conseguir ahora, en la Librería Chilena. Su precio es sólo de \$ 3.50.

MAQUINARIA AGRÍCOLA "INTERNATIONAL"

Señor Agricultor:

Desde un pequeño arado para bueyes hasta un potente tractor de oruga, le ofrecemos el más completo surtido de maquinaria agrícola para su hacienda.

MIGUEL MACAYA & CIA.
Departamento de Maquinaria
Agrícola e Industrial Ltda.

EDIFICIO INTERNATIONAL - 150 varas al Norte del Carmen

TELEFONO 5830 - APARTADO 268, Letra (A)

Un Interesante Folleto

Nos referimos, al valioso folleto con que nos ha obsequiado la Embajada de los Estados Unidos de América, y que lleva por título: «Las actividades Hispánicas de la Biblioteca del Congreso».

Al agradecer esta atención que nos ha dispensado la Embajada, nos permitimos entresacar algunos párrafos que den idea, a nuestros lectores, de lo interesante de dicha publicación:

La Biblioteca del Congreso.

La Biblioteca del Congreso es la biblioteca nacional de los Estados Unidos. Fundada en 1800, estuvo primero ubicada en el Capitolio. Allí recibió, en 1815, su primera colección de importancia, la biblioteca de Thomas Jefferson, cuyas dos terceras partes fueron pasto de las llamas en 1851.

En 1897, la Biblioteca fue trasladada a su actual edificio principal, en una de cuyas galerías se colocaron, veintisiete años más tarde (1924, para su exhibición permanente, la Declaración de la Independencia y la Constitución Federal. El 5 de abril de 1939 se inauguró un gran edificio anexo, gracias al cual la Biblioteca dispone, para sus libros, de un espacio dos veces superior al de cualquier otra biblioteca de los Estados Unidos.

En junio de 1944, las colecciones de la biblioteca comprendían 7.281.681 libros y folletos impresos, 1.537.168 mapas, 1.664.730 piezas y tomos de música, 572.461 grabados, 112.617 volúmenes encuadernados de periódicos y manuscritos. Hay, además, 259.631 fotografías y 32.219 carretes de microfilm. La Biblioteca posee la mayor colección de libros de aeronáutica del mundo, la mayor colección de libros orientales fuera de la China y el Japón, y probablemente

COGNAC MARTELL

Que no falte en su mesa para celebrar las fiestas de Navidad y Año Nuevo, una botella del famoso *COGNAC MARTELL*, la marca que garantiza la CALIDAD.

la mayor colección de libros rusos fuera de Rusia. En la División de Manuscritos se hallan originales de casi todos los presidentes de la República y de muchos otros estadistas. En la colección de Libros Raros hay unos 150.000 volúmenes, entre ellos un sinnúmero de primeras ediciones y de encuadernaciones raras, alrededor de 25.000 folletos norteamericanos antiguos y más de 1.500 volúmenes encuadernados de periódicos norteamericanos del siglo dieciocho. De los 5.100 incunables, aproximadamente, con que cuenta la Biblioteca, 3.000 fueron adquiridos por disposición expresa del Congreso, en 1930. Entre éstos figura el ejemplar *St. Blasius-St. Paul* da la Biblia de Gutenberg.

Libros impresos.

La Fundación Hispánica posee ya una colección de estimables proporciones para trabajos de investigación en materia de historia, bibliografía, lengua y literatura. A ella se suman muchas obras raras, conservadas en diversas secciones especiales de la biblioteca.

La División de Libros Raros, por ejemplo, cuenta con muchos libros hispánicos notables por su valor y trascendencia. Existe un ejemplar de uno de los primeros libros impresos en México, la *Doctrina breve* de Fray Juan de Zumárraga, primer obispo de México, impreso en 1544 por Juan Pablos, así como unos quince libros mexicanos más del siglo diez y seis; entre ellos, el primer tratado de navegación compuesto en el Nuevo Mundo, la *Instrucción náutica* de Diego García de Palacio, que publicó Pedro Ocharte en 1587. También se encuentran en esta División dos de los primeros libros salidos de la imprenta en Sud América: el *Confesionario para los curas de indios* y el *Vocabulario en la lengua general del Perú llamada Quichua y en la lengua española*, publicados en Lima por Antonio Ricardo, en 1585 y 1586, respectivamente. En materia de incunables españoles figuran una edición de *Las Siete Partidas* (Sevilla, 1491), el *Nobiliarío perfectamente copilado*, de Fernán de Mexia (Sevilla, 1492), y *Repetición de amores y arte de ajedrez*, de Lucena (Salamanca, cerca de 1496). Existe una magnífica colección de publicaciones del siglo diez y siete, relativas a las actividades de la Compañía de las Indias Occidentales Holandesas; entre ellas, la notable obra *Brassische Gelt Sack*, de 1647. También se cuenta con la Rica donación de Henry Harrise, consistente en ejemplares interfoliados y profusamente anotados de las obras de ese eminente bibliófilo norteamericano sobre el período del Descubrimiento.

RECUERDE!

PARA BUENOS CASIMIRES

ULISES RAMIREZ

(BAZAR INGLÉS)

Bajos del Teatro Raventós, frente al Parque Central

Busque la
Imprenta Aurora Social Ltda.
Para Toda Clase de Impresiones
Teléfono 4310 - Apartado 884

Millonario mendigo intentó tomar venganza

NINGÚN vagabundo fué más conocido en París que Marius Dechenaux, el «Millonario mendigo», uno de los jugadores más desaprensivos de la Riviera francesa, pero a quien, desde hacía mucho tiempo, se le veía mendigar por las calles y dormir en los bancos de las plazas.

El juego, su gran pasión, lo arruinó, arrastrándolo hasta la miseria más abyecta. Rehuyendo la luz del día, pasaba las noches como un fantasma, recorriendo las calles sórdidas del «quartier» Maubert, el barrio más bajo. Hablaba consigo mismo, culpando al destino por haberle reducido a ese extremo.

Según se ha sabido, hace poco tiempo su figura familiar desapareció del barrio. El «Millonario mendigo» había ido a parar a la cárcel.

¿De qué crimen se le acusaba? Trató de asesinar en una estación del subterráneo a un anciano llamado Thibaut, dándole seis puñaladas en el estómago con un puñal que adquirió previamente por pocos centavos en el «Marché de la Puce», cerca de la Plaza Maubert.

Una vez perpetrado el atentado, el mismo

Marius se entregó a la policía y relató las causas del odio que sentía por Thibaut.

La historia se remontaba a unos 12 años, cuando, rodeado por la aureola brillante de una fortuna hecha en Hanói, derrochaba el dinero en los casinos de la Costa Azul con una prodigalidad principesca.

En Montecarlo se convirtió en el compañero inseparable de Thibaut, un fabricante acosado por la mala suerte, y cuando éste último le pidió un préstamo con el fin de un comercio para su hijo, Marius le adelantó 250.000 francos, asegurando a su nuevo amigo que no tenía apuro porque le devolviese el dinero.

Durante los diez años que siguieron, Dechenaux continuó adorando a la diosa suerte, pero esta deidad esquiva acabó por arriarlo.

Entonces Marius rogó a Thibaut que le devolviese el dinero que le debía, a lo que el anciano alegó que él no se hacía responsable de las deudas de su hijo, y se negó a reembolsarle el dinero.

Dechenaux comenzó su vida de vagabundaje como un buque que va a la deriva. Se hizo lavaplatos en Mentón, vendió botellas

vacías en Niza, arregló goteras en Tolón y cazó ratones en Marsella.

Al perder su último empleo encontró en el famoso hospicio formado por los Hermanos de Saint Jean de Dieu, en el centro de Marsella.

Allí permaneció tranquilo hasta el día en que se enteró de que el industrial Thibaut había abandonado la Costa Azul con su familia para ir a establecerse a París.

Sintiéndose terriblemente agraviado y sediento de venganza, Marius decidió seguir a Thibaut. Tardó cinco meses para ir de Marsella a París caminando, mendigando un poco de pan de ciudad en ciudad y durmiendo en los umbrales y las alcantarillas.

Se enteró un día de la dirección de su enemigo y fué a verlo, esperando que éste, al verlo en tan desastrosa situación, se apiadase de él y saldase su deuda. Pero el gran industrial lo echó de su casa llamándolo chantagista y amenazándolo con acudir a la policía si volvía a molestarlo.

Consumido por el odio hacia Thibaut, a quien atribuía toda la culpa de su infortunio, el mendigo se vió presa de un deseo irrefrenable de asesinar al comerciante, y al día siguiente adquirió el cuchillo de la «vendetta».

Obsesionado por esa idea, lo siguió un día, al sorprenderlo entrando en una estación del subterráneo, y allí, delante de la gente horrorizada, se echó sobre él como una fiera enloquecida.

L. MORRIL

Garage SAN JOSE

SERVICIO
DIA Y NOCHE

TELEFONOS:

4524 - 5225

Desea a sus estimables clientes

un PROSPERO y FELIZ AÑO 1947

De qué está hecha la mujer

EL verdadero origen de la mujer, según una leyenda india, es el siguiente:

Twashtri, el Dios Vulcano de la mitología india, creó el mundo, y al querer hacer la mujer se encontró con que había agotado todos los materiales creadores en el hombre y no le quedaba ningún elemento sólido. Lleno de perplejidad, el Dios se puso a meditar profundamente y, cuando hubo encontrado la solución, fué tomando: la redondez de la luna; la curva ondulante de la serpiente; los graciosos retorcimientos de la planta trepadora; el ligero estremecimiento de la hierba y la delicadeza del sauce; el terciopelo de las flores; la ligereza de la pluma; la gentil mirada de la gama; la juguetona viveza del rayo del sol; las lágrimas de la nube; la inconstancia del viento; la timidez de la liebre; la vanidad del pavó real; la dureza del diamante, la crueldad del tigre; el frío de la nieve; la charla de la cotorra y el arrullo de la tórtola y con todo ello formó una mujer.

Conozca el Origen de los Nombres

El problema más trascendental en todos los padres es elegir un nombre para sus hijos. ¿De dónde los obtienen? En una encuesta realizada por una revista parisiense, se indican las siguientes fuentes de inspiración: a) nombres que se van heredando en las familias; b) obtenidos del santo del día en que nace la criatura; c) del héroe de una novela o película que gustó; d) el que evoca a un antiguo amor; e) el de un artista o notable personalidad; f) los que recuerdan hechos históricos, y g) nombres que simplemente se encuentran bonitos. Luego de leer esta clasificación, es de comprender la gran cantidad de seres que ostentan nombres raros. Los padres hace cien años, formaban el nombre de sus hijos considerando todos estos factores.

De esta forma, todos usaban cuatro y cinco nombres que dejaran satisfecho desde el santo patrono hasta la abuelita. Un senador norteamericano, hondamente preocupado del problema, presentó hace diez años un proyecto. Pedía que todo niño, al cumplir los doce años, diera su opinión sobre el nombre que sus padres le habían colocado, cuando él no tenía uso de razón. Si al chico no le agradaba éste, podía cambiarlo sin mayor trámite. El indignado senador, en la defensa de su proyecto, citó el caso de un amigo de la juventud que se suicidó, porque, por haber nacido el 14 de diciembre, sus padres le pasieron Espiridión. El proyecto, sin embargo, no fué aprobado por el Congreso y

causó risa. Tal vez una de las causas fué que el senador se llamaba Cipriano y estaba muy contento de su nombre.

Para orientar a los futuros papás, damos la lista de los nombres más usuales, indicando la raza de origen y, luego, su significado:

Alicia, Griego, «la verdad».
 Beatriz, Latín, «que sea feliz».
 Carlota, Germano, «mujer varonil».
 Catalina, Griego, «pura».
 Emilia, Teutón, «laboriosa».
 Elena, Griego, «luminosa».
 Enriqueta, Germano, «gobernadora de haciendas».
 Mabel, Latín, «cariñosa».
 María, Hebreo, «con amargura».
 Natalia, Latín, «nacimiento».
 Ofelia, Griego, «serpiente».
 Patricia, Latín, «de la nobleza».
 Raquel, Hebreo, «oveja».
 Ruth, Hebreo, «compasiva».
 Sara, Hebreo, «princesa».
 Susana, Hebreo, «lirio».
 Teresa, Latín, «segadora».
 Adolfo, Germano, «héroe de la nobleza».
 Arturo, Galo, «noble».
 Benjamín, Hebreo, «hijo predilecto».
 Bernardo, Germano, «valiente como un oso».
 Carlos, Germano, «varonil».
 Daniel, Hebreo, «Dios es mi juez».
 David, Hebreo, «amado».
 Eduardo, Anglosajón, «rico guardián».
 Enrique, Germano, «gobernador».
 Esteban, Griego, «corona de rey».
 Federico, Germano, «poderoso».

Felipe, Griego, «amante de los caballos».
 Gastón, Teutón, «hospitalario».
 Hilario, Griego, «alegre».
 Juan, Hebreo, «en-gracia de Dios».
 José, Hebreo, «él será aumentado».
 Jaime, Hebreo, «suplantador».
 Jorge, Griego, «labrador».
 Guillermo, Germano, «protector resuelto».
 Oliverio, Latín, «paz».
 Patricio, Latín, «de alcornia».
 Pablo, Latín, «pequeño».
 Pedro, Griego, «piedra».
 Roberto, Germano, «famoso».
 Tomás, Asirio, «mellizo».
 Ana, hebreo, «benéfica».
 Amalia, Germano, «hacendosa».
 Sofía, Griego, «sabiduría».

*

Entre estos nombres podrán elegir el que está más de acuerdo a la personalidad del niño, o a lo que desean de él. También esta lista causará sinsabores, pues los Pedro no verán con buenos ojos que se llaman «piedra» y las Ofelia que son «serpiente». De interpretar estos significados habría también que llamar Tomás sólo a los «mellizos».

*

Pero, como dice el sabio proverbio, «sobre gustos no hay nada escrito», ustedes siguen dueños de llamar a sus hijos Cri-anta, Ceferino, Anacleto, Pánfilo, Escolástico o Vitalicio, que fueron preferidos hasta por eminentes santos. También los ateos pueden seguir utilizando nombres de pensadores laicos. Al respecto, un político radical anotó a sus hijos en el Registro Civil con cada uno de estos nombres: Voltaire, Luzbel y Renard. Un ex-profesor de Matemáticas del Instituto Nacional colocó a sus hijos los aritméticos nombres de Pitágora, Euclides y Einstein—que aún ellos ostentan—. En Argentina no puede jugarse con los nombres, pues según la Ley de Registro Civil, el funcionario que hace las inscripciones debe tener en su mano el santoral católico, y no aceptar nombres herejes o graciosos.



Busque la
 Imprenta Aurora Social Ltda.
 Para Toda Clase de Impresiones
 Teléfono 4310 - Apartado 884

EL BANCO NACIONAL DE SEGUROS

agradece profundamente a todos sus estimables clientes y favorecedores la confianza que le han brindado en el año que está al terminar y cordialmente les desea unas

Alegres Pascuas

y un

Año Nuevo

ileno de ventura y felicidad.

Nuevo Código Social

La extraordinaria importancia de este libro queda evidenciada en las ocasiones de singular importancia social, como en las pequeñas formalidades que debemos afrontar diariamente. La conducta en las visitas y recepciones, la correspondencia, los deberes y atractivos personales, el triunfo cotidiano, etc. son algunos de los temas que hacen a este código social, un elemento indispensable en el hombre y la mujer modernos.

Q. 2.50 en la «Librería Chilena».

El nuevo Presidente de Chile

Su Exc. don Gabriel González Videla

Para efectuar la pesquisa de su carácter y de su personalidad hay un dato importante que seguir, y es el del viejo y sabio consejo francés: Detrás del éxito o de los fracasos de un hombre, siempre hay una mujer.

En el caso del nuevo Presidente de Chile, su carrera y sus éxitos están determinados por dos mujeres que han ejercido considerable influencia en el desenvolvimiento de ambos, como lo reconoce él mismo ampliamente:

«A mi madre, primero, y a mi mujer, después, les debo todo lo que soy. Ambas me han ayudado e impulsado en todo momento. Por eso soy un convencido, y quiero que Ud. lo diga así, de que a la mujer chilena hay que reconocerle sus derechos y otorgarle el lugar que le corresponde en nuestra vida pública y que ésta será una de las primeras preocupaciones de mi gobierno.»

Después de casarse en 1926, se radicó en La Serena, donde ejerció su profesión de abogado. Fué dos veces diputado por su provincia, perseguido por anti-ibañista y por sus convicciones democráticas. Organizador del Frente Popular, Embajador en Francia, en 1939, y en Río, en 1942. Y

LOS FOSFOROS "COLON"

Desean a usted Felices Pascuas y un Año Nuevo muy Venturoso

De Oriente a Occidente
sólo los FOSFOROS COLÓN gusta la gente,
aunque se mojan, siempre encienden.

¡PIDALOS USTED!

siempre, bajo cualquier circunstancia y contra cualquier viento o marea, ha estado junto al pueblo defendiendo sus derechos y sus clamores de justicia.

A un corresponsal que le preguntó: —Si Ud. no hubiera sido político, ¿qué le hubiera gustado ser?

La respuesta fué inmediata sin titubeo:

—«Nada más que político. No concibo otra vocación ni otra carrera. Soy de temperamento pasional, y por ello me gusta la política. Por la misma razón adoro las multitudes. No siento emoción comparable que enfrentarme a ellas y darme cuenta de que me comprenden y vibran conmigo. Generalmente se supone que la política es lógica, fría y objetiva. No hay tal; por el contrario, a menudo la política carece de toda lógica. De ahí que mi intuición — que yo sé poseer — me haya servido de mucho y me haya valido mis mejores éxitos.»

En la Serena el actual Presidente, fué por un breve tiempo periodista cuando compró *El Chileno*, del que hizo, como de su vida, un instrumento de combate. Pero tiene algunos «hobbies» bien definidos. Es gran ciclista

y jinete y, sobre todo, un experto «cameraman». Ha filmado incontables rollos de películas de viajes; pero lo que le interesa principalmente es el acontecimiento histórico. Todos sus films están cuidadosamente clasificados, con sus respectivas etiquetas. En uno de los tambores de una de ellos se lee por ejemplo: «Chamberlain, Mussolini, Daladier y Hitler; Historia del Pacto de Munich». Filmó igualmente la entrada de los alemanes en París y las tétricas escenas de la ocupación nazi.

Su otro «hobby» es la música. Estudió piano en sus años de adolescente y acostumbraba a tocar Chopin en las reuniones dominicales que se realizaban en el Liceo. Todavía suele sentarse al piano, después de comida a tocar viejas melodías y vales de aquella época, y hasta suele recordar alguna polonesa, que aborda con el brío con que lo hace todo. Finalmente, suele mostrar a sus visitantes, cuando tiene tiempo para ello, sus cuadros de los que se enorgullece con razón.

Entre sus posesiones más preciadas figuran, además de sus colecciones de libros de arte dos telas italianas del siglo XVI, un cuadro de Fossa Calderón, que le compró a su autor en París, y un hermoso retrato de su hija menor «Mitty», hecho por Pérez Rubio, un pintor español, refugiado en Río de Janeiro.

El Presidente de Chile tiene actualmente 48 años. De cualquier modo, y cualquiera que sea el rumbo que dé a su gobierno, una cosa es indudable, y es que su período presidencial no será en ningún caso amorfo ni destañido.

MELCOCHERIA



LA ESTRELLA

ESTABLECIDA EN 1915

Premiada con Medalla de Oro - Gran Concurso Nacional de 1930

Teléfono 2909 - Apartado 973

325 vs. al Norte de la Bahía Oriental - San José, Costa Rica

PARA SUS IMPRESOS LA

IMPRESA AURORA SOCIAL LTDA.

Esquina suroeste del Colegio de Señoritas

Cosas de la vida

La Navidad en la Imprenta

Las buenas perspectivas que nos da la pródiga imaginación al pensar que con el Año Nuevo todo ha de cambiar o el misterio indescifrable de estas últimas horas del año, — que al alejarse parece que se llevan los malos recuerdos y las penas pasadas, o las secretas ansias que pensamos satisfacer, son causa de que en estos días hasta el trabajo sea alegre y hasta el sufrimiento de ser pobre se mitigue con la amable dulzura de la Esperanza....

Pero lo cierto es que el taller está alegre, y no hay ese mutismo de todos los días, ni esa tristeza de siempre, ni esa monotonía ensordecedora de las máquinas que parecieran rendidas de prestar sus servicios. Ahora, en este momento, hay como un canto de Navidad en todo, como gloriosa epifanía gutemberiana.... La naturaleza pone una nota de alegría en las personas y en las cosas.... Los linotipos entonan una canción alegre en lugar de aquel raro gemido que parece un lamento.... Las prensas jadean al impulso del trabajo incesante, y hoy, como es día de Navidad, entonan ruidos como de una fuente retozona y vivaz que se despeñan por sobre la frescura de un florido jardín..... Los cajistas hacen resonar el tipo contra el metal sonoro de su componedor, iniciando a la vez un ritornelo alegre..... La rigidez del papel al rozarse contra las planchas, finge el sonar de un discreto beso de viejo enamorado.... La guillotina se niega a cortar de un tajo el papel, a pesar de que su afilada cuchilla es temible y feroz..... Los operarios conversan de cosas de fiesta, de cosas de alegría, de cosas sin pena y sin el rutinarismo de siempre....

EN DICIEMBRE

EN la continua línea de nuestra existencia, parece que hay períodos en los cuales se producen conmociones que repercuten tanto en nosotros como en el medio que nos rodea.

Quizás el cambio de la tierra en el concierto planetario para tomar nuevo estado de preparación fecundadora, sea lo que hace surgir en nosotros esa afectación que mueve al recuerdo, a la nostalgia de las cosas que se agitan en la fatalidad de lo irreparable; hay cierta rebelión por conquistar lo bueno, por mejorarlo todo, por multiplicar nuestras posibilidades, por adelantar y darle nuevos derroteros a los que en estos tiempos de la Navidad se encuentran extraños en la sociedad y consigo mismos.

Libres de atavismos dogmáticos, ajenos a las estériles tradiciones que niegan y obstaculizan el paso firme de superación, con base en nuestros sentidos, y del per-

feccionamiento en nombre del espíritu inmarcesible, que nos alienta, notamos en el período de Navidad una brisa tenue que le dá nuevo sentido a las cosas, y a los seres nuevo impulso para darle expresión más amplia a la vida; se siente la renovación de todo, porque todo desde nuestro interior, es saturado del nuevo ritmo que entona la naturaleza en este maravilloso tiempo de transición.

GERARDO VEGA B.

Busque la
Imprenta Aurora Social Ltda.
Para Toda Clase de Impresiones
Teléfono 4310 - Apartado 884

CUADRA

EL ESTABLECIMIENTO DE PROVISIONES

Mejor Surtido

DEL MERCADO CENTRAL

SER CLIENTE DE **CUADRA** SIGNIFICA PROTEGER SU DINERO Y SU SALUD, PUES ESTE NEGOCIO TIENE 10 AÑOS DE SERVIR AL PUBLICO CAPITALINO A BASE DE

Honradez, Aseo y Respeto

Antonio Cuadra Mora

TELEFONO 2352 - APARTADO 1083

Y es claro que al escribir estas líneas, pensando en la suprema alegría del taller, que se entusiasma y se satisface, pensamos también en la amable alegría de vivir y en el supremo encanto de trabajar....

GERARDO VEGA CALVO

Navidad, 1938.



Muy Felices Pascuas

y un

Próspero Año Nuevo

desea

La Librería Chilena

a sus favorecedores y amigos.



EL ANUNCIO

El anuncio es, sin duda, la primera, la principal condición para la eficacia, para la prosperidad del comercio en cualquiera de sus formas. Anunciar es la obligación primera e irrenunciable del comerciante para con el público del que su suerte depende. Y aún cuando la fortuna del productor, del industrial, del empresario hiciera como inútil el anuncio porque su comercio prospera sin aquél, siempre restará a su casa las ventajas del renombre; su comercio será como anónimo y no tendrá las provechosas relaciones que el anuncio facilita entre las diferentes plazas, entre el Exportador de un país y el Importador de otro, entre el Productor de una región y los Consumidores de la misma y de todas las regiones.

El anuncio es como la credencial que acredita cada casa y a cada individuo ante el comercio del mundo y ante el público en general.

Este fragmento, que ha sido tomado del *Boletín Anunciador*, lo hacemos nuestro, para decir a los estimables lectores:

MANDE SU ANUNCIO A

"El Noticario"

Florilegio cordial

Es el título de un folleto en el cual han reunido, los amigos de León Vargas Argüello, las publicaciones que con motivo de su inesperada muerte escribieron sus amigos y admiradores.

Agregan a esto unas cuantas composiciones del infortunado bardo alajuelense.

Mucho agradezco el envío de este folleto; ya lo he leído, y tiene ya su lugarcito, en mi biblioteca, entre mis libros queridos. Me place ver a los maestros manteniendo, viva, la llama del recuerdo para quien fué excelente colega; me conmueve la actitud de sus amigos porque noto, en ella, muy visible, la pena por el amigo ausente. Bien hacen en recordarlo; ojalá reúnan sus versos, sus anécdotas infantiles. En esa forma le van poniendo más luz a la imagen querida del León Vargas que cada uno de nosotros tenemos en la placa del recuerdo. Mil gracias, les repito, por este envío.—S.

'El Noticario' está impreso en los talleres de la Imprenta "Aurora Social Ltda".

Una obra monumental

Enciclopedia del Conocimiento Sexual

Por los Dres. COSTLER y WILLY

TODOS los aspectos concernientes a la sexualidad humana, han sido abordados, en este libro admirable, de acuerdo al más moderno concepto científico, con el máximo de precisión y claridad. En cuarenta explícitos y nutridos capítulos, los autores profundizan con autoridad y cetero criterio los diversos aspectos de la vida sexual, desde la fisiología de los órganos sexuales, técnica del acoplamiento, anticoncepción, embarazo, impotencia viril, frigidez femenina, complejos psíquicos sexuales, enfermedades y trastornos y demás problemas de la intimidad sexual.

No existe ningún tema relacionado con la sexología que no halle en esta obra totalizadora una respuesta ampliamente satisfactoria. Es un libro que puede y debe recomendarse con absoluta y ciega confianza, especialmente a los jóvenes de ambos sexos.

Se trata de la obra de índole sexual más amplia y responsable publicada hasta hoy, y ha sido aceptada en todos los países en los que se ha difundido rápidamente, como un verdadero vademécum, un guía de consulta y estudio, útil en todo hogar prudente donde no se comete el error gravísimo de cerrar los ojos a los peligros que amenazan a la felicidad matrimonial o a la salud de los hijos.

Por su abundante material, por su precisión y franqueza, por el prestigio de sus eminentes autores, esta obra justifica la acogida sin precedente que le ha brindado el público europeo y americano.

Este perfecto vademécum de cultura sexológica, se vende en la *Librería Chilena*, al precio de ₡ 9.50.

Sea Exigente



En el calzado, sólo el tamaño exacto da comodidad... y



En una Pluma Fuente

sólo la punta que se ajuste a su mano da placer de escribir.

¡Escriba con gusto! Elija la punta que se ajuste al estilo de su letra. Esterbrook, el fabricante más grande de plumas en los Estados Unidos, le ofrece más de 20 estilos diversos de puntas. Hallará su favorito entre ellos.



PLUMAS FUENTE COMPLETAS

Esterbrook
CAMDEN, NEW JERSEY

40-55WP

"EL SEMILLERO"

ALMACEN AGRICOLA



Le desea a sus clientes y favorecedores

Muy Felices Pascuas y Año Nuevo

TELEFONO 3152 APARTADO 783



La Voz de los Animales



(Fábula de Navidad que dedico con especial simpatía al Profesor don Rafael Salas M).

TINO Carmona, alto y enjuto, de pantorrillas modeladas por el duro bregar, era el incansable arriero que recorría año tras año el camino inclemente desde Esparta a Alajuela y viceversa. En pos de la novillada, rumbo hacia la plaza de ganado, con el barro a las rodillas, vió el parpadeo de millones de estrellas que se apagaron entre las nieblas invernales de las madrugadas frías; en verano fueron los soles inmisericordes los que quemaron el pergamino de su cara y fundieron el sebo de las coyundas de sus caites tostados.

Invariablemente los viernes de cada semana me despertó el grito peculiar con que espantaba la vacada, cuando no eran sus silbidos especiales o la gama de dicharachos de folklore pampero con que solía animar a los animales rezagados.

Ameno conversador y mejor narrador, era el As de los ases del cuento criollo.

En las horas del descanso, en el cercano sesteo mientras unos arrieros se agrupaban al rededor de la mugrienta baraja y otros entonaban alegres cantares entre sollozos de guitarras y frotamientos de dulzaina, Carmona desabrochaba los botones de hueso de su cotón de mezclilla y en pose de estatuaria budista, sentado sobre el césped, daba rienda suelta a su rico fantasear, y entonces parecía iluminado por un halo de grandeza, porque de sus labios brotaba en fácil verborrea la bellísima hilación de cuentos de sabor nacional y de estructura milinanochesca.

Asiduo oyente, chiquillo fácil de impresionar, viví pendiente de aquella ronda cuentera que autorizaba mis escapadas furtivas y, durante todas las noches de los viernes, atravesaba como una sombra los corrales donde el ganado rumiaba su pereza, para ir a llenar el campo en la fresca sabaneta de los cuentos.

Semanas antes había asistido, con un raro escalofrío, al cortejo fúnebre de muertos y aparecidos; bajo el palio de la noche azul, había bailado con los duendes, pequeñitos liliputienses, y sobre el manto negro de noches sin estrellas el mago narrador me había hecho admirar la pirotécnia de los ojos del cadejos entre un chirriar de cadenas, y los bailes fantásticos frente al aquelarre de brujas, lloronas y zaguas, cuando no eran las hazañas colosales de Calzón de Cuero, Tragaleguas y Pedro Animales, o las diabluras de Tío Conejo, el Hojarasquil del Monte, burladores de las altiveces de Tío Tigre.

Aquella noche, se adentró en mis oídos «La Voz de los Animales», en creación fabulesca, con una graciosa imitación de todos los sonidos guturales del reino, cuando el narrador empezó así:

«Era el 25 de Diciembre. En el cielo cantaba la luna su canción azul con un coro de estrellas. En el portal de Belén fluían las melodías de alados orquestales, mientras el manso buey calentaba con su baho las carnes sonrosadas del divino Niño.

Había que anunciar el fausto acontecimiento al mundo animal y el casto carpintero de Betania buscaba el medio más rápido y apropiado.

—Por qué no encargas para ello al Arcángel Gabriel? —le interroga María.—Y por

la vía del espíritu vino al punto el mensajero alado.

Las horas de la madrugada lo encontraron cavilando la mejor manera de cumplir tan delicado encargo, y con los albores de la mañana que era toda una fiesta de luz, se puso en marcha.

Caminando, caminando, llegó de pronto frente al portón de una hacienda donde se encontraba reunido un buen número de animales.

Sentado a descansar pensaba el modo de iniciar la anunciación, cuando un hermoso gallo de roja cresta se acercó diciéndole:

—Qué fué lo que te pasoooo?— Miguel entonces le puso al tanto de su misión y el animal voló rápido hasta la cumbre del portón y golpeando su cuerpo con las alas para llamar la atención, gritó con voz potente y clara: ¡Cristo nacioooo!... ¡Cristo nacioooo!...

Fué a manera de clarinada de atención que despertó la curiosidad de todos los animales allí presentes.

El toro, con su mujido de ronco, lanzó una larga interrogación: Adooooónde?

Adooooónde...? Y la cabra parándose recta en sus patas, haciendo la más graciosa reverencia contestó: En Beleeeén!.. En Beleeeén!..

Vinieron presurosos los gansos, levantando la cabeza llena de curiosidad y luego, moviendo la cola en señal de regocijo, enfilaron por los trillos diciéndose en secreto: Vamos averlo... Ssst, Vamos a verlo... Ssst!

Así, caminando, caminando, uno tras otro llegaron a la charca donde el cerdo descabezaba el más sabroso sueño en un roncar desesperante; a la insistente invitación de los gansos gruñó irritado con un rotundo: No...! No vooy... nooy vooy...!

Deliberaron entonces el camino a seguir con semejante perezoso y de pronto se les acercó el chompipe arrogante, arrastrando las puntas de sus alas y pegando al cerdo sus duras canillas le gritó: Cuche... Cuche...! y dirigiéndose a los amigos gansos les ordenó imperioso: Jalen, jalen, jalen...!

Así lograron sacar al marrano de su sueño y el desfile animal inició su marcha bajo un sol de fuego. A medio camino, una empinada cuesta vino a poner nuevas congojas, haciendo vanos los esfuerzos de proseguir; el cerdo se ahogaba y se sentó en el mecate; a sus gritos y ronquidos despertó la rana prendida en el columpio de una hojita verde y estirando sus delgadas zancas, de un salto vino a caer en la trompa del marrano, que estornudó con fuerza parándose asustado. Fué entonces laborioso el trabajo e interesante el diálogo entablado entre chompipe y rana: Cuche... Jale, jale, jale ordenaba éste, a lo que aquella contestaba: Arré... Arré... Arreeé...! Y así fueron poco a poco ascendiendo y luego descendiendo desde la cumbre al llano.

El sol caldeaba ya en el cenit y haciendo un corto sesteo, el grupo bastante regular, en un alarde de desprendimiento, dispuso levantar una contribución para traer de la más cercana pulpería, el refresco para mitigar su sed; llegaron presurosas las rumbosas lapas y cada una quiso contribuir con su ¡Lapa... Lapa...! (nombre que vulgarmente se les da a los billetes de cinco colones), de manera que con solo ellas hubo suficiente dinero para el refrigerio.

La pulpería más cercana estaba cerrada

a esa hora, pues su propietario, don Victor, acostumbraba echar su siesta. Ante la puerta cerrada se plantó el pájaro carpintero y con su pico tocó repetidas veces su insistente: Tun tun tun...! sin ningún resultado. Alboroteras las loras cantaron a coro: «Levántate Víctor, no seas dormilón, que queremos guaro revuelto con ron...!» pero ni aquella alharaca logró despertar al pulpero. Furioso el Pechoamarillo voló hasta un hueco de la linternilla de la puerta y a su grito desaforado y estridente de: «¡¡¡Victor... Victoorrrr!!!, presuroso se levantó el aludido.

Regresaron hacia el grupo y fué allí nuevamente la dificultad por conseguir quien les sirviera, pero el atento zopilote, tomando la bandeja, fué inclinándose ante los invitados con su ceremonioso: Gusta...? Gusta...?

Terminado el festín el silbido de las colebras y el clarín de las loras y piapias invitó de nuevo a la marcha y como la noche se avecinara, dispusieron poner a la cabeza del desfile, todo un ejército de luciérnagas para que iluminaran el camino. Más tarde amenizaron la marcha las notas orquestales y las serenatas de grillos y cigarras con sus pitos, guitarras y violines; tocaba sus baterías el sapo, en un conjunto dirigido por la mágica batuta del maestro Yigüirro.

Hasta allí las cosas habían salido a pedir de boca y salvo pequeñas contrariedades, la comitiva avanzaba con rumbo hacia el Oriente, pero de pronto cundió la alarma: el eterno revoltoso e indómito cerdo, había ro lado al fondo del estanque y el chompipe asustado ofrecía una propina a quien se atreviera a salvarlo. Cien pesos al que lo saque; gritaba; y el cabro, desconfiado y filósofo, peinándose la barba con sorna le responde: Miércoles...! Después de tantas batallas resolvieron abandonarlo a su suerte, mientras los perros abullaban a la luna.

Más allá, casi al final de la jornada, matulló la gata arqueando su lomo sobre los tejados y gato, por contestar a sus requiebros no vió la boca abierta de un pozo ciego que se lo tragó. Nuevas diligencias de salvamento; con un mechero de luciérnagas alumbraron la cisterna y desde el fondo subieron los lamentos del infortunado don Juan: vino el gallo y desde el borde gritó: Qué fué qué te pasooo? Y el infeliz llorando le responde: Mi... Miahogo... miahogoll!

Media noche sería cuando hicieron por fin acto de presencia ante el pesebre que irradiaba sus fulgores celestes y ante ellos se planteó el problema de más difícil solución: tenían que buscar uno que señalara el camino a los Reyes Magos que venían a rendir homenaje al Rey de la creación y por unanimidad tocó en suerte al Pavo-real:

Revivió los colores de su lindo plumaje y allsando el encaje tejido entre primores, con mágicos fulgores sobre un cielo de armiño, irisó su corpiño y quedó transformado en paje iluminado y en estrella del niño.

Aquella noche, sonriente y alegre, regresé a mi casa y entre mis sueños plácidos, reviví las bellezas de portales diciembreros en el eterno milagro del pesebre de Belén.

REINALDO SOTO B.