

ADMINISTRACION

Apartado 1151

San José - Costa Rica  
América Central

EMILIO PERRIN G.  
Director

# CP Noticiero

PUBLICACION MENSUAL DE DIVULGACION LITERARIA Y VARIEDADES

EN COSTA RICA  
Suscripción  
anual: ₡ 2.00  
Número suelto: 0.20  
EXTERIOR  
Un año ... \$ 1.00

Profesor  
RAFAEL SALAS M.  
Redactor Especial

## LEOPOLDO LUGONES (1)

Lo veo llegar: viene por el corredor de la vieja casa de Mitre— en la que cada día un pedazo de pared gruñe de eternidad al ceder su sitio al bisoño cemento—, recio, un poco inclinada la cabeza al andar hacia adelante como el toro mental que es, los anteojos montados en anacrónica elipse de plata, el paso, ligeramente corto de ritmo, vigoroso y tajante como su prosa. No hay parcela en esa figura, no alta, pero fornida y viril en la combinación de su esbeltez, que se resista a ese tempestuoso arrastre con que todo lo estético y lo ético se hace en él estado permanente de acción. Cuando abra la boca y hable, extendiendo un poco los labios en avance como si quisiera imponer todavía la última presión formatriz al vocablo insustituible, ya sabrá quién le escuche, con sólo atender un ápice al medio cantado tono, que aquel interlocutor no se parece a los comunes sino que su extraña y pujante virtualidad proviene de un evadir las fugas que hacen de la voz espectro fluído y un hacer los vocablos, por oposición, sustanciales. Genio y naturaleza se expresan de lleno en él con trabada beligerancia, siendo así que nada de lo que sale de esa boca es inerte o anodino, sino, al contrario, batalla que se da para promover por la unidad de la expresión el levantamiento de las cosas, cuya propensión inmanente es la de inmovilizarse para la eternidad. Con esto se define el genio, siendo su función única—ya que no lo que académicamente se distingue por perfección—, el concitar la realidad. Así surge de semejante concitación una discordia eminente, a la vez que afirmativa, de los elementos que la integran.

Vigoroso concitador de la materia, este hombre que entraba a menudo por las puertas de la calle de San Martín realizaba cada minuto su inteligente desintegración de nuestra vida nacional a fin de reconstruirla, en su nueva forma, distinta de la confusión en que todo acaba por mostrarse cotidiano y mostrenco. Verlo estar ahí hablando era, pues, verle extraer, al azar de un relato serrano, o en el juicio

sobre la política circunstante, o en el descremado díscolo de los modos literarios de la hora, o en la pronta localización específica de éste o aquél transgresor de los estatutos artísticos, o en el abatimiento sumarisimo de tal crasa medianía trepada al monte, las raíces mismas que, desde sus orígenes, dan contextura, fisonomía y fatalidad a un pueblo. Grandes culpables son quienes, con su afirmación, confunden y arrastran en su proceso ligerísimo lo malo y lo bueno en una sola teoría; y virtuosos, a la inversa, quienes, como él lo hizo, ponen la proa a esto y hacen aguas hacia aquello no



LEOPOLDO LUGONES

por capricho meramente dogmático, sino por el imperio de una razón cuya conciencia está bien bañada en los jugos nacionales. Y así, porque su discrimen de nuestro pasado y nuestra actualidad era pujante, la unidad en que concluía era mucho más rica de visión, mucho más vasta y mucho más argentina.

Lo veo sentado frente a mí ante la pequeña mesa cubierta con los rollos de originales y pruebas, hacia la hermosa orientación plateada del cabello hacia la sien derecha, vivos los ojos en el juego de la sonrisa correspondiente a la aventura intrépida del vocablo, hirsutamente velluda la mano que a veces marca con un golpe

seco del índice o del flanco enérgico la armonía del aserto, terminante e inapelable y a la vez vulnerable a la réplica cuando remontaba justa, como un deparador nato de jerarquías. Desde 1934 hasta unos días antes de su muerte, durante cuatro años, una vez, y acaso dos, en la semana, entraba él, dadas las cinco, en mi escritorio de *La Nación*, y allí permanecía hasta las ocho, poniendo a su corrección de las pruebas el corolario de una alusión pugnaz a la vida. Lo pugnaz era, sin duda, la ley íntima de su pensamiento; en ese pedernal residía su fábrica de chispas. Nunca dejaba, como examen preliminar a tal o cual teorización perfecta, de ojear los libros recién llegados—que en la más copiosa de las pilas cubría hasta los bordes mi mesa de redactar—, buscando en ellos esa punta de originalidad en que se encadena y continúa el genio de la especie. Entonces, en su aceptación o negación de las obras y los hombres, aprecia rotundo, positivamente cruel, con una justeza de rigor y de juicio que eran la norma misma. Muchas veces, pensando en el rigor hispido de Lugones y de Groussac, he reflexionado en la significación magistral de esa cualidad diamantina que en ambos se daba hasta el dolor.

Me acuerdo de aquellas tardes veraniegas en que ante los papeles recién intervenidos por su mano de labrador de la inteligencia echaba Lugones a volar el repique de algún cuento cordobés, transunto de sus andanzas por los montes y valles nativos. El dicho típico y la digresión vigorosa y plástica dejaban pintada una escena que bien parecía una página más de las formidables de *La Guerra Gaucha*, donde las necesidades de la bravura épica y la evocación de la soldadesca campesina y la sangre, lo forzaron a descubrir un lenguaje *ad hoc*, en el que el sustantivo, el epíteto y el verbo debían ponerse a ser tremendos como la acción evocada. Yo veía a este hombre calado de talento hasta los huesos acompañar con su naturaleza toda la marcha del relato, sin énfasis ni ademán, sino a fuerza de virtud lógica y

# Canto a Orotina

Para el Lic. don Antonio Picado G., legítimo orgullo de esta tan querida tierra.

*Orotina, tierra de mis afectos y querer  
donde tienen más alma las mujeres...  
Tierra de hombres valientes y fornidos  
grato recuerdo de los tiempos idos.*

*Tierra de amaneceres primorosos  
con cantos de yigüirros melodiosos  
y con suaves murmullos de palmeras...  
Tierra de ensueños y serenas ansias,  
jardín cautivador con sus fragancias  
y terruño de eternas primaveras.*

*Hay ansia de vivir y hay alegría  
en esta tierra que es la tierra mía.*

*En la distancia se oye una campana  
que está dando las cinco de la mañana  
y que invita a la lucha con anhelo...  
Y las viejas corriendo muy de prisa  
presurosas se acercan a la misa  
anhelando de ganarse todo el cielo.*

*También por el camino van los mozos  
que marchan al trabajo presuntuosos  
sintiéndose gallardos luchadores...  
Cuchillo al cinto y en la mano una hoz  
preludian que los cortes del arroz  
están en su apogeo y son los mejores.  
Y entre tanta emoción el tiempo vuela:  
los chiquillos desfilan a la escuela  
que es rincón de bondad y abnegación  
donde maestras muy nobles y muy buenas  
con sus frases sencillas pero amenas  
van llenando de fe su corazón.*

*Orotina, tierra de mis afectos y querer  
donde tienen más alma las mujeres...  
Soñada tierra que con fiebre adoro  
eres mi inspiración y mi tesoro.*

*Y prosigue su marcha el bello día,  
el reloj que se escucha en lejanta  
anuncia ya las diez a los viajeros...  
Y se van las muchachas de la mano  
a esperar al novio o al hermano  
que llegan en el tren de pasajeros.*

*Y hay ansias de vivir y hay alegría  
en esta tierra que es la tierra mía.*

*Al llegar ya la tarde, sudorosos  
vuelven con sus espíritus gozosos  
los honrados labriegos del lugar...  
Vuelven contentos cálculos haciendo  
pues la cosecha mucho está rindiendo  
y habrá bastante plata que guardar.*

*Y la tarde transcurre lentamente;  
Hay una evocación en cada frente  
y en cada corazón deseos de amar...  
Y el sol al ocultarse en lontananza  
es tal como el final de una esperanza  
que se perdió en la inmensidad del mar.*

*Hay ansias de vivir y hay alegría  
en esta tierra que es la tierra mía.*

*Y la noche llegó: frente a la esquina  
una moza arrogante que fascina  
de sus formas preciosas hace alarde...  
Y un grupo de fogosos muchachillos  
en el parque, sentados en corrillos  
comentan los sucesos de la tarde.*

*Paseando en las aceras  
las muchachas con caras placenteras  
cuentan sus idilios sin temores...  
Y también en parejas,  
añorando el pasado van las viejas  
criticando y contándose rumores.*

*Sentados por ahí también los viejos  
a un grupo de chiquillos dan consejos  
de lealtad, de bondad y patriotismo...  
Anhelan que la Patria del mañana  
sea más libre, más grande y soberana  
a base de honradez y de civismo.*

*Y hay una inmensa fe en sus corazones  
«La Patria necesita de varones».*

*A la luz de la luna y las estrellas  
los amantes se dicen cosas bellas  
y sueñan un futuro hecho ternuras...  
Felices porque sueñan. ¡Que dichosos!  
es sublime tener sueños hermosos,  
y tan triste vivir con amarguras.*

*La noche poco a poco va avanzando;  
el reloj de la iglesia está anunciando  
con las doce el final de un bello día...  
Y este lindo terruño que es mi ensueño  
parece que al retr ebrio de sueño  
nos invita de nuevo a la alegría.*

*El pueblo ya parece estar dormido  
cuando de pronto al aire se oye un ruido  
que es el fino rasguear de una guitarra...  
Son alegres muchachos  
que alardeando sentirse todos machos  
punto final le ponen a la farsa.*

*Y ya va a amanecer, cantan los gallos  
los mozos alistando sus caballos  
se preparan a entrar en los potreros...  
Van cantando ufanosos  
pues llevan sus espíritus dichosos  
y han entrado al trabajo de primeros.*

*Orotina, tierra de mis afectos y querer  
donde tienen más alma las mujeres.  
Tierra de hombres de acción y fuerte puño,  
que siempre harán honor a su terruño.*

*Pueblo de mis ensueños; tú vives en mi alma  
como algo imprescindible que alegra mi vivir;  
si fué en su bello suelo donde encontré la calma  
te juro que en tu suelo también he de morir.*

GMO. FERNÁNDEZ MORA

Un libro indispensable a todo comerciante, industrial, etc., es: «*Prontuario de Cuentas hechas*» que vende la *Librería Chilena*. ₡ 1.50

CANCIONERO PALMIRA N° 12, del año de 1947 está ya de venta en la *Librería Chilena*: ₡ 0.90.

Editorial Aurora Social Ltda.

Teléfono 4310 - Apartado 884

San José, C. R.

## Talleres Unidos de Radio

J. GIL TRISTAN

Fundados en 1932

dan a usted

**Eficiencia**

**Economía**

**Garantía**

TELEFONO 2513 - APARTADO 357

Diagonal al nuevo edificio del  
BANCO DE COSTA RICA

SAN JOSE, COSTA RICA

## LA CENSURA PROVOCA UN ESCANDALO EN GUAYAQUIL

Un incidente de proporciones causó en Guayaquil hace poco la nueva Comisión de Censura Cinematográfica — que es allá nombrada por el Municipio —. Confeccionó un nuevo reglamento en el que prohibía los films con besos largos, la exhibición de piernas más arriba de las rodillas, y las cintas con amores que no tuvieran como fin el altar. Con este espeso cedazo prohibieron en sólo una semana a cinco películas, figurando hasta una película de Esther Williams, debido a usar un maillot muy ajustado. Los dueños de cines en vista de que sólo iban a tener en cartel una cinta de perros de Roddy MacDonall acordaron como medida extrema cerrar sus salas indefinidamente.

El Prefecto de Policía de la capital ecuatoriana como respuesta, declaró a los cines artículos de primera necesidad decretando su reapertura. En vista de que los empresarios se resistieron aludiendo que los cines eran un negocio privado, la policía procedió a encarcelarlos. Lo más sabroso se produjo cuando detuvieron al propio Embajador del Ecuador en estados Unidos — Francisco Illesca — que se encontraba haciendo uso de licencia en Guayaquil, a causa de ser propietario de varios cines. Fué detenido así mismo un capitalista — Enrique Grau — quien sólo proyectaba construir una sala este año. Todos estos hechos levantaron una polvareda que atravesó los muros del palacio del Presidente Velasco Ibarra quien intervino, censurando a la policía y decretando la anulación del rígido Reglamento de Censura. Hoy los habitantes del Guayas pueden ver hasta a la psicosenual Jane Russel (De Ércilla.)

# COGNAC MARTELL

## El Preferido

### DE GAULLE ES EL SIMBOLO DE FRANCIA

El General Charles De Gaulle, en un discurso pronunciado en Burdeos, prácticamente se postuló como el jefe de un estado francés fuerte y capaz de conservar el patrimonio nacional y de evitar la pérdida del imperio y hasta de la independencia de Francia.

De Gaulle es un gran orador. No lee; no se sirve de notas; apenas si alguna vez prepara sus discursos. Y, sin embargo, todos son perfectos. Su agigantada estatura; su gesto sobrio, preciso, que subraya cada pasaje con admirable precisión; el volumen de su voz, de la que sabe servirse maravillosamente; todo ese inexplicable conjunto que constituye la avasalladora personalidad del orador tiene De Gaulle un exponente poco común. Por otra parte, su frase desnuda, rotunda, sin garrulerías ni fáciles latiguillos, es la expresión escueta de la idea. Y la idea en él es la fórmula intelectual del sentimiento. Sentimiento francés, emoción francesa, de la que es intérprete actual insustituible.

Porque los discursos de De Gaulle son la palabra de Francia. La palabra que sólo necesita ser dicha para ser escuchada. Pero que tiene que ser dicha—como la dice De Gaulle—para poder ser escuchada.

Y ese hombre, es indudablemente el único capacitado para salvar a Francia del caos político que la amenaza. No desesperamos ver a De Gaulle, Presidente de la República Francesa, Ahí está su puesto.

### LEOPOLDO LUGONES

(Viene de la 1ª pág.)

de sabiduría original y verbal; entonces me venía al alma la idea de ver en ese momento frente a mí al fin, al país hecho hombre en su máxima expresión inteligente, como Inglaterra se hacía hombre en Milton o como la piadosa Rusia de otra hora iba a recogerse, venciendo el muro de quienes al no encarnarla en verdad la desvirtuaban, en Gogol o en el triste Puchkin, o la digna Alemania que recogía en el umbral de Federico Schiller esas parcelas de sensibilidad con la ilusión de las cuales, como aquel que al alegrarse con la carta esperada vive ya de la siguiente, van los hombres arrastrando la esperanza de digno y promisorio destino.

EDUARDO MALLEA

(1) (Fragmento de un ensayo de Eduardo Mallea que publicó el Boletín de la S. A. D. E. el 13 de junio de 1946 con motivo del «Día del Escritor»).

### LAS 40 CARTAS DEL ERMITAÑO

Un original mazo de naipes con el cual uno mismo puede echarse las cartas sin dificultad, para consultar el porvenir, obtener los números de la lotería, ruleta, etc., y lograr fortuna en el amor.

Este juego de naipes se consigue únicamente en la *Librería Chilena*. Precio: ₡ 6.00

### PLENILUNIO

*Escucho  
rumor de los árboles  
batidos por el viento....*

*Redonda y blanca nota  
sostenida en el arpa  
azul; resbala  
sobre el verde que aterciopela  
la neblina hecha gaviota  
pasa bajo el silencio que vela.*

### TELARAÑA

*Tennes....  
Breves....  
Como soplo de oboe,  
se agitan aquellas palabras  
aún.... las palabras no dichas  
que prendidas como arañas  
en el espacio del tiempo  
Tejen  
verde  
telaraña....*

### LOS CEDROS

*Anda, por los cedros  
de bronce, ve como largos brazos secos  
estiran al cielo  
de su inmóvil tronco....  
Míralos cómo lloran.... su acento ronco.  
Se quedaron tan solos, en el cerro....  
con su anhelo:  
Ya no vendrán a su vera los terneros  
ni las vacas, ni el toro.  
Se quedaron tan solos  
sin una flor, sin un nido.*

SALVADOR O. JIMÉNEZ C.  
(Garabito)

VISITE EL

**BOLICHE LA CALIFORNIA****Juegue el deporte de moda**

Venga a ver y a apreciar las Mejores Canchas de Boliche llegadas al país.

Le ofrecemos, además, cuatro mesas para el juego de PING-PONG

**Heto Conmemorativo****DOCTOR DON JOSE MARIA CASTRO**

De GDO. VEGA BRIZUELA

EN la historia de Costa Rica, se destaca la figura del Doctor Castro,—no solamente por haber fundado la República que dotó de Escudo y Bandera,—sino por su clara visión como estadista y su tendencia a que la patria se desarrollara progresivamente bajo normas liberales.

El Dr. Castro nació en San José, el 1º de setiembre de 1818; a los 23 años se graduó de Doctor en Leyes y Filosofía en la Universidad de León, Nicaragua.—Al año siguiente ocupó el delicado cargo de Ministro General en el Gobierno de don José María Alfaro; corría el año de 1843, cuando fundó la Universidad de Santo Tomás.

Enseguida fué Presidente del Congreso; ocupó nuevamente el cargo de Ministro, y a los 29 años,—fué electo Presidente de la República.

En mayo de 1847 estableció el primer colegio para mujeres que se llamó «Liceo de Niñas».—

El Doctor Castro,—ha sido uno de los hombres de estado que más se ha preocupado por la educación de la mujer, pues comprendió más que ninguno otro, su importante función social.—Entre sus escritos leemos:—«Si pues de la mujer depende en mucho, que las familias tengan padres y hermanos buenos, los hombres amigos fieles, y la sociedad gobernantes probos, jueces rectos, eclesiásticos dignos y ciudadanos útiles, educarla —y educarla bien—es uno de nuestros más imperiosos deberes.»—

Fué un apóstol de la democracia; nació cuando la patria comenzaba apenas a configurarse, pero a su muerte,—en el año 1892,—era una República con arraigadas instituciones laicas y con todo el mecanismo administrativo que él, mediante su estudio y devoción a las diversas funciones públicas que desempeñó,—supo imprimirle co-

mo único medio de dejar establecidas las bases del sistema democrático de gobierno con todas sus inherentes proyecciones que hemos visto germinar en lo que va de este siglo.—

No sabemos por qué razón,—se tiene en olvido a este ilustre costarricense,—que si bien es cierto se ha querido desprestigiar con alguna pu-

**UN DRAMA DE LA FICCION**

El barítono Jean Lagarde, mientras intervenía en la representación de la ópera «Los Pescadores de Perlas», en la ciudad francesa de Tolón, ha sido víctima hace pocos meses, de un accidente que podríamos titular «El drama de la ficción» o también «Versión moderna de la tragedia de Pagliaci». En la escena de la daga, cuando el personaje debe aparecer como muriendo bajo una daga, el resorte retráctil de la hoja no funcionó y ésta se introdujo seis centímetros en su estómago. Mientras la víctima se estremecía de sufrimiento, el público, impresionado por lo que creía la perfección de la farsa, aplaudió entusiasmado, recibiendo el barítono en esos instantes auténticamente desesperados, una de las ovaciones más sostenidas de su carrera.

*Haga su taza de chocolate  
con nuestro delicioso*

**CACAO EN POLVO**

- 1º Porque es muy fácil de preparar: no hay que rasparlo y se disuelve muy rápidamente.
- 2º Porque es más saludable ya que siempre cae bien, aún a las personas que sufren de mala digestión.
- 3º Porque rinde más: con menos gasto se hacen más tazas de chocolate.

*y, además, porque su pureza y  
calidad están garantizadas por la*

**EMPRESA INDUSTRIAL EL GALLITO**

blicación tendenciosa,—queda el recurso de sus obras y de su pensamiento de profundidad filosófica, para librar su memoria de todo juicio extraño al plano moral y actitud sabia, en que dejó discurrir sus fecundos 74 años de vida.

\*

Ha sido un gran acierto,—que el señor Director del Colegio Superior de Señoritas, don Salvador Umaña y el Prof. don Rafael Obregón Loria, hayan celebrado la fecha en que se fundara,—allá en el año 1847,—el primer Liceo de Niñas,—con una «Asamblea conmemorativa» el día 19 de mayo próximo pasado en dicho Colegio.—

Felicitamos a estos distinguidos amigos, por el homenaje rendido a una de las figuras más excelsas en la historia de Costa Rica.

**LAS TRES ETCETERAS**

Durante uno de sus magníficas campañas, el Libertador Simón Bolívar hubo de hacer noche en un pueblecito cuyas posibilidades eran muy limitadas. Su ayudante, deseoso de aliviar las incomodidades que esperaban a Bolívar en aquel lugarejo, escribió al hotelero pidiéndole que preparara «un cuarto lo más cómodo posible, comida, alguna botella de reconfortante vino, etcétera, etcétera».

Al llegar al pueblo, fué conducido el Libertador al mejor cuarto de la fonda. Habiendo Bolívar expresado su aprobación, se le hizo pasar a un cuarto vecino, en el que se encontraban sentadas tres preciosas muchachas de la localidad.

—Oígame, amigo—dijo don Simón al hotelero—, ¿quiénes son estas jóvenes?

—Señor, contestó respetuosamente el hombrecillo, son las tres etcéteras.

*Nuestro Agente en Heredia*.—Lo es el Profesor don Claudio Torres, a quien agradecemos su valioso servicio en favor de nuestro periódico. Nos place comunicarlo a nuestros favorecedores de esta ciudad.

# TACA

*Ofrece la más vasta red aérea*

*comercial en Costa Rica*

AHORA  
en MODERNOS  
BIMOTORES

Douglas DC-3



VUELOS REGULARES DE SAN JOSÉ A:

LIMON  
SIXAOLA  
SAN ISIDRO GENERAL  
GOLFITO  
PALMAR  
PARRITA  
VOLCAN  
PUERTO JIMENEZ  
BUENOS AIRES  
POTRERO GRANDE

PUNTARENAS  
NICOYA  
SANTA CRUZ  
TEMPISQUE  
CAÑAS  
LIBERIA  
LAS JUNTAS  
ALTAMIRA  
LOS CHILES

Pasajeros - Encomiendas - Correo - Carga

## Compañía TACA de Costa Rica

COSTADO SUR DEL CLUB UNIÓN - TELEFONO 5900

### FELIZ VIAJE, BUEN AMIGO

Con motivo de la Convención «Leonística» del distrito de Ismania, vino a nuestro país don Carlos Cesarman. La primera visita que hizo después de su llegada por avión, fue a la *Librería Chilena* en busca de su antiguo amigo don Emilio Perrin G., a quien abrazó cordialmente. Se conocieron en Chile, ambos tenían negocios de librería; las circunstancias de la vida les separó: don Carlos para México; don Emilio para Costa Rica. Han mantenido por más de 15 años buenas relaciones amistosas y comerciales. Ha sido ésta una ocasión muy grata, para ambos, de verse y de conversar, largo y tendido, sobre sus negocios y el futuro de los mismos. Ya sabemos que don Carlos Cesarman es el propietario de la Editorial Pax, muy conocida en México y en todos los países latinoamericanos y Vice presidente de la Editorial *Nueva España*, de México también.

El domingo anterior a su partida hizo el señor Cesarman un alto a los festejos «Leones» para asistir a un almuerzo en casa de don Emilio y de su señora Violeta de Pe-

rrin. El día que don Carlos reanudaba su viaje (va por Chile en donde tiene una sucursal y a la Argentina) volvieron a juntarse estos dos amigos para, con saluciones emocionadas, darse el estrecho abrazo de despedida.

*Un libro de suerte para jugar*

#### CHANCES y LOTERIA

La Editorial Aurora Social Ltda. acaba de publicar un librito que es un verdadero tismán para las personas que juegan Chances y Lotería. Esta edición cuidadosamente editada contiene la mejor forma de ganar por medio de los sueños.

Reglas para el Chance.

Para ganar con el número de la Cédula de Identidad. Accidentes de tránsito e incendios.

Interpretación de los sueños con los números de la Lotería.

La *Librería Chilena* tiene la distribución en toda la República.

Prof. Don Roberto Brenes Mesén



EN la humana filosofía de Ruskin, avanzamos en la vida hacia un estado real de grandeza en la medida en que el corazón y la mente evolucionan. De don Roberto Brenes Mesén puede decirse que logró alcanzar esa grandeza real. La alcanzó, no para engrésarse, sino para ayudar a los que aspiraban a ella. Ese fué el sentido superior de su existencia. No atesoró nada que no devolviera después. Y cuánto atesoró este raro espíritu! Y cómo buscó maneras de enseñar los caminos de esos tesoros! Sin sectarismos, sin egoísmos, con nobleza que fué hilo de diamante y manantial de luz.

Esa finura y esa claridad no saturaron el ambiente cultural de nuestro país. Como tampoco han logrado el prodigio otros grandes trabajadores, vivos unos, muertos como él otros. Es duro ese ambiente y la fe y el amor puestos en penetrarlo es lo que llena de más valor la obra de sus cultores. Don Roberto no tuvo desmayos ni cuando caía todo su esfuerzo, ni cuando fructificaba. Fracaso y triunfo eran parte de la lucha, de la unidad de la lucha concebida armónicamente. Jamás pensó que su tiempo se había perdido y día con día renovaba su aspiración por llenar de luz el ambiente.

Vendrán a él las generaciones de tiempos mejores y satisfarán sus ansias de cultura estudiando los iluminados caminos que él siguió y señaló con visión y sabiduría. Lucharán, porque en la lucha estuvo su mente poderosa, su corazón poderoso.

OCTAVIO JIMÉNEZ

# VEA CLARO

## La Escuela del Siglo Pasado

(INTERESA A LOS PADRES Y MAESTROS)

...Recuerdo vagamente que a los siete años debíamos aprender de memoria y cantar en coro no sé qué canción de la «infancia alegre, bienaventurada». Aún me suena en el oído la melodía de esa cancioncita sencilla e ingenua, pero ya en aquel entonces su texto pugnó con dificultad para pasar por mis labios y menos aún se infiltró como convicción en mi alma. Porque, sí he de ser sincero, todos mis años de colegio no fueron sino un constante fastidio, un aburrimiento que aumentaba año tras año la impaciencia por librarme de esa tarea fatigosa. Según recuerdo, nunca he estado ni «alegre» ni he sido «bienaventurado» dentro de aquella actividad escolar monótona, desalmada e insípida que nos amargó de una manera consciente la época más hermosa y más libre de nuestra existencia, e incluso confieso que aún hoy no puedo reprimir cierta envidia cuando veo cuánto más feliz, libre e independiente puede desarrollarse la infancia en este siglo. Aún me parece algo increíble cuando observo hoy a los niños que hablan con sus maestros exentos de prevenciones y casi de igual a igual; que corren al colegio sin ningún temor, mientras nosotros siempre íbamos con una constante sensación de insuficiencia; que pueden confesar francamente, lo mismo en su casa que en el Colegio, sus deseos e inclinaciones con el alma joven y curiosa; seres libres, independientes, naturales, en tanto que nosotros, apenas entrábamos en la casa odiada, debíamos como quien dice recogerlos en nosotros mismos para no golpear la frente con el yugo invisible. La escuela era para nosotros obligación, tedio, aburrimiento, un lugar donde había que incorporarse en porciones exactamente medidas la «ciencia de lo que no vale la pena saber», materias escolásticas o aderezadas al estilo escolástico, con respecto a las cuales sentíamos que no podían tener relación alguna con el interés real ni con el nuestro propio. Fué un modo de aprender hosco, yermo, no por amor a la vida sino por amor al aprendizaje lo que nos impuso la vieja pedagogía. Y el único momento dichoso verdaderamente alado que debo a la escuela, fué el día en que sus puertas se cerraron para siempre con un golpe detrás de mí.

Aún al cabo de los años, cada vez que pasaba por aquella casa sombría, triste, tenía una sensación de alivio porque no debía entrar más a esa cárcel de nuestra juventud, y cuando en ocasión del cincuentenario de ese honorable instituto se organizó una fiesta y se me invitó a pronunciar como ex-alumno aventajado, el discurso de circunstancias ante los ministros y el alcalde, me rehusé cortesmente.

No tenía por qué guardar gratitud a esa

escuela, y cada palabra en ese sentido habría tenido el carácter de una mentira.

“El Mundo de Ayer”, de STEFAN ZWIG

NOTA: Cuidémonos los maestros, de no actualizar, con nuestros métodos y disciplinas, estas dolorosas palabras de Zweig.

## MELCOCHERIA LA ESTRELLA

Establecida en 1915

PREMIADA ECON MEDALLA DE ORO

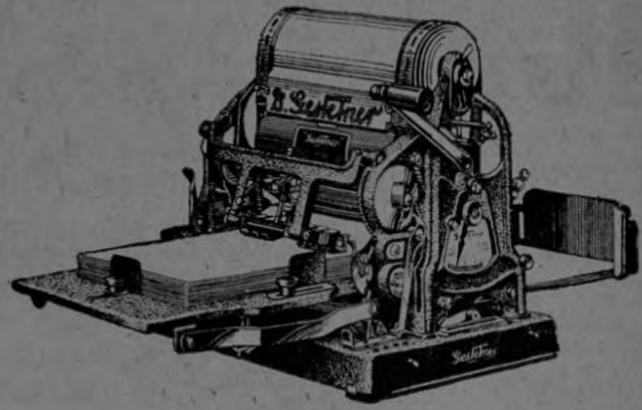
Gran Concurso Nacional de 1930

325 varas al Norte de la Botica Oriental

TELEFONO 2909

APARTADO 975

SAN JOSÉ, COSTA RICA



# Gestetner

DEFINITIVAMENTE LO MEJOR CONSTRUIDO EN POLIGRAFOS

- De fabricación inglesa y entintaje de precisión.
- Nítido en apariencia y limpio en el uso.

Hasta ahora lo mejor llegado al país.

## JOHN M. KEITH, S. A.

## Virtud del Orden

El orden es la primera ley del cielo... Que tu hijo no esté ocioso, que lea, que dibuje, que trabaje, que te ayude en alguna tarea, que se acostumbre a ser atento y servicial. Deja caer algo en el suelo para que él lo recoja, que se encargue de alguna tarea, que te alcance ciertos objetos que necesitas; bríndale, en fin, todas las posibles oportunidades para que emplee sus energías, su actividad, su voluntad, y lo hará con placer. Críalo como hijo de pobre, y lo entriquecerás; críalo como hijo de rico, y lo empobrecerás para toda la vida.

De “La Educación del Hijo”,  
por Constanco C. Vigil

## PARA TOMAR BUEN CAFE

Para eso, tome nota Ud. de esta sencilla receta.

Se echa el café en la cafetera y se espolvorea de sal fina (desde luego en poca cantidad) vertiendo sobre él acto seguido el agua hirviendo. El aroma aumentará considerablemente, sin que quede el menor gusto a sal, aunque se tome sin azúcar.

# El Aniversario de Carlos Gardel

**F**UE el 24 de junio de 1935. Cuánto tiempo. Ahora los años pasan como una tropa apretada por los gritos de alguien. Nos desconciertan al pasar. No nos dan tiempo a mirarlos con su caudal y su catarata de acontecimientos. Pero siempre hay un sitio, como un rescoldo, en el corazón de la gente. Un rescoldo en la pureza

del corazón popular, donde no llegan las grandes conmociones. Donde enganchan como una hiedra vieja y querida, las emociones sutiles, pequeñas o grandes, de puro pequeñas...

Se supo que había muerto Carlos Gardel. Estaba todavía con su risa ancha y jovial en todas las revistas. Se ensombreció la cara

de la gente, y la noticia se fué repartiendo por todo el mundo como una agua amarga difícil de tragar, y que nadie podía dejar de beber. Se oyeron llantos de mujer en el fondo de las piezas pobres.

Todo el mundo sabè ya cómo fué la vida y la muerte del cantor. Todos conocen la película agitada y romántica de su vida. Le ven desfilar en sus quehaceres fugaces de cartero, de tipógrafo, joyero, de cantor de café... Su biografía ha sido prodigada, como ocurrió siempre con los que tienen genio para ser intérpretes de algo popular. Le recordamos en París, en héroe de un mundillo nocturno, admirado de bocas frescas, asomando al exotismo de sus «pilchas» en los carteles de boulevard, paseando el ala gacha del sombrero por Montmartre, por Clichy, por Place Pigalle. Le recordamos en Madrid, bañándose en familiaridad del ambiente madrileño, emocionando a la gente con su «Entrá no más ya que has vuelto...» (En España se encontraba con el tango como una resonancia a torna voz de los ecos dulzones y dramáticos que llevaron a América las canciones andaluzas).

Y le recordamos en su muerte. Trágica, en la centella de una caída desde el cielo, rotunda, como el corto brusco de un último episodio de su vida andariega. Cayeron amistad, guitarra, garganta, ilusiones, Gloria, retrato de la vieja, risa jocunda... Acaso Carlos Gardel, el Gardel que nos quedó para siempre, tenía que morir entonces.

La Librería Chilena tiene a la venta para los admiradores de Gardel, el folleto titulado «Tango» conteniendo versos y canciones por el verdadero poeta del pueblo, Celedonio Flores, al precio de ₡ 2.00.

## EN EL CIELO

Dos individuos que trataban de penetrar en el Cielo se topan con San Pedro en la puerta y este les pregunta:

¿Qué méritos ganó en la tierra?

—Yo soy casado—respondió el primero.

—En ese caso—contestó San Pedro, puedes penetrar en el Cielo.

Acto continuo, San Pedro se dirige al segundo y le pregunta:

—¿Y usted, qué méritos contrajo?

—Yo,—dijo el segundo después de meditar un instante, me casé tres veces.

—Lo siento, amigo, pero tendrá que ir al Infierno—respondió San Pedro.

—Cómo se explica eso,—preguntó el segundo,—mi amigo sólo se casó una vez y fué al Cielo, y yo, casado tres veces tengo que ir al Infierno?

Por eso mismo,—respondió serenamente el Santo,—en el Cielo aceptamos mártires... pero imbéciles, no.

## Señora:

comience a realizar

## el sueño de su vida

Haga que su hijo llegue a ser un profesional distinguido o un hombre de negocios independiente.

el **BANCO NACIONAL DE SEGUROS**

al o'recerle a Ud. la

## Póliza Dotal de Educación

le proporei na el medio para constituir el fondo necesario para educar los hijos, o para facilitarles sus negocios cuando lleguen a la edad madura.

## ¡Comience a realizar sus sueños!

Converse con alguno de nuestros agentes o llame, sin compromiso de su parte, al

**Teléfono 5800 - Departamento de Ventas**

Ampliaremos los informes con mucho gusto.

# Banco Nacional de Seguros

# Garage San José

Ofrece a su estimable clientela

## El mejor servicio de carros

TELEFONOS: 4524 - 5225

SERVICIO DIA Y NOCHE

### NOVEDADES Y LIBROS RECIEN RECIBIDOS

*En la Librería Chilena*

El velo pintado, Somerset Maugham .....	6.00
El goce de la vida, Lim Yutang ..	5.00
Introducción a la sociología, René Maunier .....	4.50
Los grandes remedios naturales (La miel, el Limón, el ajo, la cebolla la banana, la uva, el tomate, Jean Parker .....	4.00
Guía musical del Radioyente (Pequeña enciclopedia de la música) Félix Herce .....	6.00
Lo que todos deberían saber (La iniciación sexual C. M. Besséde ...	3.50
Don Juan Tenorio (Drama religioso en dos partes), José Zorrilla ...	1.50
El arte de nadar el crawl. Johnny Weissmuller (Tarzán) .....	4.50
Correspondencia Mercantil, Arreglado y compuesto por Ramón Macaya A. (Empastado) .....	6.25
Manual de Urbanidad, E. Costa ...	3.50
Malditos sean todos, Ibo Alfaro .....	6.50
Emilio J. J. Rousseau .....	10.50
Compendio de Materia médica homeopática, Dr. Eliud García Treviño. ....	11.50
¿Quiere Ud. aprender inglés en 15 días?, Willemanns .....	1.25

¿Quiere Ud. aprender francés en 15 días?, Willemanns .....	1.25
Aprenda a dibujar historietas, por A. Tirado .....	4.50
El Método más moderno y rápido para poder tocar la guitarra en diez días, sin profesor .....	1.75
La educación sexual, Jean Marestan	4.50
El pensamiento ruso en la filosofía y la literatura, Lázaro Sehinitzky.	7.50
Historia de la conquista de la tierra por el hombre, John Andersen Udmark .....	7.50
El Conde Fersen, gran amor de María Antonieta, F. Moeschlin ...	8.00
El matrimonio perfecto, Van de Velde	8.00

### COLECCION ORIENTALISTA

Ciencia Hindú Yogi de la Respiración, por Yogi Ramacharaka	6.00
Curso práctico de Concentración mental, por E. Wood .....	6.50
El Poder del Pensamiento, por Annie Besant .....	3.75
El Kybalión (Estudios sobre la filosofía hermética del antiguo Egipto y Grecia, por Tres Iniciados .....	3.50
Las Plantas Mágicas (Botánica Oculta), por Paracelso .....	6.75
Catorce lecciones sobre filosofía yogi y ocultismo oriental, por Yogi Ramacharaka .....	6.50
Rosa-Cruz (Novela de ocultismo iniciático), por Dr. Krumm-Heller .....	6.00
La Arcano de los Números, por Yglesias. Janeiro .....	10.50
El Tatwámetro o las vibraciones del Éter, por Dr. Krumm-Heller .....	6.00
El Libro de San Cipriano .....	6.00
Biorritmo, por Dr. Krumm-Heller	6.00
Secretos de la Naturaleza, por Jerónimo Cortés .....	4.50
Talismanes de la Suerte (Osiris), por C. Nisdaf y L. M. Farott	3.50
Embrujamiento, por Papus .....	5.00
La Sibila (Adivinadora de la Lo-	

Gran surtido de

Papel Fino para Cartas  
Blanco y de Co'or



Miguel Palomares

HEREDIA

tería .....	3.50
Cómo hacer nuestro Horóscopo, por Mani Padne .....	4.50
El Destino revelado por los Astros, por Diego de Ariza .....	3.25
Los sueños, Explicación y su significado .....	2.00
Los Grandes Iniciados, por Ed. Schuré .....	15.00
Los Escritos Sagrados de Hermes (La Ciencia Secreta de los Sacerdotes Egipcios) .....	6.00
Jesús, el filósofo por excelencia, por C. Brandt .....	3.00
El magnetismo amoroso y sexual, por Waldo J. Swingle .....	2.50
Hipnotismo y Sugestión, por Manuel Avilés .....	2.00
El Heróscopo, por el Dr. Moorne	5.00
La última palabra de la Magia y del Ocultismo .....	12.00
Las manos hablan, Alpherat .....	2.50

### MASONERIA

Manual del Aprendiz, Magister ..	7.00
Manual del Compañero - d -	7.00
Manual del Maestro - d -	7.00
Los 20 temas del Compañero .....	10.50
Los 33 temas del Aprendiz .....	10.50
Los 27 temas del Maestro .....	8.00
Diccionario enciclopédico abreviado de la Masonería .....	13.00

De venta en la Librería Chilena.

### Su PAPELERIA

ordénala en la

IMPRESA

AURORA SOCIAL LTDA.

TEL. 4310 - APDO. 884

Rápida entrega de sus trabajos

Visite con sus amigos la

CANTINA Y FRUTERIA

**EL MANZANERO**

Frente a la Botica «La Violeta»  
al lado del Mercado Central

Gran surtido de

**Frutas y Galletas**

Se atiende a domicilio

TEL. 3143