

# EL TRAPICHE

VALE C 0.30

San José, Costa Rica. — Dirige: Pío Luis Acuña — 14 de Junio de 1952—Teléfono 6483 — ...Nº 19

## AHORA RESULTA COMUNISTA TODO EL QUE DIGA QUE LA COMEDERA ESTA MUY CARA

### Aquí las gentes gritan por parejo

El señor Presidente de la República, en un discurso que pronunció el domingo pasado, dijo que los comunistas eran quienes asomaban protestas por la carestía de la vida. O mejor dicho, que todo el que se queje de lo cara que está la comedera, es un feroz camarada con sueldo de Moscú.

Pero la realidad es otra, Presidente querido.

Los fantásticos precios de los alquileres de las casas no los han establecido los comunistas. Hasta el momento no conocemos a un camarada que tenga casas de alquiler. Los dueños de esas viviendas son gentes acomodadas, o ricas, quienes no pueden ver a un comunista pero ni metido dentro de un ataúd y con una cala entre las manos.

Por cierto que ya se impone una nueva y buena ley de inquilinato que proteja a unos y a otros. Bien está que el alquiler de una casa

bueno, responda lógicamente a la inversión hecha. Lo que es una barbaridad es el abuso de muchos caseros y los arrendatarios de casas que imponen precios exorbitantes.

Digale el señor Presidente al Ministro de Obras Públicas que recorra un poco los barrios de la ciudad, preguntando por las casas de alquiler. Por cualquier caramanchel lleno de ratas y de murciélagos le piden una fortuna. Por una casucha de dos cuartos, con baile de San Vito, húmeda, sucia, cuajada de polla y en donde asustan, —fuera de que está situada en el barrio de la puñalada—, le piden cuatrocientos colones. De allí que ahora en una misma casa vivan siete familias. Hasta es muy corriente que más de un pobre papá esté esperando para acostarse, que el novio salga de la sala a las diez en punto, a fin de meter su anciana y renca tizereta.

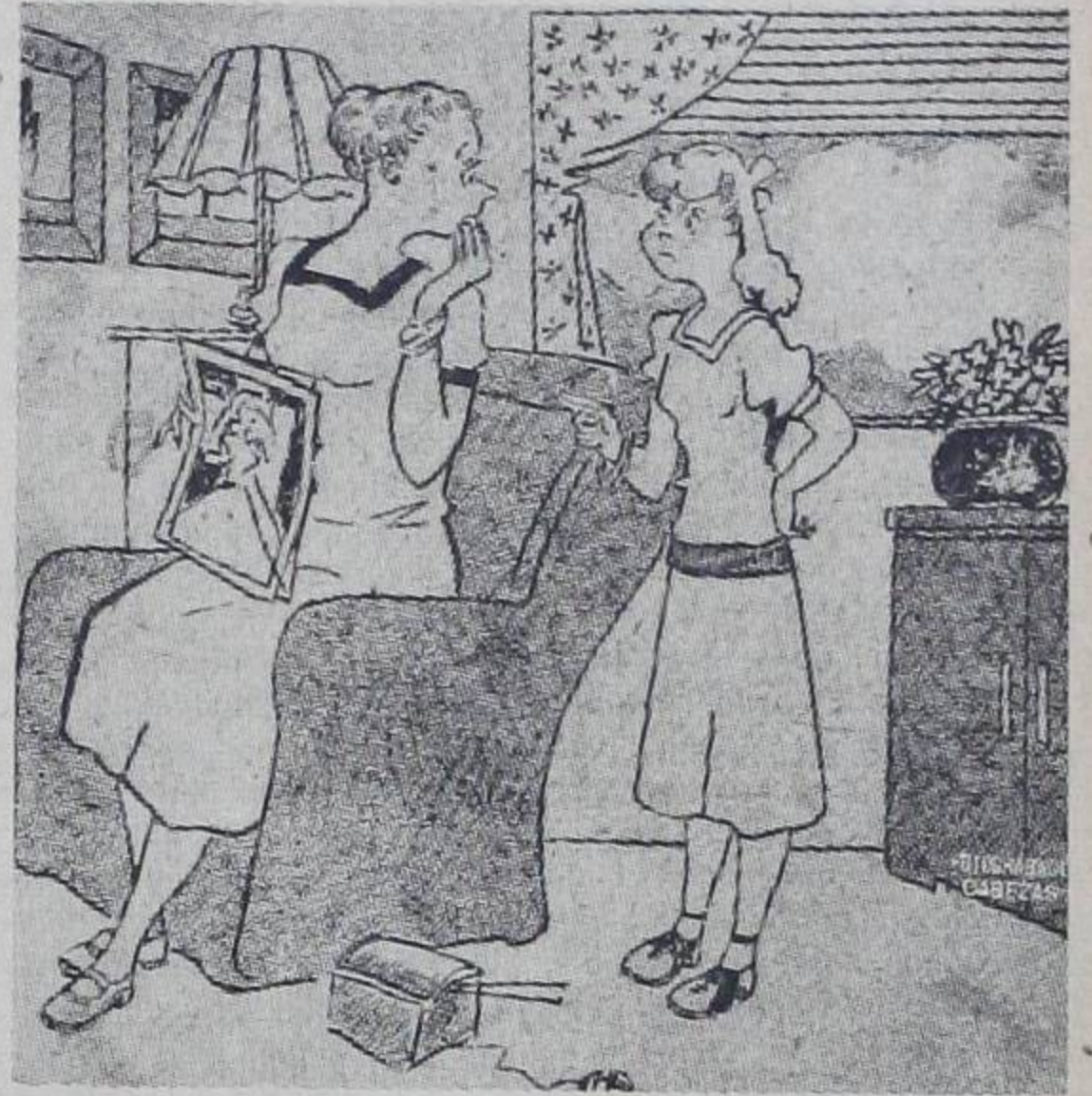
Para que don Otilio se convenza de que no es cuento comunista lo

que está pasando con los precios de la comedera, digale al señor Hernández Volio que se disfrace de matrona, se ponga unos anteojos negros y un pañuelo de cuadros en la cabeza, y vaya al mercado a comprar un diario con treinta pesos. Seguros estamos de que se le va a pagar el pelo cuando se entere de lo que cuesta un aguacate, una libra de lentejas, un plátano o cualquier cosa que escoja.

La gente se cansó de gritar por la especulación con la carne. El Ministerio de Economía ofreció una investigación, y como siempre, se durmió en sus laureles. Mientras tanto la carne se convirtió en marjar de cafetalero o de botellón.

Dice el señor Presidente que no hay un país en donde la vida esté más barata que en el nuestro. ¿Que re ir con nosotros a Méjico, al Perú o a la Argentina?

Costa Rica, a pesar de su clima —Pasa a la página OCHO



—Oye mamá, quisiera que me dijeras dónde aprendiste todas las cosas que yo NO debo hacer! . . .

## TORCIDA

En uno de los cafés en que los cantantes gorjean mientras el público toma café, cantó una artista un aria, y al concluir oyó sólo dos palmadas.

Era un caballero que se había sentado hacia poco en una mesa próxima al piano.

—Gracias, caballero, gracias — le dijo la cantante—; usted es el único que me hace justicia.

—¿Yo?

—Usted, sí... Esas dos palmadas...

—Si es que llamo al camarero...

## DE LOCOS

Un loco enseñaba a todo el mundo un lienzo blanco colocado en un bastidor.

—Esta es la última obra que he pintado —decía, muy orgulloso.

—¿Y qué representa?

—Bien claro está. El paso del mar rojo por los hebreos.

—¿Dónde está el mar?

—Se ha retirado para que pasen.

—¿Y los hebreos?

—Ya ha pasado el último.

—¿Y los egipcios?

—Esos van a llegar de un momento a otro.



Ofrecemos cien colones a la persona que nos envíe una lectura apropiada para este cuadro. Debe ser original, festiva, y relacionada con la actualidad. No aceptamos ninguna irrespetuosa. Queremos poner a prueba el humorismo de nuestros lectores. Las respuestas deben enviarse por correo.



—No seas exagerada, mamá. Cómo vas a creer eso! . . .



Ven a la urna de mi reposo, sencilla pluma mía. Como planearon antaño los pastores por tristes amores perdidos, así también yo, a la orilla de plácido manantial, he de llorar contigo una ausencia que ya es infinita.

El más señor de los nuestros, el de cayado más apacentador, dejó atrás el rebaño por arribar a la majadá celestial. ¡Busca conmigo la frase de más primaveras para adornar ese amargo juego de duras y ríspidas palabras cuando quieren expresar que alguien que estuvo muy cerca de nosotros voló con rumbo ignorado sin esperanza de retorno! Y repíteme, con la más sabrosa de las mieles aquel nombre para el cual hay muelle nido en el corazón humano: ¡Monseñor Sanabria!

Por ansiar que no sea lamento, el nombre vuelve a consolarnos... Si partió, si es verdad que su conversación ya es harina en el costal blanco de los cielos, haz, ¡Sublime Creador!, que aquel impulso generoso con que aireó ideas fecundas el nauta de rumbo más cierto, sea por siempre para nosotros el tibio oro que refresque las mentes en días ardorosos.

Alegres remembranzas no merman penas. Ahora, endeble pluma mía, sólo "avivemos el seso para contemplar cómo a nuestro parecer cualquiera tiempo pasado fué mejor".

Mejores eran los días al amparo de aquel consejo sabio y prudente. Mejores al lado de una peña sólida y protectora, porque los demás sólo éramos guijarros. Mejores, porque cuando él vivía, jamás hubo desmayo para la voluntad de hacer el bien. ¡Adornos de raso fino tuvieron sus acciones de oro, al lado de las cuales los demás sólo hubimos de ostentar harapos!

Tú, pobre pluma de mis desvelos, acompáñame en la obra de misericordia de consolar a un triste. Ven, y juntas derramemos alegrías pensadas al lado de la huérfana más solitaria; por siempre en paz, por siempre callada, ella que corrió con galas y hechizos, cuando el amo hubo de lucirla en alas de la hermosura. ¡pluma venerada de Monseñor Sanabria! Trasegó con él, vetustos infolios, y en viajes de aventuras milenarias, ambos regresaron con la mejor conquista: la historia, el documento, la noticia; sentaron los reales de la verdad, como ofrenda digna para la Patria, porque fueron —pluma y escritor— lámpara en la tiniebla de la investigación. Pará ellos no hubo polvo ni polilla implacables, porque la mente del varón ilustrado tenía la tenacidad de los buscadores infatigables. Arcaica, y moderna también, toda página en que brillaron su estilo y su información, llegó a ser referencia tan familiar, tan nuestra y tan grata, como cepa tutora en las costumbres de los patriarcas costarricenses. ¡Callará por siem-

pre pluma histórica de tanta reciedumbre?

Herencia bendita y venero de buen decir en la prosa castellana, las Cartas Pastorales gestadas siempre con amor y diligencia para quien supo leerlas. La paz allanóse en ellas, aunque la escabrosidad humana se negase a oírlas. ¡No se volverán a escuchar sino, cuando en la más recóndita de las reflexiones, nuestra alma, en protesta de justicia, vuelva a gritarnos que fueron ciertos y lozanos el sentir y las amonestaciones de quien escribió con tanta afabilidad!

¡Pluma de académico insigne! Tu orfandad será un reto al cielo, en demanda de volver a tener para tí el yugo más admirable: el talento maravilloso y la cultura excelsa de quien te aprisionó siempre con el más delectable de los amores...

—o00o—

Violenta transición es ésta en que me pone el diario vivir.

Yo, por admirar la faz serena de los vocablos castellanos, me arranco del éxtasis en que me sumió el dolor, únicamente por corregir o dar enmienda, ojalá oportuna, al desliz ajeno. Y así, sin que para ti, lector, ni para mí tampoco, haya la moderada temperatura de una pena menos rigurosa, te doy mis observaciones de esta semana, para no echar sobre mi conciencia el fardo pesado de que esta cátedra que la Providencia me deparó, guarde egísta conocimientos y nociones que a otros pudieran servir.

Y así contesto a una consulta. ¿Debe decirse "entrar en la iglesia" o "entrar a la iglesia".

Decir "entrar EN", así como la entrada EN un lugar, fué práctica común en los escritores clásicos, y es uso general en España, especialmente en Madrid:

"Las guardas le abrieron la puerta más cercana y por ella se entró EN la ciudad". (Mariana).

Pero Salvá acepta además de la construcción con EN, la de "entrar". La misma Academia

—o00o—

## CENTENARIO

Esta semana hemos celebrado el centenario del Himno Nacional.

Hace cien años fué compuesta su música por el Maestro don Manuel María Gutiérrez. Y el día de su estreno fué cantado por don Fabio Baudrit, don Chepito Cordero Zamora, don Tomás Gamboa, don Kuko Arrieta, don Raúl Gudián, don Joaquín Lizano y don Fernando Palau.

El gobierno organizó muchas fiestas en honor del gran maestro. En las escuelas y en los colegios se celebraron entusiastas actos conmemorativos. Hubo dis-

pues ésta no sólo se halla de antiguo en buenos escritores y se usa en algunas provincias de España, sino que decir "entrar AL país, A la ciudad, AL patio, AL cuarto", es lo más común y corriente en América:

"Entró A la iglesia, plegó ante el altar. Declinó los ynoyos, empezó a rogar..." (Berceo)

"Ese día mesmo teniendo adobado de comer, non quiso entrar A la villa". (Crónica de Fernando IV).

"Entraron AL patio principal del castillo [...]" (Cervantes), y mil ejemplos más de los mejores escritores, donde el empleo de la preposición A en vez de la EN, es corriente régimen del verbo "entrar". La misma Academia acepta "entrar A", en la voz portal, que la define de la siguiente manera:

"zaguán o primera pieza de la casa por donde se entra A las demás..."

¿Quieres una curiosidad del idioma, cuando vamos a expresar que una persona abraza una orden monástica? Se oye decir:

"se entró de monje, de fraile, de novicia".

También: "se metió a monja, a fraile, a novicio".

Son errores muy sensibles que han venido ganando terreno. Debe decirse: "se entró monja", "se metió fraile". En estas expresiones la ausencia de la preposición debe ser total.

—o00o—

Busquemos una palabra más adecuada a lo que desea expresar el término "preventivo" que emplea "La Prensa Libre" en la sesión "Barómetro Político" del viernes 6 de junio. "Preventivo", término de tanta divulgación ha usurpado su semántica al adjetivo VOLANTE. Mejor es expresar "papeles volantes calderonistas", antes que "preventivos calderonistas", como dijo el mencionado periódico.

Y dejóte en paz por hoy, lector. La paz, la tranquilidad en el orden que decía San Agustín, vuelva a ser nuestra compañera en días que como éstos la voluntad se niega a dulzuras.

FRAY JANES

—o00o—

## DUELO NACIONAL

# MONSEÑOR SANABRIA

Iniciamos las labores de esta semana bajo la agobiadora impresión de la muerte de Monseñor Sanabria, dolorosísimo acontecimiento que ha sido como un aldabonazo en el corazón de la familia costarricense.

Bien conoce el país la luminosa trayectoria que tuvo en su vida ese inolvidable pastor, que ascendió a su más alta dignidad eclesiástica, por su egregia personalidad, por sus grandes virtudes cristianas y por su cultura sólo comparable con la de los grandes doctores de la Iglesia. En su agosto ministerio bien pronto se impuso no sólo por la sabia elocuencia de su palabra de apóstol, por el linaje de su sede espiritual y por sus preminencias eclesiásticas, sino por la grandeza misma de su humildad.

Monseñor Sanabria convirtió en una realidad el majestuoso exordio de Jesús en el Sermón de la Montaña, cuando frente a la ciudad de Safed les pedía a sus discípulos las mejores cruzadas del espíritu como un tributo de gloria al Dios que está en los cielos. En su alma llevó siempre la sentencia de Cristo de buscar primero el reino del Creador del mundo, y con él la justicia, y se identificó hasta lo infinito con las parábolas de la misericordia tal como las describe San Agustín.

De este modo a nadie podría sorprender la labor del sacerdote tan hondamente preocupado por la armonía de la familia costarricense, por el bienestar de todos sus hijos, por acercar el alma de un pueblo a la sabiduría y a la justicia del Hijo del Carpintero.

Descansan los restos de Monseñor Sanabria en su pueblo natal. Allí nació hace 53 años en un ambiente de humildad pero de pureza. Y su humildad la mantuvo siempre como un tributo al Maestro que había nacido en una cabaña, y como un sentimiento de lealtad a sus convicciones, a sus padres, y hermanos a quienes tanto amó, y a su propio pueblito a quien él siempre quiso con todo su corazón.

Al meditar en la muerte de Monseñor Sanabria, nuestro Pastor y amigo, enaltecemos su ejemplo, y por el descanso eterno de su alma elevamos a Dios una plegaria que nos nace de muy adentro...

## LA HIGIENE DE SAN JOSÉ DEJA MUCHO QUE DESEAR

Cada día se hace más visible el abandono de la higiene en la ciudad de San José y los regidores de la corporación municipal ni pestañean.

Hace algún tiempo, los josefinos nos sentíamos orgullosos de que los extranjeros elogiaran nuestra ciudad por limpia. Hoy todo ha cambiado. Hay un desaseo colectivo que alarma. En San José difícilmente medio barren cuatro calles y el resto lo barre el viento.

En el centro de San José se ven diariamente calles llenas de basuras, escombros, ataúdes usados, cadáveres de automóviles, zapatos viejos, pedazos de canoas, talladores pasados de moda, gatos muertos y un montón de cosas más.

Antes las amas de casa barrían o hacían barrer las aceras. Hoy ni siquiera mandan al marido a que lo haga.

Por otra parte se impone una enérgica campaña para que pinten las casas de la capital. Y no sólo las fachadas y los interiores, sino también los techos y, si queda pintura, a los regidores municipales.

Hasta la fecha nunca ha existido en Costa Rica un gobernador con el empuje necesario para persuadir o para ordenarles a los vecinos que pinten sus viviendas. Y más que a los inquilinos en sí, a los dueños de numerosas vivien-

das, y más de aquéllas que ocupa la pobreza.

El propio gobierno debía poner el ejemplo. Los edificios ocupados por la Tributación Directa, Registro de Delinquentes y Procuraduría Nacional, hay que encallarlos sobre la marcha.

En igual situación está la Corte de Justicia. El edificio de los juzgados reclama una mano de pintura pero lo que se llama a gritos.

La estación del Ferrocarril al Pacífico está más olvidada que un pariente pobre y malcriado. En tiempos de don Claudio Cortés daba gusto entrar en las oficinas del Ferrocarril. Hoy de aquella limpieza y de aquel orden sólo queda el recuerdo.

Por otra parte se hace necesario incorporar en los programas de estudios una asignatura más: la de la higiene personal. Es mucha la gente sucia que nos encontramos por todas partes. Está bien que haya hombres sudados en los talleres, pero no en los teatros. Una persona mal oliente que llega así a un teatro, merece que le echen el juez del crimen.

En el Código del Trabajo debía existir una disposición autorizando al patrono a despedir, sin reclamo de preaviso y cesantía, al empleado o empleada que huelga feo por alguna parte. No importa por dónde, la cosa es que huelga. En resumen, a bañarse tocan.

# Football

## LO QUE VIMOS EL DOMINGO EN EL ESTADIO NACIONAL

El domingo pasado tuvimos en el Estadio Nacional un espectáculo digno del circo romano y de haber sido dirigido por Nerón, quien después de todo fué un buen muchacho si lo comparamos con los dictadores modernos.

El estadio estaba lleno, hasta aquí, como estamos los ticos con este gobiernillo.

El 95% del público se manifestó, desde el primer momento, a favor del kinder del Saprissa. Contra la tribu alajuelense se pronunciaban los partidarios del grupo contendor y los cartagineses; sobre todo los orionistas y los heredanos interesados en las posibilidades del campeonato. Hasta no faltó quien dijera que deseaba que Alajuela perdiera, sobre todo por una cosa: porque el Presidente es de allí.

Cuando desfilaron los del kinder, fueron ovacionados. En cambio cuando se presentaron los manudos, les metieron una rechifla que no dudamos que la oyó hasta Hirohito.

En un ambiente como el descrito se desarrolló el juego. Del pelotón alajuelense sobresalieron Carlos Alvarado, en los pocos minutos que jugó; el portero Arce, quien trabajó más que una esposa pobre y con muchos chiquitos; Solanito, muchacho codicioso y un señor a quien le dicen Chumpis y quien se mueve más que un padre de familia a fin de mes y con el giro vendido. También sobresalió Panchita Leandro como bueno para desnucarse a un cristiano, y el señor Nelson Morera que es un jugador que ha perdido completamente la puntería con el pie, acertando con constancia en la espinilla del que se le pone a tiro.

Entre los del kinder se destacaron: Catato, siempre indispensable como el cariño de una mujer bonita para un casado; el joven Herrera, quien luchó con el entusiasmo de todo un hombre; el portero Sanabria, quien indudablemente es un maestro en el arte de rechazar punteos. Sin duda alguna, si hubiese sido mujer, se habría quedado soltera. También nos gustó mucho un señor que antes nos caía muy pesado y a quien le dicen La Vieja. Decimos lo anterior por cuanto siempre se caracterizaba por su juego brusco y en cambio el domingo actuó como todo un maestro. Algo más, como un buen diplomático, pues gracias a más de una intervención suya se calmaron dos o tres incidentes. Al señor La Vieja, si le ponen una chistera y una levita, maneja mejor las relaciones exteriores que el popular delantero centro don Fernando Lara.

Durante el espectáculo estuvimos bastante incómodos: teníamos a nuestro lado a una obesa matrona que no olía precisamente a nardos, y adelante a una pareja de tortolitos que adelantaban los entusiasmos de la luna de miel. Y como si esto fuera poco, nos tenían desesperados los vendedores de lotería, papas fritas, helados, maní garapiñado, leche de targuá, gofio, manjarete, fajas elásticas, bikines y un ehorro de cosas más. Mientras tanto, el público no era

precisamente que estaba contra los alajuelenses. Lo que ocurría era que bramaba contra ellos de un modo feroz. Era tanta la pasión desbordada, que ni a palos habríamos confesado que nos gusta mucho una maestrilla de Alajuela.

Cuando los muchachos del Saprissa acertaban en una jugada, los ovacionaban fervorosamente. En cambio por cualquier intervención de los manudos les decían cosas como éstas:

Hipopótamos, dantas, cavernícolas, focas polares, ballenas, lagartones, basiliscos, pecados capitales, fiebre amarilla, peste bubónica, comunistas, nerones, panteiras y muchas otras cosas más. Les dijeron que eran de la tierra de las moscas y que el chorizo de Cámaco tenía más vitaminas que el de Chico Chulo. Ese ambiente, claro está, afectaba el ánimo de los jugadores. Decimos eso para la distribución de las responsabilidades de lo que sucedió. A nuestro modo de ver las cosas, el público contribuyó mucho al desenlace de los sucesos. Más claro, si es censurable que tres jugadores carezcan de decencia, es más alarmante que varios miles de personas no conozcan la cultura pero ni por el forro. No hay derecho a que, sin haberse desarrollado el espectáculo, ya les estén diciendo a los jugadores hasta del mal que se van a morir.

Por otra parte, hubo brusquedad y violencia de dos del Saprissa.

Pero bien, todo esto no justifica en forma alguna el proceder de don Nelson Morera y de don Panchita Leandro, quienes por lo menos merecen que les metan una multa. Principalmente el señor Morera se hace acreedor a las sanciones reglamentarias. Basta decir que atacó al joven Melo en forma innoble y digna de toda censura.

## NOS QUEDAMOS SIN LICEO

Se anuncia que este año no podrá funcionar el Liceo nocturno en esta capital.

La explicación es muy sencilla: se necesitan diez mil colones para acondicionar una instalación eléctrica en el Liceo de Costa Rica, y no hay plata.

La gurbia del superávit no se puede tocar.

Es triste que pierda la juventud la oportunidad de contar este año con un liceo nocturno que tanto beneficia a la clase trabajadora. Y todo por cochinos diez mil colones. Bien podrían conseguirlos vendiendo un carro radiopatrulla, suprimiendo por un mes los sueldos del directorio de la Asamblea o economizando en la excesiva publicación de avisos de las dependencias oficiales.

No los diez mil colones que hacen, alta, sino cien mil, los conseguimos en una hora: basta vender media docena de carros oficiales que están sobrando, o rebajarles el sueldo a unos cuantos botellones. Así habría el dinero

## LOS DISCURSOS OFICIALES EN COMPLETA DECADENCIA

Los costarricenses de la pasada generación citamos con frecuencia a aquellos oradores de la época de oro de la intelectualidad costarricense: don Leonidas Pacheco, don José Astúa Aguilar, don Ernesto Martén, don Pedro Pérez Zeledón, don Alejandro Alvarado Quirós, don Carlos María Jiménez y a tantos otros más de los cuales todavía vive un gran señor: don Tobías Zúñiga Montúfar.

Ahora mismo tenemos en nuestro país magníficos oradores como D. Alejandro Aguilar Machado, quien siempre debía hablar en una tribuna de oro, y a varios otros más.

También es justo citar, entre los oradores de la iglesia, al Presbítero don Benjamín Núñez.

Pero, hablando en términos generales, en nuestro país hasta la oratoria a ido en decadencia. Y esa crisis está más acentuada en el seno del gobierno.

Al respecto no vacilamos en declarar que don Otilio Ulate, a pesar de lo pesado que nos cae, es un brillante orador. Pero, de allí en adelante no hay mucho donde escoger.

Una prueba palpable del fenómeno que apuntamos la vimos en los funerales de Monseñor Sanabria. Don Fernando Lara, Ministro de Relaciones Exteriores, pronunció un discurso de maestro de escuela. En cambio estuvo más acertado que ninguno otro en el que dijo

-----

Del juego tenemos que decir que el triunfo del Saprissa fué absoluto. Descontrolado el equipo alajuelense por su falta de dirección, por las rechiflas del público y por el acierto de sus contrarios, las cosas llegaron al colmo. Los muchachos del Saprissa los burlaban de lo lindo con la bola. Se la pasaban por entre las piernas. Con ella les bailaban ballet en un pie, sin hablar, sin reír, mudo, adelante, atrás, media vuelta y vuelta entera. Llegaron a más: con la camiseta le echaban viento a la bola y hasta cantaban el mambo número trece. Finalmente el joven Láscarez se sentó sobre la bola, cruzó la pierna, encendió un cigarrillo y les preguntó a sus contrarios que cómo les iba con la administración Ulate. A Láscarez, como es natural, los alajuelenses trataron de dejarlo más aplanchado que un chicle bajo el delicado pie de don Chupisco Calvo.

Hasta allí nuestros apuntes sobre el espectáculo del domingo, que tuvo mucho de deporte, algo de carnicería y bastante de inculcación.

-----

cuando la inauguración de la estatua del ex-Presidente Cortés.

Reconocemos que el señor Lara pudo haber preparado algo mejor, y no un discurso tan mediocre y sobre todo tan mal construido.

Igual o peor suerte corrió el discurso pronunciado por el delegado de la Asamblea Nacional don Gonzalo Ortiz Martín. ¿Es acaso que en toda la Asamblea Legislativa no hay un mejor orador? Claro que los hay como don Fernando Vargas, don Antonio Picado, don Eladio Trejos y otros más, pero éstos no son santos de la devoción del Presidente Bonilla.

El discurso del señor Ortiz, lo decimos a pesar de la simpatía que le tenemos, no fué malo, sino malísimo. Y hasta resultó cursi de figura y de pensamiento.

Seguros estamos, por el juicio que tenemos del señor Ortiz, que él está en capacidad de hacer un discurso veinte veces superior al que aludimos.

En lo que se refiere al discurso del señor Presidente de la Corte Suprema de Justicia, confesamos que el comentario general lo ha calificado con el concepto que resultó muy chirle.

Volvemos, pues, a nuestras palabras iniciales: a la crisis que sufre la intelectualidad costarricense. La vemos en todo. Y en materia de oratoria, ya tenemos las pruebas: se habla mucho pero no se dice nada.

TOME

# Bohemia

LA MEJOR CERVEZA DE AMÉRICA!  
PREFERIDA POR LAS PERSONAS DE BUEN GUSTO!



BOHEMIA... supera en SABOR, PUREZA y CALIDAD.  
Tómela bien fría!

USTED MERECE LA MEJOR...

DECIDASE POR BOHEMIA!

Garantizada con el prestigio industrial de la

## Cervecería Ortega

condimentada es un plato succulento. Lo que sucede es que cuesta mucho arreglarla: se parece bastante a la del mondongo.

En fin, señores, que hay que

animarse. Quien no se arriesga, no pasa el mar, y dime con quién andas y te digo a qué hueles, y el que con niños se acuesta, barnizado amanece.

# LA DANZA DE LA POLITICA

Ratifica el Doctor Calderón Guardia su firme propósito de regresar inmediatamente al país

El pacto entre los castristas y los calderonistas está resultando un parto muy laborioso  
Cualquier solución a que lleguen esas actividades beneficiará al echandismo y al figuerismo

Los amigos del Doctor Peña Chavarria están a la expectativa

Iniciamos esta sección reiterando nuestro firme propósito de mantenernos al margen de la política, la que dicho sea de paso, ha entrado en un período de enfriamiento.

En lo que se refiere al echandismo y al figuerismo hay que reconocer que se trata de dos grupos absolutamente definidos. Están frente a frente el uno del otro y ambos trabajan con todo entusiasmo.

La campaña figuerista se desenvuelve con características distintas a las que siempre han regido en otras épocas: a una labor de persuasión personal y a un contacto muy directo del candidato con sus partidarios. Tanto el señor Figueres con los elementos de su alto comando en el cual figuran don Francisco Orlich, don Fernando Esquivel, don Daniel Oduber, don Fernando Valverde, don Gonzalo Solórzano, don Otto Cortés y otros que no recordamos en estos momentos, les piden a sus amigos, durante sus jiras, que los interroguen públicamente en todo lo que se refiere a su programa de gobierno, principios, proyectos y actividades en general.

De las actividades echandistas se destaca la labor del grupo femenino dirigido por la distinguida profesora doña Angelita Acuña de Chacón, quien mantiene una constante y estrecha relación con los elementos del profesorado y del magisterio que pertenecen a sus mismas filas.

El jefe de acción del Unión Nacional es su propio candidato. El señor Echandi dirige todas las labores de su agrupación, tanto las de la capital como las del resto del país.

## DONDE ESTA EL COLOCHO

En donde todavía no se han despejado los nublados es en el campo castrista. El punto filipino radica en lo que se refiere al pacto con el calderonismo, al cual se le han venido dando largas por distintas causas. Por dos o tres veces lo han tenido como un hecho, pero en seguida han surgido nuevos reparos y de allí que continúe el in-pace.

Las últimas conversaciones quedaron postpuestas debido al duelo nacional y a instancias del propio señor Castro Cervantes.

El entendimiento del castrismo con el calderonismo es de trascendencia para el primero dado el aporte que recibiría.

Fuentes calderonistas esperan una solución entre hoy y el lunes próximo.

## CUAL ES EL PACTO

El entendimiento proyectado está sujeto a dos extremos de parte del calderonismo: que el pacto sea, en primer término, aprobado por el doctor Calderón Guardia, y en segundo, por una asamblea general del partido. En esta forma el comité salva todas sus responsabilidades.

De llegarse a un entendimiento, los calderonistas tendrían derecho a que en las papeletas del Partido Demócrata les den quince puestos principales. Esto, es, quince candidatos a diputados.

Mucho se ha discutido si los calderonistas van en papeletas separadas, votando por sus propios candidatos a diputados, y de hecho por el señor Castro Cervantes como aspirante a la Presidencia. O bien, si en las listas del castrismo se colocan los quince calderonistas. Más claro, si el castrismo absorbe o no a los presuntos candidatos del calderonismo, y de hecho al bloque del Partido.

También queda por discutirse la distribución de los puestos por provincias.

El señor Castro Cervantes queda comprometido, si triunfa en las elecciones, a poner todos sus recursos para lograr una amplia amnistía y las revisiones de las sentencias de los que fueron procesados por los Tribunales Especiales.

Otro punto es el reconocimiento de los de-

rechos de pre-avisos y cesantías a los calderonistas destituidos de sus cargos por la Junta Fundadora de la Segunda República.

Además, el calderonismo pide la reintegración o rehabilitación de los profesores y maestros calderonistas que sufrieron bajas en las posiciones que ocupaban cuando la caída del gobierno del señor Picado.

De la participación del calderonismo en el gabinete del señor Castro Cervantes no se ha asomado nada. Tampoco se ha hablado ni una palabra del pago de la deuda política ni nada por el estilo.

## OBSERVACIONES

Los calderonistas no temen ir en papeletas de candidatos a diputados por aparte, por aquello de que los cuentan. Lo que observan es que las papeletas aisladas siempre causan confusiones en los pueblos. Asimismo en la práctica se ha visto que son muchas las gentes que prefieren votar directamente por la pepelita donde figura el candidato a la Presidencia, por razones hasta de cálculo. Es preferible quedar bien con quien puede obtener el mando, y no con nombres aislados de candidatos a representantes en la Asamblea Nacional.

En todo este proceso se han expuesto dos puntos de vista contrarios: el castrista y el calderonista. El primero es éste: si no hay pacto don Fernando puede hasta retirar su candidatura y no ha perdido nada, en cambio el calderonismo queda en el aire. Y el segundo dice así: sin el calderonismo don Fernando no va a ninguna parte, y en cambio el Partido tiene amplio campo para ir a la lucha independientemente.

## MANIFIESTO DEL DR. CALDERON GUARDIA

En poder del Licenciado don Fernando Núñez, miembro del comité calderonista, se encuentra un importante documento: un manifiesto del doctor Calderón Guardia.

Ese manifiesto iba a ser publicado la semana pasada. Fue llevado al periódico "La Nación", pero a última hora los interesados dieron orden, primero de posponer su publicación, y en seguida de retirarlo.

En el documento el doctor Calderón Guardia declara que regresa al país contra viento y marea, sin temor alguno a represalias por parte del gobierno o de sus enemigos, y que está a las órdenes de su partido al cual no debe ni puede abandonar.

Oportunamente solicitamos una copia del manifiesto, pero no lo obtuvimos. El comité dispuso aplazar su publicación como consecuencia de las conversaciones con don Fernando Castro Cervantes.

## LA ACTITUD DE DON FERNANDO

El señor Castro Cervantes ha escogido el proyectado arreglo, conforme su calma habitual, y siempre ha advertido que consultará los puntos en debate con sus allegados.

Personas que han estado de cerca en todas estas cosas, observan que el señor Castro Cervantes pone de manifiesto una marcada indiferencia en cuanto al triunfo de llegar al poder. Es decir, un gran desinterés personal. De allí, pues, que en cualquier momento fracasen las gestiones con un cambio total del tablero político.

## UN SOLO FRENTE

Podemos informar que hasta elementos del calderonismo ha llegado el rumor por parte de personeros del castrismo: que éste o elementos aislados de él abrigan la esperanza de promover un acuerdo con el echandismo. En otras palabras: formar un sólo frente con todos los grupos opuestos al figuerismo. Y con la fantasía calenturienta de algunos, hasta se citan nombres

de posibles candidatos de transacción: don Manuel Jiménez de la Guardia, don Jorge Borbón y don Jaime Solera, quienes pertenecen a las filas del echandismo.

Para nosotros esos rumores no tienen pies ni cabeza. Quien los propale desconoce por completo a don Mario Echandi. Este caballero tiene su partido bien organizado, en pie de guerra, y bien definidos sus propósitos. El señor Echandi no es hombre de pactos ni de palanganos.

Don Mario es un candidato que se define de frente, con claridad y con energía en sus actuaciones. En consecuencia, ruedan por sí solos esos rumores infundados.

## COLOCHO A LA VISTA

Hemos visto una carta del doctor Calderón Guardia, no la que dirigió al comité, en donde claramente insiste en su regreso al país.

Los amigos más allegados al doctor, lo mismo que los miembros del comité, han estado barajando esa decisión. Hasta el momento le han pedido al doctor que posponga su viaje mientras se define la situación con el castrismo. Pero, de no llegarse a un arreglo, las cosas cambiarán diametralmente.

El regreso del señor Calderón Guardia causaría gran sensación en todo el país.

El calderonismo reconoce que el gobierno no perseguiría en ninguna forma al señor Calderón, quien únicamente quedaría expuesto a los trámites del proceso que se le sigue por la tragedia de El Murciélagu. Contra él existe auto de prisión y de hecho tendría que pedir excarcelación con fianza de haz. Y de allí en adelante continuar su defensa hasta el final del proceso.

Los calderonistas dicen que si regresa el doctor, le harán un gran recibimiento en el Aeropuerto Nacional.

La posibilidad de que el doctor Calderón sufriera unos días de arresto es discutible. Lo que no se discute es que sería cuidado por los de adentro y por los de afuera. Asimismo que el Presidente Ulate, por sus principios tan repetidamente reiterados, mantendría su línea de conducta ya expuesta en forma amplia a dirigentes calderonistas.

El problema de un candidato preso, sería todo un señor colochó.

## DONDE LAS DAN, LAS TOMAN

El regreso del doctor Calderón Guardia beneficiaría principalmente al figuerismo ya que el señor Figueres, sin titubear un segundo, se enfrentaría a la lucha con todas sus fuerzas.

Hace algún tiempo, cuando se anunció la posibilidad de que el calderonismo entrara en la lucha electoral que comienza a desarrollarse, el señor Figueres fué el primero que se pronunció al respecto. Declaró que miraba con toda simpatía el hecho de que el calderonismo, en un plano de legalidad y de amplias libertades como el actual, midiera sus fuerzas como Dios manda.

## ¿QUE VENDRIA A HACER EL DOCTOR?

Esta es la pregunta que se formulan muchas personas. De hecho el señor Calderón Guardia no entraría en la política con su nombre como candidato. Basta decir que no es fácil financiar una campaña política que, como esta, no costará menos de tres millones de pesos por partido.

Además son muchos los amigos del doctor quienes se oponen a su regreso, lo mismo que miembros muy distinguidos de su familia.

## VOLVAMOS AL TABLERO

De no llegarse a un acuerdo entre los calderonistas y los castristas, el mayor beneficiado sería el echandismo. Numerosos calderonistas se plegarían a las filas de don Mario. Muchos de

Pasa a la Pág. 5

**NOCTURNO**

PARODIA

(Al Comité de Finanzas)

¡Pues bien, yo necesito querido comité decirte que te quiero con todo el corazón; que mucho me preocupa que me falte dinero para en esta jornada darle buena peinada y un revolcón certero al Partido Liberación.

Esa era mi esperanza, mas si tienes temores y no me ayudarás en esta ocasión, adiós por la vez última, gobierno de mis amores, mi campaña querida, poderlo y honores, mi pelea con Figueres; mi Presidencia, ¡Adiós!

**MARITORNES**

—Pero, muchacha, ¿cómo has tenido valor para comprar estos melocotones tan malos?

—Ya se lo dije yo al frutero: "Si fueran para mí, no los llevaba".

**POETAS**

A un sujeto llevado a la comisaría le pregunta el comisario de muy malos modos:

—¿Qué es usted?

—Poeta, señor.

—¿Conque poeta? ¡Buenos pájaros están ustedes los poetas! Yo también tengo un hermano poeta.

—¿De veras? Pues entonces estamos iguales, porque yo tengo también un hermano muy sinvergüenza.

**LA DANZA DE LA.....**

ellos así lo han manifestado. Es más, ya el echan dismo cuenta con la adhesión de numerosos ciudadanos que fueron figueristas.

Del mismo modo hay ex-calderonistas que por diversas razones se inclinarían hacia el campo figuerista.

**COLOCHO PERO DE AFRICANO**

Mientras suceden todas estas cosas, queda una pregunta por formular: ¿con quién se irán los comunistas? ¿Harán casa aparte con el empeño de buscar curules? ¿Seguirán las huellas del calderonismo? ¿Se mantendrán al margen de la contienda?

Esta última pregunta está descartada por el propio manifiesto de los comunistas en donde declaran que se opondrán a como haya lugar al regreso del figuerismo al poder.

**BUENA NOTICIA PARA EL ECHANDISMO**

Se nos informa que los capitalistas que figuran en el Partido Demócrata, en el supuesto y remoto caso de que don Fernando hiciera dejación de su candidatura, de hecho se plegarían a las tiendas del echandismo, con lo cual se mejoraría mucho la situación de don Mario.

De ocurrir lo anterior, que citamos como una simple hipótesis, quedarían dos grandes partidos frente a frente: el figuerismo y el echandismo.

Y el secreto de todo radicaría en el abstencionismo que es todo un señor partido.

**FRENTE PEÑISTA**

Los amigos del doctor Peña Chavarría se han quedado como en misa.

El doctor contaba con fuerzas propias, no sabemos si pequeñas o grandes, pero tenía o tiene su grupo. Ahora éste espera que hable el galeno.

**LA CORRESPONDENCIA DE ESTA SEMANA**

"En El Trapiche del sábado encuentro mal escrita la palabra vendaval. La forma correcta es vendaval y no vendabal. Por otra parte mi más sincera felicitación por su afán constante de sanear el idioma". **Emel Cubillo Aguilar.**

Gracias, señor Cubillo. Usted tiene toda la razón. El error apuntado se nos escapó hasta en la corrección de prueba de página. ¡Hasta a la mejor cocinera se le va un tomate!

Me han decepcionado ustedes al no publicar un artículo que les envié en días pasados. Casi todos los periodistas son iguales en su mal reprimido egoísmo. Y hacen bien, si mañana usted viniera a mi casa, yo sería quien decidiría si lo dejo entrar o no. Así es el periodista. El decide lo que publica. **Jesús Bonilla.**

P. D.—Tenga la seguridad de que nunca le cerraré las puertas de mi casa.

**Don Jesús Bonilla es un gran compositor y una persona a quien mucho estimamos.**

Ahora bien, no hemos recibido el artículo a que él se refiere. De modo, pues, que nos apaleó sin motivo. En consecuencia y para aliviarnos los chichones, justo es que cuando tengamos el honor de ir por su casa no sólo nos abra la puerta, sino que nos convide a comernos un gallito.

¿Cómo se explica, señor director, que en los cines no se oye ni el vuelo de una mosca y en cambio en las iglesias las toses y murmullos no causan mortificación a todos los fieles. **Colaborador.**

**Amigo Colaborador: Porque a los cines no van enfermos y a las iglesias sí. Además a muchos en las iglesias les coge tos nerviosa**

al acordarse de que los pecados se descuentan a fuego lento.

Señor Director:

En los respetables laboratorios de la Botica Oriental fabrican un producto llamado Rikolto y lo anuncian como la última palabra contra la calvicie.

Con mucho gusto se lo recomendamos a usted. **Colaborador.**

Muchas gracias, amigo colaborador, pero estamos esperando que primero lo usen los dueños de esa botica, los caballeros señores don Carlos y don Pablo Jiménez quienes están más calvos que una rodilla.

Pero no dudamos del producto. Si los estimables señores Jiménez lo usan, se les ponen sus cabezas como unos plumeros.

...usted debía decir algo en su periódico respecto a la propaganda de la película Especialista en Curvas. Figúrese que a las esposas de los doctores las gentes se quedaban viéndolas, y yo, que soy novia de uno, oí decir que los médicos son unos léperos. Espero que usted salga en defensa de tan noble profesión. **Camanance.**

**Linda Camanance: Verdaderamente usted nos pone en una situación muy peliaguda. No sabemos qué contestarle. Vimos la película a que usted alude, una comedia bastante aceptable. Lo que no podemos hacer es la defensa de los médicos. Todas las estadísticas los señalan como los enamorados más peligrosos que pueden existir. Las esposas y las novias de los médicos tienen que aceptar la bigamia. Pero, consuéllese, las esposas de los abogados andan por ahí, por ahí. También las de los agentes viajeros, bolsinistas y sobre todo las de los dueños de automóvil. Estos son un peligro**

También se nos informa que amigos del doctor consideran que hay que mantener un Statu quo para definirse en determinado momento.

Y como el doctor Peña Chavarría es gallo de pelea, lo justo es esperar.

**EL CUARTO FRENTE**

En nuestra edición anterior publicamos la noticia de que un grupo de caballeros, entre los cuales figuraban el doctor Peña, don Otón Acosta, el doctor don Jorge Vega, don Ramón Arroyo, don Alvaro Zúñiga Quijano, don Alfredo Esquivel y don Juan Hernández, destacado elemento del bolsín, iban a ser invitados a una reunión. No dijimos que ellos la estaban organizando. Más bien expusimos que ellos nada sabían. Y sin embargo don Jorge Vega y don Ramón Arroyo hicieron unas aclaraciones por la prensa. Lo que abunda no daña.

Insistimos en que existe una cuarta corriente, dividida en dos partes: formar un nuevo frente, o bien ir a la lucha con una papeleta de candidatos a diputados. De esto último se han cambiado impresiones en las oficinas del Licenciado don Otón Acosta, quien arrastra muchas simpatías personales.

**EL FIGUERISMO PELEA**

Todos los sábados, por las noches, ocupan los micrófonos de "Titania" unos jóvenes universitarios que pertenecen al figuerismo. Los hemos oído varias veces. Sus transmisiones se caracterizan por la ponderación con que hablan. Pero, al mismo tiempo entran de lleno en el debate. De este modo sin rodeo alguno, el sábado pasado atacaron la candidatura de don Fernando Castro Cervantes. Entre otras cosas dijeron que este caballero, para poder cumplir su programa de gobierno, en el supuesto caso de llegar a la Presidencia, tendría que ampliar el impuesto del diez por ciento. Que tendría que elevarlo al

**Ya está aquí...**

el famoso RADIO de BOLSILLO

**PRIVAT-EAR**



Una novedad que usted querrá ser el primero en tener!



No importa donde vaya ni con quien esté, usted siempre puede oír lo que quiera sintonizar sin molestar a nadie y con perfecta claridad.

Llévela al Estadio o al campo, cuando va a caballo o en su automóvil, en todas partes se sentirá acompañado con su eficiente

**RADIO "PRIVAT - EAR"**

Véalo en el Almacén Eléctrico



Teléfono 2064

Apartado 1967

suelto. Un vecino de Paso Ancho tuvo la paciencia de anotar, durante un año, los números de los automóviles de placa particular que iban por allí a un nidito de amor. Pues bien, de todos los que hay en San José, sólo cinco que-

daron libres de sospechas. ¡Imagínese usted el resto!

Estamos, pues, de acuerdo en que se vuelva a formar el sindicato de las esposas chúcaras. Hay que controlar a esos maridos golosos. ¡Canallas!

noventa por ciento a fin de poder darle efectividad a tantas promesas.

**CIRCULA "EL TRAPICHE"**

En nuestra edición anterior publicamos la dirección del doctor Calderón Guardia en Méjico, en una nota que nos trajeron unos universitarios calderonistas, y hoy vimos una carta que llegó de la tierra azteca. Con base en la publicación apuntada, el doctor Calderón ha recibido más de cien cartas de sus amigos de Costa Rica. ¿Circula o no circula "EL TRAPICHE"?

**VORAGINE**

Algunas personas se formulan una pregunta:

Si se llega a un acuerdo entre el castrismo y el calderonismo y un porcentaje de este último se resiste ¿qué pasa?

Perfectamente podría ocurrir que el pacto fuese aprobado por una asamblea, pero que hubiese un fuerte grupo de inconformes. ¿Qué ocurriría entonces? ¿Hacia qué campo se irían estos señores?

Estamos, pues, en una verdadera voragine política.

De allí que se insista en que el tablero todavía no está puesto y que las sorpresas irán en aumento día con día.

**PARA TERMINAR**

Nos proponemos, en esta sección, publicar las noticias que recibimos y formular algunos comentarios. Con mucho gusto atenderemos las indicaciones que se nos hagan, por cuanto vivimos un clima de absoluta imparcialidad política. Nuestro propósito es que haya un periódico que cuente las cosas, de un lado y de otro, con toda claridad y sin pasión alguna.

Seguimos, pues, viendo los toros desde la barrera.

# CRÓNICAS de AYER y de HOY

(DALE CARNEGIE)

## JIM BRADY EL DE LOS BRILLANTES

Jim Brady, el de los brillantes —verdadero Harun-Al-Raschid de Broadway— falleció en el curso de la guerra mundial, y su desaparición privó a la gran constelación neoyorquina de uno de los personajes más extravagantes que Dios ha puesto sobre el mundo. En vida, Brady solía dar fiestas y echar la casa por la ventana con una munificencia jamás vista desde aquellos lejanos tiempos en que los emperadores romanos se regalaban haciéndose servir lengüitas deruiseñor. En ocasiones, armaba saturnales en distintas partes de la ciudad a un mismo tiempo y, en otras, cada una de aquéllas se prolongaba durante diecisiete horas seguidas de loco esparcimiento, y costaban la friolera de cien mil dólares. Gustaba obsequiar a cada uno de sus invitados a modo de fin de fiesta con exquisitos platos tales como broches con incrustaciones de brillantes o relojes con piedras preciosas cuyo valor no bajaba de los mil dólares por pieza.

Nació Diamond Jim —el sibarítico mecenas de los jueguistas más refinados de Broadway— en un cuartucho ubicado sobre un despacho de bebidas en un barrio cercano al puerto de Nueva York, aprendió a descorchar botellas antes de saber deletrear el abecedario. Sin embargo, en toda su vida no probó ni gota de bebidas alcohólicas. En los años en que reinaba supremo en Broadway, llegó a gastar millones en bebidas de todas clases, comprando más cajones de champaña y vino del Rhin que hombre alguno del hemisferio occidental, pero todo era para obsequiar a las relaciones: mientras sus invitados echaban tragos hasta ponerse a gatear debajo de las mesas, Diamond Jim aplacaba su insaciable sed apurando catorce o quince jarras de jugo de frutas.

Pesaba 110 kilos y su pasión era comer como una fiera hambrienta; solía meterse entre pecho y espalda una opípara cena de quince platos todas las noches y eso, repitiendo dos y hasta tres veces de los más suculentos entre ellos. Tras todo aquello, se engullía medio kilo de bombones y llevaba luego consigo al teatro una caja de caramelos de menta. Centenares de cajas de bombones solía regalar a sus amigos todas las semanas; solamente sus gastos de confitería alcanzaban a dos o tres mil dólares por mes. Aborrecía el té y el café, pero era loco por el jugo de naranjas; antes de colocarse siquiera la servilleta en la papada, ya se había tomado unos tres litros de jugo de naranjas, amén de otros tres que bebía en el curso de la comida. Una vez, se atracó seis pollos de una sentada, lo que parece fantasía pura, pero tiene su explicación: andando en años, Jim Brady tuvo que ser operado y los cirujanos encontraron con que su estómago era seis veces mayor que el de una persona normal.

¿Cómo llegó Jim Brady a acumular tantos millones? Pues siendo uno de los viajantes de comercio de mayor inteligencia y actividad que este país de afiebrado ritmo ha producido. Aparte de eso, era hombre de mucha suerte. Todo le salía de perlas. Al principio, vendía coches de ferrocarril hechos de acero en una época en que sólo se conocían los de madera. Marchaba el país por aquel entonces a pasos de gigante por la senda del progreso y las vías férreas iban extendiéndose como inmensas telarañas a todo lo largo y todo el ancho del territorio nacional, de un litoral marítimo al otro y desde el Canadá hasta el Golfo de México.

Al ponerse Jim Brady a vender coches de acero, éstos no pasaban

de constituir un experimento. Nadie quería saber nada mayormente de ellos. Así y todo, nuestro hombre conseguía la firma de un contrato que había de resultar luego fabuloso y, según el cual, le correspondería el 33½% sobre cada vagón que lograra colocar. A poco, ya todas las empresas ferroviarias clamaban por los nuevos coches de acero y para conseguirlos habían de pedirselos humildemente a Jim Brady, pues de momento era él el único que disponía de ellos. Y así fué como llegó a acumular doce millones de dólares vendiendo vagones de acero a las empresas de ferrocarril. Jim Brady tuvo, además, la suerte de vivir en una época propicia para la clase de negocios a que se dedicaba; de haber nacido cincuenta años más tarde es probable que no hubiera llegado a ganar, vendiendo coches de acero, lo necesario para pagar la cuenta del almacén.

De Skowhegan a Santa Fe se hizo famoso Jim, el de los brillantes, apelando a uno de los hábiles artilugios de publicidad que se conocen desde los tiempos de Barnum: el hombre solía andar literalmente cubierto de brillantes y nadando en piedras preciosas de los pies hasta la cabeza. Tenía un juego de joyas distinto para cada uno de los días de la semana y con frecuencia se cambiaba de alhajas hasta seis veces diariamente. Solía pasear por Broadway hecho un luminaria, llevando dos mil quinientos cuarenta y ocho deslumbradores brillantes, sin contar diecinueve rubíes. Usaba botones de inestimable valor en la pechera de la camisa con figuras de bicicletas y automóviles y gemelos representando vagones de carga y locomotoras.

Su monomanía por derrochar dinero no conocía límites. Poseía una finca en Nueva Jersey, don-



Esta bella periodista viaja por el mundo recogiendo "burradas" para escribir un libro muy sugestivo.

Si se entera de que en la Asamblea Legislativa hay una veta ri-

de en las grandes ocasiones, se ordeñaban las vacas en baldes enchapados en oro. Su mesa de billar tenía taraceas de nácar y lapislázuli. Sus fichas de póker eran de ónice y madreperla. Pagó a cierto decorador la tercera parte de un millón de dólares para decorar de arriba abajo su casa, y todos los años regalaba a sus amigos sus muebles para comprarse otros totalmente nuevos.

A Lillian Russell le regaló, una vez, una bicicleta en oro y con incrustaciones de centenares de brillantes, rubíes, zafiros y esmeraldas. Y cuando la bonita Lillian salió a dar un paseo por la Quinta Avenida pedaleando aquella bicicleta... bueno, pasaron horas antes de que la policía pudiera restablecer la circulación.

El guardarropa de Jim, el de los brillantes, incluía cinco mil pañuelos y doscientos trajes; jamás aparecía en público como no fuera vistiendo un levitón Príncipe Alberto y una reluciente chistera plantada en la cabeza. Aun viajara en un carricoche por algún polvoriento y desolado camino del lejano Oeste, sin nadie que pudiera admirar sus galas fuera de unos perros vagabundos, iba siempre como un figurín, enfundado en su clásico levitón, en la cabeza la imponente chimenea de lustrosa felpa y en una mano su bastón de puño cuajado de brillantes.

Si el estómago de Jim era seis veces más grande que lo normal, iguales proporciones debió tener su corazón, porque durante años, no hizo sino prestar dinero con dadivosa mano a casi todos los que a él se acercaban a pedirle ayuda. Bien sabía él que, en la mayoría de los casos, no volvería jamás a ver aquel dinero prestado, mas eso no le trastornaba la digestión.

—Su gracia tiene pasar por touto —solía decir— siempre que uno puede darse ese lujo.

Al cerciorarse de que sus días estaban contados, encontré con que los recibos y pagarés en su

quisima, se viene mañana mismo en avión propulsado a chorro. Y escribe no un libro de "burradas", sino toda una enciclopedia.

poder sumaban doscientos mil dólares. Uno de sus últimos rasgos fué destruir todos aquellos documentos a fin de impedir que sus testamentarios trataran de cobrarlos después de su muerte.

—Si hay que morir —dijo entonces —se muere, pero a nadie quiero legar sinsabores y preocupaciones.

Al morir, legó la casi totalidad de su fortuna a instituciones de beneficencia. Sus brillantes, rubíes y esmeraldas estaban tasados en dos millones de dólares, con todos ellos se hicieron sortijas para ponerlas en venta y bien puede ser que más de una dama lleve hoy, sin saberlo, en sus dedos alhajas que una vez contribuyeron a prestar lustre a la simpática personalidad de Diamond Jim.

Hombre "muy querido" por todos fué Diamond Jim, y sin embargo, murió soltero. Un millón de dólares puso a las plantas de Lillian Russell, pidiéndole se casara con él, pero la chica dijo que no. En cierta ocasión exclamó Jim:

—¿Cómo va a haber mujer que quiera casarse con un hombre tan feo como yo!

Y al decirlo, lloraba como un niño.

### NOS ARREGLARAN

Otra vez hay fiebre amarilla. Otra vez caen monos muertos. Y otra vez se comienza a pensar qué se hace.

A la plaga de moscas se une la proximidad del peligro de la fiebre amarilla.

Pero la mosca, no es culpable de la fiebre amarilla. El culpable es el mono. Y para combatir a los monos no habrá otro camino que hablar con los ciclistas. Hay unos con mucha puntería.

No hay que temerle a la fiebre amarilla. ¿Qué nos importa ponernos amarillos cuando ya estamos tostados?

## Consejo Nacional de Producción

OFRECE:

### Maíz Blanco y Matizado Seco

de PRIMERA CALIDAD

Precio: **¢ 27.00** el quintal con saco

Ventas Directas: en el Almacén N° 1, Teléfono 1149, San José.

Ventas en partidas: en sus oficinas centrales, frente al Parque Morazán, Teléfonos 2889 y 4417, Apartado 2205, para entregar en nuestras bodegas de los silos.

VENDEMOS CUALQUIER CANTIDAD.

Administración General.

San José, 14 de Junio de 1952.

# Las incomprendidas y olvidadas enfermeras

(A doña H( )tens) Hernández)

El martes pasado se celebró el día de la enfermera. Los periódicos apenas citaron el hecho. Uno de ellos insertó una gaceta de la sección de sociales. Otro ni un pobre aviso económico. Y las buenas y abnegadas enfermeras bien merecen un homenaje nacional. En otros países así es. En Suiza, una enfermera que en el cumplimiento de su misión va a cruzar una calle, le hace una indicación al policial del tránsito. Es atendida. Se detiene el tránsito de vehículos para que pase quien va a auxiliar a un enfermo o a rescatar una vida. Aquí es todo lo contrario. El uniforme blanco no tiene el significado que debía tener. Se vuelve a ver la enfermera no por su uniforme, sino por su porte. Si es bonita, se le echa un piropo. Si no lo es, hasta se le empuja. Así es la vida.

En la mayor parte de las clínicas y de los hospitales no se respeta a la enfermera como es debido. En el propio Hospital San Juan de Dios, durante mucho tiempo, los porteros registraban a las enfermeras cuando salían para sus casas. Se pensó que esas buenas y abnegadas mujeres, cuando agotadas por su excesivo trabajo regresaban a sus hogares, podrían robarse una sábana, una cobija, una olla, una basinilla, un pedazo de catre o quizás hasta a un enfermo galán.

Falta cultura social para tratar a las enfermeras. La mayor parte de los médicos tienen un pobre concepto de sus colaboradoras. Cuando a un hospital llega una enfermera bonita, en el acto tratan de enamorarla. A veces lo consiguen. Nace la indisciplina. Hay médicos que tratan a las enfermeras peor que a sus delantales. Las obligan a trabajar como peones. Las regañan y les gritan en forma salvaje. Hasta les quieren pegar. Y las enfermeras que tiene que ser con todo el mundo amables, cariñosas y abnegadas, además de competentes, ganan sueldos miserables. Con frecuencia se quedan sin comer a causa de sus labores. Y como no pueden abandonando a un enfermo grave, cuando llegan al comedor no hay comida. Con frecuencia ni una modesta taza de café con una punta de pan. Ni un tomate con sal. Ni un poco de agua dulce.

No hay profesión más ingrata que la de la enfermera. Por su mismo oficio, por culpa de los mismos médicos, porque en las madrugada van de un lado al otro en busca de sus enfermos. Por muchas cosas más, se generaliza el infame concepto de q' fácilmente

se pueden conquistar. Esto es una canallada. No faltan enfermos que a la ternura de una enfermera correspondan con una audaz insinuación para cuando se hayan restablecido. Y esto último a base de competencia, abnegación y cariño de una mujer que trabaja honestamente por unos pocos pesos.

En los hospitales y en las clínicas la tarea más dura le corresponde a la enfermera. Ella tiene que limpiar al enfermo para cuando llegue el médico. Abundan los casos de enfermos que dan ganas de mandarlos a una dry cleaning. Y siempre, siempre hay que asearlos, vestirlos, peinarlos y hasta hacerlos sonreír para que el médico todo lo encuentre fácil. Y si es en las salas de cirugía, todo lo duro y lo penoso les corresponde a las enfermeras. Y si hay triunfo, todo él le corresponde al galeno. En cambio, si hay fracaso, nada raro tiene que digan que por culpa de la enfermera fracasó el doctor.

Claro está que las enfermeras no son un dechado de perfecciones. Son humanas. Pero los humanos no las comprenden. A veces ni en sus casas. Es frecuente el hecho de que si es casada y regresa tarde, el marido se ponga celoso. Si es soltera el oficio le impide controlar al novio. En la casa las regañan porque llegan tan tarde. Por esto cuchichean las vecinas intrigantes. Y más de una vez se olvidan que una noche las llamaron ángeles porque noblemente aliviaron a uno de sus enfermos.

En el propio hospital del Seguro, como escasean las agujas para las inyecciones, todos los reproches caen sobre las enfermeras. Las pobres trabajan con unas agujas y otros clavos. Los enfermos ignoran lo que pasa. Y cuando les ponen la inyección les dicen a las propias enfermeras que tier, en las manos muy duras. Y cuando se alejan las injurian. Lo que menos les dicen es que son unas mulas.

Nosotros tenemos un elevado concepto de una enfermera. Su uniforme blanco debe inspirar tanto respeto como la sotana de un sacerdote. Y mucho más que el uniforme de un alto militar. Somos devotos admiradores de las enfermeras. A todas las queremos mucho. Cuando a una casa entra una enfermera a cumplir su misión, no entra un trabajador corriente. No se le puede tratar como al electricista que va a componer la cocina o al ebanista que va a arreglarle la pata a una silla. Entra una mujer abnegada, una amiga, una mensajera del bien, de la ternura y de la fe.

La enfermera es como la madre noble. La cuna y la enfermera nos esperan al nacer. La caja mortuoria y la enfermera nos esperan al morir. Cuando nacemos se nos recibe con una sonrisa. Es la de la enfermera. Y cuando rendimos tributo a la vida, la enfermera, mujer en sí y madre desde que nació por la ternura que para todos lleva en el alma, derrama por nosotros sinceras lágrimas.

A la enfermera hay que honrarla siempre. Nosotros no lo hacemos por medio de estas líneas. Lo hacemos sintiendo por ellas admiración, gratitud y un cariño muy hondo, muy hondo.

Dr. X.



Esta linda muchachita ha resuelto vivir en las montañas, como Tarzán. Dice que prefiere la compañía de los animales salvajes a la presencia de los jóvenes modernos quienes hacen hasta alardes de su chavacanería para tratar a las señoritas.

## ¿QUÉ LE PASA A DON FERNANDO?

Para desempeñar el cargo de Ministro de Relaciones se requieren, entre otras cosas, una gran cultura social, un gran don de gentes y un extremo cuidado en lo que se dice y sobre todo en lo que se escribe.

Claro está que también se requiere que el Canciller sea un internacionalista y otras cosas.

Pues bien, en el licenciado don Fernando Lara reconocemos que posee una gran cultura social, un gran don de gentes y muchas otras virtudes más. En consecuencia hay cosas que se le pueden exigir a él por el cargo que desempeña y por sus reconocidas capacidades. De este modo no nos explicamos el descuido con que se redacta la correspondencia oficial. Ya son varias las veces que hacemos esta observación. Y ahora mismo, con motivo del fallecimiento de Monseñor Sanabria envió tres mensajes muy desgarrados y lo que es peor, casi exactamente iguales a tres personas distintas. Los que envió al Vaticano, a la Curia Metropolitana y a la estimabilísima familia Sanabria en San Rafael de Cartago, comienzan exactamente igual:

"Conmovido por el sensible fallecimiento", etc.

Francamente no hay defecho a todo esto.

Ante un suceso como el que tanto deplora el país, un Minis-

# CUMPLE AÑOS NUESTRO DIRECTOR

Hoy cumple sesenta años el galán, joven y acaudalado periodista don Pío Luis Acuña, director, cronista, redactor, agente de avisos, corrector de pruebas y pregonero de "El Trapiche".

Nuestro querido y obeso Director, — que soy yo—, ya no se asoma al balcón encantado de la primavera como las niñas de quince años. Ya va cuesta abajo. Entró en la edad del resbalón. O como dicen las señoras: en la edad de la perseguidora. Más concretamente: en la del parpadeo.

Cuando las gentes ven por esas calles a nuestro Director con más garbo que un jugador de tennis y con una sonrisa de candidato a la presidencia, ignoran que por las tardes, al regresar a su casa, mete los pies en una palangana de agua tibia, se da un baño de asiento, se friciona la espalda y se zambulle dentro de las cobijas a leer la vida de los apóstoles y a rezar por la salvación de su alma.

Pío Luis, con motivo de su cumpleaños ha estado todos estos días ensayando apagar sesenta candelitas de una sola sentada. Y como no lo ha conseguido, ha dispuesto que sobre un pan dulce medio quemado le pongan un bombillo de sesenta candelas.

Nuestro Director espera regalos de los tres candidatos a la Presidencia. De don Pepe Figueres no está muy seguro. Una vez, cuando el señor Figueres iba para la Habana, le pidió una botella de Bacardí. Don Pepe se la mandó con don Chalo Facio y éste se la empujó solito. Pío Luis no recibió pero ni el tapón. Ahora el candidato le ha ofrecido dos cosas: un poquito de tierra de la del tunel o un buen pedazo de mecate de cabuya. Don Mario Echandi, quien según la revista

"Visión" es el Rodolfo Valentino de los candidatos, le mandará, no hay duda, un puñito de frijoles negros. Y don Fernando Castro, con gran desprendimiento, le regalará una copia de su romántico programa de gobierno.

El único regalo que ha recibido nuestro Director fué un saco de aguacates tronadores que le mandó su buen amigo don Rafael N. Feuntes de Las Juntas de Abangares.

Don Rafael, con mucho acierto, piensa que Pío Luis los necesita.

Cuando se llega a la edad prevecta el hombre está fregado: pierde la memoria, le tembla el pulso, lo afecta el lumbago, se aflojan los dientes, se arruga todo y lo único que queda es pensar en un hoyo en el cementerio Calvo.

De modo, pues, que nuestro Director comienza a ponerse bien tejas arriba. En consecuencia los únicos regalos que le caen al pelo no son otros que pedirles a las beatas amigas que desde ahora comienzan a rezar por él. Con buenas recomendaciones y con labia, tal vez se ablande San Pedro, aunque lo dudamos.

## LOGOGRIFO

Una señorita está muy preocupada. Su novio gana mil colones al mes, y ella calculando lo que podían invertir en comida, en vestir, en medicinas y en el cine, dispuso de doscientos cincuenta colones para el alquiler de una casita. Ha recorrido toda la ciudad, y resulta que con esa suma si acaso puede conseguir una pieza redonda o una triste covacha allá por el barrio de Cuba.

Nuestra amiguita cree que lo mejor es que se casen, y que cada uno viva en su casa. No hay otra solución.

## ¿QUÉ HUBO DE OJO DE AGUA?

Hace su rato que se iniciaron los trabajos de acondicionamiento del balneario de Ojo de Agua.

El público recibió con simpatía ese proyecto y sobre todo cuando en Ojo de Agua la higiene dejaba mucho que desear.

Cuando secaron la pila, en el fondo encontraron dentaduras postizas, pelucas, talladores, bustos artificiales, fajas elásticas, parches porosos y un montón de cosas más.

El público recibió con simpatía ese proyecto y sobre todo cuando en Ojo de Agua la higiene dejaba mucho que desear. Cuando secaron la pila, en el fondo encontraron dentaduras postizas, pelucas, talladores, bustos artificiales, fajas elásticas, parches porosos y un montón de cosas más.

El público recibió con simpatía ese proyecto y sobre todo cuando en Ojo de Agua la higiene dejaba mucho que desear. Cuando secaron la pila, en el fondo encontraron dentaduras postizas, pelucas, talladores, bustos artificiales, fajas elásticas, parches porosos y un montón de cosas más.

Y ahí perdone, don Fernando...

Pero, los días pasan y los trabajos, según personas entendidas en la materia, van al paso de la guayaba. Se trabaja como en cámara lenta.

Vamos a tener que pedirle a don Arturo Barrantes, empresario de camiones de esa línea, que nos lleve a ver los benditos trabajos tortuga.

Ya es hora de que el señor Administrador del Ferrocarril al Pacífico intervenga. Bien podría hacer que los conductores y los maquinistas echaran una ayudita. Pero el llamado a proceder sin pérdida de tiempo es el señor Ministro de Obras Públicas. Todo es que se despierte.

## El mejor chiste del año

El rumor que propalan algunos calderonistas y castristas, de que el Partido Unión Nacional se pegará al castrismo, ha sido considerado el mejor chiste del año. Y no sólo los echandistas se ríen de semejante cosa, sino hasta las señoras de Corea.

Crear que el echandismo se va a unir al Partido Demócrata, es lo mismo que imaginarse a un sacerdote en vestido de baño y oficiando la santa misa.

## MUEBLES DE CAÑA Y MIMBRE

Tapicería en General. Pintura y Reparación. Marcos, espejos y porta retratos.—

Reparación de Refrigeradoras. Pintura a máquina.—

Siempre creaciones. Nunca imitaciones.

(Del Bar Azul 500 vs. al Norte)

## GARRO Y GONGORA

EN EL BARRIO DE LOS PERIODISTAS

## DEUDA QUE ESTÁ PENDIENTE...

Si nos detenemos a observar las personas que realmente han tenido positivas deferencias para los periodistas, llegamos a la conclusión de que no son muchas, ni son varias, sino solamente una: don Gonzalo Calderón.

Este amigo de los periodistas abrió las puertas de su casa, con

la gentileza del caballero, para recibir todos los años, a los trabajadores de los periódicos. Y en un ambiente de sincera cordialidad se erguía como una rosa de los más bellos matices y de fragancia incomparable, porque había nacido en la propia entraña de la virtud, la distinguidísima señora

de Calderón Echeverri.

Los días han pasado y por una causa o por la otra, el grupo de los periodistas genuinos, siempre hemos quedado en deuda con la familia Calderón.

En el caso concreto, el término de deuda no es exacto. Lo que hemos quedado es con el anhelo de rendirles todo el homenaje que ellos tanto merecen. Esto es, un sentimiento que nace muy adentro del corazón.

Para todos los periodistas el señor Calderón seguirá siendo uno de los nuestros. De sus propios hijos nos sentimos un tanto parientes espirituales. Y ellos, así tenía que ser, son claros y firmes exponentes de virtudes legítimas y noblemente heredadas.

Hoy, al recordar como tantas veces al amigo Calderón, hemos pensado en escribirle una gaceti-lla modesta y desgarbada. Como nuestra al fin. Ella no dice lo que deseáramos que dijera, pero al menos expresa, con el vigor de un sentimiento muy bien arraigado, el cariño y la admiración para un hogar ante el cual, sombrero en mano, nos descubrimos reveren-tes: el de don Gonzalo Calderón, amigo de toda la vida.

## LO FATAL

PARODIA

Premio de Cien colones.

Dichoso Larita, que es apenas sensitivo,  
y más don Luis Felipe, porque ese ya no siente,  
pues no hay dolor más grande que oír ataque agresivo,  
ni mayor pesadumbre que nos friegue la gente.

Querer llevar la lancha hasta seguro puerto,  
hacer inmenso túnel con un muy buen tractor...

y traer al país un magnífico experto,  
y sufrir por la ingratitud, deslealtad y por  
lo que no prevenimos y apenas sospechamos,  
y luchar contra Echandi como ya lo hicimos,  
y con Castro Cervantes como ya lo iniciamos,

y ver en la que estamos,  
y ver si lo conseguimos...

DON PEPE

Con un

# OBSEQUIO DE ₡ 900.00

DISTRIBUIDOS ENTRE 80 CLIENTES

# TIENDA PERERA

inició triunfalmente su magnífico:

## PLAN DE VENTAS

mediante el cual, por cada compra de ₡ 10.00

SE REGALA UN CUARENTAVO DE LA LOTERIA POPULAR (Chances)

# TIENDA PERERA

regaló entre su clientela

## DOS ENTEROS

UNO DEL N° 38 FAVORECIDO CON ₡ 800,00

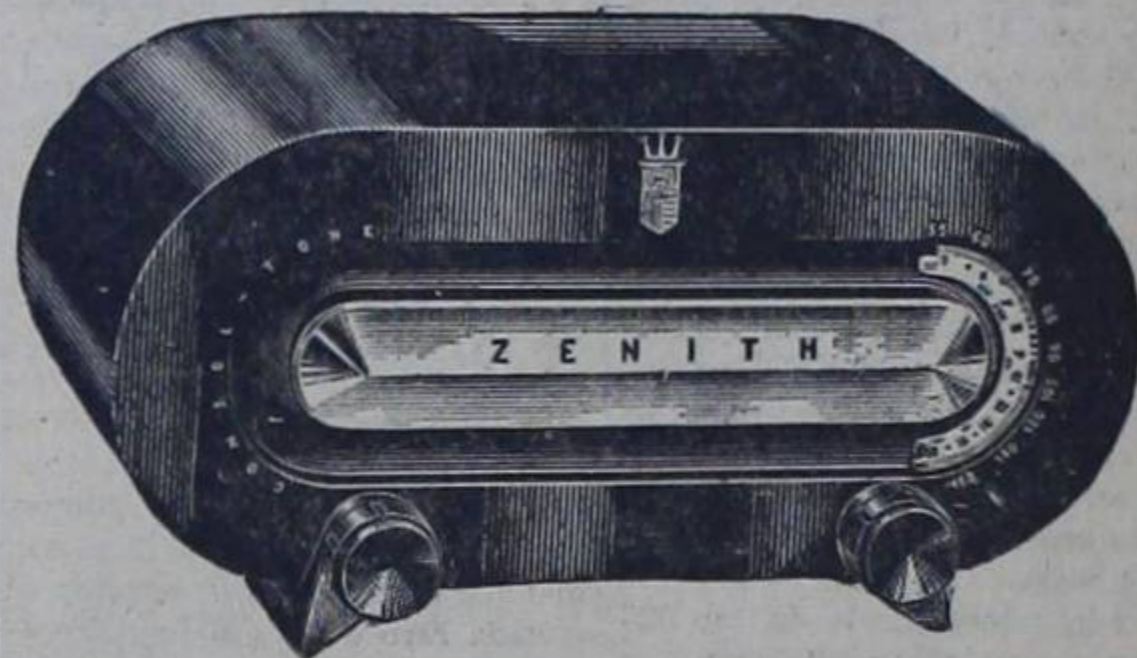
Y OTRO DEL N° 90 FAVORECIDO CON ₡ 100,00

Dele otra oportunidad a su suerte y compre en TIENDA PERERA,  
la misma que le está ofreciendo un

# EXTRAORDINARIO BARATILLO

A precios inigualables

# ZENITH



# RADIOS

## RADIO-FONÓGRAFOS y CONSOLAS

de prestigio mundial

# KOBERG

AHORA RESULTA.....

—Viene de la Página PRIMERA

privilegiado, tiene los precios de las verduras más altos que Nicaragua, Honduras, El Salvador, etc.

Los alimentos básicos de los pobres, la leche y los huevos, tienen precios muy elevados. Un huevo duro no es comida de pobre. Es regalo para cumpleaños de la novia. Y la leche, ni hablemos. Los productores dicen que son ruinosos los precios de la leche pasteurizada a ochenta céntimos la botella. El señor Ministro de Economía, que también es lechero, dijo en determinada fecha que el precio de la leche a sesenta céntimos era un negocio sumamente productivo. Pero nada hizo por frenar el alza. Por otra parte todos los días del mundo se anuncian nuevas cooperativas. Últimamente hay dos nuevas: Dos Pinos y Cayuga. Esto es, que no es tan malo el negocio.

Este es el país de las grandes construcciones. Por un lado se fomenta la cría de aves de corral, y por el otro se abren las puertas de la especulación. De este modo nunca bajarán los precios en la plaza. Dicen que se exportan los pollos y las gallinas porque hay exceso. Eso no es cierto. Lo que pasa es que las gentes de limitados recursos no pueden pagar diez colones por una galina envuelta en papel celofán. Y entonces, se exportan a Panamá.

Pero lo divertido de todo es que quien proteste porque los funcionarios públicos no controlan la especulación, olvidando que para eso

les pagan, es comunista. ¡Bendito sea Dios!

Ya don Otilio está muy grande para que nos venga con esos cuentos chinos.

¡Hasta el sábado, querido Presidente! Y no olvide, cada vez que va a cruzar una calle, volver a ver para todos lados, no vaya a ser que lo vuelva a atropellar una bicicleta.

## CASO

PARODIA

Al amigo don Fernando, garrido y noble garzón, por andar politiquando un puñal le están zampando en el mero corazón.

El doctor Peña al mirarle, tras verle y examinarle, dijo: "quedará sin vida si se pretende sacarle el venablo de la herida."

¿No comprendes, Calderón la historia que te he contado la del garrido garzón con el acero zampado muy cerca del corazón?

Tu grupo es en estas bregas puñal que en mí ha dado al (traste, y aunque parezca un

(contraste) ¡sí me lo quitas, me friegas; sí lo dejas, me fregaste!