

## CONDICIONES

Suscripción mensual. ₡ 0.60  
Número suelto... > 0.10  
Número atrasado... > 0.15

## AVISOS

Precio convencional

# LA IDEA

Visemanario de Literatura é información

DIRECTOR:  
JAVIER CARRANZA C.

ADMINISTRADOR:  
FEDERICO ESPINOSA

## OFICINAS

Calle 1ª Norte, número 176

Contiguo á LA MASCOTA

No se devuelven originales

La colaboración es solicitada

Apartado núm. 60

AÑO II

SAN JOSÉ, 9 DE FEBRERO DE 1905

NÚMERO 6

## PROSPECTO

En la modesta oscuridad del retiro vive la juventud; pero entre esas tinieblas surgen las ideas que, cual antorcha vivificante, esparcen por la nada las masas que empañan nuestro horizonte y luego con noble afán, con ahínco gratuito trabajamos, luchamos y así fomentamos la vida.

La vida, por cuya senda tenemos que marchar tropezando con estorbos que muchas veces causan el anonadamiento ó la caída; pero que, mediante la fuerza y el aliento que sentimos cuando dirigimos la mirada hacia el porvenir, nos levantamos y proseguimos la marcha.

Me diréis: ¿cuáles son tus pretenciones? No son pretenciones; son aspiraciones que germinan en todo cerebro sensato, en todo cerebro que sepa acumular toda su fuerza, allá, al final de nuestra ideal carrera, donde los vencedores yacen sobre cimientos sólidos, donde yacen los obreros del progreso. El sabio, el poeta, el artista, el médico, el abogado, etc., allí es donde la juventud debe llegar, paralelizándose con ellos y siendo hombres útiles á la Patria y á la sociedad.

No aspiramos conquistar laureles en el periodismo; pero sí queremos coadyuvar con modestia y sencillez en la lucha titánica, por decirlo así, que han emprendido los hombres de rectos principios. Queremos coadyuvar con nuestras ideas para que fundidas con las demás, nazca un sol que brille radioso y que sus rayos atraviese el velo de la ignorancia y abra de par en par el libro voluminoso de la ciencia.

LA IDEA, que ha reaparecido, provista de mayor elemento, hará cuanto pueda por satisfacer á sus favorecedores y al público en general. Emplearemos el pincel que refleja la verdad y pintaremos con colores naturales los actos que merezcan conocerse.

La política, por el momento la veremos de lejos, desde luego que un grupo de jóvenes tiene por mira armonizar cuanto le sea posible el compás de esas numerosas palancas que se agitan sin provecho ninguno. El análisis metódico y juicioso de una acción en

que deba concretarse la experiencia uniendo la inteligencia personal á las especulaciones de la intelectualidad patria y concretando la misión en provecho notorio del pueblo, es la mejor política para obtener un resultado feliz.

A instancias de muchas personas me he hecho cargo de la dirección de esta hoja y, aunque carezco de ideas para sustentar cuanto ello merece, sí he aceptado gustoso, porque quiero participar de ese bello fin.

Hoy ofrecemos á nuestros lectores una hoja doble más grande de lo que antes era, la que no dudamos será aceptada con muestras de simpatía por los que gustosos han sabido favorecernos.

JAVIER CARRANZA C.

### Las alcancías del Banco de Costa Rica

Estas alcancías son las verdaderas *Cajas de Ahorros* para el obrero en general. Esta idea sublime fué desarrollada en el cerebro del respetable anciano don Mauro Fernández, actual Gerente de dicho Banco; quien tiene á su cargo todos los millones que el Gobierno recoge en sus aduanas y casi todo el dinero de los capitalistas; sin embargo, por encima de ese cerro de oro, mira hacia abajo, y guiado por nobles sentimientos, la dirige hacia la casa del obrero, (como los Rodchils en Francia) del empleado y del agricultor en pequeño, mide sus necesidades y para atacar sus vicios, les ofrece una como miniatura de la gran caja del Banco, diciéndoles: guardad en ésta tus pequeñas economías, que de cinco en cinco llegarán por lo menos á un peso al mes; lleva esta alcancía al Banco y allí en tu presencia se abrirá, retirando el dinero que contenga, cuando éste llegue á la cantidad de ₡ 25 00, ganarás un 5 por ciento al año; en un libro se abrirá una cuenta bajo tu nombre, donde se irán anotando las partidas que todos los meses vayas llevando; debes economizar todo aquel dinero que vayas á gastar en cosas que no sean absolutamente necesarias para tu subsistencia y sin las cuales puedas pasar.

Los años huyen, y la vejez con el cúmulo de males que la siguen, será nuestra terrible compañera; entonces como no podemos trabajar, aquellos ahorros que hicimos sin mortificarnos, ya forman un pequeño capital que nos pone al abrigo de la miseria en la vejez, infierno en vida.

Esto, en cuanto se refiere al ahorro individual; ahora si queremos darle

mayor aliciente á las diferentes agrupaciones de obreros, póngase en cada centro una alcancía, y haciendo que los socios convengan en colocar en

ella diez céntimos semanales, que á ninguno hacen falta, este fondo se destinaría para los que, por cualquier causa y de aquella agrupación, quedan inválidos para ganarse la vida; estableciendo que sólo por mayoría en asamblea general, se pueda disponer, y sólo para estos casos ó construcción de edificios para este mismo fin.

Creo que todos estamos obligados á ser económicos para la vejez y á cumplir con aquella obligación sagrada que todo hombre tiene, de ser útil á la humanidad y con mayor razón á los desheredados de la fortuna. Comprendo á los verdaderos bienhechores de la humanidad, como los Rodchils, gastando un millón de francos para hacer cómodas y baratas habitaciones á los obreros franceses; y como don Mauro Fernández, reasumiendo sus bellos sentimientos en la grandiosa idea, llevada á la práctica, ofreciendo al ahorro sus pequeñas alcancías para el obrero y las cajas del Banco de Costa Rica para dar verdadera seguridad y más rendimientos á sus economías.

Como toda costumbre buena ó mala, se hace una ley en el individuo como en la colectividad, el ahorro, con el tiempo, será una necesidad en todos los obreros, alejando por este estímulo el vicio arraigado en el pueblo en general.

A aquel noble anciano la posteridad colocará su estatua en el muro más alto del Banco de Costa Rica, como ejemplo para sus sucesores, como hombre modelo para su patria y como bienhechor de la humanidad, pues su nombre hará eco, siendo bendecido por las generaciones venideras.

NULEMA DE ROTELA.

### Las mujeres

Estas son de varias clases, iguales en su formación física y muchas veces en sus gustos é inclinaciones; algo semejantes en el modo de pensar y en el carácter, pero completamente distintos en su modo de ser y juzgar y en sus actos individuales como en temperamento y conducta.

Algunas de ellas parecen destinadas á brillar con luz propia por toda su vida y otras sólo á enviar fugaces destellos que el soplo del tiempo apaga y oculta.

Las primeras llevan marcadas en su apacible rostro las señales de un fuego amoroso que germina en sus pechos y son miradas con cariño y respeto por todos y las otras sólo deno-

tan el ardor de la llama candente que calcina sus efectos y enardece su sangre disponiéndola al placer. Las primeras son las *madres*, las últimas las *mujeres*.

Las costumbres ó mejor dicho las modas á que casi todas son adictas les obliga á llevar una vestimenta que muchas veces no oculta los defectos y encantos que su conformación contenga y á tener siempre ante su vista como una visión sugestiva todo el cúmulo de zarandajos con que falsean lo que la Naturaleza les dió; esto es: el *carmin* ó sus colegas para ponerse la cara como una manzana madura; un poco de trapos viejos ó crin de bestia para levantar bien alto el coquete de la frente, con lo cual se semejan á los hongos yesqueros; una caja de herramientas de caldear para rizarse las esbeltas hebras de cabello y dejarlas como el pelaje de los carneros merinos; una redoma llena de sebos, un saco de polvos de color y un cubo de composiciones químicas, todo esto de olores penetrantes y pesados que si posible les causan mareos y con lo cual consiguen llevar encima de la cutis y el cabello, algo así como una capa impermeable; un paquete de cintas y tiras de color y miriñaques con que llenan el vestido en las partes del cuerpo que por sus funciones, y por decoro personal debieran tratar con reserva ó disimulo; en fin, procurarse toda cuanto tontería se inventa y vende con pomposo nombre para formar del cuerpo humano un maqui ó figurín animado. Esto, pero poco más ridículo es lo que se necesita para ser *mujer* y la que sea entusiasta por estas superficialidades, desde niña, no llegará jamás á ser *madre* en la sagrada y noble significación de la palabra; al contrario, si las circunstancias lo exigen puede venir á ser un mero objeto que se compra y se arroja después de usarlo.

El camino para tan triste fin lo traza el derroche con el sólo prurito de lucirse, eclipsando á sus iguales y el insaciable deseo de presentar su cuerpo como un dechado de perfecciones. Pues bien, como todos esos adminículos no se obsequian siempre y pronto varían, es menester mucho dinero para ostentarlos y como ellas no quieren marchitar los falsos atractivos que esos componentes proporcionan; en el trabajo que honra la persona, para conseguirlos hay que recurrir á medios indebidos que varían con la edad pero que paso á paso van haciéndose más vituperables; p. e.: cuando hijas, despellejan á sus amorosos, pero consentidores padres, hasta privarles de sus más indispensables necesidades y sumirles en deudas hasta la pared de enfrente, para cuya cancelación es necesario vender el potrero ó cafetal heredado de la abuelita, quien lo tie-

ne, ó cargar con el pesado nombre de tramposo; luego en la juventud si un conveniente enlace no se presenta rodeado de todo el ruido y las vanidades que alegren los sentidos, lo cual no siempre sucede, pues los hombres de sentido común rechazan los encantos, cuando estos son formados á impulsos del dinero y el tiempo pasa dejando sus hondas huellas; entonces no queda más que mantenerse á la espera de cualquier granuja que cargue con los encantos y el derroche, mediante la mutua y estrecha correspondencia... Si éste tarda y la miseria estrecha el círculo, la imaginación se extravía, la vergüenza huye y deja abierta la puerta al... placer impuro y la falsa felicidad.

Hasta allí puede bajar la mujer; quien lo dude extienda su vista al rededor y verá que esto es cierto. Aquí, como en muchas partes, ellas abundan; aquí, como en muchas partes, ellas encuentran un núcleo de ilusos corrompidos y corruptores, que justifican y alientan esas acciones, en los primeros inciertos pasos de su vida, para ser más tarde sus verdugos y detractores.

Así se forma la prostituta que ocupa el peldaño inferior de la escala social y cuyo contacto ofende la moral y las sanas costumbres.

Rolando

(Continuará)

## La hora solemne

Pasamos en la actualidad por uno de los momentos que la Historia consigna en su libro con letras de acero templado en sangre, por uno de esos momentos de revolución, de reacción y de expiación al mismo tiempo.

Mientras Polonia lanza sus últimas quejas, azotada por el látigo de los cosacos y entona la Marsellesa suspirando por la libertad que cayó con Kosciusko; mientras Francia, empujada mucho tiempo hacia el progreso por el impulso dado por dos hombres enérgicos, por Waldeck Rousseau y Combes, se detiene y parece reflexionar sobre la obra ejecutada en estos últimos años, la Rusia sufre, postrada por el hambre, la expiación á que la condena el poder despótico, autocrático, que representa el Jefe de la Policía moscovita.

No es posible que la ola avasalladora se detenga; la semilla arrojada hace mucho tiempo por los grandes revolucionarios rusos y franceses, ha germinado y tiene que luchar, convertida ahora en un arbusto de savia abundante, por la luz, es decir por la libertad.

Libertad, igualdad, fraternidad! Palabras huecas mientras no sean pronunciadas por todo un pueblo de obreros, que no quiera más farsas, que no necesite que lo reprenten cuando quiera hablar, gritar por su soberanía perdida.

Así como cayó la monarquía francesa, así caerá muy pronto la bárbara autocracia rusa. El pueblo ruso ha cedido porque todavía tiene hermanos que dirijan sus armas contra él; pero cuando todo ese ejército, empujado ahora á la matanza, comprenda su fuerza y sus derechos, cual otra guardia nacional dirigirá sus cañones contra la Bastilla rusa, el fuerte de Pedro y Pablo, é incendiará las talle- rías modernas, el Kremlin majestuoso.

Si se necesita fuego y sangre para purificar, traquilizaos! Fuego y sangre arrojará una nueva oleada que invadirá nuevamente la perspectiva Nerosky, decidida á luchar y á condenar como condenó la Convención.

Y ahora que se prepara la revolución eslava, á semejanza de la latina, la Francia también comprende que no es el individualismo estampado en las páginas del 89 lo que le dará la felicidad y que se necesita una comuna avasalladora que haga caer el nuevo trono representativo, levantado por una cantidad de gentes que quitan su pan al pueblo y que se presentan ante él cubiertos de harapos, envueltas en sedas.

Ese movimiento fué abrazado, no ha mucho, por un grupo de hombres enérgicos encabezados por Combes, el primer Ministro francés y el apóstol del radicalismo. Hoy ha caído el hombre de voluntad de hierro que puso un dique á la ola negra; ha caído, es cierto; pero su caída solo presenta un momento de descanso para la nueva jornada que emprenderá muy pronto la patria de Luisa Michel y de los mártires de 1871.

La hora solemne es la hora de espera: el mundo es ahora el reo puesto en capilla; va al calvario para salir de él purificado. ¿Cómo saldrá purificado? Tal vez un gobierno progresista como el de Francia será el que ante sus poderes, ó talvez será una bomba la que hará caer el edificio de la sociedad actual.

Novalis

## ENTRE AMIGOS

—¡Caracoles! ¡Qué gente! ¡Maldita curiosidad!

—¿Qué pasa á Ud., amigo mío?

—Oiga. Al bajar del tren me sorprende una chamusquina que estaba en su apogeo.

—Y qué tiene eso de particular?

—Nada para Ud.; pero para mí.... la parte triste. Por curioso caí en la colada.

—¿Qué...? ¿En la colada? ¿Y cómo hizo para poderse despegar?

—¡Quia, hombre! Que me creyeron autor de ella y...

—Y sus amigos lo salvaron de esa situación. Natural.

—No es natural. Apareció mi mala estrella; ellos mismos gritaban: "¡Vévenselo, él es el revoltoso, á la cárcel." Y aunque mi rostro reflejaba inocencia, hube con presteza de esconderme de los gendarmes que venían á mí.

—Le compadezco; pero cálmese que todo pasa. Eso? Son ligeras nubes que pasan inadvertidas en nuestro horizonte. Muy pronto el de la humanidad se empañará con un velo negro. Se enlutará.

—¿Cómo? ¿Luto? Eso no puede ser y el Obispo qué hace?

Canta misas, hace rogaciones, penitencias, y ni así es posible la salvación del mundo.

—Pero cuénteme Ud., por fin, el conflicto universal promovido por la guerra ruso japonesa.

—No, es cosa peor. En Marzo, Marzo y más Marzo. Del 16 al 26 habrá un escándalo morrocotudo entre los astros...

Ave... con todos; pero... tiembla! Son pasos.

—La policía viene por tí, escóndete.

—Por aquí...

—No, métete en la cama, hazte el enfermo; pero finge la voz...

De pronto la policía se presenta y exclama en términos altaneros:

—Don Caralampio Fichabuena, orden superior, sabemos que aquí está y la autoridad lo reclama.

—¿Qué ha hecho?

—No le incumbe saber. Lea y basta.

—Pasen, pueden hacerlo, registren, sólo encargo un poco de cuidado porque hay enferma.

—Esté tranquilo...

—¿Cómo te sientes Tiburcia?

—Con mucho calor, digo, un poco mal, me duele el riñón superior.

—Pobrecita. Y diga señor Agente ¿Es grave el asunto?

—Mucho. Se trata de un complot revolucionario.

—Infeliz de Tiburcia, digo, de Caralampio.

—Oiga Ud.—exclama el Agente con voz alterada—Se burla de la autoridad? Veamos á la enferma.

—Es mi esposa.

—A ella quiero verla.

—Protesto.

—Adelante.

—Que protesto, digo...

—Calle ó...

—O qué?

—O hable lo que quiera; pero antes hay que atarle por irrespetuoso.

—¡Estamos perdidos!

—Levántese bribón—dijo el gendarme dirigiéndose al supuesto enfermo.

—Si, si voy; pero permite que me quite este traje.

—Con enaguas y todo va á la cárcel.

..

Caminaban silenciosos y una turba de granujas seguíanlos con silbatos, mofas, etc., por la calle.

Varios respetables caballeros, movidos más por curiosidad que por compasión, acércanse y preguntan:

—¿Son ladrones ó qué han hecho?

—Revolucionarios disfrazados, contestan los polizontes, se les aplicará la ley de 25 palos y 5 años en San Lucas.

—Y Caralampio aflijido exclama lleno de tristeza: "Haced algo por nosotros, no sabemos por qué nos llevan *somos inocentes*."

Y á medida que caminaban se adherían muchos personajes en pro de los condenados.

Momentos después llegaron á una hermosa casa que según ellos era el cuartel.

La muchedumbre curiosa invadió la casa, y de lleno se encontraron con un gran letrero ricamente adornado que decía:

"POR INOCENTES"

..

El derroche de armonías y placeres hizo olvidar á nuestros héroes la broma del 28 de Diciembre, dado por sus amigos.

Vajeri

San José, Febrero de 1905.

## LOS OBREROS

Los hombres trabajadores, aquellos cuyas manos se han encallecido con el trabajo para ganar su pan y el de sus esposas ó hijos, si los tienen, ó para descansar en la vejez cuando

las fatigas del trabajo han disminuido sus fuerzas.

Nada hay más apreciable que el obrero trabajador, que el obrero que cumple con su deber de hombre honrado.

En el obrero se deposita toda la confianza; el obrero es honrado por que el trabajo es el correctivo de los vicios. Una asociación bien constituida de estos hijos del trabajo, es la esperanza de un país; porque el país sin obreros es pobre y con hambre.

Tan variadas son las categorías de los obreros como variados son los trabajos que ejecutan.

Los gobiernos honrados deben proteger las asociaciones honradas; pero un gobierno donde existe el nepotismo, donde no se protege al hombre que trabaja y sí al holgazán que pierde su tiempo miserablemente, es un gobierno que no cumple con las obligaciones que la ley le prescribe.

Los gobiernos deben confiar los trabajos públicos á las personas asiduas: la obligación del hombre público es desempeñar la parte de gobierno que se ha puesto á su cargo y por deber debe mirar como propios los intereses del Estado. La obligación se nos impone, el deber nos lo dicta la conciencia. El obrero honrado es digno de desempeñar cualquier trabajo público porque su amor al trabajo no le permite estafar un céntimo del Erario.

Costa Rica ha progresado; está á la altura de las naciones civilizadas; en su seno tiene sociedades de obreros honrados que han llevado á cabo la fraternidad, que durante mucho tiempo ha sido tan difícil entre los hombres.

Oblectable es ver á los obreros reunidos allí donde sus ojos dejan ver la alegría que sienten por la asociación y el trabajo, la alegría que sienten al ver realizado entre ellos el hermoso emblema de Libertad, Fraternidad y Justicia.

Célimo Bolaños S.

San José, Febrero de 1905.

## Los ojos azules

(IMITACIÓN DE SCHILLER)

Cuéntase que un rey poderoso (las crónicas no dicen de que país) hallábase una tarde contemplando el enfurecido mar desde la cima de una grande y escarpada roca, en cuya base se estrellaban bramando las espumosas olas.

Al rededor del monarca había muchos personajes y dignatarios de la Corte, y con él estaba también su hija, la princesa más hermosa del mundo, la de los ojos azules como el cielo..., aquella cuya mirada de inefable dulzura esclavizaba los corazones.

Queriendo el rey probar el valor de sus oficiales y cortesanos, arrojó al mar una artística copa de oro guarnecida de piedras preciosas: trofeo conquistado en sus últimas victorias,

—¡Esa copa—exclamó,—pertenece á quien se atreva á buscarla en el fondo del mar!

Nadie se movió; nadie contestó media palabra.

—¿Cómo es eso, caballeros!—continuó diciendo el monarca. Muchos de vosotros que afrontáis con serenidad la muerte en presencia del enemigo... ¿carecéis de valor para desafiar la cólera de las olas?

Destacose entonces del inmóvil y silencioso grupo un joven paje, casi un niño, pues apenas contaría diez y ocho años, cuya gallarda presencia atrajo todas las miradas. Se descubrió, dejando que el viento agitase los negros y rizados bucles de sus cabellos, y mostrándose como avergonzado de su propio valor, fué á saludar con profundo respeto al rey; éste le animó con un gesto, y sin vacilar lanzóse al espacio desapareciendo bajo las encrespadas olas.

Los que presenciaban esta escena sentían palpar con fuerza sus corazones. Hubo momentos de ansiedad, de angustia... El joven pajecillo no reaparecía.... ¿Habriase destrozado sus miembros contra las agudas rocas del fondo? ¿Habria sido arrastrado lejos de la orilla por la impetuosa resaca, ó bien le habrían devorado los monstruos marinos?

Ya se le creía perdido; ya se le empezaba á llorar, recordando su juventud, valor y gentileza... cuando de pronto apareció entre el espumante torbellino su húmeda cabellera, después un brazo hendiendo las aguas y luego otro en cuya mano, brillaba la preciosa joya. En su rostro sonriente se reflejaba la intensa alegría del triunfo.

Los cortesanos, obligados á felicitar aquel valiente niño, que acababa de darles una lección, reprochábanse interiormente su falta de arrojo.

Las damas no ocultaban sus simpatías por el vencedor, y la princesa, la de los ojos azules como el cielo, dirigióle una mirada... que el pajecillo estimó más que todas las recompensas.

—¡Muy bien!—dijo el monarca gravemente. Yo aplaudo como todos tu bravura; pero conviene saber si ésta nace de la ignorancia propia de tu edad, ó si es realmente el impulso de un corazón que no conoce el miedo. Quien se arriesga una vez sola en empresa donde puede perder la vida no es un valiente; lo es tan solo aquel que no vacila en afrontar con serenidad el peligro después de conocerlo, y de haber visto cara á cara la muerte... ¿Te atreverías á repetir lo que has hecho?

Y el rey arrojó una segunda copa al océano.

El paje conmovido, tembloroso, sentía sus fuerzas agotadas; aún su pecho jadeante revelaba con harta elocuencia los supremos esfuerzos que hizo luchando con las olas.

Los envidiosos cortesanos intentaron ocultar vanamente una maligna sonrisa... ¡Mucho les satisfacía la proposición del rey!

—Oh padre mío!—dijo con voz muy queda la princesa, rodeando con sus brazos el cuello del rey—; No probéis de nuevo su valor! Bastante ha hecho con dar ejemplo á quienes permanecían quietos y silenciosos....

Al decir esto, sus ojos azules como el cielo, se fijaron llenos de tristeza en los del pajecillo, el pajecillo el cual oprimía contra su corazón la copa de oro, á costa de tanto riesgo conquistada.

El Rey, para quien no pasó inadvertida aquella mirada, apartó de sí con suavidad á la princesa.

—¡Véamos!—dijo encarándose con el joven—Si otra vez te lanzas al abismo, no solamente será tuya la copa que hay en su fondo, sino también un valioso tesoro de mi corte, mi hija.... que acaba de interceder por tí.

La princesa tornó al pajecillo sus ojos, azules como el cielo, y que en aquella mirada de inefable dulzura, que esclavizaba los corazones, había una expresión indefinible de amor, un mundo de promesas....

Sin detenerse ni un solo instante se arrojó el joven al abismo con más

ardor con más coraje que la vez primera, y desapareció entre las olas que, como poseídas de rabia, levantaban nubes de espuma al chocar furiosamente contra las rocas.

En vano se esperó la reaparición del pajecillo.... Ni sus restos inanimados volvieron jamás á tocar la orilla.

Ramiro Blanco.

### LA MUERTE, EL OLVIDO Y LA ENVIDIA

En la serie de los tiempos vienen la vida y la muerte corriendo á una, con pasos iguales, hasta llegar siempre juntas, al punto en que acaba de vivir el que acaba de morir.

El último aliento del que muere es la primera aspiración del que resucita.

Diríase que hasta en el lenguaje diario se protesta contra la muerte. El tiempo con impla mano destruye, y con fecunda potencia crea. Todo vive de la muerte; pero todo también se revela contra su propia mortalidad. Pugna la hoja marchita para no desprenderse del árbol que le dió nutrimento: el tierno brote no quiere abandonar la rama donde nació; el pobre niño hace esfuerzos inconscientes para no cerrar sus nublados ojos; y hasta la lágrima tiembla remisa al desprenderse de las pestañas que ya no pudieron sostenerla.

El hombre llora sobre todo cadáver; y Eva en el Paraíso debe haber gemido sin consuelo al contemplar el cuerpo exánime del padre de la humanidad.

Las ruinas nos entristecen, la destrucción nos asusta, el fin nos hace estremecer, y la muerte la consideramos como contraria á la naturaleza.

Pero lo más horrible es el *Olvido*, porque borra los vestigios de los seres abatidos por el *Tiempo*:

Partimos cuando nacemos,  
Andamos mientras vivimos  
Y llegamos  
Al tiempo que fenecemos:  
Así que, cuando morimos  
descansamos.

El olvido es una segunda muerte, porque es la destrucción hasta del recuerdo; el desvanecimiento de la sombra, la realidad de la nada.

¡Qué negra, qué espantosa, qué incomprendible es la nada!

Las rosas pierden, por último, su perfume y su color, al cabo de algún tiempo después que se les corta de la mata en la cual vivían. El olvido es el desvanecimiento del color y del perfume, es el vacío neumático de todo ruido.

La muerte es triste, el olvido es sombrío; pero aún hay algo que hiere al olvido, que remueve á la muerte, que cual filo de hielo penetra hasta en los poros de un cadáver, que hace huír de pavor á los mismos gusanos que roen los huesos petrificados.

Esa es la envidia  
La envidia, á cuyo aspecto  
Pálida y fría la virtud desmayo

La envidia, y sus aliadas la mentira, la maledicencia, la calumnia; cuán calladamente y por modo escondido se buscan, ligan y fermentan.

La víbora serpentea oculta entre la yerba, quiere morder; pero escondida entre el follaje. La luz confunde al malvado. Víbora que sale al camino es para que la maten. ¡Cómo hasta las culebras no quisieran morir! Sólo contra esos reptiles no cabe olvido, porque jamás se les conoció. Viven muertos aunque se arrastren; se mueven porque tienen hambre, y arrojan ponzoña porque nacieron venenosos.

¡La envidia es peor que la muerte y el olvido!

A. B.

(De Guatemala Literaria.)

### CRONICA

EL DIGNO CABALLERO don Jaime Bennett obsequió voluntariamente una cantidad de dinero para la reparación del Colegio de San Agustín.

SUPPLICAMOS á las personas que recibían nuestro periódico y no lo quieran, se sirvan devolverlo dentro de tres días, pues de otra manera se considerarán como suscritores.

EL ACTIVO Y HONRADO joven don Jenaro Vargas M., es nuestro agente en la ciudad de San Ramón; con él pueden entenderse las personas que tengan algún asunto con esta empresa.

ENVENENAMIENTO.—Lo hubo antier por el lado del Paso de la Vaca. Una niña como de cinco años de edad, hija de la lavandera María Salamea aprovechó el tiempo en que su mamá andaba fuera de casa, tomándose poco menos de media botella de alcohol; los vecinos la socorrieron y dichosamente la niña á los pocos minutos volvió en sí.

EN VIAJE DE NEGOCIOS se encuentra entre nosotros, procedente de La Junta, don Enrique Santana. Lo saludamos.

EN LA CÁLIDA PUNTARENAS se halla la familia de doña Julia Alvarez v. de Rojas.

MATCH.—El "Club Sport de Alajuela," incansable en el propósito de dar á la sociedad diversiones encaminadas á encender el amor y entusiasmo por los ejercicios corporales, ha decidido organizar un segundo match de foot-ball entre los socios de dicho Club y algunos jóvenes de esta ciudad, que gustosos se han ofrecido para tomar parte en el juego.

Ofrecemos publicar la crónica de tan simpática fiesta.

SOCIEDAD.—Simpática por sus fines y por la constancia con que ha trabajado, nos parece la "Sociedad de Amigos" fundada por algunos individuos de la banda de esta ciudad.

Más tarde daremos á conocer los fines que persigue la sociedad y los progresos que ha alcanzado en el corto período de sus reuniones.

DE PASEO.—En el puerto de Puntarenas se encuentra la familia del apreciable caballero don Adrián Collado.

TAMBIÉN la familia de don Emiliano Padilla á ido á pasar unos días en el hermoso puerto.

PREGUNTA.—Se han acercado á nuestra mesa de redacción algunos obreros para aplicarnos incertemos en nuestra hoja esta pregunta:

¿Por qué razón no se ha vuelto á reunir el "Gremio de Herreros y Mecánicos?"

LA CERVEZA Traube es la mejor! ¿Por qué? Porque para su fabricación se emplean los mejores materiales y por consiguiente es la más excelente, saludable y conveniente para el consumidor. Probadla y os convenceréis.

ESTÁ AL LLEGAR Á ESTA CAPITAL el afamado circo de acróbatas que tantos aplausos á cosechado en Limón; lugar donde reside actualmente.

BUENA DISPOSICIÓN.—Hemos visto con gusto que se ha colocado en la esquina de La Bicieta, un policial que con su presencia ha ahuyentado un número de chiquillos que se concretaban á molestar con mofas, silbidos y piruetas á cuantos transeúntes pasaban por delante de ellos. Sin embargo, últimamente ya hacen caso de la presencia de la autoridad y siguen molestando con sus reuniones y sus insolencias. Rogamos á quien corresponda poner coto á esos abusos que desdican de la cultura de un pueblo.

PUNTARENAS.—Personas venidas úl-

timamente de esa localidad nos cuentan que el puerto está muy animado. El estado sanitario es inmejorable y la temperatura es de 28° cgs. poco más ó menos. Hay muchas familias de paseo.

Ya lo saben los amantes á las brisas puntareñas; sólo aconsejamos que los que deseen ir, deben hacerlo en este mes, porque según nos ha contado don Pedrito Gutiérrez, en marzo sucederá algo muy grave.

MINUCIAS.—Sigue mejor de la enfermedad que tenía postrada en cama, la señorita Juanita Bhainheft. Nos alegramos.

—La muy estimable señora doña Carmen G. v. de Fernández é hijos, se encuentran de temporada en la ciudad de Alajuela. Les deseamos grata permanencia.

—Para el mismo lugar partirá en vía de paseo la familia del respetable caballero Dr. Miguel Angulo.

—El buen éxito de la velada que se dió en Alajuela, hará que se repita el domingo, pues estuvo concurrendísima y los aficionados trabajaron bastante bien.

—Para Sabanilla partirá el jueves próximo la numerosa y apreciable familia de don Jesús Coto. Que las brisas campestres causen agradables impresiones.

OBITO.—Acompañamos en su justo dolor al apreciable señor don Enrique Jiménez por la muerte de su señora esposa acaecida el domingo 5 del presente.

DAMOS las gracias al joven don Joaquín Barrionuevo por sus buenos servicios para con esta empresa y lamentamos su separación.

ADVERTENCIA.—Toda correspondencia ó artículo referente á la redacción, debe dirigirse al Director del periódico.

DESGRACIA.—En la tarde de ayer estaba un viejecito de apellido Sánchez pintando la casa de don Jesús Mora, y en un movimiento que hizo se desniveló la escalera y cayó al suelo lesionándose un brazo y la pierna derecha. Un cochero que pasó en esos momentos lo condujo á su casa.

NUEVO COLEGA.—El sábado próximo aparecerá de nuevo *El Liberal*.

MUCHO OJO señora autoridad con los jovencitos que permanecen en horas de trabajo, en los parques públicos y en los ríos de esta ciudad. Así es como se arraiga la vagancia.

SOLICITAMOS agentes y corresponsales en lugares donde no los tengamos.

AL distinguido joven don Santiago Ríos le hurtaron de su pieza situada en el barrio de la Soledad, un reloj de meza y cien colones en dinero efectivo. No se sabe quien ó quienes son los autores del robo.

EN la fábrica de jabones del señor don Francisco Garrón, encontrará el público variadas calidades de este artículo; desde el jabón más ordinario hasta el más fino. Compradlo y quedaréis satisfechos.

SIGUE EL MAL.—Todavía hay algunas personas enemigas de la higiene; pues á pesar del acuerdo dado por la Agencia Primera de Policía para que no se sacudan las alfombras y felpudos en la calle, siempre lo vemos todos los días.

YA se encuentra de venta en todas las librerías la Gramática del señor Brenes Mesén. La recomendamos.

Imprenta y papelería de Avelino Alsina.

# Macaya & Compañía

F. V. DE LA ESPRIELLA,  
ANDRES FORTICH, JUAN MACAYA  
ANTES MIGUEL MACAYA  
**Especialidad en Ferretería**  
SAN JOSE, COSTA RICA

Esquina 1ª, Avenida Este y Calle Central Norte,  
diagonal á Robert Hermanos  
Casilla N° 286—Dirección telegráfica "Fortich"—Teléfono N° 64

# Cervecería TRAUBE

CERVEZA NEGRA LAGER BIER

Marca **ESTRELLA**

BEST STOUT PORTER

## ARTAVIA

EN SAN JOSE

Este es el establecimiento que vende más barato y mejor calidad, pues la casa trae los materiales directamente y cuenta con los mejores operarios para satisfacer el gusto más delicado.

Zapatos Estilo Americano

Especialidad en calzado para niños.  
Novedades americanas.  
Se remite á todas partes del país

LIBRE DE GASTOS

para el comprador.  
Avenida central,  
Al lado de Laporte.

## Doctor Julio Borbón O. Médico Cirujano

Despacho contiguo al del señor Brunetti,  
cien varas al Sur del Palacio Episcopal.  
Consulta: 8 á 10 y de 12 á 4:

## Ismael Solís

Hace constar á sus favorecedores y al público en general, que se ha establecido nuevamente en el centro del Mercado, con una surtida y bien instalada quiserie y grauería. Se compite en calidad baratura y aseo.

Esmerado trato y al detal ventas por mayor. Artículos de consumo diario.  
¡Acudid y os convencereis de la veracidad de lo dicho.

## Alvarado y Fernández Tienda de Novedades

En la entrada del Mercado

Ha recibido un excelente surtido de encajes, hiladillas, pasamanerías, bordados, cintas, corsets, medias, cordones y un sin número de artículos para adorno de trajes de señora y todo lo concerniente al ramo.

Todas las mercaderías se importan directamente por la casa, por este motivo es la tienda que puede vender más barato y mejor calidad. Últimas novedades en artículos de fantasía. Esmero en el trato y baratura en las mercaderías.

## REALIZACION

Desde que la ley proteccionista de la industria de muebles vino á recargar los gastos que ya pesaban sobre el artículo, no es posible importar en condiciones favorables para el comerciante y el consumidor. Por consiguiente, desde esta fecha procederé á liquidar este ramo de mi negocio, haciendo grandes concesiones en los precios de las existencias del Bazar de San José, que comprenden un variado surtido de muebles para sala, dormitorio, comedor, escritorio, etc.

Esta es una ocasión de obtener objetos de utilidad práctica á precios nunca vistos:

San José, 15 de Enero de 1905.

J. R. Mata

## Breva americana KEISTONE

Marca registrada según decreto publicado en "La Gaceta Oficial" No. 78 de 30 de Setiembre de 1902 y comprobada como la mejor.

T. Asman & Co.

## EL ALMACÉN

### La Alhambra

Sombreros de palma

Acababan de llegar al almacén "La Alhambra" de E. Pagés y Co. Los hay de todas clases y tamaños, para niños y para hombres y se venden á precios reducidos.

## La Relojería Zuiza

DE ALCIDES CHAPATTE

situada en la esquina y los bajos del Hotel Internacional, tiene al orden de sus distinguidos favorecedores un verdadero surtido de novedades en los ramos de joyería y relojería. Anillos y piedras preciosas de todas clases y precios. Relojes para hombres desde 3 colones. Preciosos relojes para señora entre los que actualmente hay algunos bellísimos á 40 colones.

No habeis de olvidar que lo que esta casa vende lo garantiza.

## LINEA DE VAPORES

### Hamburguesa Americana Servicio Atlas

Los vapores de esta muy conocida línea que hacen el tráfico entre New York y Puerto Limón, son los siguientes:

Siberia, Alleghani,  
Sarnia, Altai

y zarpan de Limón cada lunes. Esta ruta es la más rápida para hacer el viaje á Europa. La mesa es excelente y cada vapor lleva una camarera.

Se hacen descuentos á los pasajeros que tomen billetes de ida y vuelta valederos por un año. Los vapores Siberia, Sarnia y Altai tocan en Kingston á su regreso. Los pasajeros deberán siempre anotar sus pasajes de antemano, directamente con el suscrito, en su oficina frente al Hotel Imperial. A fin de evitar demora un empleado de la Agencia encontrará en la estación del Ferrocarril á los pasajeros para darles sus billetes.

JOHN M. Keith.—Representante.

San José, 1 de Enero de 1905.

## RICARDO KRIEBEL

—Dentista Alemán—

DESPACHO: Frente á la casa  
de don Federico Tinoco.

## Hotel y Restaurant Central

El mejor establecimiento en su género de la Capital, ha vuelto á sus primitivos tiempos de confort y buen servicio. Por su variedad y buen trato en el servicio el mejor para transeuntes. Cenas todas las noches, banquetes y comidas para familias; cantinas profusamente surtidas.

El propietario Gustavo Boni oirá con gusto toda observación que para el mejor servicio le haga cualquiera de sus clientes.

No olvidar que es el mejor restaurant de la ciudad y que se haya al paso del Tranvía.

## Gabinete Eléctrico

He trasladado mi gabinete Eléctrico Terapéutico, á la casa de propiedad de don Osbaldo Odio, cien varas al Sur del Palacio Episcopal; solicito del público una visita.

JOSE BRUNETTI

San José, 22 de Enero de 1905.

## Puerto Arturo no se rinde

Nueva tienda de calzado de Roberto Sánchez, contigua á "La Ciudad de Londres" y sucursal en el centro del Mercado.

Este establecimiento recientemente establecido cuenta con los mejores materiales que han llegado al país y con un buen personal de operarios, para satisfacer a los favorecedores.

Calzado moderno, clavado y cosido al gusto del cliente.

Se envía calzado á las demás partes de la República libre de porte. Se garantiza la buena duración de las obras.

## Venta de materiales

### Al público en general

Ofrezco mis trabajos profesionales. Me hago cargo de toda clase de trabajos; especialidad en puentes y coronas; dentaduras muy artísticas y durables; último método de los Estados Unidos. Extracciones completamente sin dolor. Mi oficina está abierta todos los días de 7 á 11 a. m. y de 2 á 5 p. m. Los domingos y días de fiesta, de 7 á 11 a. m. Fuera de las horas de oficina, se cobra el doble por los servicios profesionales. Dr. E. A. Friis, Cirujano dentista. Casa que fué de don Telésforo Alfaro, calle del Tranvía.

## Mauro R. Fernández Médico y Cirujano

Despacha de 12 m. á 3 p. m.

En su oficina calle 4ª Sur, frente al Banco de Costa Rica.

## SONDULIN

El betún del Porvenir, negro y amarillo, (Russet). La mayoría de los betunes empleados hasta hoy, estropean el cuero y lo hacen quebradizo.

El SONDULIN al contrario, convierte el cuero duro en suave y lo hace durar mucho tiempo.

SONDULIN es en calidad, superior al mejor y más caro de los betunes americanos; pero con las siguientes ventajas sobre aquellos: 1a. Que es más económico porque se vende á menos precio y porque una cajita dura más tiempo, debido á que ha de untarse muy poca cantidad para que deje el cuero brillante. 2a. Que SONDULIN no ensucia jamás la ropa aunque ésta se moje á consecuencia de la lluvia. 3a. Porque puede usarse con cepillo ó con trapo, dejando de ambas maneras lustre de charol.

El SONDULIN debe usarse así: Se quita primero el betún antiguo del calzado lavando ó raspando. En el primer caso se deja secar antes de aplicar el SONDULIN. Con sólo frotar algunas veces, está el calzado reluciente.

El SONDULIN no debe humedecerse al usarlo. Después de usarse debe tenerse el cuidado de cerrar bien la cajita, par impedir que la pasta se seque.

SONDULIN COMPANY LTD, E. U.

De venta en todas partes. Depósito por mayor, PAGES & CAÑAS.

## La Candeal

Esta nueva y acreditada panadería, situada en la Cuesta de Moras, frente á la tintorería de Carlos Peralta h., es la que emplea las mejores harinas para la fabricación del pan y por consiguiente la más conveniente para los favorecedores y el público en general. Equidad, baratura, aseo y excelente trato.

## Jabonería

de F. GARRON

La única jabonería en Costa Rica que está totalmente montada á vapor. Los productos que se emplean son todos de lo mejor que se conocen, y sus jabones los más puros. Es en la única parte donde se encuentran los afamados JABONES PERFUMADOS de Windsor y Erasmic.

### No pidan más que jabón de F. Garrón

De venta en todas partes

y en la misma jabonería

## La Manchuria

Pulpería, vinatería, taquilla y artículos de primera necesidad, situada en el Paso de la Vaca, de Abundio S. García, acaba de recibir gran surtido de arroz, cacao, jabón, candelas, mafz, almidón, azúcar, café y un sin número de artículos que vende á precios de incendio.

Una visita para convencerse.

## Fábrica de café molido

La bien conocida Fábrica de Tostar Café, que era antes de Arturo Ulloa, se ha trasladado contiguo á la Botica Universal ó sea 25 varas al Norte del Mercado. Este establecimiento ofrece café molido de primera á 25 céntimos libra y de segunda á 20 céntimos; garantizando la buena clase de café que se emplea; también se muele y tuesta café á un colón la arroba, quedando á gusto del favorecedor. Ya lo saben las familias que pueden mandar á los sirvientes al mismo tiempo que al Mercado.

## ¡No más callos!

El competente profesor en el oficio de zapatería don Ernesto Bertolini, está dispuesto á combatir á sus colegas y al efecto les ha declarado la guerra ofreciendo calzado de última invención y estilo, á precios sin competencia para señoras, señoritas, caballeros y niños en toda clase de pieles adecuados al caso.

Su centro de operaciones lo ha fijado frente á la caballeriza del Gobierno.

¡Con que ya lo saben!

## Asalto á la Artillería

Los compradores al detal, así como los bohemios acostumbrados á las buenas bebidas alcohólicas, están constantemente asaltando el establecimiento llamado LA ARTILLERIA de los Hermanos Torres. ¿Las razones? Que allí se expende toda clase de artículos de primera necesidad á precios sin competencia, así como la renombrada copa de "Calderón" nombre con el que fué bautizado un sabroso trago que el núcleo de periodistas y tipógrafos toman con frecuencia y agrado.

## LA GRAN VIA

Almacén de Abarrotes

Este acreditado establecimiento se recomienda por la continua renovación de su surtido y sus precios al alcance de todos. Especialidad en conservas, vinos y dulces. Aquí encontrarán nuestros clientes mercaderías siempre frescas y variadas.

HAGASENOS UNA VISITA

Conocido local opuesto á Romero Hermanos.

J. de Benedictis,  
Sucesores.