

LA IDEA

Semanario de Literatura é Información

Director: JOAQUIN BARRIONUEVO

Administrador: FEDERICO ESPINOSA

Año I

San José, 3 de Diciembre de 1904

Núm. 2

CONDICIONES:

Suscripción, serie de 12 números. C. 0.50

Número suelto. " 0.5

Número atrasado. " 0.10

Avisos, precios convencionales.

No se devuelven originales.

La colaboración será solicitada.

Oficina

5ª Avenida O., frente a Los Leones

Tarjeta postal

A las sociedades: "Unión de la Juventud" "Centro de la Juventud" "Club Sport de la Juventud" LA IDEA en su anhelo de ver realizados sus deseos, y por indicación del distinguido caballero don Jaime Bennett, pone a las órdenes de los tres clubs arriba mencionados, sus columnas, siempre que la elección de sus trabajos sea aceptable y llenen las condiciones y fines que se propone realizar en su campaña.

Joaquín Barrionuevo

Una carta

Sentada en un sillón, débil y extenuada, con esos sufrimientos materiales de las mujeres que, por primera vez, reciben la bendición sacra que sólo las madres pueden recibir, pálida, con mirada estinguída, las rosas de sus mejillas marchitas, silenciosa aquella bo-

ca, nido de trinos dulcísimos, estaba María, la bella y adorada María.

La apagada pupila se dirigía a un papel, mensajero de quien sabe qué noticias; lee con mucho anhelo, su semblante se pone rojo, los ojos vuelven a tomar su brillo; pero ahora brillan cual brilla la pupila de una vengativa pantera.

¿Qué dice aquel papel? ¿Quién escribe aquella carta?

Veámoslo:

"María:

Tú no comprendes quizá todo el horror de ese mudo abismo que se dilata a tus pies para tragarte, para retenerte con toda la medrosa majestad de sus profundas soledades.

Pero yo lo veo, siento al contemplarte a su orilla, que la mano huesuda de la maldad te arroja y al caer me aprieta el corazón con los nudos de sus dedos de esqueleto.

Y al fin caíste! Deshonrada caíste, deshonrándome también a mí!

Un velo glacial cubre ahora tu frente de alabastro y allí a tu lado un ángel, bello, con sus ojos de negrura divina, con sus esparcidos cabellos de ébano, se inclina sobre tí, te besa, te llama "mamá," te contempla con una pesadumbre sombría, parece que pretende levantarte, aizarte del lecho de infamia donde duermes.

Ese ángel es el fruto de tu deshonra, ese ángel es mi eterno martirio, es la maldición que Dios sobre tu cabeza ha pronunciado.

Vi esa niña y con ella la pavorosa tiniebla que ha hecho brotar en mi pecho lo único que mere-

ces y lo único que te puedo dar: mi desprecio.

Y tú, allá en el mudo abismo de la deshonra, te contentarás con olvidarme, pues yo ya te he olvidado; aquí soy feliz y estaré lejos de tí, ingrata; lejos de la que me robó mi amor, mi libertad, mi vida tranquila y feliz.

Maldita seas.

Julio.."

Y María leyó aquello, recorrió con sus miradas lánguidas aquella carta, aborto del infierno; sintió que su pecho se desgarraba y se puso a llorar. Diamantes líquidos surcaron aquella faz de diosa.

Lloraba! Lloraba por una ilusión perdida. El padre de su hija, el único hombre a quien profesó amor y con quien se unió en matrimonio, le rehusaba a su hija el honor y le negaba a su esposa su dignidad.

Julio negaba a su hija y a su esposa y escribió, infame, una carta injuriosa, carta que hizo exclamar a aquella María desgraciada:

Amor! Indigna pasión! Son dulces sus primeras emociones, son tiernas sus primeras caricias; pero sus postreros alientos, sus ósculos de moribundo, son amargos, son tristísimos. Nace envuelto en los pañales de la esperanza y de la santidad y muere con los horribles gestos del disgusto, cubierto con los andrajos de la desconfianza, del olvido y del desprecio. ¡Nace ángel y muere demonio!

Y lloraba... Pobre María!

Mumyllo

Teatro

A continuación publicamos el elenco de la Gran Compañía Lírico-dramática Luque-Ortega que trabaja actualmente en el Teatro Nacional bajo la dirección del notable actor dramático don Francisco Ortega de Quintana:

Primer actor y Director, don Francisco Ortega de Quintana; Primera actriz, Sra. D^a Ricart Fortuny de Ortega; Primer actor y director del género cómico, Ricardo Luque Alba; Primer actor de carácter, Julio Luque Alfonso; Actrices: Sra. D^a Ricard F. de Ortega, Sra. Dolores Goula de V. Sra. Sofía de Luque, Sritas. Nina Martínez, Dolores Prado, Clotilde Mendoza y Paquita Luque; Actores: los señores Francisco Ortega de Quintana, Ricardo Luque Alba, Julio Luque Alfonso, Miguel T. de Mena, Francisco Ortega (hijo), Julio Vila, Juan Rodríguez, Antonio Gutiérrez, Fernando Sanchez; Apuntadores, Juan García y Manuel Pérez. Para los finales de zarzuela: Primera tiple, señorita Nina Martínez.

El repertorio de dicha compañía es escogido, contándose entre otras muchas de sus obras *La Desequilibrada*, *El Abuelo*, *El Domador de Leones*, *O Locura ó Santidad* y otras muchas no conocidas de San José.

Es de esperarse un triunfo completo en la temporada, si hemos de fijarnos en la talla de los artistas que componen dicha compañía.

Gabriel de Medina

Puntos negros

En la esfera de los tiempos ha venido desarrollándose el espíritu literario américo-hispano.

La Argentina y Chile son las que marchan á la vanguardia y forman el rol del progreso literario. Cuna de insignes que con sus trabajos históricos y científicos han logrado mantener latente el espíritu de la patria, y á servir

de modelos á la juventud de estos países vírgenes.

José María Gutiérrez, Estéban Echeverría y Miguel Luis Anumátegui han sabido con sus producciones conquistarse un puesto elevado en la zona de la intelectualidad, y más aún, han sabido fomentar el nombre de aquel bienhechor humano que inmortalizó el pensamiento del hombre: Guttemberg.

Gracias á él (el pensamiento humano) ha podido dispersarse por los ámbitos del mundo.

Los nobles ideales brillan en el extenso campo de las letras y el periodismo sirve de medio para propagarlas.

Este, cual una poderosa palanca agitada por la fuerza eléctrica, se mueve á la moderna con órganos que circulan profusamente, mientras las revistas patentizan el material sobre las letras.

¡Y cuán noble es la labor del periodista cuando va caracterizada por la verdad!

De lo contrario, cuentos se tildean de periodistas, no son más que embusteros que hacen de esa misión pasto para externar enconos ú otras debilidades propias del hombre de malos sentimientos.

La verdad, quizás no consituya la grandeza de un hombre; pero sí es el elemento más importante del gran carácter. El hombre que revela con sinceridad lo que piensa y lo que cree es acreedor á la estimación, y su nombre resplandece como una lumbrera en las tinieblas del mundo.

El periodista si quiere que su órgano ocupe un puesto distintivo, debe expresar con la verdad los sucesos que llenan sus columnas. Así en sus cultivos no perderá cosecha.

Pero desgraciadamente la mayor parte de la prensa centroamericana carece de este don. Aunque no en todas sus partes, sí desdice mucho su crónica menuda, la que está redactada por hombres que no tienen valor para relatar un hecho como es, sino que le dan vueltas y dicen lo que es falso.

Cimientos desmoronables para los efectos de toda causa.

Los jefes-redactores no debie-

ran dejar una sola gacetilla sin antes analizarla y limpiarla de todo germen que pueda desdecir de la honorabilidad del periódico, puesto que, el cuerpo de cronistas es una heterogeneidad de hombres poco peritos en la materia.

Acometen su destino no movidos por el instinto de guiar y dar á conocer á las incipientes masas su destino ó sus actos, sino por el prurito de considerarse autores *de un algo*; pintando con colores oscuros lo que realmente es claro. Haciendo de una pulga un elefante.

La gente culta, de rectos principios, están llamadas á propagar el bien y á cortar de raíz los males que azotan á la humanidad, y no con malos procedimientos sembrar la enemistad y la discordia.

Débese, pues, ante todo, procurar que los que forman el cuerpo de cronistas, sean personas caracterizadas por la verdad y que coadyuven eficazmente al fin loable que todo ser bien nacido debe proponerse.

Javier Carranza C.

SUEÑO ETERNAL

Sé que cuando mi cuerpo se deshaga sólo he de ser un hórrido esqueleto, porque el tributo que la carne paga lo recibe la tierra sin respeto.

Y sé que al transformarse la materia me cambiaré en millares de gusanos, porque esta triste ley de la miseria se ceba igual en nobles que en villanos.

Mas yo quiero morir! . . . Que en esa guerra inhumana y sin fin con que la tierra batalla con la lucha por la vida,

no anhelo tomar parte, porque hay mucho en ella, sucio y ruin, y sólo escucho la voz secreta que á dormir convida!

J. B.

El orgullo

Nada más bello que esta pasión cuando guía los pasos de la persona por el sendero del deber; así como lo hicieron los antiguos señores de los tiempos medioeva-

les. No aquellos nobles de nacimiento sino los nobles de corazón; los que se daban la mano antes de combatir; los que estimaban la dignidad más que la vida; los que distinguían la fuerza del derecho y las órdenes de la conciencia.

Ese orgullo que venía á ser una herencia de las generaciones pasadas sirvió más que todas las leyes civiles y eclesiásticas para evitar los ataques arbitrarios de los fuertes sobre los débiles y para estímulo en la realización de las empresas que han originado leyendas heroicas y fantásticas. Desgraciadamente la raza degeneró y con ella perdió su noble origen esta pasión grandiosa; hasta llegar á convertirse, como hoy lo vemos, en un vicio funesto y repulsivo que por germinar con más intensidad en la mujer, se esparce rápidamente en los seres del mañana, haciendo nacer en ellos la diferencia de clases; doctrina que combatió abiertamente el sublime Redentor de la humanidad. Actualmente lo basan en el viejo mundo en los arrugados pergaminos, que ni aumentan un gramo á sus poseedores, en la balanza del recto criterio, ni impiden que de vez en cuando vayan estos á ocupar una humillante celda en los presidios. En la joven América lo demuestran erróneamente muchos adinerados que creen que el metal sustituye á la inteligencia y que permite, á su amparo, cobijarse las indignas acciones que las leyes castigan en las naciones que se les da correcta aplicación.

Rolando

El creador y el intérprete

(A LA MEMORIA DE VICO)

Como hileras de pájaros dormidos en los alambres que extremece el viento, en las cuerdas de un lírico instrumento dormitan las hileras de sonidos.

Si no va á despertarlos confundidos el arco del violín con su lamento, aquellas notas que escribió el talento no halagarán jamás nuestros oídos.

Si los renglones que escribió un poeta, de un actor la palabra no interpreta, serán cuerdas sin dulce melodía.

Igual es arco y voz que verso y nota, y es porque el drama sin actor no brota y sin arco, no brota la armonía.

Salvador Rueda

La Madre Naturaleza

La Naturaleza es el gran templo donde á diario se oficia la pompa de la Creación; el incienso del culto son los vapores que, en forma de nubes, ascienden al infinito, y el labrador que rasga las entrañas de la tierra para facilitar su fecundidad, es el sacerdote que, en aras de la Naturaleza, entona el salmo del trabajo en beneficio de todos.

Del seno de la Naturaleza brota la vida en armónico y variado movimiento, donde desde el átomo hasta el astro, desde el embrión hasta el árbol y desde la yerba hasta la montaña, todo guarda una relación que enlaza con misterioso magnetismo la existencia.

La humanidad es una parte integrante de la Naturaleza, puesto que su organismo funciona en virtud de las mismas leyes biológicas de la vegetación.

¿Quién no ha sentido en las grandes soledades del campo el éxtasis de la meditación y el encanto, al contemplar la cascada que se deshace en perlas, el río que se quiebra al resbalar entre guijarros y los mil y mil encantos que constituyen el prodigio de la vida y de colores de la Naturaleza? En su seno, como en el regazo de una madre, encontramos oxígeno que llevar al pulmón y bellezas para la inteligencia.

Glorifiquemos á la Naturaleza y cuidemos del árbol que es nuestro hermano en el mundo vegetal, aspiremos la flor y bendigamos el fruto, que es hijo del trabajo.

Y así como detrás de la flor viene el fruto, detrás de los sueños que son la primavera de la inteligencia, vendrá la cosecha del

talento en la vegetación intelectual de la juventud estudiosa de la Patria.

D. Monge Rojas

Postales

El "qué dirán" es un fantasma que sólo á los rutinarios atemoriza.

José Fabio Garnier

* * *

A la señorita

Anita Leandro

Ciudad.

Así como tantos hombres de bien anhelaron la libertad de los pueblos, esclavos é instituciones, así yo anhele y abogo por la libertad de la mujer en el sentido intelectual.

Joaguín Barrionuevo

1902

POR LA DIGNIDAD

Para dignificar una corporación de cualquier género que sea, se necesita que ella tenga cierto grado de cultura intelectual y moral; pero la corporación en que el estado de abandono de parte de quienes la dirigen es muy grande, haciéndola inmoral, dedicando sus individuos á la vagancia, permitiendo que sus almas se corrompan en la crápula y después impongan sus caprichos á la gente honrada, así se tendrá un cuerpo indigno y despreciable.

Los individuos de una corporación que respetan los derechos de los demás, se hacen acreedores al respeto de éstos.

Los individuos de una sociedad que no dejan su alma á la voluntad de un cobarde, esos son los verdaderos hombres á quienes debemos mantener siempre formando parte de las corporaciones llamadas á respetar la libertad de los ciudadanos.

Instrúyase al individuo y así

se llevará su espíritu de tal manera, que jamás se prestará para los actos indignos

Celimo Bolaños

Crónica

EXÁMENES.—El 8 del presente se verificarán los exámenes del VI grado de la Escuela Superior de Varones que está á cargo del viejo pedagogo don Rafael Carranza Herrera.

Hacemos votos para que el mismo triunfo que obtuvo el año pasado le favorezca esta vez.

LA VALENCIANA

Tienda de Novedades

en la entrada del Mercado

Ha recibido un excelente surtido de encajes, pasamanerías, bordados, cintas, corcets, medias y un sinnúmero de artículos para adorno de trajes de señora y todo lo concerniente al ramo.

Todas las mercaderías se importan directamente por la casa, por este motivo es la tienda que puede vender más

BARATO Y MEJOR CALIDAD

Últimas novedades en artículos de fantasía.

Esmero en el trato y baratura en las mercaderías.

COMPañÍA.—Por fin tendremos como matar el fastidio. Los señores Ortega y Luque han venido con *troupe* á distraernos. La compañía es recomendable, según hemos oído decir. Hoy hará su debut con la gran obra en 3 actos, de José Echegaray, *Lo sublime en lo vulgar*.

No dudamos que el teatro estará de bote en bote.

LA PROVEEDORA

Almacén de Abarrotes de

ANDRÉS SANDOVAL

Precios sin competencia en plaza
Todo fresco, escogido y barato

VINOS Y LICORES

Importación directa

De 2,000 ejemplares que tiramos, solamente nos han devuelto 5, lo que prueba que ha sido muy bien recibido nuestro semanario. Reciban nuestros favorecedores, las expresivas muestras de agradecimiento.

Ismael Solís

Hace constar á sus favorecedores y al público en general que se ha establecido nuevamente en el centro del Mercado con una surtida y bien instalada

QUESERIA y GRANERIA

Se compite en calidad, baratura y aseo.

**ESMERADO TRATO Y AL DETAL
VENTAS POR MAYOR**

Artículos de consumo diario.

¡Acudid y os convenceréis de la veracidad de lo dicho.

LA IDEA se complace altamente en dar expresivas gracias á los diarios que la han saludado y al público en general, por la inmerecida buena acogida que ha tenido al presentar su primer número.

Puerto Arturo no se rinde

Nueva tienda de calzado de Roberto Sánchez, contigua á la "Ciudad de Londres", y sucursal en el centro del Mercado.

Este establecimiento recientemente establecido, cuenta con los mejores materiales que han llegado al país y con un buen personal de operarios, para satisfacer á los favorecedores.

Calzado moderno, clavado y cosido al gusto del cliente.

Se envía calzado á las demás partes de la República, libre de porte. Se garantiza la buena duración de las obras.

Venta de materiales

POR LA HIGIENE.—Al señor administrador de parques le recordamos que no se olvide de mandar asear los estanques del Parque Morazán, pues, ahora se aproximan las fiestas cívicas de la capital.

À la antigua y bien conocida casa en el Mercado de artículos de fantasía de Nicolás Murillo

Ha llegado un numeroso surtido de encajes, bordados, hiladillas, cordones, medias para señoras y caballeros y un variado surtido de adornos para confeccionar trajes, hilos blancos y en colores, cachuchas y gorros para niños.

Equidad, baratura y excelente trato.

Gran Zapatería de Elías Calderón

Contigua á los doctores Rucavado; esta zapatería tiene sucursal en el centro del Mercado; botas para señora, caballeros y niños, á la última moda. Materiales escogidos. Esta es la zapatería que más barato vende.

Cuenta con los mejores operarios del país.

ESMERO y PRONTITUD

Cervecería Traube

**Cerveza Negrita,
Marca Estrella**

Best Stout Porter

CALIDAD INMEJORABLE

JUAN I. TOLEDO LOPEZ

MÉDICO Y QUÉMIJANO

*de las Facultades de París y Guatemala.
Especialista en enfermedades propias de las señoras.*

CONSULTAS:

De 7 y 30 a. m. á 9 a. m.

„ 12 m. á 4 p. m.; y

„ 7 p. m. á 9 p. m.

DESPACHO:

Casa del Dr. don Gerardo Echeverría, Calle 21 Sur.

Artavia ^{EN} SAN JOSE

Zapatos estilo americano

Especialidad en calzado para niños
Novedades americanas.

Se remite á todas partes del país

LIBRE DE GASTOS
para el comprador.

Avenida Central,
al lado de Laporte.

Imprenta y Papelería de Avelino Alsina