





# Homenaje de LA INFORMACION a Lisimaco Chavarría



HERNÁNDEZ

## Poema del agua

"Nada mejor que el agua"  
PINDARO

Le doy, oh caminante!, cuando la sed te abraza,  
—el agua dijo antes— fresca a tu garganta,  
refresco de las atías la seda de su pluma  
y en las riberas mías yo bardo con mi espuma  
tejidos de colores cuando mi lira canta.

Soy grito y soy arrullo, quietud y movimiento,  
arribo a las llanuras para buscar descanso,  
retazo entre las quebras y canto con el viento,  
reflejo en mis cristales el vasto firmamento  
y acortó mi carrera tornándole remanso.

Yo soy el alma errante que alegra la llanura,  
yo tengo regocijos, también alzo querellas;  
con saltos de gimnasta desciendo de la altura  
bañando el musgo verde que alfombra la espesura  
y tiembla en mis entrañas la luz de las estrellas.



La casa del Poeta en los alrededores de San Ramón

Derramo en las campiñas de perlas un derroche  
y en medio del silencio soy arpa vibradora;  
ensayo mis orquestas de lirás en la noche  
y se abren mis espumas como lucente broche  
que esmaltan los matices cambiantes de la aurora.

Y dijo al caminante cansado de fatiga:  
—Mi buena compañera que cantas en la gruta,  
tú esmaltas con alfiler el oro de la espiga,  
tú fuiste en mis pesares mi placentera amiga,  
tú fuiste un regocijo vibrante por mi ruta.

Como el cristal precioso para el camello nubio,  
resurges en los oasis, allá entre las cisternas;  
y rizas bajo Sirio como penacho rubio,  
tus anforas se abrieron a la hora del diluvio  
y pulsas en los mares tus cítaras eternas.

—Cansado peregrino de faz rugosa y grave,  
pondré de mis frescuras entre tu copa amarga;  
en cada nota fuerte y en cada nota suave,  
imito la tormenta o la canción del ave;  
escúchame y extingo la pena que te embarga.

Conjugo se nutrieron los viejos trogloditas  
y vi la marcha luenga de cien generaciones;  
en una roca estéril brindé a los israelitas  
mi líquido diamante y en las infinitas  
carreras luminosas de mil constelaciones.

Yo vi con las papilas azules de mis lagos  
dos pueblos consumidos por torpes viejandades;  
las grandes hecatombes de Romas y Cartagos;  
yo sé de las grandezas caídas en estragos,  
y oyo la voz de Cristo mi limpio Tiberiades.

No flores, peregrino, la ruta de la vida,  
si así lo quiere el hombre, es larga y dolorosa,  
en cada desengaño recibe ingente herida  
y en tanto que Natura al goce lo convoca,  
le ofrece diez espigas debajo de una rosa.

Pero esa madre hurfana que brinda su regazo,  
te cura de las hambres, minorra las reveses;  
con ella estás unido por un eterno lazo,  
si sufres te consuela con amoroso abrazo  
y pone ante tu vista la ofrenda de sus mieses.

No flores, caminante; yo soy también ofrenda  
que brota hecha burbujas del vientre de las rocas;  
asciendo hasta tus labios y cruzo por tus sendas;  
yo mido las jornadas del nomade sin tienda,  
y apago las sequías de las sedientas bocas.

Por mi sazón el fruto y el campo reverdece  
y torno vigoroso el árbol más remiso;  
por mi la espiga rubia y el nardo que florece;  
encima de mis ondas la lumbre se estremece,  
y en mi se vio más bello el rostro de Narciso.

Por mi la suelta al mundo del bravo Magallanes;  
Colón hizo su ruta encima de mi espalda  
hasta salvar la cima de todos sus afanes;  
corono la cabeza sentí de los volcanes  
y visto las llanuras con frondas de esmeralda.

Besé con mis espumas el cuerpo de Afrodita  
y puse mis halagos sobre su piel de seda;  
cincuelo entre las rocas la extraña estalactita,  
conozco hasta el retiro del grave cenobita  
y fui propicia a Júpiter para acercarse a Leda.

Tornada en blanca nieve las cumbres perfiló  
y saltó las alturas en alas de la nube;  
allá en el ardiente Nubia fundé el sagrado Nilo,  
y en las montañas de las cumbres se eleva.

recorro toda Memphis y al pié del desfilo  
y el cuarzo de mis hielos hasta los Alpes sube.

Mi génesis se oculta en el pasado incierto;  
mi fuerza es poderosa pues nada la restringe;  
yo tengo quaco me imploro: las voces del desierto,  
yo tengo un gran enigma: las aguas del Mar Muerto,  
yo tengo quien me aclame: la boca de la Esfinge.

Allá sobre el pichacho de la montaña agreste,  
en la quietud perpetua de la gigante cumbre,  
semejé un nimbo blanco, a veces blanca veste,  
que lucen las alturas de ciclada celeste;  
en mí se quiebra el rayo de fulgida vislumbre.

Asalto las honduras y llevo a las aldeas  
y voy de campo en campo midiendo los confines,  
rimando mis canciones, haciendo mis presas;  
a veces me desborde.—tal la hacen las ideas,—  
y atrueno los abismos con todos mis clarines.

El Niágara es la trompa que canta mi grandeza  
y desde el Sur responde la voz del Tequidama;  
me enturbio y me retuerzo con bárbara fereza  
tornada en Amazonas. Yo soy naturaleza  
que en líquido brillante vibrando se derrama.

Bajo el calor del Asia yo vi los elefantes  
llevando a los califas sobre sus lomos pardos,  
y vi las caracanas, con mirras y diamantes,  
en marchas fatigosas a trópicos distantes,  
mi Gunges doméstica panteras y leopardos.

No hay nada comparable con mi cristal sonoro  
si lanzo mis turbiones bajo el fulgor de Osiris;  
mis ondas se levantan para cantar en coro,  
entonces las estrellas me dan sus besos de oro  
y frente al sol enarco la majestad del iris.

Soy fuerte: yo desarraigo los más enhiestos robles;  
soy ritmo: doy al aire mis salmos y repiques;  
soy buena: soy el néctar de parias y de nobles;  
soy brava: en los penascos asesto mis mandobles  
y doblo mis pujanzas para romper los diques.

Y prosiguió el errante con alma conmovida:  
—Yo fui hasta los dominios del Bósforo y el Sena  
y al claro San Lorenzo loza saltar la brida,  
allá dejé la pena profunda de la vida  
y a tus cristales vuelvo porque tornó mi pena.

Escúchame, buena agua: erré por todo el mundo  
en busca de bondades, ¡en vano, y no te asombres!  
De niño fué mi canto sereno y fué jocundo,  
después la humana esterpe me dió pesar profundo  
al ver cómo me hería la saña de los hombres.

Limpia agua, tú eres buena y a tu bondad me acojo,  
me acerco a tus orillas para pedirte calma;  
en la presencia tuya de penas me despojo  
y si mi labio ardiente con tus frescuras mojo,  
penetran las frescuras a refrescarme el alma.

El agua dijo entonces: Las ondas me desgarró  
al escuchar, viajero, la pena que te abraza...  
Yo tengo una tristeza: mi detención el barro;  
para genir dispongo los líquidos del Darro,  
para cantar, el Duero, para veír, mi espuma.

El sol dora las lirás que entonan mis cantores,  
de seras no nacidos en mi palpitó el germen,  
aguardo en mis espejos los bosques seculares,  
arrullan lo infinito las olas de mis mares.

Sodomias y Gomorras, en mis entrañas duermen.

Hermana de la tierra, há tiempo que la ciño,  
con ella voy en viaje al rededor del ASTRO;  
encima de sus hombros soy clámide de armijo;  
a veces sus estepas secando con cariño  
y en el azul despliego banderas de alabastro.

Como una mano abierta se extiende a mi el Sahara  
me piden sus simines la ofrenda de mi lluvia;  
yo nunca di mis besos al árido Karnara  
y nunca di las perlas de mi llorizna clara  
al viento desamparo del arenal de Nubia.

Viajero, dijo el agua,—mi cuerpo cristalino  
habrá de acariciarte con amoroso abrazo;  
arrójate a mi seno y así tu obscuro sino  
tendrá en mis hondonadas un lecho coralino  
y dormirás cien lustros tendido en mi regazo.

El triste caminante oyó la voz extraña,  
oyó la voz amiga de aquel ofrecimiento,  
nacido en el más honrado de la movible entraña  
del agua fugitiva que hundióse en la montaña,  
riendo con su espuma, cantando con el viento.

LISIMACO CHAVARRÍA.

Forma premiada con la flor natural en los Juegos Florales de 1930.

## Al Trabajo

¡A ti mi canto!

¡Atleta poderoso  
que todo lo transformas y engrandeces!  
Al páramo, al erial y a los alcores  
al pasar con tu aliento de coloso,  
los llenas de vigoros,  
las ornas de mazaes y embelleces  
con racimos de dátiles y flores.

A los montes de enhiestas altiveces  
que, erguidos junto al borde de un abismo,  
amenazan horrendo cataclismo,  
tú los obligas a humillar las frentes,  
do quebra el huracán su arjón de sañas,  
y los nubes al yugo de los puentes  
—gigantescas y férreas telarañas.—

Doméñas con tu mano  
las iras de los mares,  
las trombas y los témpanos polares,  
la cascada, el escollo y el pantano,  
y llevas las naciones a la altura  
de la única grandeza que perdura.

Eternizas en piedra el pensamiento  
y reflexas con él a la futura  
tus luchas y blasones;  
con la pétrea dicción de un monumento  
añoso, apartas el sudario obscuro  
que cubre a las naciones  
internadas, con paso fatigado,  
en la noche sin fin de lo pasado.

Las vetustas Pirámides son reto  
que lanzaste, hecho moles de granito,  
del tiempo a la carcoma, y ese grito  
que heroyaste en bloques, con respeto  
¡escuchan las edades,  
de Egipto en las ardientes soledades,  
¡Hurra, iniciado!

Las penas vuelinas  
socavos y trasnadas  
y de la virgen roca, en los rincones,  
funde no extiende el Sol sus gasas de oro;  
encuentras el tesoro  
que guardan los arrierfos filones,



La alameda favorita del Poeta, en la heredad de sus hijos

y recoge del fondo de los mares  
el coral y las perlas a millars.  
La abrija cordillera  
tu fuerza precipitante la perfora,  
y tornando en fogaz locomotora,  
incubido vaporosa cabellera,  
la cruzas por el tñnel que tu mano  
abre en su vientre negro que los siglos  
no violaron sañudos, porque en vano  
lo intentaron con ansias de vestiglos,  
y con pujanza, que al abismo increpa,  
ruedas vibrando por el bosque espeso,  
recorres, como un bñldo, la estepa,  
pregonas las conquistas del progreso  
y vas lanzando broncos resoplidos  
que muestran tus anhelos atrevidos.  
Con la hélce de acero  
le peinas a los piélagos las crines,  
y en el sonoro yunque del herrero  
ensayas los clarines  
en que entonan sus dñanas la esperanza  
y la vida y la paz de los humanos.  
Resucen los clarines de tu fuero,  
mas no los resucen la manzana  
con toques de extenuante y de conguina  
de hermanos—¡oh! jubilo!—contra hermanos.  
Te extiendes y te enroscas y te crispas  
y saltas en enjambres  
lumínicos de chispas,  
en la ignea forja que será herramienta  
que ha triunfar en tu batalla incruenta.  
El tardo bucy, el recio y manso bruto  
que triunfa de colores y de frios  
en la lid de las rústicas faenas,  
te paga su tributo,  
tornando los eriales en plantíos,  
sin rendirse jamás ante las penas  
ni al tormento opresor de las fatigas  
que toce con los brazos labradores.

¡Salve, fogazo de la Vida!  
Tú eres  
cogido del cincel en la escultura,  
cañón de libertad en los talleres,  
sostén en la genial arquitectura,  
y unido con la Ciencia  
eres alta mirífica que explora  
los campos siderales...  
En tus brazos, Colón, con su videncia,  
un Nuevo Mundo, de lozana flora,  
del punto vió emerger en los cristales,  
cual lo viera, en sus cálculos risueños,  
en el piélagos azul de sus ensueños.

¡Salve otra vez, aríete majestuoso!  
La valla que el progreso en su derrota  
encuentra, con las plantas de coloso  
describa sus saguinos  
y a tierra viene, cual tricolora postal  
con Képler te remonta a las cimas,  
impulsa en su viaje a Magallanes,  
y allá, del Polo Norte entre los hielos,  
levantas el pendón de tus afanes.

Tú vibras en el hacha  
y tu cañón en los colgados zumbos;  
el ruble fuerte que arrastró la racha  
tu fuerza lo desajaja y lo derrumba;  
el monte milenario  
que, a modo de gigante dramodario,  
destaca su espinazo en lontananza,  
doblega la cerviz bajo tu rueda  
y el campo escueto convertido queda  
en campina feras con tu labranza,  
y aparecen los frutos delicados  
como himno de la tierra en tus sembrados.

Al hombre primitivo  
construiste la prístina vivienda,  
era indefeso y lo tornaste altivo  
y al ponerlo en el trono de tu imperio  
virgíneo de la vida engañada  
y fue dueño del rudo micélico  
del árbol secular, del mastodonte,  
allá en las montañosas soledades  
que hicieron por lñde el horizonte,  
y el errante corcel de las edades,  
en su eterna carrera a lo infinito,  
más tarde lo encontré, sobre la vega,  
cultivando lozanas heredades  
con burdos instrumentos de granito:  
—primeras alabardas de tu brega—  
y encima de tus hombros  
salvó el desierto, el mar y los escorbos.

Si al viejo Egipto, el hombre con su filo  
se atreve a desgarrarle las entrañas,  
allanas peñascos,  
perforas las montañas  
y las aguas magníficas del Nilo  
descejas por canales  
y fecundas con ellas los trigales.

Tu influencias redentora  
fortalece, levanta y dignifica  
a quien el Hado sin piedad oprime,  
y tu fuerza, que todo la redime,  
al espíritu insano parifica.  
El alma que aguiata tus cruces  
de luna grande, activa y valerosa,  
y bañada en la luz de tus fanales  
—estrella esplendorosa—  
arrastra las borrascas mundanales.

¡A ti el clamor de la mujer caída  
en el pantano del inmundio vicio  
y tú la úpas a la noble vida,  
si anhela abandonar el precipicio  
de fiero arrojado por el hombre rudo,  
y la salvas, Trabajo, con tu escudo,  
¡A ti el canto de insólita codencia  
que entonan los proseros,  
y el himno del que va por la existencia  
con la guerra de duelos injurios

¡A ti la queja de doler profundo  
que crean los humillados proletarios,  
los pobres olvidados de la suerte,  
los huérfanos que pasan por el mundo,  
impelidos por abregos contrarios,  
al puerto silencioso de la Muerte  
donde la iniqua su letal no vacíete!

¡Oásis siempre bello  
que ofrece sombra y en su seno abriga  
a los que van a ti sobre el camello  
de la miseria adusta y la fatiga!

Contrario de la guerra,  
al hombre ofreces plácido sosiego;  
fecundizan tus ósculos la Tierra  
y en ella brota el fruto que al labriego  
ofrendas cual espléndido tesoro,  
en dulces piñas y en estuches de oro.

El calle adorna de mazorcos rubias  
y las proteras con meñiflas cañas  
que en las feraces campos atesoras;  
a tu paso triunfal descendien lluvias  
de pomas y arabazes, y te bañas,  
cuando haces en la vega tus alardes,  
con el róseo arrebol de tus auroras  
y te visten de púrpura las tardes.  
En el seno feliz de las cabañas,  
que al blando y dulce descansar concida,  
eres placer y movimiento y vida.

Por ti reclinan, cucl matracas bruscas,  
el motor del ingenio y los carretes,  
que vibran como bélicos trompetas,  
cuando las mieses sacomadas hucas  
en la falda del monte inexpugnables;  
las ánforas etruscas,  
del diamante las mitidas facetas,  
el capitel arábigo y el cable  
que cue la extensión del Océano,  
son obras—¡oh Trabajo!—de tu mano.

Los dioses que forjó la fantasía  
obsecada por torpes religiones,  
el egípc que adoró la idolatría,  
el toscó monolito  
y el drácon que veneran los xipones,  
en el leño, en el mármol o en granito,  
lo imponente sirviente de norma,  
por ti tomaron majestad y forma.

Tú pasas por la ubérrima llanura  
cuando el Sol su cascada de fulgores,  
derrama desde el éter azulado,  
y arrojadas las enormes basildores  
de borda cesas Agudas y labores  
de espigas y verduras  
con la aguja soberbia del arado,  
y en la lira que canta la Naturá,  
un himno exultador y de belleza,  
resucita en honorate a tu grandezá!

LISIMACO CHAVARRIA.

Compositor del poema que se lee en el primer premio en el certamen literario "LA FIDELIDAD DEL ARTE".

**EL LIBRO POSTUMO DE LISIMACO CHAVARRIA SERA EDITADO POR "LA INFORMACION" Y SU PRODUCTO ENTREGADO AL COMITE NOMBRADO POR LA MUNICIPALIDAD RAMONENSE PARA QUE LEVANTE UN MONUMENTO SOBRE SU TUMBA.**

Están revisados y listos ya los originales del precioso libro de Lisimaco Chavarría que el título "Manejo de Guariás". En toda la semana entrante quedará terminado, procuraremos que la edición sea muy lujosa y digna de la memoria del cantor.

Muchísimas personas nos han escrito por telegrama y correo solicitudes de ejemplares; una comisión que será nombrada oportunamente y a la cual entregaremos la edición completa, atenderá esas solicitudes que pueden sin embargo ser remitidas a nosotros, par darles traslado.

Los originales del libro de Lisimaco constan de setenta cuartillas, todas de su puño y letra. En el libro iré además una excelente fotografía del poeta, su autógrafo y la carta con que nos remitió los originales así como la contestación nuestra. Eso, además del prólogo.

**GRATITUD**

Mi familia me confía el encargo de hacer saber a todos nuestros amigos cuánto es el agradecimiento que sentimos, en medio de la dolorosa emoción por la pérdida de nuestro Lisimaco, al recibir la generosa muestras de su condescendencia en esta hora para nosotros tan amarga.

En particular hemos de agradecer presente el testimonio de eterna gratitud a

- Don Rafael Rodríguez,
- Ernesto Martín,
- Jose Joaquin Salas,
- Elias Salazar,
- José Joaquín Soto,
- Jesus Córdoba,
- Manuel A. Quirós,
- Doña Odile G. de Aguilar,

Señorita Enríquez González y hermanas y a todas las personas que enviaron coronas para la tumba de mi hermano.

Y especialmente, agradecimientos impercederos a don Modesto Martínez, quien tantos favores prodigó a Lisimaco.

SANTIAGO CHAVARRIA.

San Ramón, 28 de Agosto de 1913.



**EL ARTE**

¡Salve, divino don!  
En tu santuario,  
las mentes que señalas se iluminan,  
desciendes de tu trono y les revelas  
cómo la luz se irisa  
en la veste sutil de las mañanas  
y en la tarde rosada que agoniza;  
lo bello les descubre de Naturá  
y con sagrado fuego las ánimas.

Te muestras en el ponto,  
en la bestia, en la nube fugitiva,  
en la cascada azul, en la montaña  
y en la silvestre argüidea;  
resumes todo el Cosmos  
y es tu templo la bóveda infinita.  
Consagrás con tus besos  
el tímpano creador de los artistas,  
de los genios que van a la grandezá  
clarando en tus fulgores sus pupilas...  
A ti van los bizarrós intelectos,  
que llevan por lorja  
virides entusiasmos  
por meta la gloria de tu cima.

Alletas formidables  
que marchas a tu lid con gallardía,  
fulgurios luchadores de tu idea,  
altivos combatientes de tu liza,  
a ti van los anáidos,  
los que sienten dantescos rebeldías,  
las almas soñadoras,  
por la ruta fragosa de la vida,  
y toman con vigor sus energías.

A ti van los que buscan  
sin descanso, cual otros israelitas,  
la hermosa Tierra Santa  
que dora con su sol la Fantasia,  
y en esa Canán de tus dominios  
un solo santísimo el alma:  
la sacra religión de la Belleza  
que ennoblece, levanta y dignifica.

Vida eres en la estatua  
y pompa de otros tiempos en la ojiva,  
lumínico arrebol en la paleta  
y en los dulces violines sinfonía.

En la estrofa del bardo  
eres fuego, eres lauto y eres chispa,  
y duermes en los bronces de Colón  
y en la Minería colosal de Pitias.

Apostrofás al tiempo  
con las tumbas soberbias de los incas  
y con la añosa Esfinge  
que propone al beduino sus enigmas.

En el teclado bíbrico  
los dedos de las damas te acorician,  
y gimes en el arpa y en las guitras  
cuando sus cuerdas el amor anula  
en la marcial trompeta  
como el fragor de la tormenta vibras,  
y ensayas trinos de ave  
en el sistro, en la flauta y en las liras.

II

El clásico cincel de los helios  
tu culto egregio eterniza en la estatua  
y allá en la vieja Roma  
sue admirador con ímpetu el Carrara,  
y fue el Renacimiento  
la estrella más luciente de tu marcha.

Fres rayos de sol cristalizado  
en las pupilas de la Venus naca,  
y brillas como un astro en cadavere  
que el artífice primario dio a la vida:  
tus ósculos parían  
del Júpiter, el manite en la mirra

y del grave Moisés de Miguel Angel  
en la alta arrogancia.

En las Madonas del piator de Urbino  
y de Goya en la Majn,  
en el Inicio Final de la Sístina,  
—casi imposible concepción humana—  
y en el corcel brioso de Velázquez,  
eres carne, eres vida y eres alma.

En el rizado capitel corintio  
en el rústico altar en que adoraban  
los indios a sus dioses  
allá en la soledad de las montañas;  
en los leones festivos y arabescos  
que el hábil mano cinceló en su Alhambra;  
en el arco, en el plinto y en el pático,  
eres línea en la piedra eternizada.

Con la música inuitas  
el rugir de los mares en las playas,  
el ronco retumbar de los ríjones  
y del cañón la voz que fue airada,  
persiste en la vibrante Marsellesa  
las notas de la bélica arrogancia,  
y arrullas... y suspiras... y sollozas  
en el acento armenico del aria.

Como la lira castruma  
que arrebolada por el iris salta  
sobre la crin ríuiente  
que destrucea en el aire la cascada,  
como la chispa de oro  
que sobre el punte, de la forja estalla,  
así las rimas nacen  
como has de luz del nimen que consagrás,  
así la estrofa surge,  
así brotan del astro las estancias.

La prosa es el pegaso  
soberbio y piñalor en que cabalgas;  
en él te vió Cervantes,  
en él te vió Granada  
llegar como un cruzado victorioso  
a besarte sus frentes inspiradas.

La misa de Virgilio  
y el dulcesimo acento de Petrarca  
trazaron a los hombres tu grandezá  
con el áureo pñcel de la palabra.

Referes tus conquistas  
con la eterna expresión de la estatuaria,  
y dices con el mármol

Los progresos de Siria y de Tebaida;  
los ramos monolitos del arte  
sancionados de tus plantas,  
en tu ruta infinita y hñmosa  
al través de los siglos y las razas.  
¡Eterna juventud, vigor eterno!  
¡En la estrofa, en la flauta y en la arcada,  
en el lienzo y el bronce,  
eres luz, eres vida y eres alma!

LISIMACO CHAVARRIA.

Titulo del libro "De los Andes".

"Fidelidad del Arte", otorgado por el "Club Costa Rica" en 1907.

Compositor del poema que se lee en el primer premio en el certamen literario "LA FIDELIDAD DEL ARTE".

**No puede morir**

Cómo hablar de su muerte?  
La naturaleza perdura y con ella cuanto es bello  
y digno del ingenio de los artistas. La mujer, eterna  
obra maestra; el cielo, guardador de la arcana hermose-  
sura a cuyos fulgores de astros prosperan la filosofía y las  
religiones; el mar henchido de rumores y magní-  
fico de cambiantes grandezas; la armonía presa en nos-  
tras que los privilegiados solos saben revelárnos mágica-  
mente; nada de todo eso muere porque es eterna la Belleza.

Descubrirla, mostrársela y hacerla sentir a los que  
camos pasajeros de la vida, prístios de ojos que no la  
ven y de oídos que no la entienden, he allí el alto y ve-  
nerable sacerdocio de los artistas.

En Costa Rica tenemos costumbres cuyo encanto  
está por descubrirse, paisajes que nadie ha visto, mon-  
tes de soberbio gesto que esperan que nos muestre a la  
cerceñidad de nuestros ojos. Vuelan desairadas sobre  
nuestras cabezas las estrellas, condescendientes con sa-  
picante llanura de luz a pensar y a sentir hondo; a  
nuestro torpe oído se presentan crepuscúlos que el día

PASA A LA SEXTA PAGINA

# CASA

## Una buena señora abandona su por miedo a los fantasmas que la persiguen constantemente.

Si somos supersticiosos... Vaya, como pocos!... Cada rato se presentan gentes en nuestras oficinas a relarnos historietas de fantasmas, que paran los pelos de punta... En esta materia, es lo cierto que Costa Rica nada tiene que envidiar a los pueblos más supersticiosos. Hasta en la política "haqueamos" por ese lado. A ver: quién saca a nuestro pueblo de sus "cinco" de que solamente 3 o 4 hombres de los que constantemente mautean en el "candilero" son los únicos que pueden "salvar" al país... Como positivistas, también lo somos; en eso batimos el record.

se trabaja tanto o más que aquí, se come mal, se bebe peor, y hay amantes, maridos o hermanos celosos que a la vuelta de una esquina le rompan a uno el estérion, y hay política y candidatos y periódicos... entonces, que no nos esperen nunca. Bien; a dónde voy yo a dar con todas estas reflexiones? Nada, que me fui por los cerros de Ubeda y dejé muy tranquilita a doña Josefina Elizondo de Venegas, una pobre anciana que anoche estuvo en mi oficina a informarme de unos fantasmas que la habían visitado en su casa de habitación. Mi idea fue aconsejarle a esta señora que se dejara de majaderías y tomara bromuro, mucho bromuro, que es el mejor remedio para los nervios.

Prueba de ello es el número de "neutros" que aparecen en los censos oficiales electorales, precisamente en los momentos más álgidos de la campaña. Como compaginar, pues, que en nuestro pueblo se desearon, en un mismo tiempo y con la misma fuerza aquellos dos "encontrados" fenómenos psicológicos? Yo no lo encuentro explicación posible al caso cuando "Sin embargo, el fenómeno existe; lo estamos viendo, observando, palpando... Pueda que algún docto en la materia, como Trullás, que es una enciclopedia de sabiduría cuando, no pueda sacar de la duda. Lo que le agradeceríamos. Y vamos al "surco". He observado que esas tales apariciones de fantasmas, solo se presencian personas sencillas. No se ha presentado el caso —por lo menos que yo sepa— que una persona medianamente instruida se haya dado el taco de ver y tratar con fantasmas. Y es que una buena parte de nuestro pueblo — por desgracia una parte muy grande — es de una simpatía supersticiosa.

Lo que receto también a la policía, que creída de los cuentos de la supersticiosa doña Josefina, ha estado vigilando la casa de aquella señora, con el fin de pescar el fantasma. Menos mal, si se trata de una joven hermosa y bella, aunque... superstitiosa. Pero que fantasmas visiten la casa de esta sencilla y honorable anciana... La policía cayó de "suave". Eso es indiscutible.

EL DUQUE.

# Mala inmigración que perjudica al país

## La United Fruit Company traerá a Costa Rica 5,000 trabajadores despedidos del Canal de Panamá

Si antes del 10 de octubre próximo no ocurre en los trabajos del Canal de Panamá algún grave contratiempo, se volará la represa de Gamboa, (que es la última que queda por abrir) para acabar de inundar el lecho del Canal, y los barcos de no mucho calado podrán pasar de un océano a otro realizando así el proyecto que el hombre civilizado acaricia desde que se dio cuenta de la configuración del mundo de Colón.

U. F. Co. ha prometido hacerse cargo de todos ellos para ocupar la mitad en Costa Rica y la otra mitad en sus plantaciones de Bocas del Toro, no está demás el que llamemos la atención de las autoridades policíacas de Panamá y Colón hacia el hecho, ya que bastante trabajo les están dando los pocos elementos obreros que hasta ahora han sido despedidos.

idades panameñas, imagínese el lector lo que nos espera a los costarricenses con 5 mil emigrantes de aquella naturaleza, entre los que se encuentran gentes de todas las nacionalidades y de todas clases... Ya tendrán nuestras autoridades para rato! Por lo que se ve, la United Fruit piensa emprender obras de gran aliento agrícola en el país. De otra manera no se explica que traiga tanto trabajador, pues con los brazos que ocupa puede atender debidamente a los trabajos que tiene en ejecución.

Esto tomamos de un periódico panameño. A lo que nosotros agregamos: si aquellos pocos elementos obreros que dispersos en Panamá, tanto dan que hacer a las auto-

Ello nos da una idea de la importancia que tiene para el país la inmigración de obreros, y de lo que nos espera si no se toman medidas para evitarlo.

Ello nos da una idea de la importancia que tiene para el país la inmigración de obreros, y de lo que nos espera si no se toman medidas para evitarlo.

# La complicada situación en los Balkanes

Los días pasan; la bandera otomana sigue flotando sobre los muros de Andrinópolis, y como ya suponía e indiqué, las grandes potencias, los TUTORES de Europa, ni aislada ni colectivamente han hecho nada hasta ahora. ¿Lo harán? ¿Pueden hacer algo? Si nos atenemos a las prescripciones del derecho internacional, la respuesta tiene que ser negativa, pues no habiendo firmado ellos el tratado de...

Los días pasan; la bandera otomana sigue flotando sobre los muros de Andrinópolis, y como ya suponía e indiqué, las grandes potencias, los TUTORES de Europa, ni aislada ni colectivamente han hecho nada hasta ahora. ¿Lo harán? ¿Pueden hacer algo? Si nos atenemos a las prescripciones del derecho internacional, la respuesta tiene que ser negativa, pues no habiendo firmado ellos el tratado de...

# Pasan días y la bandera sigue flotando sobre Andrinópolis

## Una historia de la Albania

Primer resultado es una derrota para Wilhelmstrasse y para la triple alianza. Volvieron entonces las miradas hacia Rumania y hacia Bulgaria; pero la política austriaca, si no distanció, entró un tanto a la primera, mientras las derrotas de la segunda en las luchas con sus antiguos aliados hacia imposible que se contara con ella. En este estado las cosas, Turquía se rehace; avanza en la Tracia, ocupa a Andrinópolis, surge de nuevo pretendiendo recuperar su puesto de potencia europea, y claro es que esto no da de verter con disgusto, digan sus gobiernos lo que quieran, ninguno de los Estados que constituyen la Triple Alianza, porque, hoy por hoy, no les conviene el aniquilamiento de Turquía.

En mi juicio, si los turcos, como parece, se mantienen firmes ante las amenazas diplomáticas, conservarán Andrinópolis. El único riesgo para ellos está en que la conferencia de Bucarest restablezca la paz y la unión entre los pueblos balcánicos, y entonces rumanos, serbios, griegos y montenegos quieren dar a Bulgaria en Tracia lo que en Macedonia pleida, en cuyo caso comenzaría el nuevo la guerra turco-balcanica.

El problema de Oriente, lo diré una vez más, sigue en pie, acenado y agravado. A todas las naciones, hasta a las más apartadas de los Balkanes, importa mucho tenerlo en cuenta, pues acaso allí salte, más pronto de lo que generalmente se cree, la chispa que enciende la hoguera.

En este estado las cosas, Turquía se rehace; avanza en la Tracia, ocupa a Andrinópolis, surge de nuevo pretendiendo recuperar su puesto de potencia europea, y claro es que esto no da de verter con disgusto, digan sus gobiernos lo que quieran, ninguno de los Estados que constituyen la Triple Alianza, porque, hoy por hoy, no les conviene el aniquilamiento de Turquía.

En este estado las cosas, Turquía se rehace; avanza en la Tracia, ocupa a Andrinópolis, surge de nuevo pretendiendo recuperar su puesto de potencia europea, y claro es que esto no da de verter con disgusto, digan sus gobiernos lo que quieran, ninguno de los Estados que constituyen la Triple Alianza, porque, hoy por hoy, no les conviene el aniquilamiento de Turquía.

En este estado las cosas, Turquía se rehace; avanza en la Tracia, ocupa a Andrinópolis, surge de nuevo pretendiendo recuperar su puesto de potencia europea, y claro es que esto no da de verter con disgusto, digan sus gobiernos lo que quieran, ninguno de los Estados que constituyen la Triple Alianza, porque, hoy por hoy, no les conviene el aniquilamiento de Turquía.

En este estado las cosas, Turquía se rehace; avanza en la Tracia, ocupa a Andrinópolis, surge de nuevo pretendiendo recuperar su puesto de potencia europea, y claro es que esto no da de verter con disgusto, digan sus gobiernos lo que quieran, ninguno de los Estados que constituyen la Triple Alianza, porque, hoy por hoy, no les conviene el aniquilamiento de Turquía.

En este estado las cosas, Turquía se rehace; avanza en la Tracia, ocupa a Andrinópolis, surge de nuevo pretendiendo recuperar su puesto de potencia europea, y claro es que esto no da de verter con disgusto, digan sus gobiernos lo que quieran, ninguno de los Estados que constituyen la Triple Alianza, porque, hoy por hoy, no les conviene el aniquilamiento de Turquía.

# Madres criminales

Hay madres terriblemente malas, horrorosamente perversas. Uno de esos ejemplares — por desgracia un tanto común en Costa Rica — ha sido acusada criminalmente.

Es una mala mujer que responde al nombre de Leona Guidón (el nombre le viene al pelo), ha prostituido a cuatro hijas que tiene, la mayor de ellas de 16 años de edad.

Es una mala mujer que responde al nombre de Leona Guidón (el nombre le viene al pelo), ha prostituido a cuatro hijas que tiene, la mayor de ellas de 16 años de edad.

Es una mala mujer que responde al nombre de Leona Guidón (el nombre le viene al pelo), ha prostituido a cuatro hijas que tiene, la mayor de ellas de 16 años de edad.

Es una mala mujer que responde al nombre de Leona Guidón (el nombre le viene al pelo), ha prostituido a cuatro hijas que tiene, la mayor de ellas de 16 años de edad.

La comisión a quien el Ministerio de Instrucción Pública encargó de organizar la fiesta escolar del 15 de Septiembre, tiene ya el programa elaborado.

Los escolares que a la fiesta desean de asistir son unos 4,300. Estos niños se reunirán aquel día, a las 7 y 30 de la mañana en el Parque Nacional, donde los esperarán sus maestros.

En secciones determinadas los niños permanecerán jugando hasta que la tribuna oficial esté llena.

Entonces, a un toque señal, los escolares formarán por escuelas y a un mismo tiempo y por las distintas callejuelas del Parque, se dirigirán hacia el monumento, quedarán, pues, las columnas de escolares formando una especie de abanico, frente al monumento.

Luego habrán cantos patrióticos y un discurso oficial que pronunciará el Secretario de Instrucción Pública.

Terminado este acto, el que será amenizado por la banda militar, los escolares serán abastecidos con ricas comidas. Luego, llevándose una banderita se ha el desfile por la calle de la Estación; la banda militar irá encabezada.

Los escolares que Central y rón. Sabemos que las escuelas por los de la población. A que atribuir ese A vergüenza, a p que? Francamente, no atinamos a comprender a qué viene esa indiferencia con que algunos maestros ven esta clase de fiestas que por lo hermosas y patrióticas honran y enaltecen al país.

La extraña actitud de esas maestras ha causado cierto malestar entre el personal docente, que si aman la enseñanza y quieren a sus discípulos. Con pena grande consignamos esta nota, pero no hay más remedio; como aplaudimos sinceramente la simpática y patriótica labor de todos los maestros que por la fiesta escolar del 15 se toman interés y empeño, así criticamos muy severamente, a aquellos otros miembros del personal docente de esta capital, que ven con desgano y repulsión aquella hermosa fiesta que se prepara y que será un timbre de honor y de cultura cívica para la patria.

El problema de Oriente, lo diré una vez más, sigue en pie, acenado y agravado. A todas las naciones, hasta a las más apartadas de los Balkanes, importa mucho tenerlo en cuenta, pues acaso allí salte, más pronto de lo que generalmente se cree, la chispa que enciende la hoguera.

El problema de Oriente, lo diré una vez más, sigue en pie, acenado y agravado. A todas las naciones, hasta a las más apartadas de los Balkanes, importa mucho tenerlo en cuenta, pues acaso allí salte, más pronto de lo que generalmente se cree, la chispa que enciende la hoguera.

El problema de Oriente, lo diré una vez más, sigue en pie, acenado y agravado. A todas las naciones, hasta a las más apartadas de los Balkanes, importa mucho tenerlo en cuenta, pues acaso allí salte, más pronto de lo que generalmente se cree, la chispa que enciende la hoguera.

El problema de Oriente, lo diré una vez más, sigue en pie, acenado y agravado. A todas las naciones, hasta a las más apartadas de los Balkanes, importa mucho tenerlo en cuenta, pues acaso allí salte, más pronto de lo que generalmente se cree, la chispa que enciende la hoguera.

El problema de Oriente, lo diré una vez más, sigue en pie, acenado y agravado. A todas las naciones, hasta a las más apartadas de los Balkanes, importa mucho tenerlo en cuenta, pues acaso allí salte, más pronto de lo que generalmente se cree, la chispa que enciende la hoguera.

El problema de Oriente, lo diré una vez más, sigue en pie, acenado y agravado. A todas las naciones, hasta a las más apartadas de los Balkanes, importa mucho tenerlo en cuenta, pues acaso allí salte, más pronto de lo que generalmente se cree, la chispa que enciende la hoguera.

El problema de Oriente, lo diré una vez más, sigue en pie, acenado y agravado. A todas las naciones, hasta a las más apartadas de los Balkanes, importa mucho tenerlo en cuenta, pues acaso allí salte, más pronto de lo que generalmente se cree, la chispa que enciende la hoguera.

El problema de Oriente, lo diré una vez más, sigue en pie, acenado y agravado. A todas las naciones, hasta a las más apartadas de los Balkanes, importa mucho tenerlo en cuenta, pues acaso allí salte, más pronto de lo que generalmente se cree, la chispa que enciende la hoguera.

El problema de Oriente, lo diré una vez más, sigue en pie, acenado y agravado. A todas las naciones, hasta a las más apartadas de los Balkanes, importa mucho tenerlo en cuenta, pues acaso allí salte, más pronto de lo que generalmente se cree, la chispa que enciende la hoguera.

El problema de Oriente, lo diré una vez más, sigue en pie, acenado y agravado. A todas las naciones, hasta a las más apartadas de los Balkanes, importa mucho tenerlo en cuenta, pues acaso allí salte, más pronto de lo que generalmente se cree, la chispa que enciende la hoguera.

Y sospecho que me seguirían muchas gentes, pero muchas, de aquellas que, como yo, están cansadas de trabajar sin "provecho" alguno; de los que están a "punta" de frijoles y plátanos, por no tener otra cosa que dar al estómago; de los que por un bello "palmito" son capaces de dar una oreja; de los que están de política hasta la corolla, que supongo sean casi todos los ciudadanos de bien, y, por último, todos mis colegas, cansados ya de esta poco "fructífera" profesión. Pero si regularse — cosa que yo no creo — que allí también

### "La Balanza"

Fábrica Eléctrica de Cacao y Café Molido  
SERVICIO A DOMICILIO  
Calidades especiales y corrientes SIN ADULTERACION  
Teléfono 408 — Apartado 367  
J. GIL MAYORGA  
San José.  
Pidan muestras y precios — Así escrupulosos  
Principales puntos de expendir  
Siglo Nuevo.—El Gremio.—R. Guill.—La Reforma.  
103-12 my 13

### Al correr del tren

Andando el tren, en viaje a Limón, una joven neurasténica, tomó un veneno. Tres pastillas de sublimado que mansa y tranquilamente diluyó en una botella de kola. Sofía Rodríguez, se llama ella. En busca de su amante, Luis Sánchez, iba para Limón. En el cruce de trenes, en Peralta, se encontró con una amiga que del puerto del Atlántico venía. Rita Agüero se llama esta otra ciudadana, amiga A Sofía. Se saludaron con un abrazo —Oye, chica, ¿por dónde vas?—preguntó Rita a Sofía. —Para Limón,— contestó la otra. —Ah! pillina, comprendo; en busca de... —Sí, de Luis.

—Pues mira, devuelvete, porque pierdes el viaje. —Qué dices, Rita...? —Sencillamente, que Luis ya no se acuerda de ti; está con otra. Aquella noticia fue una bomba para Sofía. —Lo mato, lo mato,— exclamó irritada. A esto se le ve la vaa del conductor, que dice ¡vamosos...! Y Sofía tomó el tren. Ahora viene la parte más seria del asunto. La terrible noticia contraría

### LA GEISHA

Restaurante y Cantina de Zeneida Guerrero  
Servicio de noche y día  
esmeradamente atendido  
Puerto Limón—Costa Rica  
1817—10 agto. al 12 sep