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Esto es como el matrimonio.
Los que de fuera lo ven,
= se deshacen de las ganas
| de entrar todos a lg vez
Mas los de adentro gue saben
lo que el matrimonio es,
no ven llegar el momento
de dejar tan dulce bien.
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CRONICAS ALEGRES

|ESOS BICHOS!

Sigue la olla podrida de la politica hir-
viendo a mas y mejor.

Con las alternativas, eso si, del hu-
mor de don Ricardo. Porque todo es que
amanezca de luna el Primer Maqiutrmln
para que no le guste oir, pero ni a un bi-
cho roncar a su redor,

Por eso se asegura que ¢l Presidente
gasta pocas pulgas.

1Y tan amigo que ha 51du ¢l de bichos
mda la vida!

Y st no, miren.

Cuando pequeiiin, su mayor delicia era
cazar moscas para ponerles cola y echar-
las a volar con el agregado. El problema
de la aviacion comenzaba entonces a ser
iniciado por chiripa.

Después jdonde habia de estar el sapo
que €l no lo alcanzara con sus piedras!

De mariposas no digamos.Tamana bol-
sa de linon le conversaba, y cra de-ver la
destreza que en atrapar los alados insec-
tos desplegaba el rapaz.

Luego fue grandecito, y aunque es ver-
dad que sentia horror por las hormigas
agﬂﬂ.ﬁ b 4 demas hlthﬂb 'llE CULI.II'!. comen-
z0 a tener novias. Y ya se sabe que las
tales son los mas encantadores y perver-
sos animaluchos que han pisado la tie-
rra.

Ya hombre se moria por los toros. Y
no fueron raras las veces que escapo
milagrosamente de andar entre los cuer-
nos del bicho.

También sentia irresistible pasion por
los gallos. Con lo cual no quiero decir que
haya sido gallina. Muy al contrario. En
“cuanto a ser hombre, nadie le dio aqui
punto y raya, por mas rayados que el
competidor tuviera los puntos de sus ies.

Pero asi y todo, ni don Zenén ha sen-
tido mayor placer que €l en las peleas de
bichos con espuelas.

Y ahora, después de viejo, las vacas y
los potros son su pensamiento favonto.
Y su mejor entretencion. De tal manera,
que cuando don Alberto Gonzalez llega
a sonsacarle algo acerca de la simpatia
o antipatia con que €l mira subir la ma-
rea fernandista, no logra hacerlo salir de
{a charla pecuaria.

Pues me acaban de asegurar que los
neos, con su Jefe a la cabeza han pasado
a degucllo el pueblo de Aserri, se aven-
tura a expresar el visitante, viendo per-
dida toda csperanza de hacer desembu-
char al Presidente.

Es raro, le contesta el interpelado, co-
mo si dtﬁ.pt.l'tal"l de un sabroso sucio
La Patricas 'debié dar cria hace
meses, y esta es la hora en que apenas
esta hinchendo. Debe ser que ese ‘oro
Jersey no sirve para nada.

A lo cual don Alberto replica con un
ultimo ataque a la indolencia Presiden-
cial. Yo lo que sé es que si don Maximo
- llega al Poder, va a gravar con crecido
dmpuesto la introduccion del ganado fino
a la Repablica. Porque para proteccionis-
ta se pinta solo ese panzon.

. —Pues mire, don Alberto, dé las ulti-
mas partidas que me Il;ga’ron. de la Jer-
sey no me gusta el toro pero en cambio
me enamoran las vacas. De la Holstein,
me gusta el toro pero las vacas me re-
pugnan. En cambio de la Durand, no me
- gustan ni las vacas ni el toro—
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Y de alli nadie lo saca asit lo aspen.
Tan amigo de bichos el hombre, y tan
malhumorado con los saltamontes de la
politica. I'or nada del mundo se acuesta
s1 encuentra alguno entre la cama.

Por eso en cuanto da rienda suelta a
las ovaciones y demas excesos democrati-
cos, tira de la cuerda a la hora menos
pensada y, como dicen los chiquillos en
sus corros nocturnos, cierra ¢l bando de
tata Alejandro. Hoy si pueden reunirse,
porque la Cpnstitucion lo permite. Mana-
na no se reunan porque lo prohibe la cir-
cular que todos conocemos.

Y en ese juego de manos va el buen

senor entretemendo los ocios de su neu-
trahdad.

LAS TERCIANAS

Lo que pasa con las intermitencias ca-
prichosas de la propaganda eleccionaria,
es que a cada cierre de compuerta sucede
una sorda concentracion de energias que
luego se desbordan en cuanto Irestinary
lleva a "La Gaceta” el nuevo permiso
para que siga la parranda. Ese sistema de
esclusas, en el cual fundan los norteame-
ricanos su gran esperanza para el éxito
lisonjero del Canal de Panama, no resul-
ta cn esta suerte de canalizaciones poli-
ticas costarricenses,

Tan quietos como se quedan todos
cuando la voz oficial dice: jHasta aqui!
Casi ni se ven panuclitos mi corbatas de
colores en las calles. Pero en cuanto la
misma voz da la senal de arranque, no se
queda argblla m batea en la poblacion
que no vuele por los aires al iniciarse los
primeros deshles,

Pero ningunos con tan sabroso humor
como los Jefes del Carlismo. Agobados
por la lluvia del denuesto fernandista en
todas las esquinas, recogen las mismas
injurias que la-demagogia les arroja, y las
alzan sobre sus cabezas como banderas
jubilosas.

Noches pasadas, en un desfile de los
verdes, don Luis Paulino gritaba muy
orondo: jviva la batea! Arriba la chancha
en volanta! Y uno de los que lo seguian
mas de cerca, aullaba como un loco: ; Vi-
va el cinco por ciento! j Arriba el circuli-
llo de la argolla! Oido lo cual por los con-
trarios, se producia la mas desaforada hi-
laridad.

Oue cra lo que los de la ovacion se
proponian. Mientras estos se opilan con
su risa, nosotros pasamos a salvo de sus
irritantes cuchufletas.

No ast los neos que parecen tener la
sangre mas caliente. O mas llena de bhilis,
Todo es que alguno de los partidarios de
don Carlos se atreva a hablar mal de don
Ramon Zelaya, para que el republicanco
se arrolle las mangas y le haga los punos
con enfado. Ese apellido es para los azu-
les una verdadera provocacion,

Tanto como para los civilistas las balas
de cera que dijo Alejandrito o el punal de
hojalata de que anda hablando Perla.

Sin embargo, la obra estratégica de los
tres partidos sigue avanzando que es un
gusto. A juzgar por ¢l nimero de protes-
tas que diariamente publican sus perio-
puede asegurarse que ya las seis
cuartas partes de la poblacion han pasado
por sus cuadernos de adhesiones.

i ¥ como juegan los indinos!

En un momento dado, azules y rojos se
dan las manos y corren para echarle jon-
da al adversario; y en seguida no mas son

rojos v verdes los que intentan darle ma-
saculillo a los azules.

i Vaya cualquiera a desenredar esas
madejas!

EL MESIAS

Y volviendo al topico de los hombres
torcidos, declaro que don Felipe, el de la
Hacienda, lo es mas que un arbol de gua-

yaho.
Cuantas veces se va para alla fuera en
busca de salud..... y de alguna alta com-

binacion financiera, algo ha de impedirle
dar de si lo que de tan esclarecido nego-
ciante espera ¢l pais,

Excusado es decir que el honorable don
Felipe obra en estas materias con los
mayores entusiasmos. Pero el papel que
en los diversos achaques de su vida pu-
blica jucga la fatalidad, le deja siempre
la cosa en la punta de los dedos. Jamas
logra agarrar lo que desea. Y aun cuando
¢l tiene buen ciudado de lavarse las ma-
nos ante el publico, nadie concede ni prin-
gue de fe a sus disculpas.

El otro dia fue Anastasio quien le echo
a perder con sus tarasconadas el proyec-
to de un Banco Hipotecario. Ahora ha
sido la maldita guerra de los Balkanes la
que ha dado al traste con sus planes de
redencion economica de Costa Rica.

;Para que habri gentes en el mundo
que se llamen Anastasios

Y para quc se les habra ocurnido a esos
rinocerontes balkanicos venir a romperse
la crisma precisamente en los momentos
en que nuestro don Felipe necesitaba que
en Europa no se moviera una mosca para
poder redondear sus vastos planes eco-
nomicos? y

IPara m1 que esos demomnios de anfro-
pofagos se han ido a las manos, tan solo
por darse el gustazo de ver al Ministro de
Hacienda volver al pais sin el ansiado
mueblecito de tres patas, con el cual pen-
saba hacer olvidar los chascos del supe-
ravit.

Por eso insinué al principio que cuando
dijo Dios: jhagase el tuerce!, salio co-
rriendo don Felipe!

Y por cierto que en su brillante carre-
ra politica, ha dejado constancia de mas
de un bello intento sin suceso.

El almuerzo de la otra vez en El Roble,
pongo por L'jl:mpln

[so no quicre decir, sin embargo, que
el hombre no sea todo lo activo, talen-
toso y energico que en ¢l puesto que ocu-
pa es menester. Como activo, como encr-
gico y como empresario, lo esta recomen-
dando entre otras cosas la salida de don
Manuel Monge del Mimisterio de Instruc-
cion 1'ubhea.

I'ero sucede que el hombre propone y
los demas disponen, Cuando no es el pro-
pro don Ricardo en persona quien dice:
aqui cstoy yvo! y quédese cada uno en su
casa y Dios en la de todos,

Entonces viene el capitulo de la renun-
cia y luego el parrafo del paseo y detras
el expediente de los abortados arreglos
financieros,

Sin embargo, de esta ocasion la flauta
no le va a sonar tan mal como otras ve-
ces a nuestro canciller, Bien es cierto
que si la toca, ha sido por casualidad, co-
mo acontece a todos los altos funciona-
rios de su tiempo. ..y de su especie.

Los tres partidos politicos estan espe-
randolo como a aguacero de mayo, con
tamana boca abierta. El pobre sefior se
ha convertido en caramelo. Como es el
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4inico ministro sin color que va quedan-
do, todos preparan su tinta para ver sl
mete el dedo.

;Y lo metera?

i Eso es lo que falta por ver!

Si yo fuera €l no lo meteria ni a men-
tadas. Me declararia abstencionista rema-
tado de los de sermon en hoja suelta s
fuera preciso, y ya tendria un bonito lan-
ce para subir en una que va y otra que
viene al mismisimo sillon del Capitoho.

Dada la terrible situacion en que estan
los partidos, con un nuevo jmiaul que ha-
ga don Cleto metido entre un cuero de
peligro yankee, es mas que segura una
fusion patriética al rededor de un hombre
independiente de toda banderia.

Y ese hombre. ... pudiera resultar don
Felipe.

Adié, de menos hizo Dios a don Ra-
fael Iglesias!

[ESOS OBREROS!

Bien decia yo al-escuchar las predicas
de solidaridad y amor que en torno a los
obreros de este pais venian haciendo unos
cuantos jovenes ilusos pertencientes a
aquella que el maestro Zambrana bautizo
con ¢l pintoresco nombre de “Fracmaso-
neria del Disparate”: eso se llama predi-
car en desierto.

Esta en la naturaleza de las cosas, que
ciertas sensaciones no pueden sentirse de
verdad faltando los agentes naturales que
pueden y deben producirlas, ¢ Quién pien-
sa en el abrigo de pieles cuando no hace
frio?

Tan hermosamente insensato como ins-
talar estufas en la tibieza de nuestro cli-
ma, me ha parecido siempre el empeio de
reivindicacion obrera a tambor batiente

.a que los aludidos jovenes se han dedica-
do con impacientes entusiasmos.

A Billo, mi hermano del corazén se lo
decia largas veces. ; No seria mucho me-
jor dar a los trabajadores toda la canti-
dad de instruccion que fuera posible, sin
hablarles de nada de eso que en otras la-
titudes tiene una logica razon de existen-
cia que aqui no se presenta todavia?

Pero el fogoso camarada—mi alter ego,
—solia escucharme, usando la bella frase
de una amada amiga mia—con la misma
triste impasibilidad con que mirara don
Quijote, pensando en Dulcinea, los har-
tazgos de Sancho. Por cierto que no tar-
d6 mucho en venir a entregarme rota, cer-
ca del puiio, la espada de sus quiméricos
empenos.

Y dira el lector sorprendido: ;a que to-
da esta sesuda filosofia de fior Cosme?

Pues a la actitud agresiva que han
adoptado los obreros en contra del ele-
mento trabajador no latino que scgun se
dice vendra al pais en busca de labor.

(Habra mayor inconsecuencia?

El otro dia, cuando detras de un fla-
meante pabellén rojo recorrieron los obre-
ros nuestras calles en celebracion del pri-
mero de mayo, los miré pasar con sim-
patia y a punto estuve de incorporarme
a su escuadron. Hubo un instante en que
yo también senti aquel vértigo de inter-
nacionalismo que en la gloriosa festivi-
dad del proletariado recorre como un gi-

gantesco escalofrio el espinazo de los.

mundos. Luego, sin embargo, reflexioné
sobre lo artificioso de tales entusiasmos.
Y acaso ahora sentiria el pesar de un jui-
cio injusto, si la nueva actitud de los obre-
}-ng no viniera a sustentar la base de aquel
uicio,
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LAS PROTESTAS

Con tan buen procedimiento

y con tan honradas mue tras,
s¢ cazan en un momento

en bandadas las protestas.

: Por qué después de haber comulgado
en los altares del.pnmero de mayo, tratan
de presentar batalla de odios a los cama-
radas explotados que vienen de otras tie-
rras a buscar en la nuestra lo tnico que
el hombre puede pedir sin desdoro y exi-
ir sin injusticia?

Afortunadamente Omar Dengo tiene
las suyas y las agenas entre el cuerpo.
Nadie se fie de ese airecillo candoroso que
se gasta ni de esa sonrisilla ingenua
con que encubre toda una imaginacion
combinativa y tramoyista de verdaderas
escuelas italianas. Y digo afortunadamen-
te, porque sin esa circunstancia la procla-
ma inhumana de los trabajadores habria
quedado sin respuesta.

Pero la tuvo y muy reatuda, e¢n una
hoja suelta que se llama: “Palabras de
admonicién y de Concordia”.

;Qué habriamds de poder agregar nos-

otros festivos cronistas improvisados, a

los razonamientos formidables que, como
quien no quiere la cosa, en aquella hoja
se contienen?

Solo invitariamos por nuestra parte a
los que en el estudio de estas cuestiones
se interesan, a visitar los lunes nuestros
talleres para que puedan decir si hay cam-
po en ellos—sin necesidad de despejos
violentos, para los trabajadores que de
fuera nos vengan.

No, de verdad, si estas cosas le quitan
a uno las sonrisas de la jovialidad.

;I\.u ven ustedes? Sin saber a que horas

reineidi en el pecadn de la predicacion,
del ft\mﬁn‘m creia tan curado,

Bien dice el dicho, que perro que come

hocicos...... !

MERLIN

LY
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Clmpnﬂu de “La Linterna”
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Reportaje sobre lenguas muertas

Yo no tengo Periquin que me ayude,
ni perrito que me ladre.

Por consiguiente hube de encaminar-

me solo a la DBiblioteca Nacional, si-
guiendo instrucciones del Redactor en Je-

fe de este semanario.
Nadie habia en el gran salon de lectu-

ra que ha de hacer inmortal el nombre de ¥

don Cleto.

No estaba don Adolfo Blen, nmi ¢l senor
de la Torre; m el pobre Lisimaco, m
nadche.

Ni una ave volaba, ni oiase un rumor.
Digo mal, una ave si que habia sobre la
mesa del Director. Una ave azul monda
y lironda de las que no hay mas que pedir.

Una cotorra, vamos, que solto el trapo
a hablar en cuanto se enterd del objeto
de mi visita.

Ave de paso, servidora, me dijo sere-
moniosamente.

Yo.—; Querria Ud. decirme qué es ¢so
de lenguas muertas de que tanto se esta
hablando en estas épocas?

El Ave.—Muertas estén para todos sus
dias las malas lenguas que tal han pro-
ferido. No saben ellas lo que se pescan
en el negocio de las mentadas lenguas,
 I"ues no las Haman muertas guando es-
tan vivitas y coleando!

Yo.—; Como! estan vivas! j Adios, do-
rada 1lusion de mis amores! Ya veo que
de la murmuracion doméstica no me voy
a librar ni a canonazos. Y tanto como go-
c¢ imaginando extinta la lengua de mi le-
gitima companera.

El Ave.—Es un seinor Merlin, muy de
mi devocion, por cierto, quien ha querido
tomarnos el pelo a usted y a mi. Y al Di-
rector de la Biblioteca por lo que barrun-
to.

El cual, aqui. para nos, esta en sus tre-
ce que ha de darle en la cabeza al Minis-
tro de Instruccion IMablica por aquello
del horror a los latines—legitimos o ma-
carronicos—que demostrara antano.

Sostiene el buen senor, ante todo, que
el latin y el griego, de que se trata,
no son “lenguas muertas”, sino “vivas”,
y hasta “inmortales”, segin algwmien las
ha llamado. Porque viven y gozan de
buena salud, en ambas Iglesias catolicas,
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parcce nn hongo vestido
que algun mal entretenido
ha puesto en exhibieién,

L]

griega y romana, realmente, y en espiritu
animan, recrean y fortalecen la mentali-
dad de todo ¢l mundo civilizado,

Y eso en todas las razas, llamense co-
mo quieran, latina, sajona, eslava, y mis o
menos blanca o amarilla: porque hasta
los japoneses civilizados estudian latin y
griego. Solo entre nosotros, infelices “la-
tinos” de ambas o triples Américas de
lengua castellana, se da y prospera el mie-
do a los estudios clasicos o a las lenguas
donde unicamente pueden hacerse.

Ahora en cuanto a esa academia que di-
cen dice el mismo senor que no hay seme-
Jante cosa—sabia y solemne, como son
ateneos v liceos—, sino apenas conversa-
cion amable, uno que otro dia para des-
pertar corazones y entendimientos juve-
niles hacia bellas verdades y verdade-
ras bellezas.

Yo.—Paréceme, seiiora Ave de Paso,
que en ¢sa conversacion amable con que
usted se entusiasma—;jal fin hembra v
cotorra por mas sefas!—no va nadie a
poder leer los clasicos en sus propios idio-
mas como parece ser la 1dea que trae vucl-
la tarumba a la sefiora de don Ramiro
Pérez, que es mas valerosa que un tenien-
te para eso de andar a solas con los cla-
sicos asi sean ellos mas ciegos que el di-
vino Homero.

Si al menos fueran todos ellos como
el manco de Lepanto!

El Ave.—Lo afirma usted asi porque
no conece el mecanismo. Tenga usted

ncia, que todo se andara. Por ahora
que urge, es tener al Mlmsttrm de
nuestra parte. Lo demas nos sera dado

p% idura.

.*N-
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Y oido esto, eché escaleras abajo, con-
vencido de que como no le recen a otro
santo los devotos de las lenguas inmorta-
les, ya pueden sentarse a hacerse viejos
estuchando la manera de fundar su aca-
demia de estudiantes viejos,

A menos que hayan nacido de pies o
tengan lo que comunmente se llama una
buena estrella,

Porque con cualquiera de ambas cosas
—o0 con las dos juntas mejor aun—se al-
canza aqu hasta ¢l Reino de los Cielos,

'roximamente habré de reportear al se-
nor Ministro a ese respecto

RIGADIN
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Para hacer reflexionar

Minucias domésticas

;OQué es una raza sintética’?
L.a que necesita mister.

Y teutonica?

J.a que no lo ha menester.

:Qué es un taberniculo?
Una taberna muy oscura y muy fea.

cEn que se. parecen las hermanas de
Sinforosa a las hijas de Pérez?

En que Peres....serin si en vez de
vestirse con la elegancia que lo hacen,
no le echan al estomago algin alimento
Sustancioso.

: En qué se parece una senorita moder-
nmista a la muerte?

IEn que al verla caminar hacia nos-
otros, podemos decir: ahi viene la pelona.

En qué se parece la conversacion de
nuestras seinoras a un reloj?

En que da la hora.

: L.a hora de que?

Del despellejamiento general.

: Por que se les llama esposas a las con-
sortes de los hombres?

Porque decirles grillos resultaria anti-
gramatical por aquello del género.

< En qué se parecen ciertas cocineras a
Musié Romain?

En lo mucho que se preocupa por la
policia ?

Y otras a Calsamiglia?

En que pasan la vida entre soldados.

En qué se parecen ciertas solteronas a
los ciegos?

En que no- pueden ver la felicidad de
los demas.

Si a usted le preguntaran en el extran-
jero por el plato mas apetecido en todos
los hogares de su pais ;qué contestaria?

La murmuracion.

:En queé se parecen nuestras seioritas
elegantes a las maestras Reducindas?

En que habiendo aprendido poco, ponen
gran esmero en ensenarlo todo

;En qué se parecen algunas matronas
de historia a las lechugas?

En lo frescas.

;En qué otra cosa?

En que se dan en cualquier parte,

:En qué se parecen' a los negocios de
banca la mayor parte de las amistades
sociales?

En que las gobierna el interés.

;: En qué se parece ¢l Petit Paris a cier-
tas casas ricas?

En el olor a buena comida que sale por
las puertas,

Chistes nuevecitos,
acabados de sacar del horno

—Senorito,
(UisIeri.

—i Acaba hombre!

—Tengo que escribir una carta a mi
tierra.

—Yo te la escribiré.

Después de escrita la
criado:

—Ahora ponga usted que me dispensen
la mala letra.

no s¢ escribir, y o siousted

carta, anade el

-

Un cura que no le disgustaba tomar su
copita de cuando en cuando, contratd a
un irlandés para que le limpiara ¢! sina-
no. El irlandés saco de un rincén una gran
cantidad de botellas vacias,y mientras las
examinaba contra la luz para ver si les
quedaba algo, did la casualidad que acer-
to a pasar ¢l cura, el cual le dijo: “Estan
todas muertas,” “Ya lo veo que estan”
contesto el irlandés “pero tuvieron la for-
tuna de que el Senor Cura las asistiera en
sus ultimos momentos."
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Bajo un dosel de pestafias |
gue hngen tupidas cafias '
sus negros 0jos estan,

VIRGINIA PACHECO

reclinados dulcemente
junto al lago de su frente
como en un suefio oriental. .
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Cuentan y dicen...

Dicen que para evitar

que se encarame don Maximo

han juntado sus destinos

dos partidos adversarios;

y cuentan que de esa union

resultara un solo bando

verdi-rojo que en diciembre
se presentara compacto,

a elegir al Presidente

que sucedera a don Ricardo.

Dicen también que a estas horas

la convencion ha logrado

resolverse por el hombre

que ha de salir candidato;

Yy que €n €s0s pormenores

han reunido alegatos

tan activos y tan fuertes,

tan sonoros y tan francos,

que a poco mas s¢ deshacen

las intenciones del pacto.

Parece que los Carlistas

que han sido los mas hidalgos,

renunciaron a sus hombres

y asi a los otros hablaron:

“queremos que de entre ustedes

salga el hombre designado™;

y sin aguardar respuesta
ropusieron a Luis Anderson.
icen que Yglesias entonces

al recibir el sopapo

se quedo como quien oye

campanas sin saber cuando;

Yy que una vez vuelto en si

de la emocion del asalto

echo sus cuentas privadas

y a poco de enfilar calculos,

comprendié que en ese enredo

la mano andaba de un calvo
que va en otra vez lo dejo

sin dofia Inés y sin retrato.

Hasta entonces comprendia

la causa del voleanazo

de don Luis, que de improviso
se vino a echar en sus brazos,
convirtiéndose en activo

y entusiasta partidario
después de haber sido siempre
su enemigo encarnizado.

Cuentan que entonces el gallito,
que no es mingun gallo enano,
canto con clarin sonoro
cuatro veces en el patio

y ast dijo a los de verde:
amigos muy estimados,

yo agradezco el sacrificio

de ustedes, mas los rechazo;
no es posible que mis ficles
y constantes partidarios

que me siguen docilmente

a todas partes hace anos
desde que la transaccion

me logro poner abajo,

se conformen con la wdea

de votar por quien no ha estado
antes de hoy en nuestras filas
sino en el adverso campo.
De modo que s1 deveras
quieren que hagamos el trato,
yo postulo un hombre nuevo
en ¢l rol eleccionarno;

un nombre humilde que tiene
no pocos lauros ganados

con un esfuerzo pujante

en las luchas del trabajo;

un nombre que es prenda cierta
de pureza en el sufragio;

un nombre que, vamos, tiene
tantas letras, de contado,
como las que tiene el nombre
del ilustre don Ricardo.

Ese nombre, oiganlo estedes,
es ¢l nombre de Ciriaco”.

Dicen (}uc con tal respuesta
los Carlistas azorados,

volvieron grupas al punto
y en silencio se alejaron;
pero cuentan que después
la gestion han continado,
porque la plata se acaba
y Diciembre esta despacio,
y los malditos azules
tienen pacto con el diablo
y antes prefieren morir
de una tos o de un empacho,
que consentir en el triunfo
de los neos.

Dicen tanto
los que saben al dedillo
los designios de lo alto
y caminan muy orondos
por ¢l lnllitlfﬂ Fl.tﬂjﬂ,
que ya la gente no sabe
donde le apricta ¢l zapato.
Tanto dicen, tanto cuentan
en la calle los muchachos....!

MANO-LITO

Nuestras escritoras

Habiendo tropezado con algifnas difi-
cultades para conseguir los retratos de las
cultivadoras del arte literario entre nos-
otros, hemos tenido que suspender L pu-
blicacion de sus caricaturas comenzada
con la de nuestra encantadora amiga Car-
men Lira,

Desde el proximo nimero continuare-
mos cumpliendo la promesa sin interrup-
c1on,

Bl il PR, el

—No crea usted que soy tan tonto co-
mo parezco,

~—De ninguna manera; eso scria dema-
siado,
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REFRANES POPULARES

HERNANDEZ. .

A dos puyas, no hay toro bravo.

RU.I'I]OI'CS. .

Corre el rumor.....

Esta*frase me causa siempre que la oi-
go, un malestar horrible. Porque a mi
rumores solamente me agradan los ru-
mores de las fuentes, pues soy algo poeta
por dentro.

Esos rumores de vecindad y chismes
domésticos no traen mis que disgustos
y algun palo que nos atizan por equi-
vocacion.

En cuanto se echa uno a la calle, dis-
gustado tal vez porque en Africa no han
matado muchos rifefios en la Gltima sema-
na; lo detiene alguno para decirle, con
cierto misterio:

—Sabe usted lo que dicen?

—Todavia no sé nada—contesta usted,

—Pues ponga el oido para decirselo se-
cretamente ; dicen que .....)

—Caramba! Pero eso es cierto?

—Lo vieron salir por la ventana, en
panos....

—Y el marido, qué se hizo?

—Le escribio una carta muy cortes di-
ciendole que sentia muchisimo el sus-
to que le habia ocasionado, y que desca-
ba que el frio de la noche no le hubiera
causado dano alguno.

—Eso se llama tener buena educacion!

Otras veces es alguna de esas senoras
que les gusta meterse en todo lo que no
les importa y que tienen la casa peor go-
bernada que cualquiera republiquilla de
éstas la que lo saluda muy carifiosa.

TAdms, don Canuto, ;esta usted bue-
no?

- —Pa servile; y usted?
"—Un poco acatarrada, muchas gracias.

—Y su marido de usted?

—Quién, Bonifacio? Muy sanote. Que-
dé en casa contando la ropa sucia para
la lavandera. A propdsito de ropa sucia,
“zsabe usted el rumor que anda por ahi?

- —:A proposito de ropa sucia? De la

~mia no debe ser, porque aunque vieja aca-
bo de darle fuerte con el cepillo, y créame

—Nada de bromas, don Canuto. Figi-
rese usted que dicen que dijeron que la
mayorcita de las hijas de don (aqui un
nombre de algun senor principal, y algu-
na barbanidad muy grande)

—Imposible, senora! Eso no puede ser.

—Se queda uno que no sabe qué hacer
oyvendo estas cosas, y luego viene a sa-
ber que la sefora €sta es una sinverguen-

za, y que ademas de sinverguenza, tiene

una hija ya pasadita y mal delineada, la
cual hija tenia un novio que la dej6 plan-
tada por la otra, la misma a quien desa-
creditaban, por vengarse de algun modo
del desaire.

Porque hay seioras para todo.

Ya ven ustedes que no me falta razén
para temer esos rumores callejeros y ca-
SEros.

A lo mejor lo enredan a usted en algiin
mal negocio y muy bien le va si no reci-
be un dia la visita de dos seiores de mi-
rada torba que le dicen:

—Venimos de parte de don Fulano del
Pringue a ver si da usted una satisfac-
cion por lo que dijo en la barberia el
domingo mientras lo rasuraban, o se bate.

—Hombre! Si yo lo tnico que dije al
barbero—que es un mofensivo—fue que
tuviera cuidado de no mondarme un gra-
nito, que pueden ustedes verme aqui cer-
ca de la nariz, porque me duele mucho.
Me parece que una protuberancia asi, no
tiene que ver con el honor de nadie, y
solo perjudica el cutis de m rostro.

Y todo porque como en las barberias
dicen tantas cosas, le atribuyen a uno
alguna frase que le oyeron talvez al chi-
quillo que limpia los botines. .

Corre ¢l rumor de que esto, y
y lo que va a venir,

Corre el rumor de que el Ministro tal,
o Diputado tal, se muda de ropa interior
cada trimestre, etc., etc.

Corre el rumor de que don Maximo se
levantd a eso de las ocho, y después de es-
tornudar fuerte, di6 un golpe con el pic
y dijo algunas palabras que nadie oyo

lo otro,

il

i Vac Victis!"

Corre el rumor de que don Felipe no
volvera al Mimisterio por eso, por lo otro
y por lo de mas alla.

Estamos de rumores hasta la coronilla.

El unico rumor que nos ha llenado de
jubilo, es el de que en estos dias se ce-
rrara ¢l Juco de pericos que esta en el
salén del fondo del Palacio Nacional

i Caramba que ya fastidia la bululua de
los conscriptos !

Canuto CALASANCIO

B0 -0

POESIAS SELECTAS

NO RIAS.....

Tu amarga y dolorosa carcajada
es un mmsulto que me hiere y choca;
como una formidable punalada
se clava en mis oidos. Me provoca.
Tu risa. Yo no quiero verte nunca
reir; deja que rian los que ignoran,
los que no saben del pesar, la pobre
gente gue burla de su propia sombra,
Pero mo rias tu. { Me martiriza !
tu risotada prmmantc, loca...

VERDAD

Te diré una verdad que como todas
es triste y es amarga,
soy un pobre cantor, viejo vencido
de una doliente juventud cansada.
Murieron para mi todas las bellas
felices 1lusiones de la infancia,
se marchitaron al nacer apenas
las rosas de mi vida desgraciada.
Nada réstame ya. Solo una noche
interminable, aciaga....

CANTO...

Canto. j Como las aves he nacido
para libre cantar mi vida toda!
Por eso canto mi canciéon de lucha
i mi rebelde cancién demoledora!
Voz que dice de todos los martirios,
voz que dice de todas las congojas.

GERMENES

Forjado bajo todas las angustias,
forjado bajo todas las miserias
libre surge mi verso, hibre canta
i Nunca supo de formulas ni escuelas!
Son voces de pesar y de amargura,
pobres flores de olvido v de tristeza.
i Solo saben cantar de los dolores!
S o saben rugir como las heras!

GRIS

Muerta la tarde, yo no sé qué pena
hay en todas las cosas, j Los recuerdos
parecen revivir, En la solemne
quetud de mi tugunio de bohemio.

Renacen los recuerdos de otros dias,
amables remembranzas de otros tiempos,
de pasadas venturas y alegrias
y de fehcidades que murieron.,...

Muerta la tarde, yo no seé qué pena
y que loca tristeza en todo encuentrol

Guido ALEX

- usted, la ropa de loa dem me importa (pues estaba solo) pero que suponen fue-
m; poco. A ron estas: (.
i) - pl -
e L E =il I Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



NUESTRAS CABEZAS

Ramiro Pérez

Es Ramiro, segiin miro,
un insigne tirador.....
cuya agllidad admiro.
Cuando él dispara su tiro,
lo dispara sin dolor.

Tiene el tacto este Ramliro
de todo buen escritor.

Personales
Feliz regreso. — Ha regresado de su

viaje por Europa el Ministro de Hacien-
da don Felipe J. Alvarado.

Durante su paseo, el sefior Ministro hi-
zo serios estudios de la cuestion balka-
nica en sus relaciones con nuestros su-
peravits.

Sea bienvenido el ilustre sefior.

Nuevo Ministro.—Se susurra por alli
que don Felipe no volvera al Ministerio.

Para reponer a ese funcionario, ya se
habla de don Nicolas Meza,

Acertada nos parece la
porque ya que no bancos, para los cuales
parece no haber nacido don Felipe, ten-
dremos por lo menos mezas a la disposi-
c1on.

Y vayase lo uno por lo otro.

Nuevo colega.—EIl Noticiero ha pasado
a mejor vida. Asi al menos parece indi-
carlo el cambio de duefio que ha experi-
mentado. El cambio de color no mas, in-
dica que en salud va ganando el compa-
nero.

i Por muchos anos!

Himeneo.—Hemos recibido la siguicn-
te esquela que agradecemos.

La Directiva Central del Partido Du-
ranista tiene el gusto de participar a ns-
ted el proximo enlace de su

PLANA MAYOR

con el
PARTIDO CIVIL DE COSTA RICA

Apadrinaran el acto los caballerns don
Cleto Gonzalez Viquez, don Luis A:ader-
son, don Juan Bautista Quirés y don
Leonidas Pacheco.

Alejandrito Alvarado y Victor Guardia
dispararan balazos de cera a la salida del
templo en sefial de regocijo, v Nicanor
Araya gritara en honor de los novios:
i Viva Duran!

Después del matrimonio, los novios iran
a pasar la luna de miel al salon de sesio-
ves del Congreso .

Felicidades mil deseamos a la noble pa-
reja.

designacion

Cumpleaiio—Con motivo del cum-
pleaiio de San Selerin, los muchachos de
la Cinta negra tuvieron un hanquete muy
animado en los salones del Petit Paris.

A la hora de la cerveza, Omar Dengo
lisertd sobre Los Peligros de la Frivoli-
dad. Le siguio Rubén Coto en el yso de
la palabra, e hizo una brillante alocucion
sobre La Influencia del azul en el arte.

Y cerro la rosca oratoria con ma doc-
la Apologia de la Experiencia ¢l cono-
cido profesor de esgrima don José Auria
Zeledon. |

La fiesta durd hasta media noche, v cn
ella remo la mas envidiable cordialidad.

i Mil anos de vida para ¢l chiqu’n!

Ilustres enfermos.—Atacados Je tonsa-
lo estan los veterinarios oficiales, sefiores
Arias y Fernandez,

Sentimos lo ocurrido no solo por lo que
atane a la salud de los queridos enferimos,
sino también por la obligada aceialia de
sus despachos.

¢ A quien podra ahora acudirse en caso
de un accidente en el Congreso?

el

Galerfa del noviciado politico

"

g ax
Bocetos biograficos

ARTURITO

Gentil y donoso es el mancebo. Simpi-
tico, como dicen de €l las mas agraciadas
damitas. Tiene no se qué en el semblan-
te que hace recordar a los Principes de
las Cortes de Amor,—quiza su palidez
con toques misticos, o la dulce melancolia
de sus ojos garzos. Sonrie casi Siempre
con jovialidad y aveces con cierta ironia
quemante. 3

En esta escuderia andante de la politi-
ca, porta investidura verde, pero de Ca-
ballero. L.e calzo las espuelas y le did los
tres espaldarazos de ritual, su propio en-
tusiasmo.

Cuando la lucha anterior, no estaba to-
davia en edad de combatir, como en esta
tampoce...... lo estan tantos otros futu-
ros batalladores; pero ha entrado en ¢lla,
con tal empuje, que se le creeria acostum-
brado a tan foscas y malaventuradas
lides,

El domingo del desfile hipico, nada me-
nos, mostraba tal arrogancia sobre la gru-
pa de su inquicto rocin, que nos did la
impresion de ser otro Alejandro no menos
apuesto que el de las grandes proezas de
antano. Pero, como todo lo hace con de-
licadeza nuestro héroe, y es, por lo demas,
languidamente gracioso, diremos que gle
un nuevo Alejandrito.  Que ya es bastan-
te decir en tierra que no sea de sordos!

Demas esta agregar que su valentia lo
pone a salvo de cualquier ataque que ma-
landrines enemigos quisieran intentar
contra él en el campo de sus atrevidas
conquistas.

Cuéntase a ese respecto, que si hubiera
estado presente cuando el asalto de la ca-
lle de Desamparados,.,.no babria tarda-
do tanto en llegar la policia. Porque aqui
mismo se hubiesen oido las resonancias
de su mandoble!

Como orador,—Ah! y este sera capitu-
lo importante de su historia,—como ora-
dor, dejamos dicho, goza de la fortuna de
poseer en alto grado aquella facultad que
fue siempre gala del torneo de la elocuen-
cia: la de recordarle al auditorio, en bre-
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ves instantes, cuanto haya oido en su vi-
da. La fogosidad, tal que un viento en-
furecido, lo empuja hasta el....final del
discurso, sobre el cual suele dejar caer ¢l
publico tantos aplausos como es posible
hacer cuando se tienen las manos desocu-
padas y se requiere algin ruido que des-
pierte. ... al espiritu de la fascinacién en
que la alta oratoria lo sumerge.

Mas he aqui que un boceto no puede
contener otra cosa que rasgos generales,
O para seguir hablando en pequeio, ras-
gunos leves. Diremos por ¢So, para con-
cluir, que la figura semiborrosa que estas
lineas quieren trazar, es toda la figura
de un hombre de pro. Porque, el doncel
a que aluden, promete mucho; procede
correctamente en todas sus cosas; sin ser
procaz ni provocar disgustos; produce
con acierto y prédigamente en buena pro-
sa castellana; prohija las mas plausibles
e¢mpresas; proyecta grandes realizacio-
nes; propala bucnas nuevas; es tenaz
propagandista de la causa protomedical;
prosigue con afan Serios estudios de de-
recho; protesta de todas las injusticias:
... y en fin, se propone ser pronto uno
de los hombres probos, o de los prohom-
bres que impulsan el progreso en estos
bienhadados lares, gracias a la proteccion
que desde los promontorios del Olimpo,
les dispensa la divina Providencia.

Que prospere, es el mejor anhel@de

Préspero PRIM

Bl Bl il PR
B el = i) Sl LSt 2

En el PETIT.PARIS

Escena nocturna

esto
puede ser! Una cena tan exquisita y blen ser-

ErL PARRoQuUIANO. — Pero seiior, no

vida y sélo. .. me cobra?

EL SiRvIENTE. . Qué qulere usted, esa es la
norma de la easa: abundanela, calldad Inmejo-
rable, cordialidad y baratura,

R. FALco, T Avenlda, Este, 247, San José.

"LA LINTERNA”

se vende al pregén al pre-
cio de 10 céntimos
el ejemplar y la podrdn
adquirir en las librerfas
Fale6 y Alsina y en la cono-
cida Peluqueria Espafiola.

J

N
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LAS APILANADORAS

. &on tantas aplanadoras,
y sblo en la Cuestemoras
es posible transitar

sin irse hasta los... talones
-entre lns deposiciones
del lodo municipal.

-
—

Retazos de didlogo

- Se responde de la absoluta veracidad del

~ didlogo que sigue, el cual ademis, re-
produce, casi textualmente, las palabras
de los interlocutores.

—Usted es el doctor?

—Si senora, ;qué desea?

—Yo soy guatemalteca; en este mo-
mento he salido de la Carcel, y estoy en-
ferma de haber pasado muchas noches
durmiendo en el suelo, sin mas abrigo que
este traje viejo, medio roto y Sucio que
usted me ve.

—Y por que estuvo en la Carcel?

—Por una borachera seiior, yo no soy
hipocrita, Me embriagué con otras mu-
jeres de la vida, nos fuimos en automovil
a la Sabana, cantando y gritando por las
calles como locas, y alli, en medio del ma-
yor escandalo, nos recogio la policia. Me

: impusieron después en la Agencia quince
colones de multa.....Pens¢ en pagarlos
con algunas economias que habia reunido,
pero cuando fur a buscarlas no las encon-
tre.... Dicen que me las robd una com-
paﬁ{:ra........ql‘amhién me falta ropa y
unas alhajitas....Tuve que ir a la Carcel,
y alli he estado hasta hoy.

—Y como es esa vida de la Carcel?

‘—Una cosa terrible senor. Figurese
que para comer algo que sirva hay que
llevarlo de fuera o comprarselo a Eloisa.
_ "Quién es Eloisa?

,;?"",—-—Es una presa, condenada por muchos
.~ anos, que tiene alli ciertas ventajas, no
"~ sé por qué,...aunque lo supongo. No,
% pero es mejor no ser maliciosa. . ..

% —Y en qué consisten las ventajas...’

> —Pues cree que manda a todas las de-
tenidas y las trata como le da la gana, casi

a golpes, sin que nadie se lo impida. Y

- mas bien le va a uno mal si protesta. A

E
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mi no me queria porque un dia le dije
cuatro verdades. Se me fue por cierto
una palabra dura y la Directora me rega-
no con mucha groseria. Senora, le dije,
no estamos en ningun monasterio ni en
la Tglesia. ‘Pero la Carcel es para educar.”
Pues ya yo recibi la educacion de mis pa-
dres y de la escuela...Y, sabe, me enca-
labozaron.....

Ah, encalabozan también?

—Uf! ya lo creo...y si uno grita le
ponen mordaza. Usted viera!

—DBueno, pero no abusan de las deteni-
das en ninguna otra forma?

—No, eso no, para qué decir. Los vieji-
llos que tienen alli mas bien son buenos.
Lo malo son las infulas que ha tomado
Eloisa. Sabe, tiene una hija muy linda.

—’resa’

—No, la va a ver de cuando en cuando.
Es una muchacha muy bonita, ast menu-
4 71 e

—Y no hay como mmpedir que Eloisa
abuse?

—Oue val All todos, menos las presas,
la guieren mucho. ..y para mi que hasta
le tienen micdo. Y sabe lo peor, que
cuando uno no tiene con que pagarle el
cafecillo que le vende, hay que empenarle
algo. Yo le dejé nueve colones en alhajas,
las tmicas que me quedan, y las necesito
para venderlas e irme.

—Piensa 1rse’?

—Si, para Colombia, alld tengo el ma-
rido.

—Ah, es casada?

—Si sefior, pero...ah!...en An, la ver-
dad es que lo quiero mucho. ..

—Por qué no estan juntos?

—Si esa es toda mi desgracia.  Noso-
tros llegamos aqui hace como medio ano,
y traiamos dinero con intencion de esta-
blecer un restoran, pero un dia en el Mer-
cado, porque me sonrei con un muchacho,
¢l me dié un golpe en la cara. Para que

lo hizo senior! Caramba, eso si que no lo
soporté. Cuando llegamos a la casa le di-
je: “mira, vos me sacaste de mi casa, me
has hecho andar con vos por donde has
querido, y ahora me pegas?” No, eso yo
no te lo perdono,.....Ah!. . .cogi un palo
y le pegue yo también. Virgencita qué
dia! Sabe, se hizo un escandalo, llegd la
policia, y nos llevaron, a ¢l a la Peniten-
ciaria y a mi a la Algodonera. Yo nunca
habia estado presa!

—Y despues?

—Después,.... ¢l se fue para Colombia
y me dejo aqui jmas sola senor!

Estoy arrepentida.  Desde que ¢l se
fue es que yo hebo, y cada vez que hebo
me ponen presa. Ya yo he pagado mas
de cien colones en multas..... jsi estu-
viera en mi pais! También estuve en el
Hospital con reumatismo casi un mes. ..
Verdad que el reumatismo viene de debi-
hdad en la sangre?

—Tues. ... .si

—Si, si eso era lo que yo tenia. Es que
decian que parahsis, una enfermedad que
llaman asi y de que murio un Obispo en
Cuatemala.

—Sabe que...... =

—Ah! en el Hospital se le ocurrié al
medico que podia tener algun daio en la
matriz, y me hizo unos examenes jtan pe-
nosos! Caramba! no me diga, mire, no
hay nada peor gque ser una mujer como
yo....Es0 es lo mas duro de la Carcel, el
registro. El médico va una vez cada se-
mana, y aunque es compasivo, da mucha
pena.

—Pero no las examinan a todas?

—No, solo a las que estan inscritas. Por
dicha mis hijos no estan conmigo.

—Tiene hijos?

—Dos, del matrimonio, que me los qui-
to mi mama y los tiene alla en Guatemala,
Sabe, yo pienso irme,

—Pero me habia dicho que para Colom-
bia, creo? y

—51 es que a mi marido le ha dado las-
tima y quiere volver por mi, para que nos
vayamos para casa. El dia que recibi el
telegrama, me emborraché.

—Y la apresaron...?

—Claro! Sabe, si los policias me tienen
odhada, no me pueden ver. Apenas entro
a una pulperia, aunque sea a comprar otra
cosa, ya corre alguno detrds. No hay
pente mas odiosa. A esos y a los milita-
res nunea los he dejado entrar a mi ca-
S, ... ooalga, salga de aqui les digo. ...
y se van. El otro dia uno, porque me
vio con un lazo colorado en el pelo, legd
diciendome tonteras y  hablandome de
don Rafael. Y la otra noche, que me lle-
varon al Cuartel, llegd un sargento con
tonteras al calabozo. ., .Ah! si esta vida., .
Sabe, ya yo he querido envenenarme dos
veces. . . .

—DPero usted podria. . ...

—S1, 51 yo quiero volver a ser como an-
tes. .. pero para queé me pega ese hombre,
y para que me llevaron a la Carcel, j Mis
pobres chiquitos! ¥ mi mama y mi papa
que no se imaginan nada. ..., |

—Cudntos anos tiene usted?

—Yo, veinticinco. A los dieciocho sali
de casa y he rodado mas.....Usted es
extranjern, senor?

—No; de aqui.

Ah, aqui es donde mas he sufrido!

-—No nos debe de querer, entonces?

—No, si nadie tiene la culpa de nada..
L YO

GENTIL
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