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v en ella deja la brisa

) do resbala
' la luna vela gque murmuran
o . por la l"()méﬂti::ﬂ escala,

A deshoras de la noche,

cual cerdoso centinela,

& |
. sonrisa.
una flor abre su broche; un canto y una
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LOS ANARQUISTAS

Esto de la anarqufa es como los terre-.
motos. ;

Estd uno la mar de tranquilo gozando de
la paz envidiable de esta joyante vida que
vivimos, cuando izas, un menedn!

Y quien dice un menedn dice cuatro o
€inco. ;

Estaba yo la otra noche hasta alla de des-
cuidado en la esquina del Imperial, miran-
do el desfile de la caravana feminista, cuan-
do siento sobre el hombro derecho una
mapaza dura y pesada como el simbolo de
la gratitud.

Compaiiero, aquf me tenéis. iPaz en la
tierra a todos los hombres redimidos, sobre
las ruinas del privilegio! grité sobre mi nu-
ca estremecida un vozarrén de cura bien
cebado.

Sea usted muy bien venido, exclamé por
cortesfa creyendo habérmelas con uno de
tantos religiosos que recorren de incognito
los rincones todos de nuestro venturoso

afs.
pCammnda, sigui6 la bronca voz que ya
empezaba a sonarme a jacobino, la propie-
dad es un robo, v el robo es una propiedad
como otra cualquiera.

—Pues estoy con lo filtimo que me pare-
ce sobrado razonable. Cnéntemelo usted a
mf que ya voy haciéndome viejo de ver la
procesién de los gobernantes luciendo el rol
de sus inmensas propiedades!

Pero ¢por quién me habrd tomado este
sefior! pensé luego que pude darme cuenta
de la peregrina laya de mi interlocutor. Si
creerd que tengo alghin puesto de viso en el
Gobierno?

Luego que nos explicamos supe que de-
bido a mi gran semejanza con don Manuel
Blanco, el mas bragado de nuestros anar-
quistas literarios, por tal me habla tenido!
Y iAve Marfa Purfsima! vaci6 sobre mf{ el
costal de sus edificantes interioridades.

iRfanse ustedes de los dramas de Eche-
garay en los cuales suele morir hasta el
apuntador! El mundo estd perdido, la Hu-
manidad estd enferma. Las inyecciones de
dinamita son la finica cosa que podrd sal-

varloa}. Hay que destruir todo lo existente.
El ruinoso armazén social estd crujiendo.
El desastre es inevitable,

|Caracolitos con los pacfficos reformado-
res de la sociedad y las cosas que nos cuen-
tan! iTan contentos y tan hallados como
es)tf!hamns nosotros con las bellfsimas insti-
tuciones que sirven de asiento a nuestra in-
discutible democracia! Tan orondos como
nos sentfamos al ver pasar a nuestro lado
las venerables figuras de don Bernardo, don
José Rodriguez, don Ascensién, don Ra-
fael, don Cleto y don Ricardo, columnas
roquefias del templo del civismo! V todo
ello, segfin los portavoces de la inmigraciéon
acratista, estd llamado a desaparecer el me-
jor de los dfas.

Porque nadie me quita de la cabeza que
para algo han venido aquf esos veinticinco
terroristas que rondan por la noche la ciu-
dad con sendos envoltorios bajo el brazo.

Ha que verlos con sus trajes de caki, sus
polainas ajustadas, sus cascos prusianos
canchados sobre las cabezas y las cajitas
amarillas con azas de metal en que guardan
las bombas homicidas!

{Es aquf donde vive don José Astfia, me
interrogd tardes pasadas uno de los de la
banda foragida. ‘

—S{ sefior, en esa casa de las ventanas
elevadas.

—<¢Y don Vidal Quirés?

—Alla en aquella otra del Viva Durdn
sobre la puerta.

Mil gracias, joven, me dijo al despedirse,
chasqueando los dientes y relampagueando
los ojos como antorchas,

i El Sefior nos libre de una que no sirva!
Porque yo le he oido decir al Profesor de
Economia Politica, que cuando estos hom-
bres se encarifian con un cristiano es hasta
reventar.

Pero no, no puede ser que quieran dejar-
nos sin los trapillos de més ver. {Con qué
harfamos entonces la boca agua a los veci-
nos que se mueren de envidia por nuestras
libertades?

iDejarnos un dia de tantos sin lo mejor
del baal!

La verdad es que va no se puede ser polf-
tico de nota. Se ha puesto el negocio tan
malo con esos demontres de anarquistas,
que a poco de caminar no vamos a tener
quién quiera cargar con ese muerto tan pe-
sado de la Presidencia.

Don Ricardo ya ha declarado que no es
politico, ni cristo que lo fundé. Don Cleto
ha pensado hasta en enterrarse vivo. Don
Ascension se hace el muerto para ver si lo
lloran y don Mdximo piensa renunciar ge-

nerosamente ¢l derecho a ser Presidente
que tiene a dos dedos del bolsillo.

Y la verdad es que tienen razén.

Los vientos de la acracia todo lo con-
mueven. ¢Por qué santo habfa nadie de
desplegar su vela enfrente de esos hura-
canes’

S6lo don Rafael —que es hombre al
agua—se atreve aGn a desafiar los tempora-
les del atentado personal. |(Como ya no es
la primera zorra que pela!

Como no le toque vérselas de nuevb con

un Nicanor de deveras cuya accién resulte
ser sin cera/

LOS PRODIGIOS DE DON CLETO

Pues sefior, dfa llegard en que los costa-
rricenses reconozcan a coro que de todos los
hombres notables que ha producido el ubé.
rrimo suelo de su patria, no hay uno que
pueda hombrearse con don Cleto.

Ni que sirva siquiera para descalzar a es-
te hombre de barbas y de Barba, que al de-
cir de las chistosas crénicas di6 en venir
descalzo a este mundo de los vivos, que es
muy otro del mundo de los tontos.

A este egregio hombre piiblico nadie le
hace cambiar jamds su posicién horizontal.
Que es la posicién que de mds grdfico modo
representa la ecnanimidad y la justicia. O
la suavidad, como diran otros, sacdndole
chispas al modismo de estos dfas.

¢No es el nivel inaudito prodigio de /jo-
rizontalidad?

¢Y no bha sido siempre la de nivelar la
mads alta y tranquila aspiracién de la Jus-
ticia?

Pues vean por dénde he venido a formu-
lar mi aserciébn de que a este distinguido
hombre piiblico nadie le hard cambiar jamas
su condicién de Aorizontal. :

Porque hay cosas que vienen con la per-
sona.

Se nace asf, como se nace poeta, como se
nace caballo, como se nace perro, o cual-
quier otro de los innumerables animalitos
domésticos que llenan la creacién.

Y lo que es a humorista nadie le gana; ni
Fabio, su deudo consangufneo, ni Modesto,
su deudor sin interés, le han podido coger
la delantera.

Donde él mete la fisga, salta el chorrito
cantador de la jovialidad.

{Tomarle el pelo a don Cleto? |Es un de-
lirio! Para quien como €l no tiene en la ca-
beza un pelo de tonto... ni de ninguna otra
cosa, hay mas escapatorias que aspirantes
a ministros tiene el pais.
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¥ SAN JOSE
Depésitos en LIMON Y PUNTARENAS

Acaban de recibibir los siguientes
articulos:
Pintura blanca superior y en colo-
res, Aceite secativo marca VERNOL,
: Leona, Pschorr, Estrella,
Hammonia, etc., etc., Hierro para
techos, Sal Marquilla, Betin 410.

"CARMOL”

l'tmu!io especial para el Reumatismo,
¥ Resfriados, etc., cura garantizada y
del cual somos finicos agentes.

¥ Gransurtido en géneros de todas cla-
N sesen especialidad MANTAS y FRAZADAS. |
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De todas las Cantinas

establecidas en el pais, una es la
que triunfa por el prestigio
legitimamente conquistado:

:
g y Tostelerias
g

I IDEAL ROOM

Esquina Noroeste del Parque
Central.
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Es un verdadero barbudo el hombre. No
tanto por ser de Barba, risuefio pueblecito
de acuarela, sino por lo escurridizo que se
vuelve. Sin que esto quiera decir que sea un

boso.
hiVl}" cualquiera a coger a don Cleto asf

po mis!

Ahora, nada menos, le ha dado a La /m-
formacién por el lado de la pesca. Deporte
con el cual ha temido que sustituir la ya
desvencijada pispireta sus antiguas aficio-
pes a la caza mayor.

Pues echa sus redes en el remanso de los
expresidentes y ¢quién dirdn ustedes que es
¢l primero que salta entre las mallas?

iNada menos que el calvo de esta his-
toria!

Pero no vayan a creer ustedes que se ha
dejado pescar asf porque si, como un cama-
rbn cualquiera dormido en la corriente,
Nuestro pez olfateé las malas intenciones
de quienes han querido meterlo a opinar en
asuntos constitucionales—a él que nunca
pech por devocién a esos rituales empolva-
dos,—y entr6 a la red tan s6lo para dar en
ella cuatro saltos que hicieran brillar al sol,
cOmo espejos, sus escamas.

Hecho lo cual ha vuelto a zabullirse en-
tre las piedras.

Y hay que ver las donosuras de su inge-
piosa evolucién. Todo un prodigio de pres-
tidigitacion y buen humor. ¢Era ya mi
inlencibn enterrarme para siemprer, dice el

Ramiro Pérez de la zambra jurfdica, y lo
dice con un aire de convicci6n capaz de re-
sucitar a un muerto de verdad.

No hay que negar que la cosa habrfa sido
nueva entre nosotros.

Porque en tratdndose de bichos polfticos,
la muerte no ha sido aquf otra cosa que un
:ll'.lldu de inanicién dichosamente transi-
orio,

La verdadera muerte polftica no existe
en este pafs, por mucho que nos empefie-
mos en llamar tal a esos pasajeros ataques

de catalepsia que suelen aquietar a nuestros
hombres pfiblicos.

Del mismo modo que no tenemos tigres
POr mas que sigamos bautizando con tal
nombre a los inofensivos jaguares que vi-
ven del bajo merodeo en las haciendas de
Tucurrique.

_Aquf cada cual hace un sayo de su pro-
pia capa... y de la de los demds, sin que
pierda lo negro de una ufia en los garitos
del concepto phblico.

iIY asf estaba pensando enterrarse este
sefior! Enterrarse vivo, por supuesto.

Cosa-que nadie esti dispuesto a creerle
desde el reciente fracaso de aquel otro faks
del Teatro Moderno, que no pudo resistir
la gran humedad de nuestro suelo.

iIPorque miren que es hiimedo este pafs!
iAve Maria!

Pues, y ¢l otro prodigio constitucional
del chistoso expresidente, quien armado de
una repentina resolucion srompe e/ silencion?

Allf tienen los lectores un colmo de los
que no figuran todavia en la enorme lista
de colmos con que entretienen el rato de la
noche las eminencias epigramadticas del club
aquel de ancianos verdes que todos conoce-
mos. Y esto de verdes va por el color de su
partido nada mas,

¢El colmo del tenorismo?

—iTirarse al mar!

—¢El colmo de la fuerza?

— iDoblar una esquina!

Pues no sefior. El colmo de la fuerza serd .

de hoy en adelante romper el silencio.

Y este gracioso colmo, asf como los em-
baldosados de los parques, y como- los caba-
llos hechos cOnsules, se lo debemos induda-
blemente al magnanimo don Cleto que, a
falta de otra cosa de mayor sustancia, aho-
ra se entretiene honestamente en derrochar
el oro de su ingenio. Oro que, al fin y al
cabo, no tiene que sacar del bolsillo enjara-
nade de los contribuyentes.

Pero no crean que aquf termina el digno
sucesor de don Ascensién la lista de sus
ocurrencias.
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Para hablar pintorescamente de un ar-
tfculo constitucional que le hace poca gra-
cia, le da forma de botella y pone a sus ene-
migos en airada posicién respecto de él, y
as{ exclama: «de esta cola del 51 se quieren
agarrar algunosy,

No, si a este don Cleto no hay que verle
el tamafo.

Hay que medirle las agallas. Porque es
pez de los grandes, de esos que embisten
por lo bajo tirados panza arriba. A ves, si
se hubiera hecho un concurso para ridicu-
lizar del modo mads ingenioso posible el em-
peno politico actual de los nuevos fusiona-
dos <no es cierto que don Cleto se habrfa
sacado el premio respectivo?

i Vamos si se lo habria sacado! Caricatura
mds chistosa y aplastante que la pintada
por él en nueve palabras, que es como decir
en cuatro rayas, no la hace ni Herndndez
que es la horallegada para estas musarafias.

De antiguo sabfamos que don Cleto era
un gran silbante de finfsimo ofdo v un ha-
bilidoso constructor de pajaritas de papel.
Pero ivaya! que no le conocfamos la gracia
de la caricatura.

Ni la del genio militar del cual da prue-
bas evidentes con la lucida organizacién del
desfile clvico cuyo sonoro trompeteo se es-
cucha en estas lineas:

—

«Marchemos todos, y yo el primero, por la
senda constitucionals,

Frase con que el Rey deseado, aquel a
quien su propia madre apodé rey canalla—
y ella sabrfa por qué-ri6 también picarez-
camente de la Constituciép wnientras le ha-

JJ

Si es usted un artista verdadero

y al arte ha consagrado sus amores;
si es usted buen amigo de las flores,
vaya al INVERNADERO,

que alli derrama el arte sus fulgores.

e

EL INVERNADERO

ALFREDO ANDERSON

Contiguo a Miguel Macaya & Co.

7 ==

iPor qué cayo Tercé?
Porqué el traje que llevaba no
habia sido hecho en la

Sastreria Brenes

Frente al Carmen
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cla gmios a la firanfa ilustraaa de su
dichoso pafs.’ s

Con razén reza el dicho que caras vemos
v babilidades no sabemos:. _
" iFlese uno de apariencias! Hombres
copozco yo en este pafs, por cuya gra-
cia opadie hubiera dado jamds un diez
de peiivalles, que a lo mejor resultan con
mis sal que el gobierno desgraquf&:gm de
don Ricardo. Que pasard a la Historia con
la primera medalla en los torneos de la sa-
lazbn. =

Decididamente estos humbres plblicos de
Costa Rica son como las liebres. Saltan de
donde menos se piensa.

OON BERNARDO EN SOLFA

£ Si no fuera que afin se siente frio por las
mafianas v en los pretiles de las casas al-
deanas todavia no han empezado a reventar
las guarias, creerfa uno que ha comenzado
la cuaresma, :
_|Tantas y tan sefialadas son las contri-
clones pfiblicas que estdn acaeciendo!

La de don Bernardo, no es la menor de
todas. As{ como tampoco serd la filtima,
Dios primero. .

{Pero han visto ustedes la facilidad con
que confiesan ciertos hombres en cuanto el
&spectro de la vejez se les aparece de pron-
toalavuelta deuna esquina y les hace ioh...!

A este Benemérito ya se le vefa desde

dfas el desasosiego por desembuchar,
Desde los primeros reportajes de la campa-

Sélo que a lo mejor aparece por alli un
cazador de gazapos y los deja tiesos.

“0 como las mujeres de la misma profe-
Si0n, que entre mds viejas van aumentando
el repertorio de sus habilidades.

iDon Cleto caricaturista! He allf otro col-
mo. El colmo de la frescura polftica, que
hasta ahora habfa sido legitima propiedad
de la lechuga. 1

iAh no! que no se entierre todavia una
tan donosa inteligencia de la cual este pafs
—ahora tan aficionado a la aviacién—afin
tiene mucho que esperar. Para hombres de
esta talla no fué escrito el sguia pulvis es»
del ceento y de la Historia,

i ot
) Y

W

fia politica que acaba de pasar, le dije yo al
amigo que mds cerca de mi malicia sucle
colocarse: no me gusta para nada ese mal
dormir que aqueja al sefior Soto. A este
hombre se le pudre algo dentro del cuerpo
y trata de arrojarlo.

Y como lo dije sucedié. Lo malo es que
<i don Bernardo vomita un poco antes ide
cudnto no habrfa servido al doctor Durén la
declaracién que ahora hace de que aquel
discret{simo galeno nada tuvo que ver ec lo
del atropello al municipio de Cartago?

Pero la cosa es que no siempre estd el es-
tobmago para devoluciones y en esta vida
hay gente que no quisiera deponer para que

los zopilotes no aprovechen,

De esos, seguramente, es don _Bem_ardo,
No de otro modo se explica el mlencm' de
poste telegrifico en que se mantuvo mien-

tras al pobre doctor le daban cada mantea-
da en las sabanas de la difunta municipali-
dad cartaginesa!

Hay que oir las confesiones de nuestros
pequeiios grandes hombres. [El dislo-
que!

Por alla don Cleto se santigua y después
de rezar el credo como Dios le da a enten-
der, termina por decir: ¢pero dénde Diablos
hemos tenido los ojos cuantos hemos firma-
do una tras olra las leyes de elecciones en-
teramente inconstitucionales? Y esto dicho
por un jurisconsulto y cuasi-benemérito de
sus campanillas, equivale a exclamar: sefior,
pequé. iTen misericordia de mf! O, Jesfis,
hijo de.,. David, en tus manos encomiendo
mi1 espiritu.

Pero alli es nada. Don Bernardo, después
de hacer un voto de pobreza y hasta de cas-
tidad en favor de las cajas del Banco Mer-
cantil, dice que como gobernante nadie ha
sido mds funesto a su pafs. Ni mds caro,
agregamos nosotros.

Y ensayando un preludio de sitira que
aunque no va mal sobre su toga de aboga-
do si desluce junto a sus entorchados de
general, se echa a la espalda un fardo de
desaciertos v pecados v se va tan orondo.
Para mi que con ello cumple una promesa.
O tal vez una penitencia.

Los errores y las barrabasadas para mf,
dice el abogado-general, y los triunfos para
mis jovenes colaboradores.

Le han visto ustedes la punta a la ironia?
Asf{ no mds no sale don Bernardo a echdr-
selas de Cordero Pascual.

iBonita embocadura ha tenido él jamds
para trompo de fiques!

Ademads, si él creyera de veras loque dice
respecto a su gobierno, buen cuidado ha-
bria tenido de no volver a prestar su nombre
para hacer partidos de corta duracién. Gra-
cias, no fumo, hubiera contestado desde el
principio a los que se le acercaran a pedir-
selo con un cheque del Banco Mercantil en
blanco, dibujado en el lienzo estiradito de
sus 1lusiones.

iLo hubiera vuelto a prestar!

Nada, que asi como estamos ¢n el tiempo
de las confesiones, puede afirmarse que co-
mienza la cosecha de las ironfas,

Por eso el Benemérito de Alajuela, des-
pués de hacer el recuento de sus antiguos
colaboradores que luego le han negado sus
votos—ilos ingratos! —les lanza el escupite
de su piedad, librdndolos de los grandes
pecados de su administracién. iVaya una
manera de comer pescado sin espinas!

A ver ¢cudando es dia de Ceniza? Como no
importen bastante bacalao para esta cuares-
ma los grandes almacenes, yo les voy a con-
tar un cuento a los senores candidatos.

Y lo peor es que con estos calorcitos que
hacen ahora y con tan repolludas Magdale-
nas como van apareciendo, sera cosa de ex-
clamar en el momento supremo como el
Cristo aquel de rompe y rasga que subid al
Calvario cierta ocasion en Santa Cruz: si
pno me quitan la Magalena... rompo el pa-

pelionr.
iVamos, que estd piadoso don Ber-
nardo!
Merlin
P A -
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Opinionas literarias

A Billo

En una de tus canciones

(de esas canciones guerreras
que tus musas altaneras

te inspiran en ocasiones)

dijiste en bravos renglones

que, bajo aparente olvido,

ronca este pueblo oprimido

con voz grave, oscura, bronca...
Y es verdad: el pueblo ronca;
ipero porque estd dormido!

Eduardo Calsamiglia

Respuesta

A Eduardo Calsamiglia

Que este pueblo estd dormido
¢quién puede dudarlo ya?

pero que despertarai

¢quién en duda lo ha tenido?
Pronto sonard el rugido

con que los aires maltrate
—como un clarin de combate—
¢l fiero titdn airado

pidiendo con voz de enfado...
su taza de chocolate...!

Billo
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Cuenfan que los anarquistas
que del Sur nos han llegado,
son agentes sigilosos
del gobierno americano;
y dicen los que conocen
el torcido itinerario
de estos hombres-explosivos
de turistas disfrazados,
que vienen con la consigna,
o mejor, con el encargo,
de acabar con cuanto bicho
pueda aqui ser soberano.
Pues ha ilegado a saberse
gracias a un ilustre sahio,
que mientras de los politicos
queden siquiera los rabos,
la paz que tanto pedimos,
la paz que tanto anhelamos,
serd en este continente
un verdadero sarcasmo.
1Y la paz, es el delino
de los norteamericanos!
Dicen que con tal motivo
estdn la mar de alarmados
todos 1os hombres notables
que en ¢l pais veneramos,
Comenzando por el hombre
valiente, que es don Ricardo,
y acabando por la nifia
ruborosa de don Méximo,
todos estdn con el credo
que les tiembla entre los labios,
esperando por momentos
¢l golpe del atentado
que los lanzard a los aires
sin un misero aeroplano,

que como medida

* de buen gobierno, ha mandado

el Presidente que se armen
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q @@ Bien diria quien dij-era @@‘ @q
ﬂ al mirar tu aparicién, V ﬁ “
que en la celestial esfera
(Uf (U \) {1/ alguien las nubes abriera ) EJI_II Ll
para darle paso al sol.
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sus primeros {uncionarios.
Carlos Maria, ¢l muy tuno,
ya hace tiempos anda armado...
con una hacha de dos filos

y una gran lesna entre el cabo;
Brenes Mesén, a su tiempo
se proveyd de un buen palo
con ¢l que imparte lecciones
de obediencia y de recato,

a los dbciles maestros

que viven a su cuidado.

Don Felipe ya no es hombre
para andar de picos pardos

y apenas un cortaplumas
lleva escondido en la mano;
y don Enrigue como es

un tedsofo consumado,
coifia en la buena estrella
que lleva siempre en el saco,
y dormido en sus laureles
no padece sobresaltos,

El demonio que comprenda
por qué los hijos de Anarkos
ticnen tan malos sentires

contra los hombres que en alto
mantienen los estandartes

del noble saber humano.

ISan José de la Montafia

nos libre de sus asaltos!

2 Mano Lito

EL TIMO DRL RETRATO,—Cémo cunden los vi-
cios! Ya no es sblo La /nformacién la que se per-
mite darnos gato por liebre en el negocio’ de los
clichés. La Epoca en estos dias nos sirve a Alfon-
80 XIII vestido de cura, haciéndolo pasar por un
joven jesuita de Costa Rica recién llegado al pais.

iCarambas con los sefiores de la Buena Prensal

CONCURSO INFATIL DEL TEATRO MODFRNO.—
La empresa del Teatro Moderno ha iniciado un
concurso infantil de belleza y fanlasia, para las
fiestas del centenario.

La Linferna deica’ contribuir al mejor éxito «
ese simpdtico festival, y al efecto ofrece un pre-
mio en las condiciones que méis adelante expli;
card. >

Cuidado que esto va en serio (eh?
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FRANCISCO SOLER,
de los escritores jévenes de Costa Rica.

—

RINCON DE AFECTO

[Los pecados capitales.. de Paco Soler

No es esta una nota de critica para Paco
Soler, sino una gota de la miel que la abe-
jade oro que revolotea entre las piginas
de su (1) conferencia, dejara en mf. Si tiene
defectos, que los busquen con su lente los
criticos de esta mi tierra; que yo sélo sus
bellezas supe encontrar.
Bajo nombre tentador nos ofrece el joven
Soler su trabajo:
(i} Seo refiere a la notable conferencia del sedor Soler,

publicada en el Gltimo ndmero de Kemevacidn. Faled-Zel
dén & C*, Editores.

b

i«Los Pecados Capitales?!

Vive como €l solo ha sido este muchacho al
bautizar asf su hijo. Se ve que conoce de
psicologia masculina v de la femenina tam-
bién; porque mas de una naricilla curiosa
de mujer, atraida por nombre tan sugesti-
vo, se metera a husmear con deleite entre
las menudas letras negras.

Los que creyeron que en tal plato les iba
servido un manjar sazonado con salsa de
picante malicia—de esa que pone en los la-

bios la bilaridad producida por las cosqui-
llas que hace la frase en los sentidos y hace
asomar el rubor a las mejillas de las mu-
cbachas—se han llevado un chasco,

El efecto es admirable: Créese que se va
a probar un bocado de los que dejan en la
boca el escozor del chile y al gustarlo nos
encontramos con el sabor suave, dulce e
inefable de lo delicado.

A leer esas lineas, producto de los ben-
ditos ocios de Paco, nace y se va acentuan-
do lentamente la sonrisa fina y llena de luz
que brota en las bocas a la vista de lo bello
y que persiste luego sobre el espiritu lo
mismo que el crepisculo que deja el sol
vespertino.

Qué fué de la carcajada espumosa y fu-
gaz que al leeer el titulo supusimos iba a
estallar? Se diluyé en aquella sonrisa biena-
venturada que abrird surco en el alma.

Probablemente para los /lonrados—esos
para quienes segiin una amiga mia la
honra es algo asf como un mueble anti-
guo, muy grande y pesado, que no se en-
cuentra nunca dbénde, colocar, que quita
campo a otros mds graciosos y ligeros como
la risa y la caridad, mueble que conservan
a toda costa porque en caso de apuro se
puede vender a alto precio—para tales Aon-
rados, digo, el decir de nuestro amigo tie-
ne que ser una herejfa.

A estos seres, a quienes él mismo adjeti-
va diciendo que *poseer la discrecién de
los postes telegrdficos, que desconocen el
secreto vibrante de los alambress, hay que
descartarlos. Si son postes, mi Dios! iqué se
puede hacer con ellos?

Nosotros los que ni honra tenemos, que
no poseemos mis haber que el sentimiento

~de piedad con que miramos los actos de

los hombres (y aquf para nos que no deja
de ser comodo tal sentimiento que lo pone
a uno al abrigo de los odios) estamos con
el conferencista cuando dice que *pasar por
el mundo sin haber estado en la honrosa so-
ciedad de los siete pecados capitales, es
exactamente lo mismo que olvidar el beso
cotidiano que debemos a nuestras herma-
nas las virtudes desnudas y tentadoras».

Y nada me hasabido mds a mi—de quien
un teosofista dirfa que en otra encarnacién
fui un rico oriental, por mi deseo de estar
siempre tumbado a la bartola siguiendo las
espirales del humo de mi cigarro, o el paso
de las nubes vagabundas por el cielo—que
lo que canta al ocio iel gran pecado!

¢l ocio, por ejemplo, al que se le atri-
buye la ilegitima paternidad del mal, ama-
sa el pan cotidiano del espiritu vy no pasa
de ser el pastor de los ensuefios; su cayad:

{
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Quiere usted ver

lo que puede la integridad pues-
ta al servicio de una actividad

inteligente?
Visite la

BOTICA NUEVA DE SAN JOSE

garantia es

~de don

MARIANO JIMENEZ R.

No olvide que en esta clase de
negocios en que entra por mu-

cho la salud piiblica, la mejor

INTEGRIDAD.
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ROPA HECHA :

Almacén de ROBERT Hnos.

San José, Costa Rica

— e

Mantiene el surtido mds completo
en prendas de vestir para hombres,
jbvenes y nifios, lo mismo que para
sefioras, sefioritas y nifiitas,

Lo mds nuevo, elegante y relativa-
mente mds barato que se encuentra
en la capital,
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ES INUTIL
pretender o decir lo contrario

EL MEJOR CALZADO
LO HACE LA

Fabrica Nacional de Calzado
MARCA DE FABRICA: “ESCORRIOLA”
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Ud. puede convencerse probandolo

Yenta al por Mayor y al Menudeo
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gcaricia quedamente el lomo del blanco re-
bafio. Alienta la esperanza euando nos re-
cibe en sus brazos, porque reintegra las
energias que nos rubar_a el trafago embrute-
cedor, pertinaz en su intento de encerrar el
alma en el marco de una moneda®. Para él,
«a alegria depende de modo directo del
trabajo activo y del ocio repars_ndun. _

«Quizd sea un razonar semejante—conti-
nfia—el que impulsé a Guyau a ensefiarnos
a barajar en la vida el movimiento con el
descanso, el llanto con la risa, el dolor
con el placer, a imitacién de los pintores
gbticos que hacian trinnfar en sus retablos
la gracia de una flor al pie de las martires
que empalidecen agonicas, cafdos los pdr-
pados y exangiies los labios que antes fue-
ran las alas de los besos.

Amar la vida en presencia de la muerte,
evocar la clemencia en el comercio de la
crueldad, llenar de risas el surco de las la-
grimas: ya estd aqui un ideal».

Al glosar la leyenda de Pierrot la ima-
ginaria manifestaciébn del hombre libre,
dice:

«Nada lo detuvo, vivié dentro de & mis-
mo. Loco? Eso creen algunos. Yo me confor-
mo con saber que sufria mucho, y con todo,
rebosibale en el alma la alegria espumante
de carcajadas, donde los vecinos metian
para henchirlo, como un vaso en una fuen-
te, el corazdn.®

Para la Envidia, el oscuro engendro de
la Impotencia y de un pdjaro que tiene las
alas rotas, levanta frases amargas: «El ma-
yor de sus dolores es el bien ajeno, lo cual
lo induce a quebrarse en elogios de los
miopes y rebajar a quienes poseen, en la
altura, mirada aguilefia. No concibe mas
sabroso placer que el mal del vecino porque
le da ocasi6n de igualarlo en ciertn modo.
Mas, para hacer dafio nunca emplea la in-
juria, que al fin requiere algtin valor opues-
to a su pilido miedo; no, la maledicencia
subterrinea es la mas filosa de sus armas:
la calumnia lo elevas,

El orgullo, a quien la Iglesia pone en la
lista de los pecados capitales, es para él una
virtud,

2El orgullo nos ensefia—dice—a saber
que si estamos conformados para brillar en
rojo como los rubfes, no podemos despedir
nunca el resplandor verdoso de la esmeral-
da; lo cual no quiere decir que no nos re-
bullamos hasta dar al rayo solar la arista
que mds destelles.

Las dos pardbolas que engarza en la joya
que se fabric6 en sus ocios, dejan impresion
parecida a la que tejieron las imaginaciones
de Rod6 y Pedro Prado.

En las figuras de mujer de Anatole Fran-
ce—Thais la pecadora de Alejandria y Sor
Ana, blanca e inodora flor de convento,
cuyos perfiles asoman entre las piginas que
acab_u de leer—esta cristalizado todo el pen-
samiento que impulsé a nuestro amigo a
hacer su conferencia: Thais, aquella mujer
de vida intensa que dijo para salvar el Eros
que el cenobita querfa arrojar a la hoguera:
«Considera también, padre, que este nifio es
el amor y que no se le debe tratar cruel-
mente. Créeme, el amor es una virtud y si
yo he pecado no ha sido por él sino contra
él. Nunca lamentaré lo que me mandé a
hacer y no me arrepiento mds que de lo
que he hecho contra su voluntad.» Thais,
la que mird sin temor con sus ojos color de
violeta los monstruos que anatematiza la
Iglesia y que fueron quienes le pusieron las
alas que la llevaron al cielo, porque des-
pués de haberlos saboreado los desprecib.

Y junto a la cabesa de la cortesana se
delfnea el contorno borroso de Sor Ana que
ignoré siempre el mal, jero de cuya vida
no se desprendié nunca uua rosa con qué
alegrar una tristeza.

Mas de uno dird que en la conferencia
dictada por el joven Soler no ha encontra-
do ninguna novedad de pensamiento. Yo
no discuto tal decir. Lo que se, es que mi
gratitud con Paco debe ser igual ala que
sinti6 la Colombina de su cuento con Pie-
rrot, cuando le llevd el agua ‘en la cual no
hay ninguna novedad) en el cdliz perfu-
mado de un lirio, en vez de llevarla, como
lo hizo Arlequin, en el cuenco de su mano
callosa.

C.

L2 2 2 2 & 2 8 2 2 8 2 2 4 2 3 4 4 & 8 & 4 3 & & 3 3 & 424 33

Para hacer reflexlonar

CONTRIBUCION

para un Diccionario Nacional

OBESIDAD.—Grave defecto que impide a
los polfticos que lo padecen, llegar a
tiempo a parte alguna.

OBELISCO. — Pirdmide conmemorativa.
Don Ascensién Esquivel, por ejemplo, es
un obelisco que el préximo gobierno de
Iglesias vendra a derribar.

OBISPO.—Humilde pastor espiritual de
una dibcesis, que por imitar a Jess hu-
ye del boato y de la comodidad. Por eso
nadie exclama: *Comida de Obispo? asi
como se dice: bocade de cardenal.

LA LINTERNA -7

OBITO.—De obire, morir. Cosa que no
tiene aplicacién a nuestra politica, en la
cual nadie muere, asf caiga de un quinto
piso con una carga de mil cien libras a
la espalda o con una deuda exterior so-
bre el estébmago.

OBJECION.—Lo que hacia don Rafael
Iglesias con los periodistas que le eran
desafectos, a los cuales trataba de con-
vencer por medio del tormento.

OBRAR.—Hacer una obra. Dicese de los
politicos que obran esforzadamente bus-
cando la felicidad de la nacibn y su
tranquilidad estomacal. Poner manos a la
obra, quicre decir en estos tiempos, par-
ticipar en cosa electoral.

OBRERO.—Trasto que los sefiores utilizan
para sus obras politicas, y que luego
arrojan al basurero del olvido.

OBSENIDAD.—Caracter indispensable a
todo chiste que pretenda lograr celebra-
cibn en ¢l humor de algunos Presidentes
Centroamericanos.

OCASION.—Una buena sefiora a quien
siielen pintar calva como don Cleto. No
por buena ha debido perder el pelo la
taimada.

OCASO.—En los Presidentes, el momento
en que se quedan sin amigos.

OCIO.—Ocupacién constante de muchos
empleados municipales que nosotros co-
Nnocemos.

OCIOSO.—El verbo donoso de don Rafael,
después de la qltima ovaciébn de los du-
raznos.

"OCULTO.—Escondido. El talento de cier-

tas notabilidades de aqui a quienes nadie
les ha visto la punta.

OCURRENTE.—Adan Acostaen concepto
de don Ricardo y viceversa, antes del te-
rremoto de la neutralidad. -

OFRECIMIENTO.—Ocupacién predilecta
de todos los candidatos a alguna gran-
jeria.

OLER.—Lo primero que hace uno al pasar
bajo el puente de la Fabrica.

OLIMPO.—Circulo de hombres predesti-
nados a presidir la suerte de los paises,

OLIMPIADAS.—Juego que cadaj cuatro
afios ocostumbran hacer los olimpicos pa-
ra hacer creer a los pueblos en renova-
ciones de prestidigitacion.

OLMO. Arbol muy parecido a cierto ga-
llo ex—Presidente, a quien por mas peras
que se le pidan solo se le ve dar mem-
brillos

OPIO.—Dicese de ciertos articulos litera-
rios que tienen la propiedad de adorme-
ceraquienes los escuchan. La /nformacién
tiene la agencia exclusiva del articulo.

—
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= LLANTO D

ELOS T DIOSES

Llorando esta el pecador
porque com su risa eterna
lo ha olvidado LA LINTERNA

Consuélese el buen seiior,
que si Dios nos presta vida,
le haremos a la salida...
una de marca mayor.

—_—

OPORTUNISMO.—Doctrina filoséfica que
estd en moda entre la juventud.

QOPOSICION.—Canmipo en que suelen si-
tuarse los de abajo cuando los han bota-
do desde arriba.

ORADOR.—Don Mariano Durdn, seg@in la
opini6n de los muchachos duranistas.

OVEJA.—Simbolo del pueblo en nuestras
flamantes democracias.

0S0.,—El Diputado, Amador, segin lo an-
dan diciendo sus colegas del bando civi-
lista.

OZOMULSION. - Gran reconstituyente,
superior en tedo caso al Jfarabe de los Ca-

rabineros que toma acltualmente don Ri-
cardo.

Sociales y Personales

Paco SoLEr.—El simpdtico muchacho autor de
la conferencia sobre Los Pecados Capilales que
acaba de editar Removacién, anda que no cabe en
los calzones comentando el triunfo de su genia-
lidad.

A cuantos ve les pregunta muy ufano: Akombré,
¢has visto la Renovacién?

—¢Cudl Renovacién?

iPues la renovacidn de is pecados! contesta en
seguida.

Si serd guasdn ¢l amigo Paco!

DE FoMENTO.—Laboriosa por toddo extremo ha
sido la obra del Ministerio de Fomento en los al-
timos dias,

si liemos de creer al Boletin de ese

ramo, en su parte ilustrada.

Mds de quince edificios y otros tantos parques y
calles trae retratados el respectivo Boletin. Todo
hecho por el Ministerio, desde luego, porque si no
¢a qué vienen los retratos en un documento infor-
mativo de las labores de ese centro?

iFelicitamos a don Ennique!

PANDEMONIUM. -—Del (ltimo nimero de ese im-
portante quincenario ilustrado, tomamos algunas
curiosas mnotas que demuestran el perverso humo-
rismo de sus autores.

El doctor Michaud jquién lo creyera’ sostiene
muy serio gue poniéndose un dedo en mitad del
ojo al mirar la llama de uopa candela, se peraben
dos llamas: una azn! y otra de un color rgjo mag-
nifico.

Que es precisamente lo que ahora ha hecho don
Leonidas Pacheco. "Por eso anda dado a todos los
demonios.

OTRA TE PEGO.—En el mismo Pandembnium
don Luis Dobles Segreda asegura bajo su palabra
de honor, que Dalfomismo es una enfermedad
visual que consiste en confundir los coloves,

De ella estd atacado actualmente nuesitro parti-
cular amigo el Doctor Zumbado, seg@n opinidn
{facultativa de su colega el Doctor Toledo.

iVaya con las pestes modernas!
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CRENA SIN GRASA PARA .EL
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Alfredo y Guillermo Carranza .

Comislionistas

il —

Habitacion: Calle 8 Sur, Avenida 82 Oeste

Apartado 746

i —

Tenemos el encargo de vender
una finquita de dos y media man-
zanas, cerca de la linea del ferro-
carril; callé para Alajuelita.
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fmprenta y Librer a Alsina, San José. Costa Rica
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