



Director, FRANCISCO SOLER, Editor.

FALCO & BORRASÉ, Admores.
Apartado de Correos N.º. 638

San José, Costa Rica, 12 de Octubre de 1916

CONDICIONES: Costa Rica ₡ 1-50
trimestre. - 7ª Av. Este, N.º. 42

SITUACIÓN CRÍTICA



DON NICOLÁS:—Una morena y una rubia, me dan el opio con tal gracia que no lo puedo resistir.

ORO DE LA MAÑANA es el título del libro de Rafael Cardona que se ha puesto a la venta en la librería de Falcó y Borrásé.
 Precio: 25 cts. "Ediciones Minúsculas" Precio: 25 cts.

Don Manuel en el concurso

Hoy me siento poeta

He aquí que repentinamente me he sentido poeta. Pero así de buenas a primeras, por la gracia de Dios que no debe de ser muy grande pues a nadie hace reír; debe parecerse, por el contrario, a la muy comentada del joven mandatario.

Y como la ocasión la pintan calva, me he dicho aquí que no pecho, hago mis versos y luego voy a dar con ellos de cabeza al concurso de *El Imparcial*, para lucir la medalla si no me la quitan Cardona, Sotela, Albertazzi o García Solano que para estas cosas son las ocho en casa.

Bueno, pero del dicho al hecho hay tierra que jalar y la verdad es que yo no estaba seguro de que cupiese toda ella en el carretón de mi poesía tirado por la magra mula de la prosa.

Sin embargo, querer es poder. Yo había visto una vez a Cardona pasarse la mano por la frente y luego le chorrearon versos que era un contento. Me la pasé, pues, pero fué inútil. Nada; no se me ocurrió un solo verso. Entonces decidí ensayar el sistema de Sotela. Sotela cuando va a hacer versos aspira amoniaco; aspira, aspira, y cuando está convertido en un mar de lágrimas, catapum, versos a la vista. Tampoco me surtió el efecto deseado. No había, como se ve, más recurso que echar mano del diccionario de la rima. Allí si que se siente poeta el más comelón de los mortales. Qué riqueza de consonantes! Ojos, rojos, fueron los primeros que encontré. Pero es la pura verdad que por modernista que se sea no puede nadie pegar el parche de rojos a unos ojos, como no sea pintando a un engomado. Seguí hojeando mi diccionario: Tortuga, oruga. Eso ya es más razonable:

Como una mística oruga,
es la enconchada tortuga

Pero se presenta una nueva dificultad, pequeña, mas al fin dificultad: ¿Qué hacen las tortugas y las orugas en un Canto a España?

No, decididamente, yo no nací para eso de manejar consonantes.

No obstante, había que hacer el último esfuerzo. Tal vez leyendo a nuestros clásicos, Y abrí un libro de don Roberto. ¡Qué felicidad! Hasta ese momento no comprendí que para ser poeta no urgían ni consonantes, ni metro, ni un diablo. ¡Aquel era mi hombre, aquel era mi sistema y mi triunfo!

A trabajar en la Oda a España.

Lo primero, después del título, tratándose de España tiene que ser una exclamación:

¡Oh!.....

¿Y luego? Luego no hallo que poner.

Otro esfuerzo más y sigo:

Oh España heroica,
que en el mapa
de morado te pintan,
y yo no sé por qué.

No se puede negar que la entrada es genial pero hay que seguir:

Y en eso honor no
te hacen, a fe,
porque de chinilla
deberas, en el mapa
estar vestida, como
don Alfredo chinilla.

Bueno, ahora hay que meterle unos héroes a la oda porque una oda sin héroes resulta una odarria:

El pelayo, que no
estaba, como dicen,
tan pelado.
Vasco Nuñez, y
Colón, primeros presidentes
del globo terraqueo
del nuev continente,
Isabel segunda,
nodriza, dicho
sea con perdón de su
marido, del genio
más dulce de la tierra,
vosotros todos,
cuyos manes
no vendrán a vernos,
sois pulgadas, sois adarmes,
comparados con Chinilla,
quien debe su grandeza
a la sangre española
que corre, y anda
despacio cuando se cansa,
por sus venas inmortales,
sangre que no llega a la
cara, porque dicen
los que saben, que
nunca, en los anales
verídicos, ciertos, infalibles
de la Historia,
se ha conseguido que
se ponga colorado.

Así principia mi Oda
Lo demás es muy triste. Pero no me lo premian.
Estoy seguro.

El mérito se reconoce después de muerto el autor, y más si no es amigo del gobierno.

Mejor hago cuentos

A fuer de costarricense yo me pinto solo para hacer un cuento. Enredo al más tieso de mis vecinos en el primer descuido y luego no encuentra cómo salir.

De manera que en cuanto vi en *El Imparcial*, lo de la medalla para el mejor cuento dije para mi colete: allí estaré yo. No pierdo esta medalla. Pero vino un recuerdo, como un balde de agua a punto de endurecerse, a enfriar mi entusiasmo. Ya supondréis cuál fué el tal recuerdo: el de los cuentos de don Alfredo XXVIII. ¿Quién mejor para un cuento que Chinilla? ¿Quién con más gracia va a emprender por ese camino de la literatura? ¿Quién cómo él conoce tan a fondo los almanaques de todas las boticas de la república y hasta de la re-privada?

Nadie.
Resueltamente, nadie.
Para cuentos dirigirse a don Alfredo González, el joven de las buenas salidas... y las malas entradas al poder.

Mas esta picara humanidad es de suyo flaca y no resistí a la tentación, pues una medalla, digan lo que les parezca, es una medalla...

Y me puse a la obra. El cuento que pensé se titulaba *El mono de Sinforosa*. Yo no tengo la culpa de que no se me ocurran títulos poéticos como quien dice *Las Fantasías de Juan Silvestre*, por Carmen Lira aunque lo de Juan no es muy retórico que digamos, o, ya, *Oro de la mañana*, una mina de Cardona que no se puede explotar si no se madruga.

Pero volvamos al mono, digo al cuento. Lleno

de entusiasmo empecé a escribir: Sinforosa tenía un mono, en lo cual nada hay de extraño...

Mas caigo en la cuenta de que el cuento debe ser regional y los monos, aun el de mi historia, son de clima cálido, de las costas, y ahora para nosotros lo único regional que existe es Heredia, de manera que el mono de Sinforosa no me sirvió para nada.

Pues a buscar un tema hereditario. Y se me ocurrió arrancarlo de la realidad. Primeramente pensé en el título y luego en lo demás: *Un tonto que conoce el camino de su casa*:

Este era un tonto. —Aquí puse una llamada que me pareció muy oportuna, a saber: señores del jurado: supongo que ustedes no pretenderán que en Heredia no haya tontos... Y proseguí: Un tonto que conocía muy bien el camino de su casa. Frecuentemente iba a las ajenas a favar platos después de las comidas y es fama que no rompía un plato. Así que desempeñaba su higiénico oficio le daban un balde de sobarntes alimenticios y al hundir las narices en el recipiente reconfortante exclamaba:

—Quisiera *hogame* comiendo.
Moraleja: no es el primero que en Heredia le da esa extraña manía lo que viene a probar que los hombres son un producto del ambriento.

El cuentecito no tiene gracia.
Pero no hay que olvidar que fué escrito para competir con don Alfredo.

Tampoco con esto me darán el premio.
Como si lo viera.
¡Nací tan torcido!

El porvenir del idioma

Este es el tercer tema del concurso
Entre otra gente no habría sido posible formular la pregunta de *¿cuál es el porvenir del idioma?* puesto que para responderla se necesitan muchos años de prepración.

Pero *El Imparcial* tiene sus cosas y hay que responderle para dejarlo contento.

Al punto pues:
Acerca del porvenir del idioma hay opiniones muy encontradas.

Algunos autores creen que si don Carlos Guardia pusiera un poco de empeño en la cosa pararíamos por suprimir la mayor parte de las consonantes y llenar el vacío con *efes* de tal manera que a la vuelta de unos pocos años los enamorados entablarían diálogos por el tenor:

—Fida mía, no fafes cuanto te amo, for tus ofos de fuego y for tu foca de foral.

—No feas tan falante.

—No es falantería, es aforación; mi forazón falfita sólo por-ti, falabra.

Hay otros que sostienen con mucha tesón que nadie cómo don Munuel Bejarano tiene en su mano variar la prosodia del idioma, pues si hace el esfuerzo para lograr imitadores, la prosodia castellana será una prosodia en *si* sostenido con acompañamiento de flauta.

Sin embargo esa opinión no priva, ni en pintura.

Está más generalizada aquella que sostiene que el porvenir del idioma se encuentra en manos de Juancho Hernández y Miguelito Macaya, de suerte que con los años las sílabas serán duplicadas y así llegará un cobrador hasta nosotros a decirnos:

—La cu-cuenta, que que no no podemos es-es-esperar más.

—Yo yo soy el el que que no no puedo espe-

LIBRERÍA FALCÓ & BORRASÉ	
SÉPTIMA AVENIDA, ESTE, No. 42	
GANIVET (ANGEL)	
<i>La conquista del reino de Maya</i>	2.00
<i>Idearium español</i>	1.25
<i>Hombres del Norte.—El porvenir de España</i>	1.00
<i>Los trabajos del infatigable creador Pío Cid</i> , 2 tomos.....	4.00
<i>Cartas Filandesas</i>	2.25
<i>Granada la Bella</i>	1.50
CERVANTES (MIGUEL DE)	
<i>Don Quijote de la Mancha</i> , pasta....	2.00
<i>Entremeses</i>	2.00
<i>La Galatea</i> , pasta, con ilustraciones..	1.75
<i>Obras menores</i> , 2 tomos.....	0.70
MIRÓ (GABRIEL)	
<i>Dentro del cercado</i> , pasta, ilustrado..	2.25
<i>El abuelo del rey</i>	2.00
<i>Del huerto provinciano</i> , pasta.....	0.75
<i>Las cerezas del cementerio</i> , pasta.....	0.75
<i>La sombra de Goethe</i> , por A. Donoso....	2.30
<i>Modelos de literatura</i> , P. Agusti, pasta..	5.00

GÓMEZ CARRILLO (ENRIQUE)	
<i>Cultos profanos</i> , pasta.....	2.00
<i>Páginas escogidas</i> , pasta.....	2.00
<i>Literatura extranjera</i> , pasta.....	2.00
BIBLIOTECA ENCICLOPÉDICA	
<i>Electricidad</i> , por Gilberto Kapp, pasta ilustrada.....	1.25
<i>Enfermedades de la nutrición y de los riñones</i> , por el profesor Enrique Reale, pasta.....	1.25
<i>Economía política</i> , por S. J. Chapman, pasta.....	1.25
<i>Galvanoplastia, Niqueladura, Plateadura. Dorado, Encobrado y Metalizaciones</i> , por I. Ghersi, pasta....	3.00
MARTÍNEZ SIERRA (G.)	
<i>Aldea ilusoria</i>	1.50
<i>Motivos</i> , pasta.....	2.00
<i>Abril melancólico</i>	2.00
<i>Ensayos de historia política y diplomática</i> , Angel C. Rivas.....	2.40
<i>Últimos años de la vida pública de Bolívar</i> , Daniel F. O'Leary.....	4.25
<i>El Dinamitero</i> , por R. L. Stevenson.....	0.60

LOS SPORTS	
<i>Remo</i> , por A. Margarit, pasta, ilustrada.....	1.25
<i>Atletismo</i> , por A. Blanco y Cirera, pasta, ilustrada.....	1.25
PÉREZ MINGUEZ (FIDEL)	
<i>Legislación de Automóviles para automovilistas, abogados y agentes de policía</i>	2.40
<i>La casa de Cervantes en Valladolid</i> ...	1.75
<i>Entre pinares</i>	1.75
ARIOSTO (LUDOVICO)	
<i>Orlando furioso</i> , pasta, tomo 1.....	1.75
RUSKIN (JUAN)	
<i>Estudios sociales</i>	1.50
<i>Munera Pulveris</i>	1.50
<i>La Biblia de Amiens</i>	1.50
<i>Los pintores modernos</i>	0.60
<i>La corona de olivo silvestre</i>	0.60
<i>Las mañanas de Florencia</i>	0.60
<i>Las siete lámparas de la arquitectura</i>	0.60
<i>Las piedras de Venecia</i> , 2 tomos.....	1.10
<i>El arte desde el punto de vista sociológico</i> , M. Guyau.....	3.50

rar que que us-usted con-con-concluya de ha-ha-hablar.

Esto, como se ve, traería por consecuencia una mayor claridad porque diciendo las cosas dos veces, aunque sea por entregas, hasta los sordos oyen.

Existe, asimismo, un bando femenino que tiende a que en el idioma castellano se intercale entre cada dos palabras ésta: frate, como se verá en el ejemplo:

—Frate que fulmos frate a pasear, frate. Frate que hacia mucho sol; frate que no llevábamos sombrilla; frate que nos quemamos todas, frate que papá se puso muy bravo, frate.

El anterior procedimiento le da mucha elegancia a nuestra lengua.

Entre los poetas se nota la tendencia de sustituir el idioma por uno que sólo ellos entienden, por eso les oímos decir muy a menudo:

—Nictálope oscurecencia desgreñábase en la superficie terráquea sobre la cual la glauca selene vertiase en candoricas reflejaciones buhidas.

Y si llegan a hacer escuela los poetas, dentro de poco la lengua castellana será lengua fingida.

MANUEL DÍGUEZ

No hay mal que dure cien años...

Nuestros vecinos los panameños, después de haber padecido 48 meses de una *porritis* aguda, han respirado al fin. Los pobres acabaron ya de sudar la calentura y esto nos consuela y nos llena de esperanza. Si la *gonzalitis* que nos tiene postrados, como suele decir Tristán, no nos corta antes el resuello, dentro de un año, seis meses y veintidós días volveremos a ver el sol claro, o cuando menos cambiaremos de enfermedad, lo que siempre es un alivio.

Según refiere la Prensa de nuestra vecina del Sur, al famoso Porritas lo sacaron de su palacio arrastrado. Es una manera de salir como cualquiera otra. Nosotros no podemos adivinar cómo saldrá don Alfredo o cómo lo sacarán. La forma nos tiene sin cuidado. Lo único que nos preocupa es que se vaya o que lo saquen lo más pronto posible.

A Porritas lo trataron por allá de «huevo de pava» el día de su despedida. No sabemos de lo que tratarán aquí a don Alfredo cuando le llegue el momento de volverse a Heredia, de donde nunca debió salir. En cuanto a su colega Porritas regresa a Washington, con el objeto de seguir cosechando laureles diplomáticos. Puede ser que a don Alfredo se le ocurra trasladarse a El Salvador, a fin de continuar allá sus triunfos económicos y políticos.

¿Cuál es el alimento más sano y nutritivo? **LA HARINA DE MAÍZ AMARILLO Y BLANCO** Cesáreo G. García Teléfono 126 ::

BLASCO IBAÑEZ (VICENTE)

<i>Los cuatro jinetes del Apocalipsis</i>	2.25
<i>Oriente</i>	2.25
<i>Arroz y tartana</i>	2.25
<i>Flor de Mayo</i>	2.25
<i>La Barraca</i>	2.25
<i>Sonnica la cortesana</i>	2.25
<i>Cañas y barro</i>	2.25
<i>La Catedral</i>	2.25
<i>El intruso</i>	2.25
<i>La Bodega</i>	2.25
<i>La Horda</i>	2.25
<i>La maja desnuda</i>	2.25
<i>Sangre y arena</i>	2.25
<i>Los muertos mandan</i>	2.25
<i>Luna Benamor</i>	2.25
<i>Los argonautas</i>	2.25
<i>En el país del arte</i>	1.00
<i>Cuentos valencianos</i>	0.60
<i>La Condenada</i>	0.60

BENAVENTE (JACINTO)

<i>Cartas de mujeres</i>	1.75
<i>Figulinas</i>	1.75
<i>El dragón de fuego, pasta</i>	0.75

Telegrama de El Salvador

A LA LINTERNA

San José

Entusiasmo despertado por carta don Alfredo indescriptible. Envidiamos Costa Rica por tener sus destinos en manos de un genio. Ahora comprendemos que todo lo escrito por Castro Ramirez es pálido comparado con verdad. Si ustedes son tan torpes que no lo comprenden, remítanlo aquí por primer vapor. Contestación pagada.

Diario del Salvador

Contestación

A Diario del Salvador

San Salvador

Estamos de acuerdo; pero no pudiendo remitirles a don Alfredo en persona, mandaremos próximo correo su retrato con el clásico vestido de chinilla. Consuélese con esto.

LA LINTERNA

Regreso del Coronel Atolillo

Nuestras bellas están de plácemes y don Ramón Rojas y Corrales de duelo. Ha regresado de los Estados Unidos el Coronel Atolillo. Viene más seductor y más elegante que nunca. A las niñas se les cae la baba con sólo verlo de lejos, y don Ramón Rojas y Corrales se muere de despecho al verse destronado.

En ausencia del Coronel, don Ramón es el hombre más galán del actual orden de cosas; pero cuando está aquí el irresistible militar, don Ramón queda relegado al segundo puesto.

¡Pobre don Ramón y dichoso Coronel!

El descubrimiento de América

(Del concurso de El Imparcial)

Era la primera hora de la madrugada del 12 de Octubre de 1492. Cristóbal Colón dormía a pierna encogida. De pronto despertó sobresaltado. Le parecía haber oído un ruido de alas. Abrió los ojos, estiró las piernas, bostezó y se quedó pasmado. Un querubín, casi tan bello como Rojas Corrales, resplandecía en su camarote.

—Cristóbal—le dijo con voz armoniosa el enviado celestial—Cristóbal, al fin te vas a salir con la tuya.

WALDO TRINE (RODOLFO)

<i>En Armonia con el Infinito, pasta</i>	2.00
<i>La Ley de la Vida, pasta</i>	1.50
<i>Vida Nueva, pasta</i>	1.50
<i>El Credo del Caminante, pasta</i>	0.75
<i>El respeto a todo ser viviente, pasta</i> ..	0.75
VARIOS AUTORES	
<i>Cuentos de la Isla Dorada, pasta, ilustrada</i>	1.75
<i>El mirador de Próspero, J. E. Rodó</i> ...	5.00
<i>Sedución, Armando Palacio Valdés</i>	0.75
<i>La tierra que muere, por René Bazin</i>	1.25
<i>Siete Tratados, J. Montalvo, 2 tomos pasta</i>	5.50
<i>Nerto, Federico Mistral, pasta</i>	0.75
<i>Juanita la Larga, Juan Valera, pasta</i>	1.00
<i>Jardín para Niños, José María Zeledón</i>	0.75
<i>Confidencias de artistas, Carmen Burgos</i>	2.40
<i>Alemania, Julio Camba</i>	2.00
<i>El Paño Pardo, J. Ortega Murillo</i>	2.00
<i>La novela de las horas y de los días, M. Ugarte, pasta</i>	2.00
<i>El Cerdo: Explotación y aprovechamiento por M. Escandón: Utilísima obra industrial y comercial</i>	5.00
<i>Juan de Kédren, por J. Schultz</i>	0.60

—¿Qué me dices?—exclamó Colón más contento que Guillermo Emilio cuando lo hicieron coronel.

—Lo que oyes. América ya despunta en el horizonte.

Colón saltó de la cama y se puso los calzoncillos para correr sobre cubierta.

—Espera un momento—le dijo el ángel, deteniéndolo con un gesto.—Piénsalo bien. Todavía es tiempo de que vuelvas sobre tus pasos.

—Eso nunca.

—Es que no puedes ni siquiera imaginarte la torta que vas a hacer.

—Estoy resuelto a todo, como don Máximo.

—Hombre temerario, estás ciego. Dichosamente he venido aquí para abrirte los ojos.

Al decir esto el querube estiró el brazo y añadió:

—¡Mira!

Sobre el tabique del camarote apareció una sábana de cinematógrafo y comenzaron a desfilar los grandes acontecimientos de la historia del Nuevo Mundo: la conquista, el imperio colonial, la independencia, el Tío Samuel, el petróleo... con todo su séquito de ma, tanzas, de horrores, de tiranías, de robos, chanchullos y saqueos. Y a medida que se desarrollaba la cinta pavorosa, Colón se iba poniendo cada vez más acongojado, hasta que por fin murmuró con voz débil:

—Basta, basta, querubín. Me vuelvo a España.

—Espera—le replicó el ángel,—no todo será malo. Voy a mostrarte ahora el contrafómeque de tantas calamidades.

En el cuadro blanco se dibujó la figura airada de un joven risueño, cuyos ojos despedían rayos de inteligencia.

—¿Quién es ése?—preguntó el afligido Colón.

—Don Alfredo XXVIII, Regenerador del Universo y colaborador del *Diario del Salvador*.

—No hablemos más—exclamó Colón con alegría delirante.—Este es mi hombre.

Y sin hacer caso del ángel que procuraba calmarlo, se lanzó sobre cubierta gritando como un loco:

—¡Tierra! ¡Tierra!

Para ricos y pobres. — **MAÍZ SIN CÁSCARA**, incomparable para tortillas y bizcochos; evita el uso de sustancias calcinosas como la ceniza, que daña la salud. Quien lo pruebe una vez lo usará siempre. Solicítelo en cualquier pulpería y establecimientos de primer orden. — DEPÓSITOS GENERALES: Cesáreo G. García, fabricante, teléfono 126.—E. A. Robles & Co., Agentes, Teléfono 121.—SAN JOSE.

¿Quiere Ud. confeccionar un rosquete sabroso y alimenticio? Compre **HARINA DE MAÍZ BLANCA Y AMARILLA, FINA**.—CESÁREO G. GARCÍA.—Teléfono 126

<i>Morral el Anarquista, Rafael Salillas</i> ...	2.00
<i>La Grande Ilusión, N. Angell, pasta</i>	1.00
<i>Cuentos y crónicas, Carrasquilla M.</i>	1.00
<i>Vicios políticos de América, E. Pérez</i>	1.50
<i>Los Roquevillard, H. Bordeaux pasta</i> ...	1.00
<i>La Guerra. Los misterios del espionaje, nor F. Mota</i>	1.75
<i>La Escuela Moderna, F. Ferrer, pasta</i> ..	1.25
<i>El Socialismo y la Religión, F. Engels</i> ..	0.60
<i>Fausto, W. Goethe</i>	1.25
<i>Varias historias, Machado de Assis, p.</i>	1.00
<i>Preludios de la Lucha, por F. Pi y Arsuaga, pasta</i>	1.25
<i>El niño y el adolescente, M. Petit, pasta</i> ..	1.25
<i>Sembrando flores, por F. Urales, pasta</i> ..	1.25
<i>Las aventuras de Nono, Juan Grave, p.</i>	1.25
<i>El origen de la vida, J. M. Pargame, p.</i>	1.25
<i>Correspondencia escolar, pasta</i>	1.25
<i>Miguel Servet y Calvino, por A. Dide</i> ..	0.60
<i>Narraciones de un cazador, por Iván Turgueneff</i>	0.60
<i>Emigración, por Alfonso de Vienne</i>	0.60
<i>La flecha negra, por R. L. Stevenson</i> ...	0.60
<i>El caso Leavenworth, A. K. Green, 2 t., pasta</i>	1.50

LA COLUMNA DE SOSTÉN

Alajuelerías

La bailomanía

La bailomanía ha tomado aquí caracteres alarmantes. Hasta los lecheros, para silbar a las de adentro por las mañanas,—pues por la noche los policías son los encargados de ejercerles, ese sagrado ministerio—hasta los lecheros, repito, repitan el «echame ese toro afuera» con aire de fox-trot.

¿Y todo por quien? Por nuestro impúber Cipriano, que de esta vez está a punto de tocar la perilla de la puerta por donde se pasa a la inmortalidad. Pero no la toques ¡Cipri, no la toques!

Y es que Cipriano tiene su gracia ¿Que cual es? Pues ya lo dijimos, su gracia es: Cipriano.

Dice él que aquí desde el tiempo de Guardia no hay un alboroto, y se ha dispuesto a armarlo y mayúsculo.

Don Cipri ha conseguido lo que quería. Así es él, por lo menos en el baile, hace lo que quiere, menos bailar cuadrillas. A las cuadrillas les tiene miedo.

En cuanto inició sus academias todo el mundo ha seguido su ejemplo. Pero nada hacen con eso. Todos podrán ser sus imitadores pero él siempre será el inimitable, el único, sí, el único con esa cara...

Una academia le sale aquí a uno con más facilidad que un divieso. Es la enfermedad más común—Decir tengo academia es algo así como decir tengo catarro—aunque en verdad el mal más común aquí es no tener nada. Si el gobierno quisiera, mejor que un impuesto *terráqueo* (sobre los que no se bañan) podría imponérselo a los bailarines, y eso que el otro será productivo.

Dulces meneos

Bajo el bastón mágico de don Conchito—bastonero académico—han resucitado los *lanceros* (uno de los bailes salvados en el arca de Noé), pero no le resultaron porque ahora en lugar de la lanza se emplea el sable con más eficacia. Un sablazo no se lo quitan de encima ni el mismo Vicente Lanza, ni el *economista* Chico y alma.

Es como decía una—académica también, los *lanceros* han sido un *fracaso*.

Ni con muletas pudo don Conchito poner en pie otro baile nuevo (nuevo a principios del siglo pasado): el *can-can*. Cuando se bailó el primero todos se lo aguantaron. Pero al repetirlo y de tener don Conchito a uno que se iba, diciéndole: —¡Quédese a otro can-can, le contestó el profugo! A otro *can-can* ese hueso!

Y don Conchito está desesperado. La Polonesa y la Varsovia nadié quiere bailarlas desde que cayó Varsovia en poder de los alemanes.—No me queda más que «El floreo», dice don Conchito, y ni eso porque para un *floreo*... no hay como Salomón Castro cuando les habla a los obreros.

Pobre don Conchito—decía Augusto Orejuno—se parece a la tierra en que es muy anciano, e pur si move.

A granel

Manuel Ardón, por el honor del apellido, no se queda atrás y se ha constituido en maestro de baile de la Sociedad; de la Sociedad Ardón y Montenegro. Pero dicen que primero echa a correr Juan Santa María, que Nayo Montenegro a bailar.



DON RAMÓN:—¡Téngase!
DON LUIS:—Con usted voy a cualquier parte.

INCÓN DE CARÍÑO

Nuestro aplauso

Rafael Cardona acaba de publicar su primer libro: Oro de la mañana, una verdadera contradicción al consejo de Thaine que asegura que no es conveniente entregarse al público antes de los veinticinco años si se desea no sufrir arrepentimientos.

Veintidós años apenas cuenta el más alto de los poetas vivos de Centro América, que hoy nos regala con la viril primicia de unos versos que se desprenden de su brillante numen con la facilidad que sale la leche blanca de una ubre repleta.

Este muchacho pujante y altivo que está a punto de abandonarnos, acaso para siempre—y ojalá sea así—ha querido, por lo visto, al seleccionar su libro, darnos a catar cada una de sus manifesta-

ciones líricas, y leyéndolo con cuidado puede apreciarse la evolución admirable de un estro que progresa sin apartarse de un mismo camino, por lo menos en lo que respecta a la mecánica de su arte soberbio y singular, que en lo que toca a ideas es tan rápido el avance que aún en la convicción de que es una prosperidad pudiera tomarse casi por una rectificación pues por una línea recta ha dado una vuelta semejante a la que describiría un viajero del globo terrestre que no se apartara de una sola indicación de la brújula.

Nosotros por un momento desarrugamos el rostro risueño y emocionados, abrazamos al amigo que se prepara para recibir en su frente el laurel.

Lea ORO DE LA MAÑANA, versos de Rafael Cardona.

LOS GRANDES PENSADORES

A TREINTA CÉNTIMOS TOMO

- Páginas escogidas, Víctor Hugo.
- Las clases jonaleras, F. Pi y Margall.
- Miscelánea filosófica, Voltaire.
- La propiedad, P. J. Proudhon.
- Crítica del Cristianismo, F. Laurent.
- Temas varios, Eduardo Benot.
- El Hombre y la Tierra, (trag). Eliseo Reclus.
- Las ciencias históricas y las ciencias naturales, E. Renan y M. Berthelot.
- Crítica Social, Emilio Zola.
- De los Jesuitas, J. Michelet.

Compre LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS, en la Librería FALCÓ y BORRASÉ: Precio: ₡ 2.25.

REVISTAS ILUSTRADAS

- El Espectador, Madrid ₡ 2.00 ej.
- Por Esos Mundos, Madrid..... 0.75 ej.
- La Esfera, Madrid..... 0.60 ej.
- Nuevo Mundo, Madrid..... 0.30 ej.
- Mundo Gráfico, Madrid 0.25 ej.
- España, Madrid..... 0.10 ej.
- Los Nuevos, Barcelona..... 0.20 ej.
- Cromos, Bogotá (Colombia)..... 0.35 ej.
- Revista de Revistas, México..... 0.25 ej.
- Ediciones Minúsculas, San José.... 0.25 ej.
- Colección Eos, San José..... 0.10 ej.
- La Linterna, San José..... 0.10 ej.
- Mis Apuntes, para niños..... 0.05 ej.
- Colección Ariel, San José..... 0.25 ej.
- El Convivio, San José..... 0.25 ej.

De venta en la Imprenta y Librería de Falcó & Borrásé, 7.ª Avenida, Este, No. 42.

- Las ciencias naturales, Odón de Buen, 5 tomos pasta 5.00
- Resumen de la Historia de España, N. Estévanez, pasta..... 1.00
- Tierra libre, por Juan Grave, pasta 1.00
- Primeras edades de la Humanidad, G. Engerrand, pasta..... 1.00
- La substancia universal, Albert Bloch y Paraf Javal, pasta 1.00
- Astronomía popular, Camilo Flammarion 0.30
- Cuestiones obreras, Rafael Altamira..... 0.60
- La revolución de México y el imperialismo yanqui, Gonzalo G. Travesí..... 1.00
- La Reina de Rapa Nui, Pedro Prado..... 1.00
- El sayal de mi espíritu, (poesías), Ernesto Morales..... 0.50
- De la Verdad, Emile Faguet, (de la A. F.), pasta 0.75
- Los peregrinos de piedra, (poesías), J. H. Reissig, pasta..... 2.00
- El rey Lear, (trad. de J. Benavente), Shakespeare. 1.50
- Noches Fantásticas, 2 t. por R. L. Stevenson 0.60
- La Isla del Tesoro por R. L. Stevenson. 0.60

Luis F. Montoya ha dado la nota patriótica en todo esto. Se opone a que se baile nada Americano. Ni one-step, ni two-step, ni fox-trot. Y el fox, sobretodo, de ninguna manera, ni traduciéndole al español: *trote del zorro*. Y eso que ya se sabe como es Montoya de aficionado a la cacería de zorro. Alguien propuso que en lugar de fox-trot se siguiera llamando ese baile Ran-Ran trot.

En los bailes del 11 y del 12 se estrenarán varias piezas, quedando así el programa: 1º. Obertura, Casorla. 2º. Vals—*No me asistas*, Tulio Mora. 3º. Pasillo, Chico Cruz. 4º. One-step, Luis Ocampo. 5º. Oquigrande trot, Machado. 6º. Two Step, Gumiel. 7º. Paso doble.—*La Carcajada*, B. Rosabal. 8º. Mazurca—*Juan Rafael candidato* H. Arias. 9º. Marcha—*Mi último adiós*, Capilla. 10 One step *Hasta luego*, Eusebio Rodríguez. 11 Mazurca, Mis ojos, Luis Sibaja. 12 Bambuco *Dame mi número*, Celedonio Alvarez.

¡Agua va!

Los Riosegundeños quieren gratis el agua de la cañería y no piden vuelto.

En un escrito que presentaron resultan muy pobres los nueve décimos. El otro décimo está en discusión entre Celedonio Alvarez y Horacio Loria. Tanta pobreza nos confunde y ya Pacheco ha hecho tomar nota y les dará autorización y medallas para pedir los martes. Pero ellos pedirán los miércoles, con todo y ser tan feo día.

Lolodoro. Nuestro paseante comandante flamante, se interesa por los Riosegundeños y fué a traerlos a la sesión municipal. No sabíamos que fuera el organizador de las ovaciones riosegundeñas, pero debemos suponerlo pues nada más natural que de un súbdito de Barba salga un ¡Viva Heredia!

Pues bien, la *municipalidad*,—como dice Lolodoro—acordó rebajárs un de a cuatro a todos los barrios para que así Río Segundo tenga agua y no vaya a ahogarse de sed, después de una gritería de esas que da la hora y que da... la idea de que aquí las autoridades son *olote*, a menos que no prueben que dieron permiso para tales manifestaciones.

Si así fuera, que pongan a la cabeza de ellas al Jefe Político y serán alguna vez autoridades con cabeza. Pero mejor es que no lo pongan de cabeza sino de cola para que vaya arreando, y de esa manera nadie se atrevería a colearlas.

A Río Segundo lo-lo felicitamos por el éxito obtenido, confesando que han salido del paso... y echaron el trote:

TOMÁS CORDERO

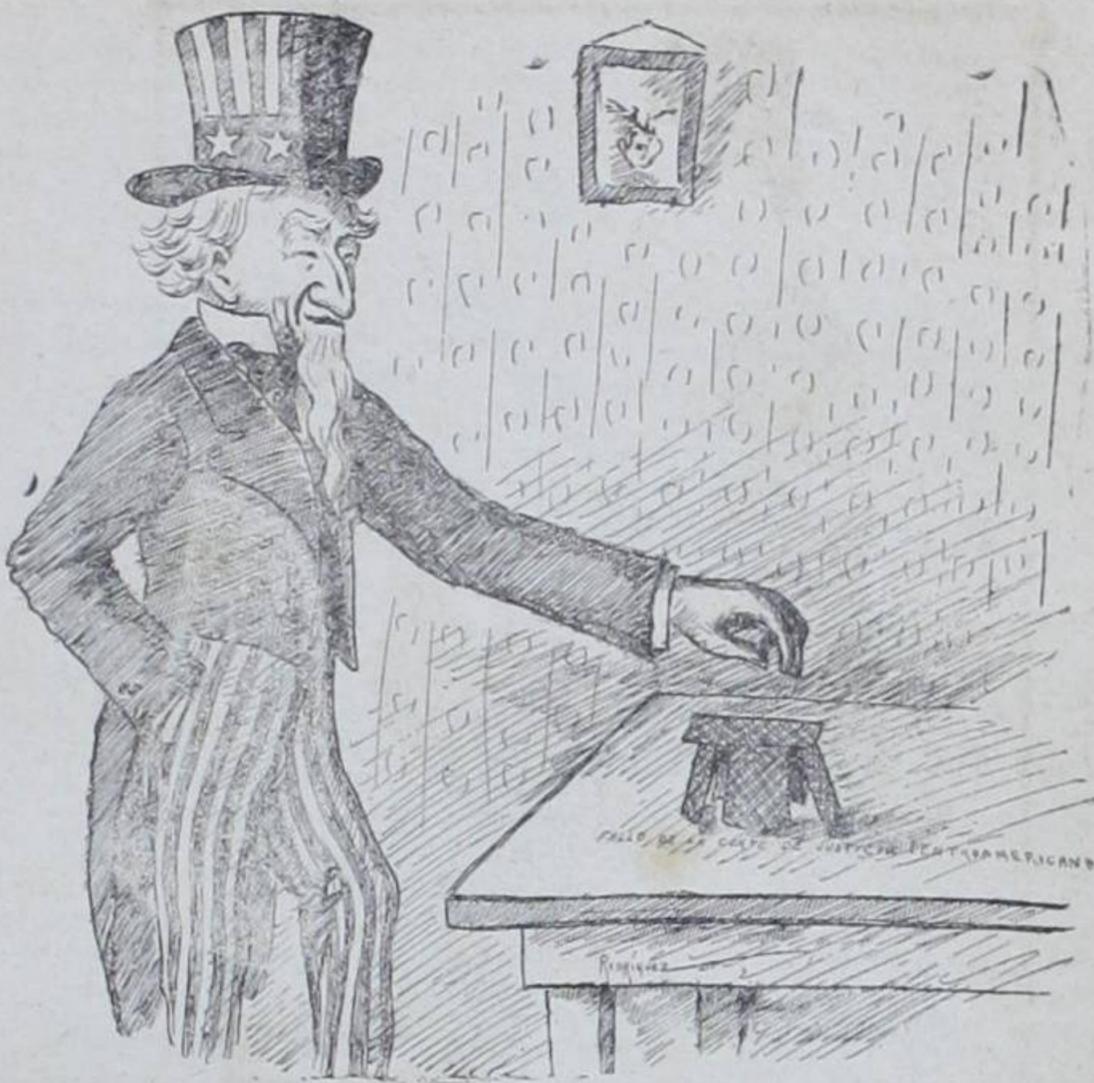
Alajuela, 10 de octubre de 1916

MELICO QUIRÓS PUCCINI



Parpadeando a todas horas, con la batuta en la mano, les toca el *chin-chin* a todas en nombre de Leocavallo.

Resolución tomada



EL TÍO SAM:—Me río yo de los castillos de naipes.

✓ Coplas

A la hora en que se citaron don Máximo y el gobierno a jurarse amor eterno, en el Congreso se hallaron. Más no levanta sus gritos nuestro decoro por eso sino al saber que el Congreso se vuelve *casa de citas*.

Nos dicen de Nicaragua que el Partido Liberal no sabe a ciencia cabal a donde le llega el agua. Porque allí a los gobernantes nadie hay que les ponga en bretes y han *emitido* votantes como quien dice billetes.

Entraron yankis como agua en la tierra de los nicas diciendo que han puesto picas, y picas en Nicaragua. Ojo a la nueva cohorte que a efectuado esa invasión, y arreglemos nuestro porte, que los nicas hasta hoy son y habrán de ser *nuestro Norte*.

De las muchas citas diarias que otros—no él—han efectuado el canciller *Raf. von Arias* resultó el embarazado. Y en este trance tremendo si la cosa no se aclara estará el pobre... poniendo, poniendo muy mala cara.

PIPÍN

Buena ocurrencia

Esta noche irá Roberto Figueredo al baile de fantasía. Pero tropezaba antes de decidirse con una dificultad. No tenía traje fantástico. En eso se encontró con Carlos Orozco a quien comunicó su tristeza por no asistir a una fiesta cuyos preparativos anuncian gran esplendor.

—Hombre ¿quién como usted? Con ese vestido de chinilla y un almanaque ya está disfrazado de presidente.

Y Figueredo se indignó:

—¡No sea grosero!

Anda diciendo la gente que tu boca es un veneno; los que murmuran no saben que yo vivo de tus besos.



Huevo de Pava

Los diarios nos cuentan que en momentos en que don Belisario Porras, ex-Presidente de Panamá, pasaba en coche, una mujer le gritó desde un balcón:

—¡Huevo de pava!

Don Belisario, enfurecido, hizo parar inmediatamente el vehículo y ordenó el arresto de la hembra audaz.

La noticia nos ha puesto a cavilar. ¿Qué diablos será eso de huevo de pava para que a don Belisario le haya molestado tanto?

La única explicación del hecho que se nos ocurre, es la siguiente:

Como los huevos de pava son de gran tamaño, lo de «huevo de pava» debe de ser un superlativo de huevo, en forma pintoresca; y como el superlativo de huevo es en efecto un calificativo injurioso, así se explica la cólera de don Belisario.

No hay que darle vueltas.

Un negocio que es pura crema

Se rumora que el Ministro de Hacienda ya no va a Nueva York. Dicen que de por allá vino un cable sobre la poca confianza que inspira la palabra de don Alfredo. Los machos no entienden eso de ejecutor y legislador. Son muy cerrados.

Lo único que hasta ahora ha cuajado es el negocito con Chandler. Este negocio no es hueso, sino pura crema. Y para engordar no hay como la crema.

Refugium Zapayorum

Desde que la prensa del El Salvador descubrió el talento de don Alfredo XXVIII, son muchos los genios no comprendidos entre nosotros, que han resuelto escribir cartas a los diarios salvadoreños, a fin de que los descubran a ellos también.

La gran dificultad con que tropiezan los aspirantes es la escasez de lugares comunes, porque don Alfredo parece haber agotado la materia. Sin embargo, Rojas Corrales y otros varios trabajan con ahínco para llenar su docena de columnas cada uno.

Trabajo va a tener cierto Magistrado de la Corte de Justicia Centroamericana para hacer tantas recomendaciones como le piden.

**Joyería de Ortiz, la más lujosa,
la más selecta, la más barata.**

El mejor y más completo surtido de novedades se encuentra en

LA FAMA

— C. HERRERO —

Sucesor de HERERRO HERMANO

LA GEISHA

COCKTAILS Y REFRESCOS ESPECIALES

SERVIDOS POR EL PROPIETARIO

PEDRO GIRALT

Impresiones del Descubrimiento

Nuestro reporter, el discípulo de Tristán se propuso dar el golpe hoy, doce de octubre, aniversario del Descubrimiento. Al efecto dióse a buscar ciertos documentos de los que tenía vagas noticias. En ellos se habla de las primeras impresiones que tuvo el descubridor al llegar al nuevo continente.

Y allá van unas pocas.

Colón no las tenía todas consigo

Cuando se despertó «el inmortal genio genovés» oyó que uno de los Náñez Pinzón gritaba:

—¡Tierra!

—Pues lávese y se la quita, cuentan que respondió el descubridor.

Pero lo sacaron a la proa del velero y pudo ver, aunque con mucha dificultad porque según parece era un poco miope y se le habían perdido los anteojos de carey, la línea provocante de la joven América a la que, como es sabido, le llevaba muchas ganas.

Al fin se resolvió echar pie a tierra.

Lo terrible fué cuando se trató de echar el otro pie.

No se animaba.

Por eso la historia trata de ocultar ese gesto de tembloroso miedo y nunca habla más que de un pie diciendo siempre así:

—Cuando Colón echó pie a tierra.

Un encuentro trascendental

Una de las cosas que más llamaron la atención del inmortal genovés fué el hecho de que todos los hombres de la nueva tierra anduvieran con toda la piel pintada de color de chocolate.

—Qué raro—decía—qué raro.

Pero su asombro fué mucho mayor cuando se encontró uno que iba pintado a cuadros blancos y negros.

—¿Quién eres tú?

—Soy González.

—Flores?

—Sí, señor.

—Pues tus descendientes llegarán a mandar en alguna de las tierras de este continente y les pondrán impuesto porque no es posible permitir tanto desperdicio.

Como es de suponer, después de tantos meses de viaje, Colón traía los zapatos sucios.

—¿No hay por aquí cerca un limpia botas?—preguntó a un indio que rondaba por allí con la baba caída de asombro.

Pero el indio era un poco tapia y no oyó. Afortunadamente Colón traía por casua-

lidad en el doble fondo de un baúl, dispuesto para pasar un contrabando por las aduanas de América, un aparato semejante, al de Toño Lara.

Así logró hacerse oír:

—¿No podría usted limpiarme los zapatos?

Pero el indio siguió sordo a los ruegos del descubridor.

Días después se supo que por razones de política indígena poco tiempo antes se había hecho el sueco en el Consulado de Suecia donde le cobraron quince pesos por la carta de ciudadanía y los cincuenta céntimos del timbre, del timbre que respondió al llamar a la puerta.

Un baile famoso

Lo primero que quiso Colón, claro está; pues sacar la tripa de mal año. Al efecto pidió que le dieran algo que comer. Y le trajeron un huevo.

De allí que la historia se haya ocupado tanto del huevo de Colón, que no era como el de Porras, ningún huevo de pava.

Luego lo invitaron a un baile.

Pudo observar, con gran sorpresa, que los hombres en América llevaban plumas como las mujeres.

Todos llevaban plumas, menos los periodistas.

Con esa observación sacó en consecuencia el descubridor que en esta tierra *plumean* al que se descuida.

Y resolvió poner los pies en polvorosa.

Esta vez si fueron los dos.

Y los tres de altura que se gastaba.

**Joyería de Ortiz, la más lujosa,
la más selecta, la más barata.**

Allá en la capital

Allá en la capital, en Heredia, pues, hubo un baile el sábado pasado.

Se lució, como era de esperarse, don Juan Rafael del Solar, quien hubo de bailar el fox-trot con muy respetable dama, entre las sonrisas de los asistentes.

Un pollito estuvo enseñando a las señoras el fox.

Muy mal hecho.

A las señoras de edad no se les enseñan esas cosas.

Y vuelta a don Juan Rafael del Solar; en la calle andan diciendo que irá al baile de fantasía disfrazado de caballero.

**Joyería de Ortiz, la más lujosa,
la más selecta, la más barata.**

Tomar Cerveza
y refrescos

TRAUBE

Los preferidos por los costarricenses

Colección EOS

Revista Quincenal

Director: ELÍAS JIMÉNEZ ROJAS

32 páginas de lectura: 10 céntimos. Pidase un número de propaganda a los editores

FALCÓ & BORRASÉ

7ª Avenida Este, 42 : SAN JOSÉ, COSTA RICA

Mis Apuntes

Revista para Niños

Dirigida por el profesor don Ramiro Aguilar y con la colaboración de distinguidos escritores : 20 páginas de escogida lectura y con grabados 5 céntimos.

Un milagro

Hemos leído en *El Imparcial*:

«El distinguido matrimonio... (aquí dos apellidos que nos comemos) ha sido premiado con otro primogénito...»

¡Apunten... fuego!

¡Otro primogénito!

Resueltamente, *El Imparcial* hace milagros.

Esto es lo mismo que si hubiese dicho para anunciar la llegada de un tercer hijo que un matrimonio ha tenido «otro segundo hijo»

Pero para ver vivir.

Algo muy sin gracia

En días pasados se presentó ante el señor Presidente de la República un grupo de obreros de la Imprenta Nacional a exponerle quejas que tenían su origen en el régimen interior y la disciplina de aquel establecimiento.

El asunto en sí era delicado y debió tratarse con el interés y la imparcialidad que exige todo lo que a administración pública atañe.

Pero el Presidente *declinó* el honor de atender aquellas quejas en el ministro respectivo y éste a su vez autorizó al jefe de la imprenta para que castigara la osadía de quejarse pidiendo la renuncia a dos de los elementos más significados que tomaron parte en la exposición de quejas, amenazando con destitución al resto de los operarios que volvieran a chistar palabra. El incidente parece haber terminado así, pero se nos ocurre este comentario: o es que al obrero que trabaja al gobierno se le considera como un siervo obligado a soportar toda clase de vejámenes por el simple hecho de que se le proporciona donde ganar el pequeño mendrugo para sus hijos, o la conducta de los encargados de gobernar tiene su explicación en una soliraridad oscura impropia de la decantada moralidad de actual administración. ¿Nos quedaremos con la duda?

Esto, como los chascarrillos de que todos hemos oído hablar, no tiene gracia.

Pero es verdad.

Colaboración

Entre conchos

En la esquina de la Iglesia hablaban con intención tres campesinos de Grecia acerca de San Ramón.

¿Qué les parece decía el más viejo a los demás lo que sucede en el día?
—¿Creen ustedes que es capaz de convertirse en provincia la villa de San Ramón?
—Pos, hombre esa es la intención Y el *tequio* no se les quita; *dende* que tienen Ermita se han vuelto tan orgullosos que andan todos de levita y zapatos de charol.
—Es que quieren imitar a la gente consecuente que vive en la capital. Dicen que quieren llevarse a Palmares y Zarcero y a San Carlos por entero
—¿Qué tal?

—Que la cosa tiene gracia y que sería una desgracia si eso llegara a pasar. San Ramón es tan chonete del uno al otro confin que ni el mismo chapulín los quiso ir a *visitar*;

—¡Ni las pulgas a mí ver tienen allí que comer!

—Cuando uno va de *vesita* a una casa, en San Ramón, después del saludo invita el patrón

diciendo: ¿no quiere ayote?

¡Es pellejillo y sazón!

Es por eso que en Palmares y en todos esos lugares se les llama «come ayote»

—Y a fé que les viene el mote de perilla

es un apodo *chirote*.

—Cuando fué don Asención Presidente

recuerdo perfectamente que le dieron un ayote tan ingente

que llenaba una carreta a lo largo del cajón.

—¡El *tata* de los ayotes se produjo en San Ramón!

Otra cosa que fabrican con mucho tino y esmero es el guaro clandestino;

¡No hay potrero, ni rancho en todo el camino donde vendan breñero!

El *guizaro* se produce de una manera asombrosa y este recuerdo me induce a contarles otra cosa:

Allí vivió mucho tiempo don Julián Volio, hoy finado; compró tierras y fincadas; en San Ramón se instaló. Don Julián tenía un hermano laborioso agricultor, verdadero veterano en materia de labor.

Fué una vez a visitar a don Julián, en su casa y éste le hubo de enseñar sus nuevos bienes en masa: los terrenos le mostró, por doquiera lo llevó y como notara que

su hermano nada dijera reclamó su parecer:...

«¡Sembrá *guizaros*, hombre!» don Carlos le contestó; y don Julián se arruinó ya todos saben por qué.

—Las calles en el invierno se llenan de barro y huecos hay que calzarse los suecos para poderlas pasar allí el zueco es muy común y muy escaso el betún

hay una refresquería que frecuentan los levitas visitan las señoritas

y toda la burguesía sólo refrescos de crema se preparan en la «Eureka»

¡Aquello es para manteca y pura nata de yema! no obstante faltan carrizos para tomarse la crema.

—El cuento está muy bonito y a todos los interesa, pero creo, que es lo mejor que hagamos viaje pa Grecia.

Se fueron y yo me puse a pensar: ¿qué le vamos a envidiar a los monchos

si hasta los llamados conchos los ponen en su lugar?

GUMIEL

Alajuela, Octubre 9 de 1916.

CONTRIBUCIÓN

PARA UN DICCIONARIO DE TIQUISMOS

QUE SE PERDERÁN EN LAS NIEBLAS DEL PORVENIR

LÍQUIDO.—Lo que no es sólido ni gaseoso. Como el lirio enamorado del impuesto territorial no es muy sólido que digamos, puede decirse que es líquido.

LUNAR.—Mancha. El lunar más grande que hay en el país no es aquel en que estás pensando, lector, no. Es el que le salió a don Ricardo en la noche del 28 de abril.

LUCERO.—Lo que da a luz. Una vecina de cuyo nombre no es prudente acordarse.

LONDRES.—Ciudad poblada de ingleses, como San José.

LICOR.—Desde que están en boga las buenas intenciones la leche y nada más.

LIRIO.—Una cándida paloma que pretende florecer en el jardín presidencial.

LUNES.—Día que sigue al Domingo. Dado que en la designatura a la presidencia don Chico Aguilar Barquero sigue al tal Domingo, resulta que es Lunes.

LIENZO.—Tira estrecha de una tela. La familia González es un lienzo porque no da tela que cortar.

LIGERA.—Dícese de las mujeres que no tienen los cascotes muy resistentes y que dan una palabra hoy y otra mañana. Lo contrario

AMBOS MUNDOS

— PAGEES HEMANOS —

Acreditado Almacén de abarrotes. Gran surtido de conservas de todas clases. Agentes del conocido betún marca COLUMBA.

CRISTALERIA, LOZA, PORCELANA
SAN JOSE COSTA RICA

ALERTA

El Almacén de Materiales para Zapatería de MARIA V. DE CARBONI

Cuenta hoy con el mejor surtido de materiales, todos de primera calidad, y a precios sumamente bajos no obstante las enormes alzas habidas últimamente. Una visita os convencerá. Frente al Congreso.

FÁBRICAS DE HIELO DE SAN JOSÉ Apartado 704—Teléfono 218 EL MÁS PURO Y MÁS BARATO

¿QUIERE usted obtener verdaderos conocimientos para dedicarse con resultados prácticos y positivos en la difícil profesión de detective? No dude, pues, ni un momento en adquirir los interesantes episodios del célebre detective norteamericano

NAT PINKERTON

que acaban de llegar a Costa Rica. Nat Pinkerton es el más sagaz y astuto de los detectives que se han presentado en la gran metrópoli neoyorkina. Sus hazañas son estupendas, matizadas de una realidad extraordinaria que cautivan desde el primer momento. Cada cuaderno es un episodio completo, contiene 32 páginas de lectura con grabados intercalados en el texto y se venden a

20 CÉNTIMOS

en la calle 4.ª Norte (frente al Cuartel de Artillería) San José.

Los secretarios del Congreso



Estos son, caro lector,
de los que vienen y van:
son Tobías «más a pior»
y el muy nono don Adán.

se dice de los hombres que hoy otorgan un contrato y mañana lo desaprueban: esos son los pesados... especialmente para el que sale defraudado.

LIBROTE.—Según la academia libro grande y sin valor. Si la gramática fuera consecuente y lógica a nuestros gobernantes los podríamos calificar de hembrotos.

LICOSA.—Araña que anda por las alturas como Adán Acosta.

LODO.—Lugar donde se sienten muy a sus anchas los jóvenes de El Barrial.

LANGOSTA.—Plaga muy semejante al partido republicano que agosta los árboles. Los republicanos han concluido con el árbol del presupuesto en menos que se santigua un cura chato.

LUMAQUELA.—Mármol en que se encuentran algunas conchas, lo mismo que sucede con el mármol de cierta casa.

LORO.—Mejor no lo decimos porque don Luis Felipe se enoja cuando, en su calidad de darwinista, se hacen esfuerzos por apartarlo del mono.

LINDO.—Un empresario jamaicano y algunos mitares sin fortuna de Oquigandé.

LOTERÍA.—La que se sacó don Alfredo. Parece que es la única vez que se la sacará.

LOTERO.—El que tiene un despacho de billetes de lotería. Por varias razones se asegura que Arias del Solar es un lotero.

LOGRERO.—Un joven que por no desperdiciar ni las moronas, hasta el sueldo de ama de llaves de su casa aprovecha.

LUSTRE.—Brillo que no tendrán los hermanos *Chinilla* por más que les pasan el cepillo de la adulación comprada.

LEISTA.—Partidario del empleo como único único acusativo masculino del pronombre *le*. Los que como XXVIII se declaran por el *me* se llaman *meistas*.

LACHO.—En Chile galán del bajo pueblo

muy acicalado; A Arias del Solar se le puede aplicar la palabra *lacho* y la frase «poca lacha» para dejarle encima el masculino que tanto le sienta y el femenino... que le sienta cincuenta.

LAHCA.—Vergüenza.

LINTERNA.—Órgano oficial de don Manuel Diéguez y regocijo del Castillo Azul.

LAMENTO.—Lo que hace don Alfredo XXVIII, para que le den el jamón del impuesto. Cuentan que ha dicho:

—Si don Máximo no deja pasar la reforma tributaria *se lamento*.

Impresiones de un cronista de Marte

Los pregoneros de periódicos

Ahora que ya he establecido comunicación directa con la Luna, me siento más seguro en este planeta, tan lleno de curiosidades todas ellas dignas de un minucioso estudio, pues la normalidad de los habitantes es dudosa. Como estuviera un día de estos recorriendo los canales, me sorprendió sobre manera la vista de unos terráqueos de menor estatura que la generosidad, quienes dando chillidos extridentes corrían de un sendero al otro de los canales y presentaban al paso de los caminantes unas láminas blancas con caracteres de color negro, láminas que algunos se apresuraban a tomar después de haber entregado un disco metálico al chillante espécimen; yo como no tenía discos me abstuve de solicitar una de aquellas láminas.

Los limosneros

Como siguiera a lo largo del sendero ví una fila de terráqueos de ambos sexos, mal

forrados e incompletos de anatomía algunos de ellos y, ¡oh sorpresa al estirar una extremidad, creo que la superior, recibían uno de los consabidos discos brillantes y sonoros.

Entré en la fila y aunque se me miró de mala manera llegó al fin mi turno, estiré mi extremidad que fué la inferior, pues en mi carácter de palmípedo parecíome esta más apropiada y, después de un pellazo en ella, al retirarla, noté la presencia de dos discos.

Estos discos son maravillosos; en más o menos cantidad lo facilitan todo, aún la facultad de ser necio, facultad que desgraciadamente en mi planeta se castiga severísimamente.

La escritura

No he terminado de observar los discos cuando al Espécimen chillón se me presenta de nuevo y me ofrece las láminas que tanto me han hecho pensar... ¡Que notable! ¡Como ya tengo forro saque de una de las inscripciones practicadas en él, un disco y se lo dí; lo encontré pequeño, creo; le dí los dos y, rasgó el espacio entre un sendero y el otro opuesto y me dejó con las láminas cuyos caracteres empiezo a creer sea una forma de escritura que a mi ver consta de una cantidad infinita de signos diferentes ¡cuando aprenderé a leerlos... L, A I, N, F 2 : 5. Z. C, H, 33...

Han pasado varios días; ya empiezo a leer y a escribir intuitivamente. Os envío varias frases y un pequeño vocabulario:

En marte.	En la tierra
Dóblese en dos	100—T—C
Usurero	5 n—100—Cia
Jefe	Alfre, 2
Fuerza	P—lico
Punto de apoyo al doblarse en dos	Tra—o
Hipócrata	Sin—o
Programa diario	P—K—2

La Retreta y los clits

Es la noche aquí en este planeta ¡tan larga! Tanto que, a las ocho de la misma ya la terraquera ocupa la posición vertical y, se reúnen en ciertos lugares al aire libre donde a compás de un ruido insoportable caminan entre un estrecho recinto al que circundan bajos muros de mampostería.

También giran otros incesantemente en torno de estos recintos; pero noto que sus miradas todas se dirigen hacia dentro donde, a lo que parece, encierran en este momento a las terraqueas y las vigilan de continuo. Estas parecen satisfechas:

En el centro de estos cuatro recintos, se eleva una construcción llena de luces y de habitantes todos forrados de la misma manera excepto uno de ellos que gesticula en los momentos de ruido, de una manera alarmante.

Observo que producen tan grande ruido, soplando unos tubos la gran mayoría y, golpeando diversos objetos otros, que ensordecen.

Sospecho que este planeta sea el manicomio del Universo!

¡Qué diversidad de locuras! Un terraqueo que estaba doblado en dos a mi lado, aburrido de rumiar algo que hace rato mueve entre la boca sin deglutirlo, lo ha tomado con los dedos y, me la ha plantado en el aparato auditivo; se ríe y rompe otro paquetillo que se dispone a mascar de nuevo.

Yo hago esfuerzos por despegarme aquella sustancia untuosa, sin otro resultado que arrancarme los vellos auditivos.

CHIS CHIS.