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A L F.— Recuérdate, Maximo, que
el caso es desesperante...

MAX.—Recuérdelo bien usté
por si despueées, SO TUNANTE,
me dice que lo maté!

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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PANORAMA GROTESCO

LAS ILUSIONES DE DON LUIS

Don Luis Anderson es el hombre de las
ilusiones. Por lo visto cree en la culebra de
pelo y en el chapulin de plata, que eslo mis-
mo que creer en la defensa del decoro de la
Nacién por el Gobierno de don Alfredo
XXVIII.

Don Luis ha pedido nada menos que el
retiro de don Nicolds de la Corte Centroame-
ricana. {El retiro de don Nicolas! jPobre don
Luis! Pues no sabe este bendito de Dios que
primero se derrumbard la esfera celestial y
renunciara el Ministerio, antes de que don
Nicolds suelte ese hueso suculento que le sabe
a glona.

Don Nicolis fué el enemigo mds acérrimo
de la Corte cuando mandaba don Cleto. Pero
ahora es otro cantar, o mejor dicho, otro

yantar.
iDon Luis, don Luis, sea Ud. mds prdctico!

AUTOMOVILES, ES-
CUDOS Y CARRETAS

Todavia no se ha extinguido la emocion
causada en esta capital por los escudos del
nuevo automoévil de don Alfredo. El publico
los ha comparado con muchas cosas: con rue-
das de carreta, con el sol, con la cara de
Arias, con un par de quesos. El hecho es
que son COopetones.

No hay concho que sentado en medio de
dos escudos de ese tamafio, no se siente
mas aristocrata que el Rey don Pelayo.
Hasta deben dar ganas de ir echando ben-
diciones a los transeuntes deslumbrados y
boquiabiertos.

Lo malo es que hay gentes que aunque
anden en automoévil con escudos, parece
siempre que fueran en carreta. Tal es la
fuerza de la costumbre.

J‘I'

GAJES DEL OFICIO

El Coronel Wilhelm Emil von Gonzdlez
Blumen, vulgarmente conocido con el nombre
mas modesto de Coronel Atolillo, ha vuelto
de los Unitates Estates hecho todo un cala-
vera. Con frecuencia se le ve en hoteles y
restaurantes en alegre compania.

Una noche de éstas se apareci6 en casa de
la Gata, donde cené en medio de una tropa
de noctambulos de ambos sexos. Pero did la
desgracia que a una de las distinguidas da-

mas alli presentes se le subieron los vapores
del vino y la emprendm contra el simpdtico
Coronel, a quien traté de Q, de K y otras
letras.

Estos son los gajes del oficio.

LAS TERTULIAS DE CHINILLA

Razon tienen los nicas cuando dicen que
los ticos no tenemos gracia. Sin embargo hay
sus excepciones, Por ejemplo, don Alfredo y
don: Nicolds. Cuando se juntan ese par de sa-
leros hay que tenerse el estomago de risa,
son dos ametralladoras de chascarrillos Los
de don Alfredo huelen a almanaque y los de
don Nicolids a guaro y tamales.

Todas las noches, alla en el Castillo Azul,
celebran tertulia don Alfredo, Arias del So-
lar, don Nico y otros aspirantes a Teodosio
Mena con gentecilla mds menuda. Y se rien,
se rien, se rien de don Cleto, del Olimpo,
de don Mdiximo y de la Oposicién, que es
como reirse de Costa Rica entera.

En cambio, de ellos nadie se rie, porque
ninguno se presta al ridiculo. Todos son
inteligentes, graciosos, elegantes y bonitos.

jSobre todo ‘bonitos.

‘KUMBO!

Nos escriben de Heredia:

«Veo que el ilustre don Juan Kultur figura
mucho en LA LINTERNA. Don Juan es muy
conocido en esta gran Ciudad de las Flores,
cuna de los Gonzdlez idem. Aqui lo padecimos
durante varios afos cuando se dedicaba a
administrar una hacienda de café. Ahora ad-
ministra la hacienda publica, escribe mensajes

'y fabrica bocinas de carreta. Suck in life in

the Tropics. Pues bien, en esta ciudad tuvo
mis de una aventura que merece recordarse;
pero como no tengo tiempo para mas, me li-
mitaré a contarle una,

En una ocasidn vino a Heredia un circo y
don Juan resolvid presenciar el especticulo.

Llegé ya principiada la funcién, precedido
del consabido chircagre. Unos cuantos tipos
que estaban «haciendo zahino» en la galeria,
divisan al genial kacendisia, futuro konsejero
de don Alfredo, y sin saber por quéle gritan:
K umbo!

Don Juan, que como buen alemdn no en-
tiende de bromitas, se calienta y se encara
con los zahinos. Estos, sin intimidarse por
aquella mirada a lo Kaiser, repiten: ;K umbo’

‘LA LINTERNA

La galeria se contagia y cunden los gritos
de s Kumbo!

‘Ante semejante falta de respeto al Pan-
germanismo, don Juan monta en colera subli-
me y hace los pufios a la galeria.

Y la galeria sigue gritando como un solo
hombre: ;| Kumbo! ;Kumbol»

—

El timo de los proyectos

El financismo oficial en entredicho

Senores, diremos ahuecando la voz como
de lo alto de una tribuna, erigida ante la
conciencia del pais, desde ésta citedra de
risa que elevé un resto de pudor piblico,
ante el innoble carnaval de nuestra vida pi-

blica; Senores, la gran noticia, la noticia

morrocotuda que es lo unico que faltaba para

liquidar el esténl y ridiculo prestigio de un.

gobierno cuyo alumbramiento fué de noche...

y de noche ha vivido en las sombras ‘de una_

ambigiliedad destefiida que no pasard a la
historia porque ésta solo recoge los gestos
francos ya tengan por marco la luz de una
pureza politica, o la tiniebla de un despo-
tismo. ]

Bueno, pero lo cierto es que estamos muy
enojados y, en realidad, no hay motive para
tanto. Amainemos velas, pongamos sobre
los labios una sonrisa y, con el estoicismo
que nos distingue va para tres anos, conte-
mos el cuento como es €l, sin adulteracio-
nes, asi como llegd a nuestros oidos.

Una de estas mananas traicioneras de
noviembre, luego que el gallo hubo cantado
tres veces, desperezandose, en las tapias del
Castillo Azul de los Gonzalez, después que
el gallo hubo cantado tres veces... y Anas no
estaba ahi; luego que se hubo dado la racién
a los pollos y gallinas del solar del Castillo,
nos echamos a andar avenida central arnba,

y no decimos buena fe abajo como decia el-

valiente republicano Yoyo Quirds, porque la
buena fe, desde que gobiernan los del buen...
apetite, la déjamos guardada en casa, cuando
nos encontramos asi, a boca de jarro, con
nuestro buen amigo don Samuel Naranjo—
cuya actividad y aficion a los asuntos finan-
cieros son proverbiales — quien nos detuve

de un brazo y, viéndonos a la cara, fija-

mente, nos retd con esta pregunta:
—;Ud. sabe de quién son los tmpm
fiscales de tributacion con los cuales hace ya

rato estd metiendo escindalo el Premdente : |

dentro y fuera del pais?
Sorprendidos con su pregunta, le enntuh-
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SEPTIMA AVENIDA, ESTE, No. 42
GANIVET (AxGEL)

La conguista del reino de Maya......... ¢ 200
Idearism esPpanol.......c.ceviirnnnennness 1.25
Hombres del Norte.—El porveniv de
E-fﬁﬂﬂd ------------------ R L L R R R Y] I.m
Los trabajos del infaligable creador
R0 (G, 2 DOMOS. vissanssansssssissass 4.00
Granada la Bella.....ccoeeienicssisonnss 1.50
CERVANTES (MIGUEL DE)
Don Quijote de la Mancha, pasta.... 2.00
BRITEIRELES .o s asnssrnsnaynassnsns spusannsn 2.00
La Galalea, pasta, con ilustraciones.. .75
Obras menores, 2 tOMOS...ccssacsnssnss 0.70
MIRO (GABRIEL)
Dentro del cercado, pasta, ilustrado.. 2.25
Kl abticlodel BY.....ousesunssnannsnnssasss 2.00
Del huerto provinciane, pasta ........ 0.75
Las cerezas del cemmenlerio, pasta...... 0.75
La sombra de Goethe, por A. Donoso..... 2.30

Medelos de litow1tura, P. Agusti, pasta..
La rebelion de los dngeles, Anatole France

5.00
2.00
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GOMEZ CARRILLO (ENRIQUE)

Cullos profanos, pastide.....cceiueeennnass 2.00
Pdginas escogidas, pasta,...cyeecinsees 2.00
Lileralura exlranjera, pasta....covoeees 2.00
BIBLIOTECA ENCICLOPEDICA
Electricidad, por L'rilberto Kapp. pasta
ilustrada.. .25
Eufmdade: d.'c la uudricion _1.- de los
rifones, por el profesor Enrique
Reale, pasta.. Sy A H 1.25
Ayuda memoria del mecdnico ﬁ‘fffrum“a
por. Ricardo, YESALES «.uhivss iausnaiesnes 1.00
Galvanoplastia, Niqwdadum, Plalea-
dura. Dorado, Encobrado y Mela-
lizaciones, por 1. Ghersi, pasta..... 3.00
MARTINEZ SIERRA (G.)

Aldea UINI0ria.tees iionissnmnrdhnnevinsanss g T LI5S0

P (M T R T T 2.00

El diablo se rie....c.cos caniines- saensens 2.00
Ultimos aflos de la vida priblica de Bolfvar,

Dantel K, O L S0y Jiijadanisbtnhissnesae - 4.35
El! Dinamilero, por R. L. Stevenson.... o0.60
SJuwentud de principe, W. Meyer Fﬂrrster 0.75
El manigui dz mimbre, Anatole France 2.00

..-l

PEREZ MINGUEZ (ringr) B

Legislacion dé Aulomdviles pava aulo-

movilistas, qbogados y agentes de po-

P s e e L 2.40
La casa de Cervantés en Valladolid... ~ 1.35
Esilre pinares ... svasessaash P .=....... '}«?.‘5
ARIOSTO (Lupovico) o
Orlando furioso, pasta, tOMO I.....us 1.7%
RUSKIN (Juan) ) '
Effﬂd;a..f IOCMI R R AP S Ay l.s:ﬂ'
Munera’ Pulverss, .oy ssiassssysinsusasinds 1.50
Los pinlores modernos ......oouue Vesenas 0.60
La corona de olivo nm:m ............ 0.60
Las mafanas de metit-q}-na----- ﬂ.ﬁﬂ
Las piedras de Venecia, 2 tomos......  1.10
ZAMACOIS (EDUARDO)
El Ifd“fﬂ'r.uuuu"n«tu-ﬁuh-t---uuu- I;’s

&brf tf ml’:i‘lI.I'I-.l-ll“iliilliIlIl ) II’S

P“&"m-q.I-l-iii':-.ﬁiiii.iiiiililli-li-l lr“
El arte desde el punio de inista socioldgico, .

H-. Gu‘yn“-ttqirttltlintoniltl-l'h-l-q--'-lnll-r'tln\ \' 3.50‘--
Triunfos nuevos, Alberto Ghiraldo........ z.00
Remo, por A. Margarit, pasta, ilustrada 1.25
Kl olmo del pn.m:, Anatole France...... 2.00




LA LINTERNA

mos inmediatamente: De quién han de ser,
don Samuel, de quién, pues de don Alfre-
do, que si viste de c]um'lh no menos chino
ticne al pais con tanta prédica de impuesto
por todos los costados?

Y don Samuel, nendo compasivamente
de nuestrqa ignorancia, ahi esta el error,
nos dijo

—Pues de don Juan Kultur, quien dedica a
mortificar al pais con sus latas sobre mate-
rias fiscales, medio plagiadas de las autonda-

_des en el ramo, como don Goyo Quesada y

don Nicolds Oreamundo, los ratos que le deja
libres la difamacién de nuestra raza’...

— Tampoco, insistié don Samuel.

—:De Diéguez, de... Moisés Gomez?

—Tampoco, nos volvio a decir nuestro in-
terlocutor.

— Pero, jentonces, a quién pertenecen esos
luminosos proyectos?, le preguntamos intri-
gados.

— Pues, sépanlo y sépanlo bien, esos pro-
yectos son mios, €sos proyectos le pertene-
cen a Samuel Naranjo.

Juan Miximo Gris, quisimos gritarle, por-
que aquel buen sujeto se nos tornaba un emg-
ma, v acabamos por decirle:

— Pero, cémo, jcomo es que son suyos esos
estudios?

Entonces comenzd hablindonos asi:

«Hace tempo venia yo meditando en la
manera de dotar al pais de un sistema de
impuestos mas equitativos y que alcanzara a
arbrir todos los gastos nacionales, He pen-

sado en esto .mucho tiempo; he leido, he con- -

sultado muchos autores; mi tarea ha sido
ardua. Ulumamente recibi unas revistas de la
Argentina, enviadas por mi hijo, profesor de
Matemdticas en la Universidad del Plata, y
con ellas terminé mi trabajo. Yo qued¢ sa-
tisfecho de él, porque colmaba mis anhelos,

Con ¢l me presenté una manana en la Casa

Presidencial y, luego de aguardar mds de
una hora al joven mandatario, pude al fin
verlo y puse en sus manos mi trabajo. Para
que lo lea—Ile dije. Pasaron ocho dias, volvi
a la Casa Presidencial y no me fueron de-
vueltos mis papeles. Lo mismo me acontecio
muchas otras veces que intenté recuperarlos,
Todo en vano. Cuando un buen dia de tantos
cae en mis manos La Gaceta, y cuil no sernia
mi socpresa cuando me vi alli. cuande me
lei, cuando vi alli, publicados, mis proyectos.
Tenian, cierto ¢s, una que otra enmienda,
los puntos cabalmente criticables, ﬁus defec-

tos que habrin de ser corregidoss.

Cuando concluyé de hablarnos don Sa-
muel, sentimos no sabemos qué clase de

_lIIIpt!ﬁDn:S. ¢Nos habrd mentido este sefior?

nos deciamos, porque el otro extremo era
soberanamente nidiculo, y porque aceptarlo
era declararnos en la mds completa banca-
rrota politica, de la cual no podria salvarse
ni un Scott con anteojos azules.

Quisimos creer, entonces, que se trataba
de una broma del seiior Naranjo, mas resulta
que ahora, pasado muchos dias, se nos dice que
en Alajuela ha establecido don Samuel un pre-
juicio donde probara el desbaliyamiento de que
fué victima, y en el cual han declarado ya mu-
chas personas de consideracién en el sentido
de que ya ellos conocian esos proyectos, mos-
trados por el senor haranja

lLa debacle, o mejor en castellano, el
desastre, pero el desastre total. ;Qué hara
ahora el sefior Gonzilez, caido de*sus ma-
nos el trapito de dominguear con que usaba
disfrazarse, o en otras palabras: arrébatada
la hoja de higuera con que ocultaba los pu-
dores de su impericia, a donde ira, deste-
rrado, cuando se alce sobre este silencip
publico el dngel de la espada de fuego?

Porque siempre oiamos decir: Don Al-
fredo no entenderd de Instruccién Publica,
no habra hecho un camino, habrda limitado
su gestion internacional a crearnos enemis-
tades con los paises vecinos; Don Alfredo
no sabra redactar una ley, ni entenderd en
materia de presupuesto mds alld del de su
familia, ah! pero es una potencia financiera.
Henry George es apenas una lenteja a su
lado... Y ahora, ;cémo va a decir nadie
esas cosas; después de este hasco, quiéf no
va a reir de una reforma tributaria malea-
da desde su base?

Lo natural es que ahora nos dirijamos
a El Salvador y les hablemos del nuevo
timo, del timo de los proyectos con el cual
don Alfredo XXVIII no sélo pretendid atra-
parincautos entre nosotros sino que fué afuera
seguramente en busca de la Presidencia
Federal.

A casarse tocan

Si, soltern que has pasado la vida en
las esquinas avizorando pollitas; galin que
llevas hasta el suelo tu sombrero en los
requiebros del saludo; petimetre perfumado
que recitas versos de Peza al oido de las
bellas: a casarse tocan!

Es cosa kecha! Un grupo de caballeros de
esta capital, estd dando los pasos necesarios
para establecer una sociedad /fapa.

Se trata nada menos de que sus sccios,
que pueden llegar a un ndmero crecidisimo,
y que llegarin, dados los fines de. la so-
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ciedad, tengan una ayuda monetaria en el
caso de que vayan a contraer matrimonio.

Tu, sictemesino que hace cinco afos te
paseas todas las noches con tu novia por
la acera, y que hace tres, escuchas los im-
properios de tu suegra porque la falta de
pipiolos no te permife casarte, entras a la
sociedad, pagas una cuota, te casas en se-
guida y los quimentos o mil o dos mil
socios, te entregaran cada uno una cantidad
de dinero igual a la que ti pagabas como
cuota, y desde luego tendrds mil o dos o
tres mil colones, lo bastante para que de-
jes satisfecha a tu suegral

Siento que el corazén me salta de entu-
stasmo! Yo que tengo una suegra quisqui-
llosa como no hay dos y una novia tan
linda como no hay otra, he gritado lleno
de alegria; «Eurekals al saber la noticia de
la fundacién de tan bondadosa sociedad.

Figirense ustedes que una noche de és-
tas, me espetd mi presunta suegra, asi, a
quemarropa esta frasesita: «yo no se como
hay muchachos que tienen la poca pena de
cortejar durante un afio a una sefionta, y
no le hablen slquiera, de matrimonio.»

Y yo que llevo afio y medio de cons-
tante jaleo, volvi los ojos en blanco, tragué
grueso y después de una larga pausa con-
es que son muy liberales, con la mis-
ma desvergiienza de aquel libador que cuan-
do le preguntaron: jqué toma usted? cqn-
testo: ecualquier cosa, yo soy en eso muy
liberale.

Pues bien, después de esa indirecta tan
directa de mi suegra, yo no quise volver a
casa de mi novia. No vuelvo, me he estado
diciendo yo mismo, mientras no pueda lle-
varle un dineral a esa sefiora para decirle:
Aqui tienc usted, prepare a su hija porque
he deadido casarme.

Nada mis cierto que eso de que «Dios
tarda pero no olvidas; seré el primer so-
cio que tenga la institucion, y a los dos
dias de establecida, me casol

Eso si, siempre que ustedes me guarden
para con mi suegra este secreto de la socie-
dad, no vaya a enrostrarme el medio de ad-
quirir el dinero.

(A casarse tocan!

testeé:

LUX

Para ricos y pobres. — MAIZ SIN CASCARA, Incompa-
rable parn tortillas ¥ bizeoehos; evitn el uso de sustapcias eal-
cinosas como la ceniaa, que dafia la salud, Quien lo pruebe
una vex lo usard slempre. Solicitelo en conalquier pulperia v
establecimientos de primer orden,— DEPISITOS GHNERALES:
Cesareo G. Garcia, fabricante, teléfono 126.—E. A. Robles
& Co., Agentes, Teléfono 121.—SAN JOSE.
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- or u--r-;-l 'vpoa-‘-nu--;ceai-..n--- 1.25

¢ h jﬂ :il‘--ln msmssmspissssasen 1-25

¥y m-"“--.u up-u--..ui-upq 2.25

Los muertos ml................. ..... 2.25

Lﬁﬂ Bw --44q¢|-a-¢|44--1-.-|u---.u- ﬂ-:s

el pafs del arfe........cconiiniiinens : 1.00

05 mfuctms..........m..... aaine 0.60
IEH.&VEHTE- Um]

&rm de mpkrﬂ............"........... 1.75

) = h’ ﬂdt &! -’M-n-ndr-iiailigndli-boc ﬂ.'?'s.
El dragon de fuego, pasta.............. :.;g
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2,00

WALDO TRINE (RODOLFO)

En Armonia con el Infinifo, pasta.... 2.00
La Ley de la: Vida, pasta,......senceses 1.50
Vida Nueva, past..cc.coeesssassmmsssinss 1.50
El Credo del Caminante, pasta......... O.75
El respelo a lodo sér vivienle, pasta.. 0.75
VARIOS AUTORES
El pozo de Santa Clara, Anatole France... 2.00
Prometeo, Ramon Pén:z de Ayala........ 2.00
Juanita la Larga, Juan Valera, pasta..... 1,00

Confidencias de artistas, Carmen Burgas 2.40

Alemania, Julio Camba......ccaieninnees 2.00
El Paflo Pardo, ]J. Ortega Murillo ...... 2.00
La novela de las horas y de los dias,
M Uﬂn:. PASLA sscvsessanssnpanvssnannns 2,00
Ll Cerdo: Explotacion v apravechamiento
por M. Escandén : Utilisima obra in-
dustrial y comercial........sacesnssnse .a 5.00
Balada, R. Sinchez Diaz,...cccevvvuennsns 0.75
jm# Kedren, por ]. Schultz............ 0.60
Jocasta y ¢l gafo flaco, Anatole France.. 2.00
TOLSTOY (LEON)
mmp............................._... ©.75
: m"-u..-"u-u.u-nu--ua-- 0.75
:@Eﬂl\c‘j?l!‘I--_-.;:iql:--llqll_lllhldll.i

i f Itl' AL 4 '“'_

Nacion ¢ b cas d

“#

0.75

Ll yardin de Epicuro, Anatole France... 2,00

La Grande llusion, N. Angell, pasta.... 1.00
Cuentos y cromicas, Carrasquilla M..... e 1.00
Vicios polificos de Awérica, E. Pérez .... 1.50
Los Roguewnilard, H. Bordeaux pasta... 1.00
La Guerra. Los mislerios del c.rﬂ'mjz-,

nor F. Mota ....... mounalia s s iy athans . 1.75
La Escuela Moderna, F. Ft:mrr, pasta R 1.25
El Socialismo y la Religion, F. Engels. 0.60
Fauslio, W, GOethe ..,..civiscersonncs s 1.25
Varias historias, Machado de Assis, p.. 1.00-
Preludios de la Lucha, por F. Pi y Ar-

SUBER, PRSLA: Fiarisussssssesmnasassnsnassis 1.25
El nifio y el adolescente, M. Petit, pasta.. 1.25
Las aventuras de Nono, Juan Grave, p... 1.25

Ll origen de la vida, J. M. Pargame, p. 1.25

Correspondencia ¢scolar, pasta............ 1.25

Miguel Servel y Calvino, por A. Dide..  o0.60-

Lmigracion, por Alfonso de Vienne...... 0.60.
£l caso Leavenworth, A. K. Green, 2 t.,

tn-....“--.-.f'-fiiﬁll--l.‘l"'.l..liiiliii I‘F'

Su Majestad, Henn Lavedan,......ocevee 0.75

Las rocas blancas, Eduardo Rod........ 0.75
Herndn Cortés y la epopeya de Andhuac,
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Un huracan en

Centro América

Pues que con tanta lujuna

el huracan se desata,

qué mucho si con su furia
roba, asola, incendia y mata.

Y ante sus iras profanas
todo esfuerzo sera vano,
mientras que las Cinco Hermanas
no sP tomen de la mano.

EN EL CONGRESO

Por fin se resolvié don Alfiedo a convocar
al Congreso a sesiones extraordinarias.

Qué valor de barbaro, dijimos nosotros al
saber la noticia; y alguien que pasabaa nues-
tro lado replicé: ddrbare quién? Don Alfre-
do, hombre, don Alfredo.

Imbéciles, nos contesté. Un hombre que
siempre ha vivido en sociedad, que ha via-
jado mucho, que ha estado en Europa, Esta-
dos Unidos, en los centros de mas amplia
cultura...

Y no nos ha sido posible saber por qué
hubo de tomar ese¢ transeunte mal humo-
rado, en otro sentido la palabra barbaro,
cuando precisamente se referia a don Al-
fredo.

Bueno: sigamos con el Congreso.

La sesion del lunes no tuvo nada de ex-
{raordinario.

Don Miximo se presentd elegantemente
vestido, y fué notable el contraste que hubo
entre. el suyoy el vestido ajado de muchos
de los senores diputados.

A don Ernesto Gonzdlez hay que abo-
narle indudablemente, el ser un tipo muy
elegante; para hablar? No hombre, para ves-
tir, que es lo Gnico que saben hacer mu-
chos de por aca.

Don Ernesto fué al Congreso con vestido
de chinilla. Yo no sé por qué le gustan tanto
las palabras terminadas en i/a. Fué con
vestido de chinilla, corbata de cdhinilla a
grandes cuadros, ‘chaleco blanco de cole-
{illa, v para rematar la cosa, le ha dado
por dejarse crecer la peri/la.

Excentricidades de don Ernesto.

Cuando el seiior Presidsnte con las pa-
labras sacramentales declaré abierta la se-
sibn, nos arrellanamos todos en nuestros
asientos para esperar la lectura del men-
saje que enviaba el Jefe del Ejecutivo,
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Y qué mensaje! Media hora fué corta,
para que el pobre de Adin Acosta termi-
nara de leerlo.

Apenas lo hubo terminado de leer, el
diputado Grillo, que de grillo no tiene nada
hizo una mocién sensacional: «declaremos,
dijo él, que en el conflicto habido entre el
Poder Ejecutivo y el Legislativo, el sefior
Presidente del Congreso ha sustentado la te-
sis buena, y mandemos de nuevoa publicar
los contratos petroleros.

Las barras lo ovacionaron; don Miximo se
puso verde; Ernesto ni respiraba, y Acosta le
hacia senas a Gutiérrez, por detras de don
Midximo, pues esos dos senores, durante toda
la sesién estuvieron asi, entendiéndose por
sefias y a hurtadillas de don M:iximo.

Guardia, que nunca se separa un dpice de
la linea que le traza su deber, se levantd ai-
rado contra la mocién de Grillo; y alli fué
Troya: se dijeron todas las palabras feas del
«diccionario politico». Mas, pasé la tormenta,
y cuando mas tranquilos estaban, se le ocurre
a Anderson soltar otra ‘bomba: hay que in-
terpelar al Ministro Acosta, dijo Anderson,
para que nos informe acerca de los sucesos
de Nicaragua. Es necesario saber por qué
mantenemos a estas horas, relaciones diplo-
maticas con nuestra vecina del Norte.

Las barras aplaudieron entusiasmadas, y
cuando Anderson terminé de hablar y todos
esperdbamos que la mocién fuese votada
entre el regocijo que es fuerza nos despierte
la defensa del decoro nacional, un silencio
de muerte llené todo el salon; ni un solo di-
putado pedia la palabra. :

Es que don Luis no los supo impresio-
nar, dijo alguien a mi lado; es que don Luis
no tiene imaginacién para hablar, es un hom-
bre hecho a cincel, y sus discursos son de
cliché: «la imagen de la patria...» «la losa
fria del desprestigio...» «la tradicion siempre
austera y respetable...», etc., pero es la ver-
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dad que en tratindose del honor nacional,
son malos hijos quienes esperen las impre-
siones que les haya de causar algiin discurso.
El Congreso debié obrar con mds rapidez
para votar la mocidn del diputado Anderson,
quien en aquellos momentos estuvo a la al-
tura de un verdadero patriota y por lo mis-
mo, interpreto el sentir del pais en general.
Don Maximo suspendié la sesién por cin-
co minutos para que el Congreso se pusiese
de acuerdo; cinco minutos que fueron diez
€n el reloj, y un afo en el corazén de los
que estibamos presentes, porque el decoro y
el honor no admiten compds de espera.
La mocidon del sefior Anderson fué por fin
aprobada en medio del entusiasmo géneral.
Y como la sesion siguiente fué secreta, no
podremos decir qué se resolvié en el asunto
con Nicaragua: aqui a los ciudadanos no les
es dado saber cémo marchan los asuntos
que interesan a su patria.

CRONISTA

—r———

La sesién secreta

Se reunio el Congreso en sesidn secreta y
por supuesto hasta los limpiabotas se entera-
ron a la salida de lo que alli pasé. Lo que
viene a confirmar una vez mas la fama de
di_:.crt:tus de que gozan los padres de la pg-
tria, que en esto imitan a don Alfredo, que
es el gobernante mds discreto que ha tenido
Costa Rica.

La secreta tenia por objeto permitir a don
Julio Acosta exponer la actitud tan valiente
como decorosa asumida por el Gobierno en
la controversia con Nicaragua. Pero don Ju-
lio se excusé de asistir. No quiere que nadie
se entremeta en sus asuntos con don Diego
Manuel Chamorro, por lo menos mientras
acaba de arrugarle la cafetera a este Canciller
irascible.

El Congreso, cuyos deseos eran recomen-
darle la prudencia, estd ahora sumamente
alarmado, porque la atmdsfera huele a polvo-
ra. El belicoso don Alfrede esta resuelto a no
dejarse ultrajar y esti/ya tomando sus me-
didas. Ha aumentado ya la fuerza piblica
dando de alta en el servicio de las armas a
Paquito Soler y se sabe que también ha or-
denado al Ministro de la Guerra que aliste
varios batallones de tenientes coroneles, que
se pondrdn a las érdenes de Wilhem que es
otro Napoleon.
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Hacendistas y militares

Un cunoso desocupado, que ha tenidoJa
paciencia de leer el nuevo Mensaje de don
Alfredo, nos cuenta gue este documento es
lo que en musica se llama variaciones sobre
un mismo tema y en lengua vulgar, una nue-
va lata.

Dice, ademds, que en ¢l se notan dos es-
tilos .bien distintos: uno pedestre y chabaca-
no, que huele a kultura con caimito, en la
parte que se refiere a las excelencias del
impuesto  directo; y otro, mds correcto y
filoso, en lo tocante al veto. De lo cual se
puede deducir que el Mensaje es obra es-
<rita en colaboracion podr hacendistas vy
muilitares.

A la fuerza
espada no hay quien
don Maximo, que ya
visto mas peludas y sin embargo estd mas
duro de pelar gque nunca.

Dpn Miximo es, hoy por hoy,
tren que pita, aunque les pese a
fredo y demis aspirantes a la
doiia Leonor.

CONTRIBUCION

PARA UN DICCIONARIO DE TIQUISMOS
<QUE SE PERDERAN EN LAS NIEELAS DEL PORVENIR

0O.—La letra mads redonda del alfabeto
De ciertos hombres del gobierno dicese que

dinero y la
COMoO no sea
veces las ha

combinada del
resista,
otras

el unrco
don Al-

mano de

P S0Nn una o,

OouIGRANDE.—Un aparato que baila
habla ingles.

O)eR1ZA.—Lo que le tiene el gobierno a
LA LINTERNA.

OMAR. — Pedagogo
bundo.

ORi\-—Cnstra que, cubre ¢l decoro nacio-
nal desde ¢l 28 de abril. El plural quiere
decir algo muy feo.

OGro.—Monstrfio que come nifios. Tata
Mundo, pues dicen las gentes que no es

cabizbajo y geme-

Jildntropo sino aniropifago.

ORrEjas.—Algo que abunda en los hom-
bres del gobierno.

OriciNaL. — Todo lo que n6 sea un
chiste de don Alfredo.

Oro.—El metal mds estimado en la pre-
sente administracion. Por eso se dice que
-estamos en la edad de oro.

Oroxpo.—Don Alfredo antes de recla-
marle Samuel Naranjo la paternidad de sus
proyectos.

OscuLo.—Beso. Preludio de traicidn.

OFRENDA.—Regalo que significa gratitud
y aprecio, Los telegramas del ministro Cha-
morro.

OjaLA! — Qtiera Diais" asi sea; dnimas

“benditas... que se apée don Alfredo.

Onepiexcia.—Lo que Paco se ve obli-
gado a prestar én Limon.

OposiciON.—Seiiora que a pesar de ser

'muy guapa, no le gusta a don Alfredo.

OpLiGaToR10, — El servicio militar en
Costa Riea. El voto a favor de los diputados
~gobiernistas.

Oscuro.—Brune Coto.

OrrLicH.—El mejor orador del Congreso,
‘exceptuando a Ernesto Gonzilez,
OriLio,—El director de La Prensa Libre.

.A juzgar por lo que le pasé a Paco, éste debe
a r:nranzi por su atrevimiento de sacar

I3 Tl
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1VAlSY VEI:A

un jarrom de

—

Nunca cencontraron las rosns
rrLE=
gque lia puadosa terneza

tle sus Manos HCIrCcrosns,

belleza,

N
A un padre... de la patria

iPero ven acd, simpldn!
¢Piensas ti que me he asombrido
de tu triunfo en la eleccidn
si te han hecho diputado
sin tener oposicion?

;Si yo no me asombro de eso!
Pero tu, infeliz, db ves
que Serds-siempre un camueso
en tu casa, en ¢l Congreso,
y en donde quiera que estés?

_—

{De qué te sirve, ignorante,
tener un cargo importante
si has de ser sin remision,
¢l mds imsignificante

de todos los del montén?

Ta cara es prueba evidente
de tu ineptitud patente,
pues qué otra cosa mis cierta
| que es0s 0jos, y esa frente |
5 y esa boca siempre abierta?
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e i 53 Py s bl i

i Er | L

e oSS

Hay quién con cara de hsio
es un necio, un -botarate,
pero tu.., por |esucristo!
solo con verte esti visto
que eres tonto de remate.

Lo de dentro y los de fuera;

diputados y porteros, }
conocen yva tu tontera... !
Qué mas! Si hasta los maceros
te miran de una maneral... '

Y ahi tienes ¢l resultado

de verte tan encumbrado )

y a la vista de la gente:” 77

cras un tonto en privado

y hoy lo eres publicamente.
VITAL

AZA
TODOS LOS PADRES DE FAMILIA

han de comprar a sus hijos el hermoso libro
de poesias, ilustrado, que se titula:

Jardin para Ninos
original de JOSE MARIA ZELEDON (Billo )

Vale € o-75 ¢l tomo, y se vende en la
Libreria F ALC&&BORRJ&SE 7 Av. E,, 42.

lll.-"
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Cuento presidencial
: (Plagio)

s,

de lo

Cuentos quieres, Srupo Coto?
Tengo muchos de contar:

del constante derrochar

de un gobiernodananirroto,

del gr.nmii:ilimﬁallmmtu

que armo uh contrato m/feliz,

de un’ ministro de Paris,

y del canto de un sinsonte "
que don Alyaro del Mgnte

le regalé a mi tio Luis. .

que |

ACErC

}' los

Dime ti deicuales quieres?
en ¢l

me ha contado .Juan Rafael,
que le gustdn mds a él

los que tratan de mujeres;
mas como los pareceres
distintos los hizo Dios,

te contar€ para nos

y desde luego, al oido,

un cuento muy divertido
en que tienen papel, dos.

mira
un al
Padeciendo de ambicion y €ra
un abogado de Heredia,
represento una comedia

que ha servido de irrision:
una muda procesion

lo llevo bien escollado

—cual si fuese algo sagrado—
y en desfle original,

hasta dejarlo guardado

en el cuartel Principal.

gesto

Y asi
y era

Una vez alli, un sirviente

fué¢ propagando el rumor

de que aquél era el sefior

que iba a hacer de Presidente.
Fué desfilando Ja gente...

aqui un estrecho apreton,

alli una genuflexion,

la sal

la de

- r #
una sonrisa, un' saludo... Y el
pues lo que darle se pudo fuera

tuvo

al jefe de la Nacionk..

QOuién es!

? Pregunta intrigado.

le dicen, un viril

muchacho que en el redil

s mansos nunca ha estado:

encrgico ha protestado
con recia voz de clarin
de los ~desmanes sin fin

os gobiernos han hecho:

ha gritado contra el cohecho
y el reparto del botin!

Nunca los hombres lo vieron

arse a mendigar

lo que pudiese sobrar
a aquellos que repartieron;

gobiernos tuvieron
a un franco enemigo, £

cuando llevaron consigo
el estigma de ilegales:
siempre reclamé un castigo
que corrigiese esos males.»

Entonces el Presidente

al muchacho que tiene
go que no se aviene

con lo que dice la gente;

de verlo sonriente

cuando en un estrafalario

propio de un templario

el presidente le dijo:
desde ahora lo sabes, hijo,
tu serds mi secretario!

fué! mas el gobierno

empezo a hacer disparates,

n tantos sus dislates

que la vida fué¢ un infierno;
se fué¢ a la punta de un cuerno

vacion del pais;
uda crecio en un tris,

y para hacer mas chamarras
el Presidente de marras

secretario que antaiio
bravo y fuera altivo,
un geslo decisivo:

desarrugd el ceno hurafio

En tan preciosa revista
ve el Presidente a un buen mozo,
de 0jos negros, negro bozo,
que al verle baja la vista.
Su palabra suelta y lista
y su nariz aguilena,
\ ¥ aquella cara tnguena
cautivan al buen sernor,

con t

que ante el l6gico estupor aqui
declara que lo domenal t‘l_ 11‘;1
ni ¢

y con un fervor extrano
acuerpo ese proceder,
parecido al que ¢l ayer

anta {é combatiera, /

cuando alzara la bandera

del decoro y del deber.

Y aunque me hayas de hacer mii,

el cuento termind:
ichacho no eres ti,
Presidente soy yo!

LA LINTERNA

Las modas

Estd de Dios que en esta capital los hom-
bres, por prudencia, habremos de renunciar
a salir a la calle.

La prudencia es madre de todas las vir-
tudes, dicé la mixima, y en verdad que nada
dice, ya que, siendo tan pocas las virtudes,
ni ¢l don de la fecundidad se le abona a
esa sefiora Prudencia.

Pero, nada tiene acatarla, y quedarse en
casa, si no se quiere un mal dia de tantos,
ser llevado a la detencidn porque una sefio-
rita lo acuse de haberle faltado al respeto.

Y es que andan por esas calles tan a/ na-
fural las mujeres, que yo me temo que éso-
]l{_'g'l_l(: a suceder.! A m que no me acusen:
jpara qué le buscan tres pies al gato! Y sobre
todo, que wo liene la culpa el pdjare, sine-
el que baja la rama.

Cuando pasé de moda el traje angosto,
para darles campo a los vestidos anchos y
flotantes, nos dijimos todos: qué desastre,
nuestras mMujeres van a parecer antiestéticas
y horribles. Pero no ha sido asi. Yo no se
como hacen esas pillas, para averiguar todo-
lo que a nosotros los hombres nos exita.

Saben perfectamente que una cosa descu-
bierta por completo no nos provoca y enton-
ces las velan ligeramente para exasperarnos.
Saben también que un pedacito de media
visible entre el borde de la falda y el de
las botas fres cuartas, nos deja ensimismados
en un mundo de meditaciones.

Hay otras que no sé paran en esos peli-
llos y usan trajes tan transparentes, que es
cuestion de mirarlas al trasluz, que en ha-
ciéndolo, no puede decir uno como el mu-
chacho que miraba un maniqui donde Ro- .
bert: denuncio las confinuaciones, pues la
verdad es que no queda'nada denunciable.

Es indiscutible que las modas van un tanto
descarriadas. A mi me aterra suponef a don-
de se puede llegar por este camino. A veces
pienso que losindios nuestros se encontra-
ban a un grado elevadisimo de civilizacidn:
figiirense ustedes que ya habian llegado al
taparrabol

Si Dios, como a Eva, llamara a algunas
de nuestras mujeres, ésas, también como-
Eva, tendrian que esconderse avergonzadas.

He aqul por qué al principio decia yo que
no debemos los hombres salir mds a la ca-
lle; nos provocan las mujeres; y como bien
se ve, es0, lejos de abrirnos el camino del
matrimonio, nos lo cierra, y nos induce a
un dia de tantos hacer una barbaridad.

Sirva esto como aviso para que después
no nos acusen. '

El mejor y mds completo surtido
de novedades se encuentra en

Toma

LA FAMA

—— C. HERRERO —
Sucesor de HERRERO HERMANO

—_—
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Espiritu doctrinario

—No hay cosa mds bella, esposa mia, que la
«<caridad cristiana. Asl se vive en paz con todo el
mundo. Yo, aqui donde ti me ves, seria capaz de
sacrificarlo todo por amor a la humanidad,

—¢A mi también?

—Segun y conforme... Obrar bien es lo prime-
ro, cueste lo que cueste. Asi lo comprendo y asi
Jo practico; jpero ta, Magdalena, no obras de la
misma manera que obro yo!

—;Qué disparate!

—Has de saber que el jefe de mi oficina me tie-
ne un odio gratuito. No sé por qué; pero le soy
antipdtico. Todos los dias me dice que soy un
bestia’

—Y ti, qué le replicas? Por que yo en tu lugar
no le aguantaba semejante groseria.

—Yo no le replico nada. Dios me manda perdo-
nar a los que me ofenden, y yvo lo perdono,

—¢Es posible, Casimiro?

—ASi es.
—iQué majadero te ha hecho Dios!
—Enmnces. hija mia, con qué cara, si procedie-

ra de otfo modo, le dirla al Altisimo al rezar ¢!
Padre Nuestro: eperddnanos nuestras deudas,
asi come sigsolres perdonamos a nuestros dendo-
res.»

—iAh, Casimiro!

—Y hago mas todavia, Magdalena: amo a mi
yefe iracundo mientras desata sobre mi su colera
implacabile, porque es un deber de buenos cris-
tianos amar a los que nos ofenden.

—Puoes a mi me parece que eres bastante sin-
verglienza,

—No, hija. Estds equivocada. Mira: el otro dia,
sinar mas lejos, se portd nu jefe mas severo que
nunca. Daba lastima verle tan irritado. Yo suiria
inmensamente, No pydiendo contenerime por mas
tiempo me ful hacia él v con los ojos bajos, como
todo fiel cristiano, le rogue en nombre de la Pa-
sion ¥ Muerte de Nuestro Sefor Jesucnsto que
aplacara su ira.

—¢Te mandaria a paseo, por supuesto?

—Hizo mds: me did una tremenda bafetada en
Ia mejilla derecha.

—iAh, barbaro! ;Y por qué no lo mataste alli
misma?

—iMagdalena, qué has dicho!

—bigu que esas ofensas no las tolera jamas un
caballero.

—Un caballero, no... pero un cristiano &i.

-—Pero, en fin, jqué hiciste?

--Me acordé del precepto evangélico gqne dice:
«S1 0s pegan en una mejilla, volved humildemente
Ia otra.»

—:Y se la volviste?

—Si, amada mia.

—:Y €] qué hizo?

—Me dib otra bofetada mas fuerte que la pri-
mMera.

—Qué vergienza! Yo le habria sacado los ojos
~cof las uilas... (Maldita sea m? suerte!

—~Calla, mujer, que estds ofendiendo a la Divi-
na Providencia.

—El hombre debe tener dignidad.

-—No, Magdalena: carnidad.

-—iDesgraciado! :

—El dia de las bofetadas te aseguro que dormi
mas tranquilo que nunca, porgue mi conciencia
me decia: has hecho bien, Casimiro; has hecho
bien, Casimiro... Y tuve un sueflo delicioso: Soiié
que 'los Angeles y Serafines venian a saludarme
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NUESTRAS CABEZAS

(PERSEA GRATISIMA)

Q.
_g\‘;.

LA LINTERNA no da nada
al que adivine quien es
¢l pudiera, si se enfada,
darle a usted de puntapies,

cantando las letanias. Después vino el Espiritu
Santo en persona y me colocd una rosa en cada
mejilla, mientras su Divina Majestad me decia:
ta eres conmigo en el Paraiso... Pero, ;por qué
lloras, mujercita?

—jLloro de indignacion! jLloro de vergiienzal
i T no eres hombre que se respeta y se hace res-
petar!

— Y qué sov?

—Un alcornoque.

—Te engafias. [Mira la paz que se refleja en mi
rastro! Todos los hombres son mis hermanos.
A todos los quiero como una madre a sus hijos.
Puicra est anima mea; y sin embargo, no sé por
qué me reprochas.

—jAy!

—--No suspires, Magdalena. La humanidad es
buena en el fondo. Voy a referirte un caso, que
hubiera preferido mantener en reserva, pero me-
jor sera que ta lo sepas.

--Mejor serd que no me cuentes nada, porque
VOY a caer con pataléta,

—-No caeras. Aver por la maflana me permiti
hacer una indicacién-a la criada cuando me ponia
el café, y ;sabes lo que me dijo?

—--sAlguna barbaridad?

—-Me mandé rotundamente a... donde tia sabes,

-—-Haz debido romperle un plato en las narices.

—No, la llamé con mucho carifio v le di una
peseta, a fin de devolverie bien por mal. Ella se
quedd muy contenta, v vo quedé como si me hu-
bieran puesto una corona.
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--Mas te valiera haber nacido jumento.

—Pero, mujer, /no entiendes que mi recoOmpen=—
sa estd alld arvriba?

=51, pero mientras estemos agut abajo, los
hombres tiecnen que amarrarse los calzones, si
quieren ser gente,

11

~-Te digo, Casimiro, que ese jovencito que
viene hacia nosotros me mira con ciertas intencio-
nes...

--=Al prdjimo como a ti mismo
mire. En ello no veo mal alguho.

—--Es que ¢l muy pillo se ha atrevido ya a escri-
birme y dice que me ama,

-—-Bueno, que te ame. «Amaos los unos a los
otrose, dice Ia Sagrada Escritura, De suerte que
si ¢l te ama, yo también le amaré; th le amards y
todos nos amaremos,

-~ Eres un adoquin!

—--Lo mismo soy en politica: amo la mano que
me sustenta v la mano que me castiga

—-;Insolente!

—~-Qué ha pasado?

—Jue ese atrevido me ha dado un pellizco al
pasar. jCorre, Casimiro, y matalo!

- Caballero! ;Deténgase Ud!

—--(El gandul deteniéndose), JQué se ofrece?

-=-Lo he molestado, amigo mio, para observarle
respetuosamente, que lo que Ud, ha hecho, no lo
vuelva a hacer, porque esta sefiora es mia, y el
noveno mandamiento preschibe que se respete a
la mujer del projimo. No lo Heva g mal v sirva la
ocasion para ponerme a sus Ordenes. Casimiro
Borrego, para servir a Ud.

—~-El mozo lanza una « arcajada y desaparece.

---Mira, Magdalena, qué bien hemos salido del
Paso. Si yo lo hubiera provocado, habria pecado
mdudablemente. Y luego hay que perdonar las
Haquezas de nuestros prdjimos. Por alli se va ese
hermano muy contento. Creo que en ¢l fondo me
estima.

—[a seflora no puede mis; se indigna, quiere
hablar, no puede y cae desvanecida.

I

Muchas y muy bellas son las devatas que estin
siempre reprochando a los hombres su falta de
piedad v su continua omisidn en la prictica de
los deberes religiosos; pero, aqul para entre nos-
Otros, se me ocurre que no hay unu, por devota
(ue sea, que quiera tener un marido tan apegado
a la doctrina como don Casimiro.

Eswa pregunta la hice yo en corro de Hijas de
Maria, v pedi que alzara ¢l dedo la fjue deseara
un esposo semejante, ’

—=-Todas se miraron, sonrieron con malicia v no
vi alzado nmingan dedo.

Esto me prueba que, para conseguir la dicha en
la tierra y la glornia en el cielo, lo esencial es no
ser majadero.

Dejalo que te

iack Tne RIPPER

— e —

{Quisre Ud. confeccionar un rosquete sabroso y alimen-
ticio? Compre HARINA DE MAIZ BLANCA Y AMA-
RILLA, FINA.—CESAREOG. GARCIA.— Teléfono 126.

ra—

i sams g o LAHARINA DEMAIZ
AMARILLO Y BLANCO Cgirse G Garcia
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L0S GRANDES PENSADORES

: A TREINTA CENTIMOS TOMO

Pdginas escogidas, Victor Hugo.

Las clases jonaleras, F. Pi y Margall.

Misceldnea filoséfica, Voltaire,

La propiedad, P. ], Proudhon,

Critica del Cristianismo, F. Laurent.

Temas varios, Eduardo Benot.

Ll Hombre y la Tierra. (Frag.), E. Reclys.

Las Ciencias histdricas y las Ciencias nafura-
les, Ernesto Renan y Marcelino Berthelot, -

Cretica social, Emilio Zola.

De los [esuttas, |, Michelet,

EDICIONES MINUSCULAS

A VEINTICINCO CENTIMOS TOMO
Las Fantasias de Juan Silvestre, Carmen Lira, -
Oro de la Maflana, Rafael Cardona.
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Hegnanoez

—Hola, Paco, usted aqui
y olvidado de su amiga?
—Al que le pregunte; diga
que hace tiempos que me ful.

LA TUMBA DEL POETA

(Cabrd un recuerdo triste revuelto con los
cascabeles del carnaval patrio y a la vera
de las cascabelas de ironia que hacen la de-
licia de los lectores de LA LiNTERNA?

No me parece que Aquileo, si estuviese
vivo, s¢ desdefara de acompaiar a estos
futuros soldados de la Repiblica, que alis-
tan sus prumeras armas entre carrelillas de
sarcasmos y olvidan por ardor juvenil que
la moderna tictica consagra c¢l uso de la
trinchera, donde se tira la bala y se de-
fiende ¢l cuerpo. Ya hubiera venido a ayu-
dar a hacer, con el agua fresca de la ver-
dad, sinupismos de ingenio picante; Yy €l ex-
redactor en dos épocas de JSocaccio, nos
habria proporcionado seguramente mds de
un epigrama, labrado a cesta de la familia
reinante, con elementos recogidos aqui y
alla en Heredia, tan saterada, a lo que se
me alcanza, de buenas frases y de mejores
<hascarnllos.

Es probable también que a estas horas
hubiese alcanzado  su cornetazo, y en cali-
dad de teniente o capitin de las milicias
periodisticas, estuviera adiestrando su Pe-
gaso en las planicies liberianas, o discipli-
nando el Caribe, o fortificando el Pacifico,
o burldndose, en la linea de combate, de
los arrechuchos fronterizos con que el Tio
Sam nos oprime desde La Cruz hasta el
rabo.

Se dijo ademds de los artistas, que son
inmortales; y el descubridor del filon de
tierna poesia en nuestros conchos, no puede
estar muerto, no, aunque asi nos lo dice
una leyenda venida de Barcelona.

Cuando nos la contaron, todos nos indig-
namos. No podia ser cierto que nuestro que-
rido paeta hubiese fallecido; su espiritu, des-
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ligado de la materia que todo lo entorpece y
emporca, tenia que estar hecho luz en los
destellos de nuestras auroras, convertido en
gorjeos en la espesura de nuestros bosques,
disperso en cristales en la inquieta garganta
de nuestros hijos; y hasta alguien pensé—co-
mo fué tan trayieso—que se escondia por
broma en el rosicler falsificado de esas meji-
llas trastornadoras con que nuestras chicas
andan pescando bobos.

Con esa pegajosidad que caracteriza los
movimientos de nuestra apatia, en cuanto al-
guien repicd dos matracazds nos pusimos a
temple de apoteosis, y no asi como asi, sino
de apoteosis permanente, para consagrarlo
como gloria nacional. En cada pecho se ilu-
miné de pronto una limpara eterna, que no
parecia el pais sino una enorme capilla ar-
diente, dispuesta a la vela inacabable.

En medio de tanto fulgor, no recuerdo
ahora si ademds de las quejas y lamentos,
circulares y convocatorias, hubo la formacion
de comisiones distribuidas para proveer los
medios indispensables a fin de darle forma
visible a nuestros sentimientos de admiracién
y carifio. 4 ;

Estoy séguro, eso si, de que hubo vela-

- das entusiastas, donde oimos con recogi-

miento anécdotas sueltas de su juventud y
hasta €l rosario, abundante de flores mar-
chitas, de su vida de poeta. Por entonces,
sin que hubiese trascurrido mucho tiempo,
ya algunas lkimparas de aquellas iban dege-
nerando en candiles y aun muchos parpa-
deaban en las agonias del entusiasmo.

Pero llegaron los Jrestos; y ¢l poeta na-
cional reposé en una huesa de suscripciin,
adquirida por admiradores y amigos.

Y no tengo que seguir seiialando la ma-

rea baja de esos gloriosos propésitos, pues

la chinilla que dan.

Llegé el dia de los difuntos. La piedad
modesta y la ostentacion altiva se dieron cita
en el camposanto, y levantaron, una sus ple-
garias intensas que atraen a los muertos, y
otra sus altares soberbios que llaman a los
VIVOS.

Las tumbas insignificantes donde la tierra.
abraza y consume unos despojos sin historia,
tienen en este dia su visita y su oracidn; y lo-
mismo los marmoles donde hacen corta es-
cala, antes de descender a la madre comiin,
algunas cenizas preclaras o simplemente bien
guardadas por dolientes ricos.

Hay una solidaridad de carifios y de res-
petos que borran categorias y achican distan-
cias; el muerto del vecino que llora nos con-
vida sinceramente a llorar; y el homenaje de
los pudientes presta sus galas y sus flores.
aun a aquellos que no pueden permitirse mas.
que un ramo de ciprés mojado en llanto.

Pero hay en estas festividades ligubres.
una clase de muertos poco envidiables: los.
que por derecho nos pertenecen a todos.

—Yo quisiera—me decia acongojado el
anciano padre de Aquileo—traer esas ceni-
zas para este mausoleo de la familia; me due-
le, me duele en el alma, ver ese cuadrito.
cementado, perdido entre la extensa sabana,
separado de los suyos. Aqui es donde yo sé
pensar en ¢llos, aqui donde me parece que
los abrazo en un solo cariio, a donde mis
ligrimas brotan para todos...

No se atrevia a formular la queja: Perte-
necer a todos y a ninguno, no recibir de na-
die, por cuanto hay muchos obligados, una
flor, ni un recuerdo; pasar desapercibido, sin
upa senal que lo indique ni un letrero que lo
distinga; ser un espiritu ilustre y tener una
tumba olvidada, no despertar en quienes dis-
putaron en su familia aquellos despojos, ni
una mirada pasajera ni un pensamiento; no
saberse si la corona de los deudos es una
ofrenda extraviada...

Si en medio de la procesiéon de difuntos
que acude a recoger a los cementerios la
manifestacion de nuestro cariio y a medir
su firmeza, viene el espiritu de Aquileo ale-
griandolos a todos con los chispazos de aquel
dictil ingenio que de toda Ssituacion saco
partido para provocar la sonrisa, no hay
duda’ que al mirarse bajo un metro cua-
drado de cemento, perdido en la sabaneta,
habra lanzado epigramas dolorosos contra
los que poseidos de tantos afanes por adue-
narse de sus cenizas, las dejamos reposar,
ya tan presto olvidadas...

FAasi0 BAUDRIT

" Los connotados

Se equivocH don Leaniq'ns Briceiio cuanﬂ-c!: |
hizo rectificar en el Congreso la asepcion de

la palabra connotado diciendo que ésta no es
lo ' mismo que notable, sino que indica el pa-
rentesco de una persona con otra.

Se equivoco, porque de esta vez los hom-
bres mids notables del gobierno, son todos
connotados.

Suscrib'as:é;a “Coleccion Eos” - '
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