



Director, HERNÁN ZAMORA ELIZONDO, Editor.

FALCO & BORRASÉ, Admores.  
Apartado de Correos N.º 638

San José, Costa Rica, 13 de Enero de 1917

CONDICIONES: Costa Rica ₡ 1-50  
trimestre. - 7.º Av. Este, N.º 42

# CROMOS



Diez y cinco colones diz que valen los billetes del Internacional, pero tienen mayor aceptación, como la tiene un cromo de PORTAL.

¿Diez y cinco colones solamente? Eso no puede ser ni hoy ni jamás; por el cromo pensamos que ellos valen, por lo menos, VEINTIOCHO pesos más.

# LOS NUEVOS

JOAQUÍN VARGAS COTO

Ni muy flaco ni muy gordo, con el rostro muy semejante al de un japonés, aunque no con todos los caracteres de esa raza, pues que su color es un moreno tropical; con un cabello duro y hostil, como espigas de coyol, con unos labios ni gruesos ni delgados y con una sonrisa en esos labios que le pliega los ojos semeándolo, más todavía, a un mocito japonés; con todo eso se echa a las calles de San José, Joaquín Vargas Coto.

Hará tres años, cuando más, era un chiquillo, alumno del Liceo de Costa Rica, y según me dice un amigo que lo conoce mejor que yo, a medio estudiar la lección de matemáticas o geografía lanzaba el cuaderno a un ángulo de su mesa de estudio, preparaba unas cuartillas y escribía, escribía un cuento, o un párrafo sentimental. Por esto se verá, que Vargas Coto no es un científico ni cosa que se le parezca, sino un muchacho que va para literato a fuertes golpes de ala, tan de prisa que en el camino no se detiene para oír a nadie.

En el último certamen literario de *El Imparcial* le premiaron un cuento, ya suponíamos cómo sería, tiene ideas, sí que las tiene, y también tiene descuidos de forma, este es el defecto de Vargas Coto; si no fuera por los pensamientos y cierta sensibilidad que posee, muchas veces, al leer lo suyo se creería que tiene cuando más quince años. Pero yo gusto de leer lo que escribe Joaquín, lo que hago es leerlo en voz baja, para apreciar sus ideas sin oír su prosa. Pero eso se corrige; Vargas Coto es joven, aspira a hacer

labor, tiene talento, sabe sentir, y eso es suficiente para que el defecto desaparezca el día menos pensado.

Perdóneme esta sinceridad, Joaquín Vargas Coto; que no se enoje; trato de esbozarlo, y digo eso lo mismo que diría sus defectos físicos, si los hubiera encontrado y si fueran tan interesantes como el otro.

Lo digo, porque Vargas Coto es de los que deben comenzarse a discutir y a traer de aquí para allá, en medio de los aplausos y halagos de los unos y entre las rechiflas y hasta pedradas de los otros. Y sepa ese muchacho que lo mío no es pedrada; en este juego de hacer frases me ha tocado a mí tirarle la bola de hule; si es listo, la recibí con las manos, y participará también de juego, si no la recibirá en la espalda. Todo depende del modo como reciba la bola.

Joaquín Vargas Coto tiene una conversación amena y que agrada lo suficiente para hacerlo simpático, es risueño como un escolar, pero a veces tiene su sonrisa un poco de pimienta. No he sabido que tenga novia, pero lo supongo, y lo supongo por su temperamento y además por un síntoma muy seguro: el cuidado que tiene de su indumentaria. No es lujoso, pero no se abandona a la manía de vestir mal.

Ese, Joaquín Vargas Coto, tal como lo conozco, que no sé si me equivoco en algún detalle.

FERNANDO VALLE

dicir la misma cosa: «treientos cincuenta pesos».

Los viajecillos atendían como si oyeran un sermón de Viernes Santo.

El muchacho continuó:

—Yo le pregunté al *alicenciao* que si *pa* eso no había *zafadero* y él *menió* la cabeza di un *lao pa* otro y *endespués* me dijo que no. *Los* ha *llevao* la *porra*.

Ña Chepa se atrevió a abrir la boca:

—Ah *indinos* esos del gobierno, como ellos están *puerios* de plata, no se les da nada *quia* uno se lo lleve la *trampa*.

—*Pos*, no señores, *pa* algo dijo el *menta*o Aquileo que la ley estira y encoge. *Lo ques* yo *l' estiro*. Mañana *mesmo* le busco venta a todas las *jinquillas*; *los* quedamos con la casa, *pa* no *morilos* de pasmo durmiendo al sereno, y *los* comemos poco a poco lo que tenemos. *Lo ques* don *Alfredo* no me arranca un cuatro así no más. Si habrá gente *qui* haga más *deparates*, a mí que no me vengan con cuadernillos *pal* pueblo, los tontos que no los conocen que los compren. *Pa* algo no he *pasao* la vida rascándome las *liendres*.

—Eso es lo más *acertao*, *pensás* como uno *d' esos* que *s' echan* *descursos* en la política—así dijo ña Chepa.—No les *dés* gusto, que se chupen el dedo, a cuenta *e* que *los* van a quitar esa platilla, no les *pagués* *mas* que te manden *onde* mandaron a don *Guasdrúbal*.

El viejo había meditado un momento y habló:

—A mí lo que *m' escuese* es *habeles* *dao* el voto en las *elecciones*. Pero, ¡quién iba a *sabelo*! Si lo *atontaban* uno con que la cañería, con que la *agrecultura*, con que *usté* es hombre de pro, con que sus *jincas*, y con que todo *pa* *endespués* *dale* uno su patada y no *recordalo* más que *p' estas* *vainas*. Con eso sí que *los* han *amolao*. Impuestos, que los cojan del rabo. *Lo ques* con *yo* se *friegan*.

## El Precursor

En una ocasión LA LINTERNA apareó ya los nombres de Alfredo XXVIII de Heredia y de Lorenzo XVII de Piombino. Y es que en efecto el parecido entre ambos monarcas es notable. El mismo empleo del Poder para cometer arbitrariedades, la misma facilidad para aumentar los impuestos, igual empeño en proteger a los parientes.

Por estos motivos el público aplaudió a rabiarse a Lorenzo XVII el domingo último

## Comentando leyes

El viejo ñor Segismundo esperaba con ansia a su muchacho que llegaría de la ciudad y ña Chepa preparaba el maíz para hacerle una tortilla de queso que comería el buen mozo con el cafecillo de las dos.

Un caballo resonó sus cascos en el empedrado de la calle y ambos viejos salieron a la puerta con cuatro preguntas en sus cuatro ojos y Cheno detuvo el potro, dejó su cabalgadura y sin saludar siquiera a sus *tatas* soltó esta exclamación desesperante:

—Los ha *llevao* la *porra*.

—¿Con la *custión* de los impuestos? —preguntó ñor Segismundo.

—Sí, señor, con eso *mesmo*; apenas llegué

a la *suidá*, *platiqué* con don Lico del asunto. Le dije: vea, señor *alicenciao*, *usté* siempre se ha *destinguido* con *tata* y lo ha *tratao* como a un caballero. *Nojotros* queremos saber cuánto nos irán a *zafar* con los *menta*os impuestos; *endespués* me preguntó por las *jincas*. No me dijo esta boca es mía; cogió unos papeles y *usté* hace sumas y restas, y *usté* escribe y escribe, porque ese es el hombre más *menucioso* que *haiga* visto *naide*, y *endespués* me dijo: «treientos cincuenta pesos» yo pensé que se le habían ido las patas porque *y' usté* sabe *qui* hasta el más *aprendio* se *trascuerda* en veces, y así se lo hice *costar*; y *estonces* va de hacer números otra *güella* y de *preguntame* las manzanas que tienen las *jinquillas*; todo *pa* *volveme* a

## LIBRERÍA FALCÓ & BORRASÉ

SÉPTIMA AVENIDA, ESTE, No. 42

<i>Jerusalén en Dalecarlia</i> , Selma Lagerlöff. ©	0.75
<i>Poesías completas</i> , J. S. Chocano.....	2.00
<i>Cómo haremos la revolución</i> , E. Pataud y E. Pouget, 2 t.....	1.25
<i>El primo Basilio</i> , Eça de Queiroz, 2 t....	1.25
<i>Filosofía zoológica</i> , Juan Lamarck.....	0.65
<i>La ciudad de los locos</i> , Juan José de Soiza Reilly.....	1.50
<i>Muecas humanas</i> , Bracco.....	0.65
<i>Hipólita en la montaña</i> , Mauricio Heweltt.....	0.75
<i>El zapatero y el Rey</i> , José Zorrilla.....	0.75
<i>El hombre de mundo</i> , Ventura de la Vega.	0.75
<i>El recluta</i> , Erkmann-Chätريان.....	0.75
<i>El puñal del godo</i> , José Zorrilla.....	0.75
<i>Fabían Airón</i> , J. Pérez Bojart.....	0.75
<i>Un estadista argentino</i> , Alfonso de Sola.	2.00
<i>El espada montes</i> , Franck Harris.....	0.75
<i>La guerra actual</i> , Alfonso de Sola.....	2.00
<i>La sombra de Goethe</i> , por A. Donoso.....	2.30

<i>La vida en los conventos y seminarios</i> , Luis Astrana Marín.....	© 2.00
<i>La bella dormía en el bosque...</i> , François de Nion.....	0.75
<i>El señor de Halleborg</i> , A. de Hedenstjerna.....	0.75
<i>Ernestina</i> , Prudencio Bertrana.....	0.75
<i>Boda oficial</i> , por R. H. Savage.....	0.75
<i>¿Culpable?</i> , W. Le Queux.....	0.75
<i>El lunar</i> , Alfredo de Musset.....	0.75
<i>Por la vida</i> , J. Pous y Pagés.....	0.75
<i>El reflujó</i> , por Stevenson y Osbourne..	0.75
<i>Almas en pena</i> , Bjornstjerne Bjönson..	0.75
<i>Erótica</i> , B. Morales San Martín.....	0.75
<i>Relato de un Nihilista</i> , Anton Tchekov.	0.75
<i>Mergy el hugonote</i> , Próspero Merimée..	0.75
<i>La novela de la Momia</i> , Teófilo Gautier.	0.75
<i>Historias de locos</i> , Miguel Sawa.....	0.75
<i>Ansias de vida</i> , Luis Q. Huertos.....	0.75
<i>Nuestras hermanas</i> , Henry Lavedan.....	0.75
<i>Fausto</i> , por Ivan Turgueneff.....	0.75
<i>El silencio</i> , Eduardo Rod.....	0.75
<i>Apuntes de un desconocido</i> , Fedor Dostoyevski.....	1.50
<i>Rey en la tumba</i> , Anthony Hope.....	0.75

<i>Modelos de literatura</i> , P. Agusti, pasta..	© 5.00
<i>El Dinamitero</i> , por R. L. Stevenson.....	0.60
<i>Juventud de príncipe</i> , W. Meyer Förster.	0.75
<i>El arte desde el punto de vista sociológico</i> , M. Guyau.....	3.50
<i>Triunfos nuevos</i> , Alberto Ghirardo.....	2.25
<i>Remo</i> , por A. Margarit, pasta, ilustrada	1.00
<i>Educación Femenina</i> , Conferencias.....	0.75
<i>Zalacain el aventurero</i> , Pio Baroja.....	0.75
<i>El tablado de Arlequin</i> , Baroja.....	0.65
<i>La Grande Ilusión</i> , N. Angell, pasta....	1.00
<i>Cuentos y crónicas</i> , Carrasquilla M.....	1.00
<i>Vicios políticos de América</i> , E. Pérez....	1.50
<i>Los Roquevillard</i> , H. Bordeaux pasta...	1.00
<i>La Guerra. Los misterios del espionaje</i> , nor F. Mota.....	1.75
<i>La Escuela Moderna</i> , F. Ferrer, pasta..	1.25
<i>El Socialismo y la Religión</i> , F. Engels.	0.60
<i>Varias historias</i> , Machado de Assis, p..	1.00
<i>Preludios de la Lucha</i> , por F. Pi y Arsuaga, pasta.....	1.25
<i>El niño y el adolescente</i> , M. Petit, pasta..	1.25
<i>Las aventuras de Nono</i> , Juan Grave, p...	1.25
<i>El origen de la vida</i> , J. M. Pargame, p.	1.25
<i>Correspondencia escolar</i> , pasta.....	1.25

en el Teatro América. Aquellos aplausos delirantes eran en realidad un homenaje tributado al joven monarca herediano, que veía moverse en la escena al más ilustre de sus precursores.

Complacidísimo debió salir don Alfredo de su palco por la ovación de que fué objeto. Hoy más que nunca estará convencido de su inmensa popularidad y de la alegría con que todos recibiremos su proyectada reelección.

## Cría de cuervos

Muy comentado ha sido el hecho de que uno de los hombres prominentes de la situación actual ofreciera hace poco apostar mil colones a que don Máximo no será el presidente futuro.

Llama especialmente la atención la circunstancia de que el apostante sea un fernandista de los históricos, de los que en otro tiempo formaron el Estado Mayor de don Máximo.

Por lo visto se confirma la noticia de que al ilustre jefe le sacarán de esta vez los ojos los cuervos que ha venido criando desde hace más de veinte años.

Don Máximo, dicen sus antiguos amigos, tendrá que tomar el camino que nosotros le indiquemos, o lo reduciremos a menos que polvo. Ahora mandamos nosotros y no le queda más remedio que someterse. Si se revela lo expulsamos del partido.

¡Pobre don Máximo! A lo que ha quedado reducido. Al simple papel de *cucharrilla*. Ya no cuenta más que con la fidelidad de Perla.

Cría cuervos y te sacarán los ojos.

## ¡Reelección!

La reelección de don Alfredo es un hecho. Después de mucho meditarlo, los hombres del Gobierno han convenido en que no les queda más palo en que ahorcarse.

Y no es por cariño a don Alfredo, porque todos ellos convienen en que este señor es una lata y una calamidad; pero no les queda más recurso que tomarse este vomitivo para seguir en relaciones con el Tesoro público, que es el único artículo verdadero de su programa político.

Soltar la teta en momentos en que se espera que va a aumentar la leche de la vaca con los nuevos impuestos, es cosa que se les pone muy cuesta arriba. No todos han podido

comprar haciendas o revender solares al Gobierno. Todavía no han redondeado su programa y es natural que tengan el deseo de satisfacer al país, colmándolo de bienestar.

Don Alfredo, por su parte, encuentra que nada mejor pueden hacer sus *amigos* que obsequiarlo con cuatro años más de mangoneo. El único que no está contento es don Nicolás, que se considera defraudado en sus aspiraciones, más violentas que las de una máquina neumática.

No le queda más remedio que templarse, pasándose a la Oposición.

## Lo que se ruge

Parece que habrá reelección presidencial. Es decir que don Alfredo dejará de ser XXVIII para doblarse a 56, número providencial, histórico y cabalístico, que señala el alzamiento del país contra los Filibusteros.

El pueblo, siguiendo el paralelismo, padecerá de cólera; y por mano de alguno de sus Juanes, quemará el mesón, de donde ha de sacar luego, a bayonetazo limpio y culatazo sucio, o los mercachifles ávidos que nos tratan como a indígenas de conquista.

\*\*\*

¿Cuál será ese Juan? ¿Vendrá necesariamente de Alajuela?

A buen seguro que no será erizo como el de antaño, porque los Juanes del día son resbaladizos, pelados, lucios, como el Alfaro, el Kumpel, el del Solar . . .

\*\*\*

¿Y en cuanto al Mesón? No será el de Alajuela tampoco el que incendien, sino la *maison-dorée*, centro y ridada de combinaciones que allí dentro suenan a metal, y cuyo sonido le llega al país por de fuera con un nombre ¡uff! que no se puede escribir.

SANTA MARÍA

## A los profesores

...y ahí tienen a los profesores en carreras, consultando obras, arañando cuartillas, gastando, en estos tiempos, papel y tinta, todo para preparar una tesis digna de presentarse al Congreso que se reunirá en la Escuela Normal, formado por el personal docente superior, y seguramente por el Subsecretario respectivo, hombre que gusta de cantar aquello de:

«Yo soy... tú eres...  
que en los estanques se ven nadar...»

Nosotros queremos aconsejar a uno de todos los profesores, que elija una tesis muy fácil y muy bonita y muy del agrado de don Luis Felipe que debe titularse: «28... años de práctica» y que ha de tratar, sobre todo de las observaciones hechas en los niños que dicen al cambiar alguna cosa por otra «trato hecho nunca deshecho» o que enlazando el dedo meñique con otro exclaman: «amigo, amigo, del dedo chiquito no se descuide porque se lo quito».

El que escoja esta tesis se luce, se luce de tal manera que lo hacen renunciar para que no se maltrate más en tan árduas tareas.

Pero hay otra tesis mejor. Es esta: «abajo los exámenes y arriba los exámenes». Esto parece una bicoca y no es así, es algo muy difícil, y que a don Luis Felipe le encantará, porque siendo él profesor del Liceo de Heredia se batió con don Abraham Alvarez, un nica de los templados, sosteniendo el primer punto: «abajo los exámenes». Por algo lo haría. Y después que fué Subsecretario de Instrucción Pública sostuvo el otro punto: «arriba los exámenes». Por algo lo haría también.

El profesor que no escoja una de estas dos tesis no se luce, ya lo advertimos.

No se lucen porque esas, y sólo esas son las preferidas de don Luis.

## Esos concursos

Como resultado del segundo Concurso Literario de *El Imparcial*, ha aparecido un pleito entre el «Banderillero Audaz» y los señores de *El Imparcial*.

El «Banderillero Audaz» a quien más garrotazos da es a Moncho Rojas Corrales por el hecho de que este rubio escritor se mete donde quiera. Pero eso no es nada nuevo; qué va. El «Banderillero» hasta olvidó una cosa: que Moncho se mete a escribir libros, y eso sí que es peor que meterse a las veladas de *El Imparcial* y a algunas conferencias. El «Banderillero Audaz» no puso bien la banderilla, tanto, que el toro se quedó tan tranquilo como antes. El que se enojó fué *El Imparcial*, pero Rojas Corrales no. Ya lo sabe el «Audaz Banderillero» para que otro día pique mejor.

## Lea el No. 20 de COLECCIÓN EOS

BLASCO IBAÑEZ (VICENTE)		INGENIEROS (JOSÉ)		<i>Prometeo</i> , Ramón Pérez de Ayala.....	2.00
<i>Los cuatro jinetes del Apocalipsis</i> .....	€ 2.25	<i>La cultura filosófica en España</i> .....	€ 2.25	<i>Confidencias de artistas</i> , Carmen Burgos	2.40
<i>Oriente</i> .....	2.25	<i>Italia</i> .....	0.65	<i>El Paño Pardo</i> , J. Ortega Munilla.....	2.00
<i>Flor de Mayo</i> .....	2.25	BIBLIOTECA ENCICLOPÉDICA		<i>La novela de las horas y de los días</i> ,	
<i>Entre naranjos</i> .....	2.25	<i>Enfermedades de la nutrición y de los</i>		M. Ugarte, pasta.....	2.00
<i>Luna Benamor</i> .....	2.25	<i>riñones</i> , por el profesor Enrique		<i>El Cerdo: Explotación y aprovechamiento</i>	
<i>En el país del arte</i> .....	1.00	Reale, pasta.....	1.25	por M. Escandón: Utilísima obra in-	
<i>Cuentos valencianos</i> .....	0.65	<i>Ayuda memoria del mecánico electricista</i> ,		dustrial y comercial.....	5.00
<i>Las vírgenes locas</i> .....	0.15	por Ricardo Yesares.....	1.00	<i>Balada</i> , R. Sánchez Díaz.....	0.75
BENAVENTE (JACINTO)		CAMBA (JULIO)		<i>Juan de Kedren</i> , por J. Schultz.....	0.60
<i>Figulinas</i> .....	1.75	<i>Alemania</i> .....	2.00	<i>De un mundo a otro</i> , Alberto Insúa.....	2.00
<i>La noche del sábado</i> .....	0.75	<i>Londres</i> .....	2.00	<i>Las ciencias naturales</i> , Odón de Buen,	
<i>El dragón de fuego</i> , pasta.....	0.75	FINOT (JUAN)		5 tomos pasta.....	5.00
DIDE (AUGUSTO)		<i>El prejuicio de las razas</i> , 2 tomos.....	1.30	<i>Tierra libre</i> , por Juan Grave, pasta.....	1.00
<i>El fin de las religiones</i> .....	2.00	<i>El prejuicio de los sexos</i> , 2 tomos.....	1.30	<i>Primeras edades de la Humanidad</i> , G.	
<i>Miguel Servet y Calvino</i> .....	0.65	<i>La ciencia de la felicidad</i> .....	0.65	Engerrand, pasta.....	1.00
<i>La leyenda Cristiana</i> .....	0.65	KROPOTKINE (PEDRO)		<i>La substancia universal</i> , Albert Bloch y	
<i>Juan Jacobo Rousseau</i> .....	0.65	<i>La conquista del pan</i> .....	0.65	Paraf Javal, pasta.....	1.00
TOLSTOY (LEÓN)		<i>Palabras de un rebelde</i> .....	0.65	<i>Astronomía popular</i> , Camilo Flammarion	0.30
<i>Kolstomero</i> .....	0.75	<i>Campos, fábricas y talleres</i> .....	0.65	<i>Cuestiones obreras</i> , Rafael Altamira.....	0.60
<i>El cadáver viviente</i> .....	0.75	<i>Las prisiones</i> .....	0.65	<i>La revolución de México y el imperia-</i>	
<i>El cupón falso</i> .....	0.75	<i>La ciencia moderna y el anarquismo</i> ....	0.65	lismo yanqui, Gonzalo G. Travesí.....	1.00
<i>La verdadera vida</i> .....	0.65	<i>Historia de las ideas morales</i> , Paul Guille	0.65	<i>Noches Fantásticas</i> , 2 t. por R. L. Ste-	
<i>La escuela Yasnaia-Poliana</i> .....	0.65	<i>Caracteres</i> , La Bruyère.....	1.25	venson.....	0.60
				<i>Emigración</i> , por Alfonso de Vienne.....	0.60

# EN SILENCIO Y SOLEDAD



Mientras la gente se mueve  
en este vaivén político,  
para don Máximo LLUEVE  
porque este año es AÑO CRÍTICO.

## La ambición no cesa

Corrieron primero rumores de boca en boca, y ahora corren noticias en la prensa diaria de que don Alfredo González Flores, el hombre del 28 de abril que llegó a la presidencia de la República sin ninguna preparación y sin ningún título apreciable, sueña con su reelección.

El golpe parece que se está preparando, y ya hemos oído alegar que si don Alfredo consiguiera llegar de nuevo al puesto que tan desventajosamente ha ocupado no sería en manera alguna reelecto; que él fué electo Primer Designado no Presidente de la República. Argumentos tinterillescos de mala ley, pues que don Alfredo usurpó, para ponerlo al pie de su firma el título de Presidente Constitucional de la República.

Bien sabemos que a él le ha convenido llamarse así y que si sueña con tal reelección le convendrá ahora, llamarse Primer Designado. Bien lo sabemos. El puede cambiar su título, como cambió de parecer en el período de discusión de los Impuestos Directos, como olvidó la moralidad de que hacía gala en el momento de cumplir los pactos políticos.

Las discordias que la ambición pudo haber despertado entre los hombres del actual gobierno parece que así quedan subsanadas, con un golpe de ilegalidad, que pondrá cima al cúmulo de golpes fatales y desastrosos que han dado a nuestras instituciones los mandatarios de ahora desde su puesto, donde altas personalidades desplegaron antaño sus energías.

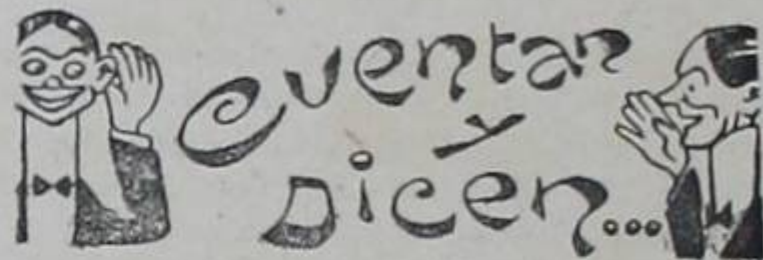
Dios salve al país de semejante cosa, Dios lo salve para que cesen los atropellos y las ambiciones.

## Hemos recibido

Acusamos recibo del folleto titulado *Solicitud de Indulto* que presenta José María Durán Morales, ante el Poder Ejecutivo.

Agradecemos vivamente el envío de ese folleto, esperando que la solicitud tenga el resultado que se desea y felicitando por su laborioso trabajo al Bachiller en Leyes señor S. Durán E., autor de esa solicitud.

Ojalá este sea un triunfo para el joven Pasante que tan esforzado se muestra en las tareas profesionales.



*Cuentan*, haciendo un enredo, que el Ministro del Solar tiene ganas de llegar a donde ha llegado Alfredo. (Aquí el consonante es miedo) mas, si acaso no es factible esa presidencia horrible, piensa, con mucha razón, que hacer la reelección es lo más apetecible.

*Dicen* que estar en la burra es la cosa más amable aunque de solares se hable y aunque la gente se aburra, pues en dándole una zurra a quienquiera que abra el pico, un ministro se hace rico que es la parté interesante, aunque la chusma se aguante la carga, como un borrico.

*Cuentan* que habrá carambola para el señor del Solar y que él medita, o jugar con un taco sin birola, o armarse de una pistola en demanda de los votos, para que mande, sin cotos de nuevo el que nos asedia aunque después vuelva a Heredia a pagar los platos rotos.

*Dicen* que, cuando proscrito, se halle de nuevo en Heredia, por la falta de *comedia* al cielo alzará su grito, y en su dolor infinito sólo quedará el remedio de sollozar en el tedio de la amargura que existe en la vida oscura y triste del que no se encuentra *en medio*.

JUAN JOSÉ

## JABON DE ROMERO "GABB"

Tiene todas las propiedades de la Planta de Romero. Pruébelo Ud. 50 cts. en todas partes.

### LIBROS PROPIOS PARA NIÑOS

<i>Cuentos de una buena madre</i> .....	1.75
<i>Leyendas de Flandes</i> .....	1.75
<i>Viajes y aventuras</i> .....	1.75
<i>Cuentos de la Alhambra</i> .....	1.75
<i>Cuentos de la Isla Dorada</i> .....	1.75
<i>Zoología pintoresca</i> .....	1.75
<i>Martin el tonelero</i> .....	1.50
<i>Cuentos de Andersen</i> .....	1.50
<i>Cuentos cortos de los hermanos Grimm</i> .....	1.50
<i>Flores y arboledas</i> .....	1.50
<i>Fábulas de Iriarte y Samaniego</i> .....	1.25
<i>El Kreutzer</i> .....	1.25
<i>Jardín para Niños</i> , José María Zeledón.....	0.75
<i>Fábulas de Iriarte</i> .....	1.25
<i>La vida es sueño</i> .....	1.25
<i>El Conde Lucanor</i> .....	1.25
<i>Hernán Cortés</i> .....	1.25
<i>Platero y yo</i> .....	1.25
<i>El Califa cigüeña</i> .....	1.25
<i>El hurlo sabroso</i> .....	0.75
<i>La voz de las campanas</i> , Carlos Dickens.....	0.75
<i>¡Dios salve a la Reina!</i> , Allen Upwar.....	0.75
<i>Minnie</i> , A. Lichtenberger.....	0.75
<i>Casa por alquilar</i> , Carlos Dickens.....	0.75

<i>Nerto</i> , Federico Mistral.....	0.75
<i>El secreto del ahorcado</i> , Carlos Dickens..	0.75
<i>Manzana de anís</i> , Francis Jammes.....	0.75
<i>Jacobé</i> , Joaquín Ruyra.....	0.75
<i>Tom Sawyer, detective</i> , Mark Tuain.....	0.75
DICENTA (JOAQUÍN)	
<i>Novelas</i> .....	2.00
<i>Spoliarium</i> .....	1.75
<i>De piedra a piedra</i> .....	1.50
<i>Por Bretaña</i> .....	1.50
<i>Rebeldía</i> .....	0.75
<i>Cosas mías</i> .....	0.35
<i>El pasaporte amarillo</i> .....	0.25
<i>El Capitán Anselmo</i> .....	0.25
<i>Cuentos</i> .....	0.25
GANIVET (ANGEL)	
<i>La conquista del reino de Maya</i> .....	2.00
<i>Idearium español</i> .....	1.25
MIRÓ (GABRIEL)	
<i>Figuras de la Pasión del Señor</i> .....	2.75
<i>Dentro del cercado</i> , pasta, ilustrado..	2.25
<i>El abuelo del rey</i> .....	2.00
<i>Del huerto provinciano</i> , pasta.....	0.75
<i>Las cerezas del cementerio</i> , pasta.....	0.75

CERVANTES (MIGUEL DE)	
<i>Don Quijote de la Mancha</i> , pasta....	2.00
<i>Entremeses</i> .....	2.00
<i>Obras menores</i> , 2 tomos.....	0.70
GÓMEZ CARRILLO (ENRIQUE)	
<i>Cultos profanos</i> , pasta.....	2.00
<i>Páginas escogidas</i> , pasta.....	2.00
<i>Literatura extranjera</i> , pasta.....	2.00
MARTÍNEZ SIERRA (G.)	
<i>Aldea ilusoria</i> .....	1.60
<i>Abril melancólico</i> .....	2.10
<i>El diablo se ríe</i> .....	2.10
RUSKIN (JUAN)	
<i>Estudios sociales</i> .....	1.50
<i>Munera Pulveris</i> .....	1.50
<i>Los pintores modernos</i> .....	0.65
<i>La corona de olivo silvestre</i> .....	0.65
<i>Las mañanas de Florencia</i> .....	0.65
<i>Las piedras de Venecia</i> , 2 tomos.....	1.30
ZAMACOIS (EDUARDO)	
<i>El seductor</i> .....	1.25
<i>Sobre el abismo</i> .....	1.25
<i>Punto-negro</i> .....	1.25
<i>El hombre de hierro</i> , Blanco Fombona..	0.65

## Oportunidad

Una magnífica oportunidad se presenta para el que quiera tener completa la *Colección Eos*, pues en la casa Falcó & Borrásé, se venden esas colecciones empastadas, de muy buen gusto y a muy bajo precio.

Como esa es una revista digna de conservarse avisamos a quien la tenga que la envíe a empastar a esa casa. Con seguridad quedará satisfecho.

## Saludo

Damos un efusivo saludo de bienvenida a nuestro compañero Asdrúbal Villalobos, que durante algún tiempo nos obsequió sus valientes frases y que, por el soneto que todos conocen y saben de memoria fué desterrado a Golfo Dulce. Por dicha Asdrúbal viene bien de salud, como si aquel clima, que tiene fama de mortífero, se hubiera rebelado contra la opresión reinante.

Y junto con nuestro saludo va nuestra felicitación para el valiente soldado del decoro nacional a quien guardará gratitud la patria y sus hermanos los costarricenses por sus honrosas labores y por su prestigiada hidalguía. Si como Villalobos fueran todos los costarricenses estaríamos salvados y Costa Rica sería un pueblo de altos prestigios.

## ¿Será Kultur?

Se asegura que don Juan Kultur será el jefe de la oficina de la recaudación de los impuestos. Magnífica manera de pensar, con Kultur en ese puesto el Gobierno se irá a las nubes porque ya todos saben que él, don Juan Kultur, traga pinol a las mil maravillas.

¿Pero don Juan no es Consejero? ¿Qué tontería y eso qué importa!

De día se mete en la oficina de recaudación a fabricar la cruz que llevará el país y de noche da sus consejos. Lo único sería que los consejos resultarían oscuros y eso es poca cosa, en los días de invierno, días de niebla, que son los más en estas regiones, también resultan oscuros los consejos.

Pues que los dé de noche, que se siente a la cabecera del lecho de su Majestad Chinilla XXVIII y que hable y hable hasta que saque tajada.

Viva la Pepa, viva Kultur recaudador y Consejero.

### PÉREZ MINGUEZ (FIDEL)

<i>Legislación de Automóviles para automovilistas, abogados y agentes de policía</i> .....	2.40
<i>La casa de Cervantes en Valladolid</i> .....	1.75
<i>Entre pinares</i> .....	1.75
<i>La ciencia del beso</i> , V. de Saussay.....	2.10
<i>El arte de leer</i> , por E. Faguet.....	1.25
<i>Los hijos del amor</i> , Urales.....	0.65
<i>La demoracia y los hacendistas</i> , Delaisi.....	0.65
<i>Idola Fori</i> , Torres (Carlos A.).....	0.65
<i>La enjuta</i> , Victor Catalá.....	0.75
<i>El caso Leavenworth</i> , A. K. Green, 2 t., pasta.....	1.50
<i>Su Majestad</i> , Henri Lavedan.....	0.75
<i>Las rocas blancas</i> , Eduardo Rod.....	0.75
<i>Hernán Cortés y la epopeya de Andhuac</i> , Carlos Pereyra.....	2.10
<i>La Isla del Tesoro</i> , por R. L. Stevenson.....	0.60
<i>El individuo y la sociedad</i> , Juan Grave... ..	0.65
<i>Dáfnis y Cloe</i> , Longo.....	1.00
<i>El asno de oro</i> , Apuleyo.....	1.00
<i>Las canciones eróticas</i> , Billitis.....	1.00
<i>Epigramas eróticos</i> , Marcial.....	1.00
<i>La doncella</i> , Voltaire.....	1.00

## UN ANTOJO



Díganle a toda la gente que esa *torta* no provoca, aunque el hambre sea inclemente y agua se me haga la boca.

yo no me muevo ni digo la fuerza de mi ambición, mas, si me la hace un amigo me gustará otra elección.

## Parece mentira

Hará de esto cinco años cuando más. Una noche se acostó don Alfredo González Flores, abogado y notario público según dice la gente, después de haber cenado y soñó cosas lindas; entre otras esta:

En su sueño se veía él mismo en un sillón de oro, bajo regios cortinajes, en un Castillo Azul, oloroso a traición, ocupando el puesto de Presidente de la República.

A la mañana siguiente le contaba el sueño a Arias, a Juan Rafael Arias, también abogado y notario, íntimo amigo suyo, y agregaba esta sentencia: «Que cosa uno sueña siempre lo imposible.»

Y Arias contestaba «No, hombre, todo puede ser, pero... apostemos a que en el sueño no aparecí yo... Qué bárbaro, y tan amigos que somos».

Aquello fué como el sueño del Faraón: las siete vacas gordas para don Alfredo y los respectivos terneros gordos para Arias, en cambio las siete vacas flacas fueron para el país, que ha soportado después peses de ilegalidades y ambiciones.

El sueño se realizó, y en la realidad sí apareció Arias con el nombre de El del Solar, acariciando las testas de los siete terneros gordos e infestando al país con la peste de horrorosa imposición.

El sueño se realizó; don Alfredo llegó a ser Su Majestad Chinilla XXVIII, sentado en un sillón espléndido, bajo lujosos cortinajes y en un Castillo Azul oloroso a perfume de traición, y abandonó su oficina de Heredia, y se olvidó de la abogacía y el

notariado, trayendo y llevando leyes al Congreso y trayendo y llevando periodistas a Golfo Dulce ó a cualquiera parte.

El sueño se cumplió.

## Una empresa

*La Prensa Libre* le ha cortado las alas a la Municipalidad de Heredia con una nota de anteayer.

Esta Municipalidad a iniciativa del señor Gobernador quería montar un taller para la elaboración de sombreros de pita, pero el diario vespertino la hizo caer en la cuenta de que ya hay otra fábrica de los tales sombreros, propiedad de otra corporación municipal.

Claro, la Municipalidad de Heredia dejará su intento, pero la emprenderá por este lado: la fábrica será de chinilla, género muy en moda en aquella ciudad. Sobre todo lo usan las gentes de... plata... La Municipalidad herediana hará un buen negocio. Como no vaya a regalar la chinilla a cuenta de que... ángeles somos.

## Colección EOS

Revista Quincenal

Director: ELÍAS JIMÉNEZ ROJAS

32 páginas de lectura: 10 céntimos. Pidase un número de propaganda a los editores

FALCÓ & BORRASÉ

7ª Avenida Este, 42 : SAN JOSÉ, COSTA RICA

# El Mariscal Atolillo von Zález

Como lo oyen: es ya viejo empeño el hacernos creer que en cada Chinilla hay más de uno. Don Majestad 28 ya se salió con la suya en los negociados del petróleo, cuando aquello del feto presuntuoso del veto, que echó de sus casillas al joven de la casa de corredor con escaños de guayabo. ¡Cosas del joven! ¡Quería hacernos creer, —inclusive al Pastor Re... publicano—, que aquel enteco y acalambrinado hijo de su genio, era una criatura «de tiempo»! ¡Si lo sería! ¡Cuando ni Pinto, que debía ser el respectivo comadrón, sospechaba su advenimiento! De ahí que no estuviera preparado para asistirlo, con su firma referendaria, a la hora en que fué alumbrado, ¡con tan mala estrella!

Por entonces, el joven, el picaruelo veintiochín, el cuadrulado cartulario que una siniestra noche selló de por vida su desierto despacho de tal para improvisarse enhiesta deidad del valle, por entonces, —digo—, tuvo una rara dualidad, —obra de sofista—, y fué al par administrador y colegislador, —dualidad de conveniencia y ocasión. Convenía, y era del caso, y caso de vanidad, aferrarse en su testarudez aragonesa, y defender con A más B elevada al cubo y dividida por dos, su nunca desmentida genial ignorancia en materias que ayer, allá abajo, cuando no era más que un demagogo de a tres por cinco, ni sospechaba que existieran.

Siempre tiene dualidades a más y mejor, o a cual más pior. (Tob. 43-18-7-V).

Es, a veces, administrador y colegislador; las hubo en que ha sido Alfredo y Presidente, cuando firmó como si no tal; otras es Presidente y ciudadano; otras Alfredo y colegislador, y yo colijo que no tiene más allá de esta humilde e insignificante dualidad: ¡Notario y Designado! ¡Y buen dar, que hay quien apenas le conceda lo de notario!

Esto en cuanto a don Majestad 28; mas para comprobar que el mal cunde con la rápida eficacia del ejemplo, vamos a no dejar en la sombra el milagro de los panes, de que es autor el flamante, policromo Mariscal Atolillo, el sin par Guillermo Emilio, o «mi hermanillo», como lo llama cariñosamente don Majestad 28. Con ese diminutivo cariñoso se lo presentó a la Legación de El Salvador, ¡tan cara, Señor, para el misérrimo Tesoro Nacional que hoy manejan 8 hermanitos muy gastones!

Decíamos que este Mariscal Atolillo había hecho el milagro de los panes que, desde Jesús hasta el rabo, o hasta nuestros aciagos días de cursilería mandarina, no había vuelto a repetirse. ¡Qué va! Para eso hay que estudiar muchas cosas serias por *allá abajo*. Jesús tuvo que irse a una universidad del Indostán, según Brenes Mesén, a estudiar, desde los 12 a los 30 años, magnetismo, sugestión, hipnotismo, alucinación, clarividencia, catalepsia, fascinación y un *montasal* de asignaturas peliagudas, para lograr darle de comer con cinco panes a una ovación más grande que las fernandistas y más culta. Y con todo, casi lo reprobaban en los exámenes.

Sin embargo, este Willhelm Emil Von Zález, yo no sé cómo se las ha arreglado para darle de comer a cinco personas con un solo pan... el pan de los cuatro años, tan sabroso y blando para él, y para nosotros, que sufrimos la calamidad del

28, amargo y duro como si ya contase cuatro siglos.

Siguiendo el ejemplo de don Majestad 28, «mi hermanillo» ha logrado poseer o conseguirse cinco personalidades; lograr que le quepan dentro de una sola, la suya, tan estrecha e incómoda, que apenas si tiene capacidad para sí mismo, y esto inflándose hasta más no poder.

Esto no es verso, pero es verdad. Verdad, nada importa que lo sea; en ello no va peligro; pero eso sí, Dios guarde me saliera en verso, porque don Majestad 28, que es exclusivamente prosaico, aborrece el verso y al autor. ¡Que lo diga Asdrúbal Villalobos! Un soneto cuesta un mes de Naturaleza bella y plátano verde allá en los vastos pantanos de Golfo Dulce.

Insisto, y cuéntenselo así a 28: mi cuento no es verso, pero es verdad. El Mariscal Atolillo hizo el milagro de los panes, porque dentro de él hay cinco personalidades que necesitan comer, beber, andar, dormir, vestir y medrar golosamente a cuenta de una sola: la suya.

Dígolo así, porque a mis manos han llegado en estos días cinco cartulinas suyas, que están en mi bolsillo para mostrar a quien lo dude. Reza así: la primera: «Guillermo Emilio González.» Reza así, peladamente. Esta debe ser para cuando va de lata a una casa amiga, o de visita, como dirá él. Es para presentarse como simple Guillermo Emilio, vestido de Guillermo Emilio, a conservar como Guillermo Emilio y pensar como Guillermo Emilio... González, por supuesto.

Se lee en la segunda:

GUILLERMO EMILIO GONZÁLEZ

PASANTE DE ABOGADO

Seguro que ha querido decir pichón de abogado, y eludir las burlas que mortifican a Alfredo 28 con el solo título de notario. Esta la emplea cuando va al mercado a comer melcochas de huesillo. Mostrársela a un campesino y ofrecerle sus servicios gratuitos a cambio de un voto para cuando sea candidato, queda tan seguro el voto como sus servicios.

Viene la tercera; esta sí que es un poco más gorda. En ella se notan los progresos de «mi hermanillo.» Oigan:

GUILLERMO EMILIO GONZÁLEZ

PASANTE DE ABOGADO Y NOTARIO PÚBLICO

Esta, con el agregado de Notario Público, nos cuesta que aspira al Poder. El sabe que el título de Notario es toda una ejecutoria, y en nuestros días la única ejecutoria que se necesita para llegar a Designado, (que no a Presidente). Si su hermano es Designado y él notario, mañana pueden alternar: Atolillo puede llegar al Poder, y 28 tornar a Heredia a continuar en el ejercicio de su humilde y popular notariado. ¡Qué va en ello? La ciencia nos dice que nada tiene fin; que todo regresa a su origen. Todos los González pueden llegar al Poder, y tornar después al obscuro rincón de donde partieron. (Yo debiera ser teosofista y dar conferencias en la Cuesta del Himalaya, paralela a la Cuesta de Moras).

Pero aquí viene la más gorda; la que acusa el secreto en que viven los dos sueldos que deven-

ga «mi hermanillo». Una genuflexión, dos golpes de pecho, y a leer:

GUILLERMO EMILIO GONZÁLEZ

SECRETARIO DE LA COMANDANCIA EN JEFE, Y JEFE DE LA CASA MILITAR

¡Zambomba! ¡Parece un académico español, de esos que tienen más títulos que prestigios!

Secretario de la Comandancia en Jefe es como decir secretario del hermano, que es el Comandante en Jefe; y ser Jefe de la Casa Militar, equivale a ser jefe de su casa, porque en la Casa Militar vive la familia reinante.

Resulta ahora que Guillermo Emilio es jefe de casa, cabeza de casa, cabeza de familia. Siéndolo, ya tiene derecho a hacer un denuncia. Tenía, con tantos títulos y dibujos como luce en su traje de coronel, que ser jefe de casa. Al fin Alfredo no es más que Designado y notario....

Estas son las tarjetas que he podido pescar. Se cree en otras: «Guillermo Emilio González, Agente viajero del Gobierno de Costa Rica en Centro América.» «Guillermo Emilio González, chauffeur diplomado del tax oficial.» «Guillermo Emilio González, Marqués de Cuesta de Moras», y así sucesivamente hasta llegar a cien.

Pero lo jocoso de todo esto es que cuando llega una legación al Castillo Azul, pone en manos de ministros, secretarios y attaches, todo el número de tarjetas y les dice: «escojan.» Y como para el caso es igual, se guardan la que esté más a mano. ¡Es igual!

MIGNON

## Los funerales

(Instantánea)

La prensa de la mañana y de la tarde anunciaba los funerales de mi amiga.

La pobre abandonaba el mundo en lo mejor de su existencia, cuando le sonreía todo y cuando empezaba a hacerla indispensable la maternidad.

Dejaba dos niñas y un muchacho, los tres todavía en la infancia. ¡Pobrecillos! ¡ninguno de ellos podía saber lo que habían perdido! El día en que ocurrió la muerte, que era un día lluvioso, la niña mayor dijo que su madre lloraba desde el cielo, y se puso a llorar también. Después les vistieron trajecitos nuevos, que aunque negros, les parecieron bonitos, y con esto y no ir al colegio, tener más juguetes y el zarrandeo de las visitas, que se los comían a besos, se distrajeron de toda impresión desagradable. La idea de la ausencia eterna, de ese espantoso vacío que dejaba la muerte a su alrededor, no cabía en aquellas cabezitas. La muerte era para ellos una palabra anti-pática y angustiosa; no un hecho cierto y positivo, ni siquiera una idea.

Desde desconocida altura nos llamaban dos campanas de plañidero y desafinado tono, volteando la una a la desesperada con sonoridades de deshecho llanto, y la otra dejando sólo escapar, de cuando en cuando, una campanada honda, como el hipo traidor del afligido que no se atreve a llorar. El viudo y la inconsolable madre no las oyeron hasta bajar del coche, al pie de la iglesia. Al primero se le escapó entonces una lágrima, que fué a deshacerse en las caritas de sus nenes, mientras los besaba al recibirlos junto a la portezuela del carruaje.

El mejor y más completo surtido de novedades se encuentra en

**LA FAMA**

— C. HERRERO —

Sucesor de HERRERO HERMANO

**LA GEISHA**

COCKTAILS Y REFRESCOS ESPECIALES

SERVIDOS POR EL PROPIETARIO

**PEDRO GIRALT**

Tomar Cerveza

y refrescos



**TRAUBE**

Los preferidos por los costarricenses

**ROBERT HNOS.**

A pesar de la guerra mantiene este almacén un surtido muy completo en confecciones : : : : y tejidos : : : :

**Precios módicos**

La escena me infundió tal respeto, que me retiré para no ser visto.

Corrieron las niñas a cogerse de las manos de la agotada abuela; el padre tomó fuertemente la del chico, y entraron en el templo.

Poco después llegaba otro coche, y luego otro, de los que bajaban hermanos del viudo y de la difunta, tíos, y tías, primos... una verdadera tribu enlutada de pies a cabeza. Y todo ello bajo un cielo sonriente y entre el bullicio de una calle que rebosaba animación y ensordecía con su ruido.

El templo estaba oscuro. Por su grandiosa nave se balanceaba una neblina de un gris sucio, en la que se mezclaban misteriosamente urdimbres de sol, tiznadas al travesar las cotinas, negros reflejos que vestían aquí y allá los paños de luto extendidos por todas partes, polvillo en suspensión, flamear amarillento de los hachones y el azulado de los lacrimatorios que lengüeteaban sin dar luz. En el fondo del presbiterio, entre constelaciones de aromas de oro que a diferentes alturas sostenían simétricas arañas encendidas, blanqueaba la imagen del Crucificado, con el rostro medio oculto entre negra y larga cabellera que le bajaba de la frente, los brazos extendidos, rendido el cuerpo sobre las rodillas en flexión de muerte. Y abajo, destacándose de negro pedestal, en las letras blancas, romanas y muy gruesas, este pasaje del Evangelista:

Omnis qui vivit et credit in me non morietur in aeternum.

Detrás de mí comenzó a entrar una multitud elegante. Las señoras se colocaron a un lado, los hombres al otro. Sus figuras se borraban y confundían en la obscuridad. El negro tapiz del suelo ahogaba las pisadas, y, de todo aquel gentío, solamente se percibían rostros que abanzaban entre tinieblas, como manchas cenicientas que iban colocándose en hileras largas y apretadas.

De fijo que todo aquel aparato de tristísimo conjunto debió de imaginarle algún artista, por lo que penetraba y sobrecogía el espíritu, obligando a soñar con algo parecido al silencioso hueco de los sepulcros. Invadían el pensamiento, sin querer, lucubraciones íntimas sobre los espantables secretos de ultratumba; y era tal y tan abrumador el cuadro, que obligaba a meditar aún al más frívolo.

El público, no obstante, tardó poco en romper a hablar. Como si los sonidos brotasen de la trompeta del juicio, bastaron los primeros acordes de la invisible orquesta para que los espíritus volviesen a la vida y los cuerpos sacudiesen el polvo de muerte que los tenía aletargados. Percibiéndose general rumor. El contenido aliento se exhaló por todos lados en un graneado estallar de toses, y entre las señoras todo eran cuchicheos. Delante de mí, dos caballeros, ya calvos, se saludaron, y encogiéndose de hombros, exclamó el uno:

—¿Qué hemos de hacerle!... si Enrique no me hubiese visto aquí...

—Es claro... También a mí maldita la gracia que me ha hecho. Hoy firmamos aquella escritura, ¿se acuerda usted?

Otro, detrás, con voz de enfado, decía:

—No sé por qué la han dado ahora en hacer los funerales con música; ¡no acaban nunca!... —¡Oh! pues éste,—observó su interlocutor,—solamente en el ofertorio nos va a llevar una hora. ¡Cuidado si hay gente!

Así continuaron unos y otros; pero pronto hasta dejó de oír su intempestiva charla gracias a la de los dos jóvenes que tenía al lado, los cuales seguían atentamente el canto llano y la orquesta, para reírse de las desafinaciones y ñoñerías de la una y de los desentonos y desbarajuste del otro.

Y yo, que había querido a la difunta, me apenaba pensando qué podía significar la reunión de todo aquel gentío, y para qué servía todo aquel arte tan aparatosamente dispuesto si, aparte de la familia, ninguno de los concurrentes se acordaba de la muerta ni rogaba por ella.

Al salir, y viéndome preocupado un amigo mío a quien tuve la debilidad de comunicarle mis quejas, me contestó, casi sorprendido de ellas:

—¿Pues qué querías? ¿Para quién te figuras tú que vamos a los funerales? Para los vivos, hombre, para los vivos: para los que quedan.

Y aún no se me había borrado la expresión de tristeza que una contestación tan escueta y dura me pintó en la cara, cuando el amigo prosiguió con la más regocijada voz:

—Vaya, ¿quieres venirte a almorzar al Tibidabo? Vamos toda un cuadrilla. En la esquina nos espera el break.

No sé lo que contesté; pero recuerdo que, al despedirme de él y mientras cruzaba por entre la negra masa que hormigueaba en la puerta del templo, no percibi otra cosa que citas para el teatro, insulseces sobre modas y tiendas y chicoleos a las mujeres guapas. Miré al cielo, y el cielo sonreía; bajé los ojos, y la calle rebosaba de coches y caballos y de gente atareada.

NARCISO OLLER

Como escrito en Costa Rica

## Pisto legislador

El tío Pelé arrienda una tierra al tío Melé, para que éste la siembre de patatas; y Pisto (*juris consultor* del pueblo), en una pared de la taberna de Cisco, escribe con lápiz el contrato de la siguiente manera:

*Asta 50 arrobas media cuartilla por arroba.*

*Asta 100 arrobas una idén idén.*

*Caso que mas a medias.*

\*\*\*

El tío Melé coge 123 arrobas, y dice al tío Pelé:

—¿Quiere usted cobrar a dinero o especie?

—A dinero.

—¿A cuánto las ponemos?

—A lo que esté.

—Se han medido a ocho perras arroba.

—Pues a eso.

—Pues luego traeré el dinero a la taberna.

\*\*\*

Melé, ante Pisto y demás contertulios, entrega a Pelé 24 pesetas y 20 céntimos.

—¿Cuánto es mi cuenta?—pregunta Pelé a Pisto.

—Cuarenta y nueve pesetas con veinte céntimos.

—¿Por qué?—dice Melé.

—Porque en pasando de 100, se iba a medias: conque la mitad de 123 son 61 y media, que a ochenta céntimos, valen 49 con 20.

—No, señor—replica Melé.—Se dijo que hasta 50 media cuartilla por arroba, o sean seis arrobas

y cuartilla; de 50 a 100, una cuartilla, o sean 12 arrobas y media, y de 100 a 123, la mitad de los 23, o sean 11 y media, conque todo suma 30 arrobas y cuartilla, que valen 24 pesetas y 20 céntimos.

\*\*\*

Pelé y Melé han llegado a un acuerdo; han partido la diferencia, y le han dado dos bofetadas a Pisto para que no escriba leyes el que no sepa escribirlas.

¡Que cunda el ejemplo!

SILVERIO LANZA

## CONTRIBUCIÓN

SEGREDA.—Cuando hace versos y da clases: Luis Dobles. Cuando hace linternas y da anteojos: Juan María. Cuando cuida locos y es muy grande, más que Oquigrande: Pancho.

SOLTERONES.—Los González de Heredia.

SOTO.—Un diputado que habla muy largo, pero muy largo.

SALAS.—Un hombrecito que ocupa un asiento donde debiera haber un diputado.

SABANDIJAS.—Animalitos que se meten en todas partes como Tobías Gutiérrez y Tristán.

SÁTIRA.—La de Brenes Mesén para don Alfredo.

SALOMÓN.—Un hombre que hace pensamientos en caricatura.

SELBOR.—Otro hombre que hace caricaturas en pensamientos.

SILENCIO.—Conjura de las mayorías parlamentarias.

SOTELA.—El único tipo que nos queda de la raza ciclópea: tiene sólo un ojo y hace prodigios.

SEXTO.—Explicaremos después esta palabra por no recordar los mandamientos ni las bienaventuranzas.

SÉTIMO.—Un mandamiento que olvida todo fiel cristiano.

SÈQUITO.—Adorno que gastan las gentes que suben.

SENSATO.—Juan Kumpel.

SÁNCHEZ.—Si exporta café: Gonzalo, si toca violín: don Julio.

SEÑA.—Lo que les hace don Máximo a los suyos... en el Congreso.

SABIO.—Rojas Corrales.

SOSO.—Sin sal, los cuentos de Manuel Coto.

SENCILLOS.—Los que le creen a Pedro Nolasco.

SONAJAS.—Las picillas metálicas de la pandereta oficial.

SÀENZ.—Yo me llamo Tranquilino.

## EL HOGAR

Póliza de Economía, Accidente y Muerte

Por medio de pequeñas cuotas mensuales afianza un risueño porvenir, hace un seguro de vida y lleva un consuelo al tenedor de la póliza en caso de accidente.

Los padres de familia encuentran en esta clase de pólizas la forma práctica de fortalecer en sus hijos el hábito del ahorro, generador de grandes fortunas.

Mediante cuotas mensuales de 2.00, 5.00 ó 10.00 adquiere Ud. una póliza de 200.00, 500.00 ó 1.000

Solicite instrucciones y prospectos de los agentes o directamente de la OFICINA PRINCIPAL, SAN JOSÉ, COSTA RICA.

## NACIONALES LEGÍTIMOS

FÁBRICA DE TABACOS Y CIGARRILLOS

MARCA REGISTRADA

LA MEJOR QUE ELABORA EN EL PAÍS

B. A. GONZÁLEZ y Cía.

Apartado 449 :: SAN JOSÉ, COSTA RICA :: Teléfono 762

## AMBOS MUNDOS

PAGES HERMANOS

Acreditado Almacén de abarrotes. Gran surtido de conservas de todas clases. Agentes del conocido betún marca COLUMBA.

CRISTALERIA, LOZA, PORCELANA

SAN JOSE

COSTA RICA

## FÁBRICAS

DE

# HIELO

DE SAN JOSÉ

Apartado 704—Teléfono 218

EL MÁS PURO  
Y MÁS BARATO

## Últimos cables

Recibidos por el receptor de la Escuela Normal

China, 4 Enero.—Pueblo se queja en *Costa Rica* *usulpan* sus *delechos*. Chinillas, sólo pa los chinos.

Egipto, 5 Enero.—Nuestro *Designado* murió y fué sepultado en la tercera pirámide recién construída. Pueblo consternado; *Designada* inconsolable; *Designatitos* no lloran porque no los tuvo.

Arabia, 4 Enero.—Mahoma manda lavarse los pies con agua fresca y hace mucho frío, pueblo indignado no respeta la orden del profeta, pecado mortal porque el profeta es como una Corte Suprema de Justicia.

Golfo Dulce, 3 Enero.—Un zancudo devoró a Villalobos; dimensiones, 190 x 49 pulgadas; en el galillo se le atravesó un zapato, lo atendió obstétrica.

## “El Convivio”

*El Convivio*, publicación mensual al cuidado del maestro don Joaquín García Monge, anuncia en su último volumen, que principará a publicar producciones de autores nacionales, labor meritoria y de gran interés por cierto para la cultura nacional.

La primera producción nacional que publicará esa interesante revista será del profesor don Roberto Brenes Mesén. El éxito de este volumen no puede ponerse en duda, y ojalá que *El Convivio* encuentre mejor acogida que la que hasta ahora ha encontrado para que pueda desplegar sus actividades como es de desearse y como se espera dada la dedicación y competencia del señor García Monge.

## Las “Notas del Repórter”

Muy graciosas, pero mucho, son las «Notas del Repórter» con que ayer nos regaló *El Imparcial*.

Cualquiera se muere de risa al leer eso de que don Cleto tiene candil, no porque quiera reír de don Cleto, sino por la ingenuidad de *El Imparcial*, que al fin y al cabo ha reconocido que don Cleto alumbra; no lo quiso decir muy claramente, se contentó con que tuviera candil, pero el que bien entiende con una palabra...

*El Imparcial* es un gracioso, se lleva medio artículo en decirnos que ya se acerca la fiesta

ELIMINANDO LA CAUSA  
DESAPARECEN LOS EFECTOS

**CASPA SANA**



LOCION ANTISEPTICA PARA EL CABELLO  
QUE MATA EL MICROBIO PRODUCTOR  
DE LA CASPA LA CALVICIE  
Y POR TODAS LAS ENFERMEDADES DEL  
CRANEO

BOTICA FRANCESA  
SAN JOSE COSTA-RICA

## AÚN HAY HOMBRES



LIC. DON ALBERTO ECHANDI

Usa anteojos para ver la vida con toda perfección y claramente. ¡Defecto de los ojos! No se olvida que es mucho lo que ve un inteligente No se apega jamás a los honores cuando exigen amor al cautiverio, porque tiene entre todos sus valores el de saber dejar un Ministerio.

de la Candelaria, que no es del caso anticipar la cuaresma para tenernos ayunos de noticias. ¡Ojalá todos los ayunos fueran como esos! Terribles los de los empleados públicos que ya han vendido sus sueldillos y al llegar anticipadamente a la cuaresma se contentan con una lata de sardinas, para ellos y para ocho peloncillos, lo menos, y una esposa que bosteza enseñando lo que tiene más allá del galillo.

Dice el repórter que don Cleto ha alumbrado con su candil al Gallo, y no nos podemos tragar esa, habrá alumbrado al zorro porque el zorro se atarantó con la luz, pero al gallo nó.

Lo cierto es que ese repórter de *El Imparcial* es un gracioso. Tiene unas ocurrencias y unos chistes que ni los de don Alfredo ni los de Manuel Coto son iguales.

Y también es cierto que ya reconoce que don Cleto alumbra, reconoce que alumbra

IMPRESA : LIBRERÍA : ENCUADERNACIÓN  
CASA EDITORIAL  
FALCÓ & BORRASÉ

Trabajos comerciales de todas clases : Impresión de Libros : Revistas : Periódicos y Folletos. Se empastan libros a precios económicos : El mejor surtido en libros de Literatura, Ciencia y Arte.

7.ª Avenida, Este, N.º 42 : Apartado N.º 638  
SAN JOSÉ, COSTA RICA

Lea CUENTOS GRISES

con un candil, pero peor les pasa a los que vagan por las alturas, propensos a caerse cualquier día porque no llevan en la mano ni siquiera la luz de una cerilla.

## El porvenir de los bardos

Hasta hoy, los poetas han tenido entre nosotros, fama de *chonetes*. Nadie les fia, porque nadie es tonto. ¡Que pidan prestado Cardona, Sotela, Albertazzi o Villalobos, para ver si alguien les presta! Hasta hoy los poetas han peregrinado con los codos rotos y con algo más feo todavía, roto también; pero de hoy en adelante la cosa es muy distinta. Los poetas serán ricos, pero millonarios, más ricos que los hombres del Gobierno, pues que éste está propuesto a favorecerlos. ¡Gracias a Dios! Porque al fin y al cabo, esos ruiñeños nos hacen falta. ¿Quién con un verso no se le declara a la muchacha más *copetona*? El gobierno está propuesto a favorecer a esa casta romántica y sensitiva. Para muestra un botón:

La cosa ha comenzado por el más *espinillado* de los poetas, por Asdrúbal Villalobos. A este sanganejo se le ocurrió quemarse las pestañas durante muchas noches haciendo un soneto magistral, tuvo el buen tacto de dedicarlo a «los hombres que mandan» y, claro lo prótegieron, y en una forma de las más exquisitas. Nada de medallas ni diplomas, no, señores, le dieron los medios de que hiciera un paseo por las verdosas regiones de Golfo Dulce, para que saboreara las delicias del paludismo y bebiera agua de ensueños en los pantanos donde los zancudos nutren sus agudas ponzoñas. Villalobos no quería ir, io sabemos nosotros y lo sabe todo el mundo pero el gobierno, representado por un señor que llaman del Solar le rogó tanto, que al fin cedió. Para Villalobos hubo tren expreso y gasolina expresa, allá, en su paseo, se alimentó bien con platanitos de la costa y carnita salada y su cortejo lo formaron unos hombres con uniforme que parecían edecanes. Ni a un diplomático se le tributan tantos honores.

Lo que es de esta vez se paran los poetas.

## Cantos populares

Quieren algunos señores que siga haciendo *comedia* el *Designado* de Heredia, la población de las flores; más la cosa se remedia si don Alfredo González con sus chistes inmortales nos hace morir de risa y después, a toda prisa, va de nuevo a sus mortuales.

\*\*\*

Dos jugadores perdidos se pusieron a pensar cómo podían jugar sin que fueran perseguidos, y al hallarse reunidos, con un afán lisonjero, pensaron en el tablero por ser un jueguito *tapa* que se hace de una solapa del Monarca veintiochero.

Lea el artículo titulado «Banco Internacional» que se publica en el número 20 de *Colección Eos*.

¿Cuál es el alimento más sano y nutritivo? **LA HARINA DE MAÍZ AMARILLO Y BLACO** Cesáreo G. García-Teléfono : 126

Para ricos y pobres. — MAÍZ SIN CÁSCARA. Incomparable para tortillas y bizcochos; evita el uso de sustancias calcinosas como la ceniza, que daña la salud. Quien lo prueba una vez lo usará siempre. Solicitelo en cualquier pulpería y establecimientos de primer orden. — DEPÓSITOS GENERALES: Cesáreo G. García, fabricante, teléfono 126.—E. A. Robles & Co., Agentes, Teléfono 121.—SAN JOSE.

¿Quiero Ud. confeccionar un rosquete sabroso y alimenticio? Compre HARINA DE MAÍZ BLANCA Y AMARILLA. FINA.—CESÁREO G. GARCÍA. — Teléfono 126.

Imprenta y Librería Falcó & Borrásé