I tin Mary tenia 18 afos,

g\ & o v cstabn Iejos, en “los

’ﬁ Estndos™, en Boston, es-

tudiando  para enferme-

wl ra. En la gaveta Inferior

de la ecémoda de su al-

coba, bien' envuelta on

rosado papel de seda,

taba su mufieca favorita. En aquel

invierno, yo habia padecido de bron-

quitis por largo tiempo, ¥ mi abuela

termind por sacarla para que yo ju-

gara con ella, en medio de mi sor-

presa ¥ delicla, porque yo habia hasta

entonces Ignorado su  existeneia, La

mufieca era una nifia, pero mi abuela
habia oividado cémo se llamaba.

Tenia una gran cantidad de ropa, que
e habla hecho mi tia Mary, ¥ que es-
taba guardada en un badl de lata peque
filto, adornada con las cerraduras, cla-
vos v demis Implementos necesarios.
Los ropas de la mufieea eran maravi-
Hosas, bellamente cosldas, pero un po-
£0o pasadas de moda, segin yo misma
podia apreciarlo. Habia largos ecalzo-
nes adornados con menudo encaje, ¥
un cubre-corsé, v un corsé¢ con peque-
fins ballenas, Todo muy bello, pero lo

mejor ern un traje de patinar, que
<onsistia en un saquito de terciopela
rojo, un turbante ¥ un manguito’ de
#levna plel murrdn ya enmohecida: v,
para que ml emoeldn llegara a /su 1
mite, tenia un par de botas de gamuza
blanea, eon adornos de plel, ¥ un par

d¢  pequefios pero  brillantes [patines
que mi tin Mary habin nmnrrn% a las
suelas con unas cuantas puntaflas de
hilo blanco. \

Que los patines no estuvieran Sy

blen fijados. no me preocupd. qu
ello fba muy blen con la pe £ﬂ'{f¥“|
de la mufieca, que a su f a
rdecuada compafia para Inviilida,
Llevaba tanto tiempo en la gaveta,
ue la elasticldad de sus coyu lurN
8 _habia casl esfumado: unndo p

wlzaba, la eabeza se Inclinaba Ve
mente a un lado, ¥ su mano ov.t i
dn reposaba en la min por un Inst

¥ luego se deslizaba desganadamente.
Junto a elln, la familin de mufiecas ~
fon que yo jugaba, parecia burda
mtantil: 1a que tenin una cleatriz en
la frente de resultas de un ROIP"
Ia escalern, los dos indlos Vﬂﬁl-idﬂﬂ
fieltro  (Hiawatha y Nokomis). ¥
bebé, slempre con sus manos en n
Para que lo alzaran.

Mi abuela era buena conmigo cuan
Y0 estaba enferma. Durante esa
*formedad, me habia dado su G
d¢ botones para que jugara
Y 8u saco de retazos,

]
nsta
ella,

La canasta de botones era grande.y
lll"h[)n(‘hurrﬂd“ v debe haber Wﬂ
tomo diez libras, v estaba llena dg” to-
das las cosas, desde ganchos de metal
para los overoles de los hombres, has
1a un juego de botones de acero c€on
tabezas de clervo gue tenian ojos de
Cristal verde. Wl saco de retazos erd
. Interesante porque en ¢ se encontra-
n plezas de tela de los vestidos aque
‘i abuela usaba a la sazon, ¥ de lns
as dominicales de mi abu eoi
mais entretenido era 1o
1i abuela Ia hlhil h 0

v en 1 ‘tardes rlo'l'd rlv :u fav
Ponia sobre mi eama la colcha loca, feliz, cuando Jesﬁl)l'ﬂ"e i
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E La literatura canadiense estd muy poco divulgada entre mosotros. Sin mﬁmi s}uéﬁohﬁf‘f‘;’,‘,“,’jﬂgﬁn yeu:i?}?:.'

L embargo, cuenta con interesantes valores, como esta Elizabeth Bishop que § vuelta, revelando asf un disefio similar

3'. how presentamos. Este cuento muy recienie (aparecié en junio de este afo), en diferentes colores, por el otro lado.

§ 1d presenta como wma sutil observadora, llena de termura, pero que al s Estos disefios, como la bandera brita-’

\ mismo tiempo, penetra en sentimientos fundamentalmente cruyeles, como 3 Dica, eran perfectamente satisfactorios

| el final av “Gwendolyn”, dque es suavemente horrorizante, y pavece con- 4 ©°0 SU frangueza. Gwendolyn,y yo ju-

i firmar la tesis —hace unas décadas muy audaz— de la esencial crueldad gibamos ‘en paz y'no peleabamos.

{ de la infancia. 4 ra:}nt::n d:osg?r.;)sms l::ﬁ?g:anlae: e!:u.

v Y8
4 POI' ELIZABETH B'SHOP : volanta, abrazaban una y otra vez a

Cwendolyn, le lavaban la cara por il-
tima vez, le ajustaban las medias, ¥ ie O
limpiaban la nariz: su padré la alzaba
v mecla, ¥y su madre le daba unas pil-
que vo —esto es, que tenfa unos ocM6— ' oras blancos. Esto duraba o veces
y sus cinco o seis hermanos, todo:  tanto rato, que mi abuelo se levantaba
para arriba de trece, me parecian hom: . i sabitamente con rumbo al gra-
bres adultos. Pero Gwendolyn ¥ ¥0, . gory, v mi abuela se sumin en el lava J
aunque no nos velamos muy a menu dero ¥ comenzaba a tararear alguno de
do, éramos amigas, ¥ para mi, ella  cyg himnos. Pero esto no era nada ante
representaba todo lo que las fascinan- |59 eseenas de ternura que se sucedian
tes pero un poco repelentes palabras  cuando lgs padres de Gwendolyn regre-
“nifiita pequefia’” podian significar. En  sapan a recogerla., Entonces casi se Ia
primer lugar, su hermoso nombre. comfan, uno primero ¥ Iluego el otro,
El esdrijulo trisilabo podria, para como sl realmente estuviera hecha de

: G opt il

T i b

habian puesto de moda en la peque:- ' (pe los abetos. Era como un afio mayor
fia aldea de Nueva Escocia en que vi
viamos. Habia coleccionado pequefias,
frregulares piezas de seda o terclopelo
de todos colores, ¥ puso a todos sus
amigos ¥ amigas a escribir con lipiz
sus nombres sobre ellas: y no s6lo sus
nombres, sino a veces tamblén una fe
cha vy una o dos palabras. Luego, ha
bia bordado en cadeneta con sedas de
distintos colores, sobre las letras, ¥
habia unido las piezas sobre una fra-

nela marrén, cosiéndolas con un hilo mi, haber continuado eternamente aztcar como yo lo medio sospechaba,
que parecia hecho de plumas. Ya yo Ademds, aunque mayor, Gwendolyn Yo observaba estas emocionantes esce-
sabia leer como para leer 1os nombres  uup” tan pequefia como yo, ¥ rubia, nas con envidia, hasta que los Apple

tree se iban en su volanta, Gwendolyn
de pie entre ecllos con su vestido blan-
co, su cabello oro pélide al viento, re-

de las gentes que conocia, ¥ mi abue
fa me explicaba. a veces que clerto pe-

dazo particulpr seda era parte del
o dofia Fulana, cua-

y rosada, v blanca, tal como un man
zano en flor. ¥ estaba ‘‘delicada’, co-
sa de que yo, a pesar de la bronquitis,

vestido  de vi no adolecia, Tenia diabetes. Eso era cibiendo furtivos besos de uno y otro
renta afios atPis, pque ese otro venid 4 4. euanto me habian dicho, ¥ Yo lado, en una ¥ otra mejilla. Aunque
de ung J de\ul;.unu de sus her- tenia una idea vaga de que ello era . yoO recibia. muchas demostraciones de
manog, Mmugfto ¥ enterrado en Londres.  gahido a '‘exceso de azicar'', ¥y €s2 afecto de mis abuelos, nunca fueron

como esas. Mi abuela se sentia disgus
tada.

—iVan a matar a besos a esa niﬂa st
no tienen culdado!—decia.

India, d¢ j9mo hacia a Gwendolyn mds atrac

tiva, como sI/fu,em -a.r tar de dulce
cuando, 5¢ 1a mordigra, ¥ s cutls puro
sabrlnlexnc mte%mo el Justre de

“oqoe\fguel otro veni
, donde Id habia trgido otro he
era misionero,

h(!—-\' e¢sto, Do

Cummdo  oscupdct B fiag B Pdsc Deque- —iOh, besuqueos, besuqueos, besu-
pues gc]unrr;n:ln -o l:::?ﬂr(:ir:nn — ,nu\;?q lél v ooy /e, l‘is)l? queos.——decia mi abuelc, ¥ seguia en lo
sacn - ﬁo; ue Ia g tenia
cobija v, (tgmfindgine sobre su: rod]:} blPS* P 1o aeal,

nrosamon.u- e

“nmq' wmec_ ,;m.-' s en qué c N aquol

Kot i h\gmt a/o‘:rl:a-.lcp. mi, tnn ‘s el tratamiento para la diabe- iy, 2
ol rt;!ci 5 B or ejem a Gwendolyn le Rgéuerdo claramente tres  episodios F

qpar Higwoh o T ridos durante ese verano, en los

porgug &L‘._DO a
gq,,mz in "Sr:o l.htzllh

, que disminuia. ‘#ﬁm P'tbueTos en fo

ero v gque  O¢
caso, hablam

m!de;_s,t umen_gnJas- T esaprobatoria, heroina... un papel que crecia ¥
n-i altas M@ Cﬂ“m/{ “"@e‘ .~¢SE\1-Q o uof de iml amiiga no, a hasta que terminaba por ser mfs
de cotina a 1 A e ,:?hre s beaeca a las. brde s_del médico y le g elalt;:: ol co:vmcelr;m
m{l'ﬂl‘:‘goﬂitrm himnos mis ade- daban_de oQmor-cu nto abbelod Iy vo fuimos 8
[ niftos, como aquel: siastico. Como dije, éra
cnad o i pero en la aldea casi
Tog |niflos yendo a los Appletree eran A
an Redontor, 5. Sin embargo, en ocasio:
oyas mrmom‘s soclal me parece que
uo sk cm:f de.amor...” 1s unian suseruerzas.lo tal
{ e Ay TR que nosotros éramos lo su-
v despuésn quiziis porque ramos’ ﬁ‘“‘ e amplios de criterio para Ir
tistas —bu v mojados—) todos los de Presbjterianos. No es-
him las ¢o (quién -
s ;-ﬁt::eub“a :rluche) ‘‘cerca d o0 'caSo, nosotros tres, mo con
"bo s rennl mol Jupto meajores trajes, shl:: con 13
3o H ik ~feliz,/dia/ U cuian, tomamos cesta
5’/1’ ddogy - l8 it i & uerzo, y_ montamos en Ja
\gz ) vhda’ por Veloz II, con rum-
e del rio. Era un bello

o algin
un’ paste!

!(3' i abuela. Y yo tenf

clara ¥
uhoﬂurﬂdﬂﬁ de. mostrar, & Gwendolrd. 8 5 lanas e’ Tavikio:

il -r C
storl
(e'w w0 P “comenzd sino en

dolyn no
nwon sigufente, cuando ya yo me

‘pinos vy abetos que se
asta el borde del agua,

¢l verano tra vez todos mis posesiones una por sy Ilenaban el suelo ¥ lo ha-
encontraba en mi aac:is t:ml;r:;lg heas!:‘iaa ?ma Muy a menudo, lo que trala era efan dn:lgg:no. Prontafllns larzas me-
do estival de buend 8¢ “he ¥ To o fric un juego de cubos que calzaban per se llenaron de frijo- '
de 1a bronquitis, ¥ fectamente en una desabrida ca (i::: ; f, :
‘del mwm‘\,m la menor, ¥ m?:{auﬁ:&se bn:omeﬁﬂr_ban
grande ¥ espacia. , - fllos, :
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—Muy mal-—contestd, sacudiendo lo
en Imitacién de un gesto de an-
—Mam4 creyd que ibamos n per
ayer. Yo tuve que ir a buscar al
., Pero ya hoy estd mejor, repo-

1

cenando ¥y tomando nuestro
o, ¥ al cabo de un rate
comenzd a hablar de otro

poco antes de determinar,
cuando el elelo comenzd a  ponerse

dulce ¥ himedo olor a agus
fresca comenzd a subir desde el rlo,
volanta que se de

i
4

E
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Yo me arrimé a mi abuelo, pero Gwen
doivn nada me dijo; se limitaba »
. sonreir, como sl todo la encantara.
‘ Estaba miés bella v mas delleada que

nunca, y sus mejillas eran de un rosado
) brillante. Su madre le prepard una

taza de débil te, y yo observé la ex-
- Y que puso ml abuela cuando vid
, el azGcar coer en la taza. Gwendolyn
tenia wantas ganas de venir —explicd
su madre— que la hablan traldo por
un corto rato.

;

-,‘ Algin tiempo después. trajeron a
Gwendolyn a visitarme, pero esta ver
: para que se quedara todo el dia, ¥ la
. noche y parte del dia sigulente. Yo
: estaba muy excitada, ¢ hlee un sin
fin de consultas a mi abuela acerca
de como deblamos emplear nuestro
tiempo: sl podia Ir a saltar con ells
al granero, o sl podiamos ir a nadar
en ¢l rio. No: estas dos diversiones
serian demasiado agotantes para Gwen
dolyn pero podiamos jugar a llenar
botellas con agun colorenda (hecha con
ia pintura de una caja que yo tenla),
que era ml juego favorito en cse mo
mento, v en la tarde, podiamos tencr
un t¢ de mufiecns.

Todn salid muy blen. Después de ce-
nar, Gwendolyn se acostd en el sofd
de la sala ¥ mi abuela la cubrid con
un chal. Yo quise jugar con el plano
para entretenerla, pero no me lo per
mitieron, ¥y me enviaron afuera sola
Después de un ruto, Gwendolyn se in
unié en el jardin, ¢ hicimos el té pa
ra las mufecas. Luega le ensefié a eap-
turar abejas, pero mi abuela lo Im

- pidi6 diclendo que ern un juego agotn
dor y peligroso. En nuestro juego ha-
bla clerto toque de rittica corrupelon
Yo no recuerdo qué fué lo que suce
di6, sl sucedld algo, pero sl recuerdo

® gue nos ordenaron salir del encalade
retrete del granero, cuando nos ence-
rramos en €1, ¥y nos subimos on los
nslentos, ¥y nox colgamos de Ias venta-
nas a observar el paisaje leno de ol
mos que habia tras de la easn, Estabn
anocheclendo: mi abuela me dijo durn-
mente que no deblamos encerrarnos
alll, pero a Gwendolyn le hablé con

suavidad, de seguro porgue on  ede
momento parecia mbs angelieal que
nunea.

¢ Después del 16, nos sentamos a8 la

mesga un rato, con una limpara de acel
te colgada sobre nosolros, y jugamos
con los maravillosos cubos, v nst lle
g0 In horn de acostarnos. Gwendolyn
iba a dormir conmigo en mi cama, Yo
estaba tan excitada por la novedad,
que me tomd largo rato ¢l prepararme
para dormlr, pero Gwendolyn se alistd
en un segundo, ¥ se acostd en un ox
tremo del lecho con los ojos cerrados,
para que yo creyera que ya ge habia
dormido con In luz de Ia lampara bris '
flando en su cabello rublo, rublo, lc
pregunté sl no rezaba antes de acos
tarse, ¥ me contestdé que su madre le
permitia rezar acostada.
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me habla gustado combinar el

rrén y el negro: y llos vi flotar en pe
uefios parches de terclopelo, como los
la colcha loca, 0 en pequefios roec-
dde,emmr. como los de Joe

-Dos dias después de esta visita, mu
rié Gwendolyn. Uno de sus hermanos
vino a decirselo a ml abuela. ¥ yo e
tmba en Ia cocina con ella cuando s¢
lo dijo, con muchos de los amaners
mientos de vicjo que & Imitaba, y al
Runas frases tristes y anticuadas. Mi
abuela llord y se secd los ojos con su
delantal, y le contestd con frases Igual
mente tristes v anticuadas. El funeral
wendria Jugar dos dias después, pero o
mi no me dejarian asistir

Ml abuelo asistié, pero no asi ml
abuela. Yo no debia saber siquiera qué
era lo que sucedin, pero como la Igle
ila Presbiteriana estaba frente a nues
tra casa, al otro lado del prado, y yo
pude olr las volantas que s¢ acercaban
y luego las campanas, me enteré per
fectamente, ¥ ml corazdn comenzd otrn
vez a Iatir, casl con tanta fuerza come
ia eampana. Me mandaron a jugar al
patio que estaba al otro oxtremo de In
casa, lo mis lejox de la Tglesia. Pero
por una de Ins ventanas de la coelns
—la cocina tenia forma de L. ¥ ven
tanas por todos lndos—pude ver cdme
mi abuela arrimaba su mecedorn. co
mo hacia todos lox domingos parm ver
n los Presbiterianos entrando a la Igle
sin, & una de las ventanas nl otro Iado
de ls L. Esto ern lo que haclan todos
los Bautistas que vivian a la vista de
la Iglesin, ¥ luego, cuando en las tar
des se encontraban en la suya propila,
s¢ declan uUnof A Olros cosas  Ino-
rentes como éstas:

—Tuvieron gente esta mafiana

-Sigue enfoerma la scfiora Peppard*
Esta mafiana no la vi.

Pero hoy ern otra cosa, Y cunnd«
observé subrepticlamente a mi abuels
estnba llorando y lorando mientras
contemplaba a los dollentes al otro la
do del prado. Tenla un pafiuclo ¥a niuy
mojado, ¥ se mecia suavemente,

Era demasindo para mi. Me dealied
otrn vex entre In casa por una puer-
ta lateral, ¥ me coloqué en Ia sala e
rradn, desde donde podia ver también
la Iglesia. Habla largas cortinas de
encaje on In ventana, v lag dedalerns
y Ins abejas estaban alll, pero Kozabs
fe una vista clara, avnque enmarcads
en encaje. La lglesia era bastante
grande; una estruetura gdtien hecha d.;
tablas blnncas, ¥ una altn aguin de
maderai yo Ia conocln tan bien como a
mi abuela, ¥ acostumbraba Jugar
escondite con mis amigos entre log con
trafuertes. Las viejar  cocheras hoy
todas 1lenns, estaban atrds, y o an
cho césped ettaba rodeandn de pllares

de madern, pintados de blanco, uniges
por dobles cadenas, en lay eugles mi
primo Billy que vivia Junto o 1y 1gle
sla, ¥ yo, peostumbribames columplar
nos.

Por fin parceld que todog hablan

entrado. No, dos hombreg
segufan hablando en o Mmlrmd;:
campana ke detuve de pranto, y -

dos hombres desaparecloron,
miedo de estar sola on |n
ya no podin irme, Se me

masaban  horns  enterng, ch::t’lo e:l:
tar, pero yo no pude identifionr o

Yy senu
xnla, pero

himnos, sea porque estaba
viosa, o porque, como ey mer-  vez, lievando el atatd blanco
' A Veos pa-  de Gwendolyn. -
Jig » oo fué
T I . n
'“i‘ d '-'- .l;lagional “Miguel Obregén Lizano” s‘el Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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otre sobre ol Rie Kin, quo desliza sus aguas
porte. Cuando ol pajaro yuen se detiene s la sombra
de Ia ribera, su compafiers se detiene en los rossles
“peluhlhmrtoodmdnfhntup
; Adids, seftor de mi vida! Ningn rio puede - Nac
te.-lmmpmglovdmd?ﬁl*qu -g.fm
‘ .r\ v A
uq-:-m no a“ p“ ras,
ral, fin - naturaleza . far
una vive y muere en que el vieato , .vh?'l
-uulhqn:dhlb i la otra muere en el momento c‘d
arrancan ?l‘to
ra la flor, y o crupl para . tl:g'
; Adibs, sefior de mi vida! NIgIn rie pueds gar
te, ni ninguna puede volver al rosal oy el
. A { % p—— - . B E:i
En : R
d-.sollnuﬁ-.qwti'ﬂhhlud ol dia de sef
tras bodas. En la noche lmpialas con tu ma HBS!'
earolles nunca Ia estern en que me acariclaste. Dela - su
fas tejan sus rva siempre el bloe de .l
saba mi cparn dormir; permiteme pedirte | nid
{slempre. Te suefios que te volverdin ol p .
; IAdIGs, sefidr deomi vida! N ! sig
(te, ni ninguna ross “velver ul quis | \ :l'“
! En tu cofre tallado olvidé mi pequefio abrigo de ;
glemp-mmeqolm que las tuya En cu L
‘llimh.lﬂ!nwhdeplllluh(‘.ﬂﬂ e ! R
{como un rostro en ¢l fondo de un pozo, tiénde :
;mt‘lrlpmn para aue &l te ayude a conocer su corazén, 19
| ;Adiés, seftor de mi vida! Ningn rie nuede volver & su &
Ite, ni ninguna ross puede volver al rosal que la dejé caer, TE
: S s ' o
I: Li-Tuk-Po - . DI
; Traducchon anénima) “l;
' 3 s st e 2
na
saba, 108 Preshiteriance cantaban Rim o imbosible.— lo colosaron liz
de '
naa;::c :.:. d;: “::;: visto muchos t.ihl?ael nur‘l.o ?'m veme la‘
funcrales antes, y me gustaba ﬂ, ;'M"b“’ﬂ'” la pared. Y luego by
pafiar a ml abuelo cuando & u:d.ul\l m;:-ﬂn':v fon. Por un minuto, mi;
Cementerio, con su hoz ¥ » FUC ol € Por entre la cortina g¢" M
a recortar el césped de 18§ “”"“ e ‘mmdulu donde Gwendolyn estabe ro
nuestra familla. Bl n-mrﬂﬂ'ﬂor mis  pre "-"Imrhlblc. Sfentxo i 8
RN, Y 46 s vlmnrllln césped oo Compame T
bellos del mundo. I-Zw-’h: "d‘_ :nu-'llﬂ' oy Cerca de la puerta de la %
del rio, dos millas aba 1 ;
casa, donde la I’Tkﬂ '"M:,t,t.‘:;_ :-lxlr m:;_m;; If.?rlm:ﬂtuch la Puerta se
estaba, D!“]I-ll'ﬁﬂ, \"rllt‘ '\- |u‘1 llpldll\ das ﬁ“"ln.'l( ::IHCI..I.NH?;II: I ll\
sus abetos y sus cedros ¥ jo-albuce  bucla, todavia llorando, eorriy tr o

mecldo contra el gofador T lapl
ma de Ja Rahla de Fundy- l-n’:n‘ [0
das eran delgadas, burda’ s torct
mirmol blanco, frecuenteMent® CH
dag, 7ero habla unas cusnts® gy
obeliscos ¥ columnas "‘-‘"md.;‘-nnm Ia
nas tumbas tenian cade
iglesia Presbiteriana, o v°7) "
dera o hierro, como ""qw::.’-. slives
nes, ¥ habla macizos 4:' ::.mién mo

tres on el oésped. Habli rque 1o
ras, pero nunca las coml POURTC
nia mis dudax”, como di°° me hable
pero una wezr mi nh"““‘r recoglera

dado una taxa para Qu©
nlgunas, ya que ‘cerea de
bas se daban mejor’’, ¥
obedocido.

Asl, Yo acostumbraba JUEAT
ml abwelo, eon un gnmhﬂ'f"l
trabajaba con su guadafis ¥ e
blaba desordenadamente s0Pr® ,n.‘ ‘f'u
sonas que alll yacian. Lo 0% TR L
Interesaba, por supuesto, eran i e
has de lox T nom bres, In ”""‘
8 que bablan muerto, s eren rrmll‘.
grandes 0 mis chicos que y° El es '
favorito de tumba Infantil €78 un rec
tingulo bajo del mismo mirmol brut
que lag I4pidas mavores, Pere con un
pequefio cordero echado en la parte
superior. Yo adoraba ¢sos €orderos, -y
los contaba, y los acariclaba, y me
sontaba sobre ellos. Algunos estaban
casl cublertos de un llquen seco y
dorado, otros, con verde, ¥ dorado y
grig, ¥ otros casl perdidos entre los
fltos tallos y lns rosas y a8 Mmoras

Pero ahora, de pronto, mientras mi
raba por la ventana, algo sucedid on
la Iviesia: algo que no podin haber
tucedido, asl que yo debo, en realldad,
haber visto algo o lmaginado lo demis;
0 quizhs ml concentracin sobre un
&6lo punto fodé tan Intenss, que no
pude ver nada mas,

Los dos enlutados aparecieron otrn

wm
habla

1as
yo le

mientras
de paja,
me ha:

nifong

- ¥ \ y i
Ty 2 g, T A L ".“J ¥ gl Lk Ry

mi,

————

Sl me empefio, puedo revivip
EXBcta  sensaclon de nquel mom
zt-m €53 sensacidn es al mismo
na de esas que de cuando en
N con terror sobre nosotros
“Xperimentado antes, pos g
;k'l #taque de bronguitls 'l“'m
Fido el anterior invierno, Una
ruando estibamog todos
1orno a la mesa sobre la cunl
.h“ la urlnparu. mi abuelo dorp
“Uis mi abuein hacla o
ls(-’ml tia Mary, que aln no ga k
Yo o Boston, lela In revista Mag!
t“o estaba dibujando, cunndo de p
. recordé algo, un regalo que
fa hecho mesos atrds y
olvidado: una egnasta color fresn
:::nln lnl mitad de bolas de g
usuales combinaclones de rojo, 1
rron, violeta y verde: entre ollng ha
UNAs oMo yo no habin visto antes
t‘w-llnn bolas color crema, con
violetas ¥ rosadas que Ins pof
Una o dos de lag mis grandes
Incluso disefios de flores: pero In
bella do todas, para mi, una
daderamente grande, como de pulg
¥y media de diimetro, de un rosado bus
i Peilln e v yidrioss, que-al
casl me habla hecho m“'.'%'u
me habla metido muy adentro,”
l Aquelia noche comencd a

=

arpogZ *' =
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. TOB; peleamos por la posesion de in

~ HISTORIA DEL PODER EJECUTIVO

por Rafael Obregdn Loria

El 24 de junio de 1823 se ins-
1alé en Guatemala la Asamblea
NaciOﬂM C_nnsnlu.\'onlc. y el 1¢
de julio siguiente, decretd que
Guatemala, El Salvador, Hondu-
ras. Nicaragua y Costa Rica se
famarian en lo sucesivo *“Pro.
vincias Unidas de Centro Améri-
ca”. ’

Cuando esto se acordd no es-
taban presentes los representan.
tes de Costa Rica, quienes lle.
garon posteriormente, motivo por
ol cual ese acuerdo se ratificd el
1o de octubre siguiente, Costa
Wica, como dice el historiador
sefior Fernindez Guardia, acepto
este acuerdo como un hecho con.
sumado.

Fl 17 de agosto de 1824 se reu-
ni6 en la ciudad de San José la
asamblea de electores, y al dia
siguniente fueron electos los di-
putados que habrian de integrar
¢] Congreso.

GOBIERNO INTERINO DE DN.
JUAN MORA FERNANDEZ

Dos dias méas tarde, o sea, el
19 de agosto y para mientras se
emitia la Constitucién que habria
de regirnos, fué electo PRIMER
JEFE DEL ESTADO el ciudada-
no don JUAN MORA FERNAN-
DEZ, v SEGUNDO JEFE, el ciu-
dadano don MARIANO MONTEA
LEGRE BUSTAMANTE.

El gobierno que iba a organi-
zarse era de cardcter provisio-
nal, pues, luego habria de rea-
lizarse las elecciones conforme a
la Constitucién que estaba por e-
mitirse,

Los sefiores Mora Ferndndez y
Montealegre Bustamante toma-
ton posesion de sus cargos el dia
8 de setiembre de 1824.

La Constitucion Federal de
Centro América fué aprobada el
22 de noviembre de 1824. En ella
se disponia que el Poder Ejecu-
tivo en cada Estado residiria en
in primer Jefe nombrado por el
pueblo del Estado, y a falta de
éste haria sus voces un segun-
do  Jefe igualmente nombrade
por ¢l pueblo. Ambos funciona-
rios durarian en sus puestos cua

Y ikt

tro afos,
lo alguno
dos.

El 25 de ener. o= 2 ¥
1111!'!:!)%1;!:1 la Ley (}Sgd;g;o;t%ot‘:l
lo mism 1-*':?.00 CragtAnIente

nismo. Entre los requisitos
para ser elegido primer Jefe o
segundo Jefe se exigin ser nati-
ral t}o .}n Repiblica, eciudadano
en ejercicio, del estade seglm" v
mayor de freinta afios de edad
Se disponia ademas que el Jofe
del Estado rvesidiria en el mismao
1ugar que el Congreso, y no po-
dria ausentarse sin permiso de
éste, o, en sus recesos, del Con-
sejo. ;

El Ministro General seria el 6r-
gano por el cual el Jefe Supre-
mo ejecutaria todo lo que le co-
l‘fcsponcliese. y todo lo que care-
ciese de ese requisito no seria
nhc.d(‘cido. El Ministro General
seria nombrado por el Jefe del
Estado escogiéndolo de una ter-
na que el Consejo propondria.

Como Ministro General de es-
te gobierno fué nombrado el ciu-
dadano don José Maria de Pe-
ralta y de la Vega.

Don Anselmo Sancho Alvarado.
nquien después habria de figurar
an forma importante en nuestra
politica, desempenaba el cargo de
“oficial de pluma del Despacho”,
o sea, amanuense del Ministerio,

¥ podrian sin’ interva-
Ser una ‘vez reelegi.

Don JUAN MORA FERNANDEZ

PADRES: Mateo Mora Valverde

v Lucia Encarnacién Fernandez
Umafia.

NACIO en San José el 12 de
julio de 1784.

CASO el 13 de enero de 1819
con Juana Castillo Palacios.

Estudié en la ciudad de Ledn,
en Niearagua. Fué maestro de
nrimeras letras en San José, Més
tarde fué Secretario del Ayunta-
miento v Juez de primera instan-
cia de la misma ciudad.

Al independizarse nuestro pais,
la actuacion del sefior Mora Fer-
nandez fué importante, como y@
lo expusimos anteriormente, for-
mando parte de algunas de las
Juntas de Gobierno.

En 1823 fué nombrado Inten-
#

la canasta color fresa. La saqué ¥ la
llevé a la sala.

Mis parientes no pusieron atencion.
Yo tomé la canasta y saqué unas cuan-
tas bolas. Pero, jqué habla pasado?
Estaban llenas de polvo, sucias, entre
ellas habia clavos, v trozos de cuerda,
telas de arafia, semillas, y su brillo
habfa desaparecido. La gran bola 10
tada estaba alll, pero me costh re
conocerla toda cublerta de polvo. (Cla-
0 que después, cuando mil abucla la
lav6, quedd otra vez como nueva). Sen
t que 1a llama de la ldmpara flaquea
ba: que flaqueaba el cabello de ml
abuclo; dejé caer la cabeza sobre las
bolas, ¥ comencé a llorar. Ml abuelo s¢
levantd gritando:

—Clelos, qué le pasa a esta nifia?

Todos trataban de consolarme. Por
que ninguno tenia la mas remota ldea

—e

Alrededor de un mes después del fu
neral—todavia era verano —mis abuelos
%@ fueron todo el dia a visitar a n_nl
orima Sofia “‘al otro lado de la colina™
Me dejaron con otra tia, con la ma
dre de mi primo Billy, para que jugari
ton & mientras ellos estuvierun At
tentes. Pero pronto nos fulmos del
Patlo de Billy con rumbo al nuestro.
ue ern mfAs grande y mas Interesan:
te, ¥ donde gentiamos el encanto adi-
tlonal de estar solos y sin vigilancia.
La tarde se compuso de varias dlver
slones, peleas y reconciliaclones. Lle
ftamos de agun los tarros vaclos de
lalea y Ia bebimos con pajillas sacadas
48 1os herbazales hasta que nos hastlo

sectos en cajas de fésforos. Para

mar- -
zarme, Billy piso deliberadamentese SIBRMY s povedagge

una de las cajas, y aplastd a su ha-
bitante. Cuando nos reconclliamos des-
pués de esta violencla, nos sentamos o
hablar un rato, sin plan ni hilacién, so-
bre la muerte en general, y sobre jrnos
al Cielo, pero ya nos estdbamos abu
rrlendo y hablando con indiferencia,
pasta que hice algo verdaderamente
perverso: entré en la casa, me ful arri-
ba, al dormitorio de tia Mary, ¥ traje
1a mufieca envuelta en papel de seda-
Billy nunca la habia yisto, ¥y se im
prcs'iunb tanto con (‘Hl‘; como me habia
sjonado yo la primera vez.

‘ml.‘famti'nmmos con mucho cuidado. Le
quitamos el sombrero, ¥ los zapatos ¥
las medlias, ¥ examinamos cada pun-
tada de su ropa interior. Lue'go'ljuga-
mos vagamente de “gperarle’ ‘el es-
témago, pero estabamos demasiado te-
merosos por ella para q el juego salle-
ra blen. Después se nos ocurrié ador
narla con flores. Habla un macizo ﬂo-_
recldo que YO tenfa por mio, cortamos
las flores e hicimos una corona para 1:;
mufieca innominada. T.a colocamos en e
condero del jardin, ¥ la rodcm_n?s
de flores, ¥ dé¢ aliento de nifio, ¥ le
puslmos un cOSMOs r::snrln ¥ rec:ie.f-nl Pﬁr-
tado en una Mano. Se vela 'muy ‘J(‘ u;
£l juego era mucho f\_m.-:‘ lnlercsnn‘;c
u{uv el de 1a “pperacidn’. No sé cual dz
nosotros 1o dijo primero, pero Unoi '
los dos lo dijo, con salvaje alegria:
aquel era el funeral de Gw_endo}yn. ¥
¢l verdadero nombre de Ia mufieca era,
lo habla sido slempre, Gwendoll:, n. :
Pero en eso llegaron -m:l mee;}as :a
jardin !i«l'":;:; h:;:.!;;t:!n. y.:’ e ceado
r;lc’:r |a mufieca de Tia Mary. A Billy
) aron a Su casa,
L i qué castigo tggrible me {my
foa ]

. na de don
'*  PADRES:

dente General, y en junio de ese
afio sirvié interinamente el cargo
de Jefe Politico interino.

Fué Magistrado y Presidente
de la Corte Suprema de Justicia
diputado y Presidente del Con-
greso, .y Vice Jefe en las admi-
nistraciones de don Manuel A-
guilar ¥y don Francisco Morazan.

Don Felipe Molina expreso en
su “Bosquejo Histérico de Cos-
ta Rica” que “La rectitud, la
calma, el desprendimiento y los
principios liberales de una poli-
tica progresiva y conservadora, a
un mismo tiempo fueron las cua-
lidades que distinguieron la ad-
ministracion del senor Mora”,

Al finalizar su gobierno, y pox
decreto de 11 de marzo de 1833,
la Asamblea dispuso colocar su
retrato en el salén del Congreso,
con la inscripcion siguiente: “O-
cupa este lugar el ciudadano ex-
Jefe Juan Mora, por sus virtu-
des, v le ocupardn sucesivamente
los que en el mismo destino se
hacen dignos de é1".

La Asamblea dé 1848, por de-
creto de 6 de noviembre de 1848,
le declard: “Benemérito de la Pa-
tria, como Précer de la Indepen-
dencia, como primer Presidente
Constitucional, que ilustré su
nombre con el del Estado, por
sus desinteresados servicios he-
chas sin interrupciéon, y por la
prqbidad de su conducta acrisola_
da’. g

El 15 de setiembre de 1921, v
con motivo de conmemorarse el
primer centenario de la Indepen-
dencia de Centro Ameérica, el pue
blo de Costa Rica erigié a su me-
moria un monumento en la ciu-
dad de San José.

MURIO en San José el 16 de
diciembre de 1854.

Don MARIANO MONTEALE-
GRE BUSTAMANTE

Segundo Jéfe del Estado du-

ante la administracion interi-
o iw} Mora Fernandez,

cio Monteale-

Joe A

EN COSTA RICA

gre_y Josefa Bustamante.\%%

NACIO en 1782 en Guatemala.

CASO en San José el 8 de mar.
70 de 1815 con Jerénima Fernan-
dez Chacon (viuda de don Félix
Fernandez Carranza).

En 1804 estuvo en San Salva-
dor como Oficial escribiente. En
1809 vino a Costa Rica a desem-
pehar el cargo de Contador In-
terventor en la Factoria de Ta-
bacos. Fué mas tarde Factor In-
terino de Tabacos, Administia-
dor de Correos y Director de Siem
bras. En 1823 fué nombrado para
desempenar una mision diploma-
tica ante el gobierno de Niecara-
gua.

Habiéndose dedicado a la agri-
cultura formé importantes y va-
liosas fincas de café y fué el ma-
ximo exportador de oste produc-
to, convirtiéndose en ‘no de les
principales capitalistas dc la épo
ca. Hombre amigo del progreso,
su nombre aparece entre 1os pro-
motores y sostenedores de la Casa

‘de Ensefianza de Santo Tomas

establecida en San José, Envié 2
Inglaterra a educarse, cuando a-
penas eran unos nifios, a sus hijos
José Maria, Mariano y \rancis-
co, el primero de los cuales f{ué
mas tarde Presidente de la Re-
pablica.

Electo Segundo Jefe del Esta-
do, desempend ese cargo desde
el 8 de setiembre de 1824 hasta
el 14 de abril de 1825.

MURIO en San José el 18 de
noviembre de 1843.

Algunos hechos importanies de la
administracién interina de don
Juan Mora Fernandez

Se establecid la residencia del
poder legislativo en la ciudad de
San José.

Se -prohibié, para evitar los
grandes abusos que se cometian,
pedir limosnas para objetos reli-
ciosos, pudiéndose unicamente es

tablecer en las iglesias un depq -

sito o alcancia para recoger la
limosna que alli quisiesen dejar
los fieles.

Se decreté el escudo de ar-
mas del Estado.

Se decreto la ereccion de la Ca-
sa de Ensefianza de Santo To-
mas, la cual existia desde 1814
pero con caracter particular o
municipal.

Qe establecieron las municipa-
lidades en todos los puebles del
Estado.

Se erigi6 el Estado de Costa
Riea en Obispado independiente
del de Nicaragua, y se nombré
Obispo a Fray Luis Garcia, pero
este clérigo no aceptd, y el de-
ereto no tuvo efecto.

Se termind el censo de pobla-
ci6n, segtn el cual habia en nues
{ro pais 57,146 habitantes, sin
ineluir a Nicoya. La ciudad de
San José aparecia en el censo con
3180 habitantes y 599 casas.

PRIMERA ADMI NISTRACION
DE DON JUAN MORA
FERNANDEZ

Tmitida la Constitucion en e-
nero de 1825, v practicadas con-
forme a eila las elecciones gene-
rales, el 20 de marzo siguiente,
resulté electo popularmente Je-
fe del Estado para el periodo de
1825 a 1829, el ciudadano don
JUAN MORA FERNANDEZ.

Como Vice Jefe resultd electo
por el Congreso, el 8 ‘de abril
siguiente, el ciudadano don JOSE
RAFAEL DE GALLEGOS ALVA
RADO, pues, en las elecciones
generales no hubo m_nyoria._

A funcionarios tomaron
posesién el 14 de abril de 1825,
~ El sefor Mora




separé temporalmente de su car-
go del 4 de mayo al 4 de junio
de 1828, sustituyéndolo durante
esos dos meses el Vice Jele Ga-
llegos.

Don José Maria Peralta y de
la Vega, quien habia actuado co-
mo Ministro General hasta ese
momento, presentd la renuncia de
pse cargo, ¥ en su lugar se nom-
bré en agosto de 1825 al Licen-
ciado don Manuel Aguilar,

El sehor Aguilar desempeiid el
cargo hasta el 18 de enero de
1827 en que solicitd licencia tem.
poral y no volvié al puesto, Pa-
ra sustituirlo fué nombrado, con
el titulo de Ministro General in-
terino, el ciudadano don Joaguin
Berhardo Calvo Rosales, quien
fungié hasta el fin del periodo.

Algunos hechos importantes de
In primera administracién de
don Juan Mora Ferndndez

Se fundé la Casa de la Moneda

Se acordaron premios a los dos-
cubridores de nuevos caminos.

Se rebajé en una mitad la onc.
rosa contribucion del diezmo.

Se sofocdé una revolucion rea
lista acaudillada por el espaho
José Zamora, quien fué fusilado
sus complices fueron enviados o
presidio.

Don JOSE MARIA DE PERAL-
TA Y DE LA VEGA

» inmediatamente se hizo cargo de/
Despacho.

Licenciado don MANUEL AGUI
LAR CHACON

Ministro General en ia prime-
ra administracién de don Juan
AMora Fernandez

iSus datos personales serdr

consighados mis adelante)

Fué nombrado Ministro Gepe
ral en el mes de agosto de 182
para sustituir al sefior Peraita
que renuncid.

El 18 de enero de 1827 solicit
licencia temporal para dh.n:.g._\r_-.-
el puesto, ¥ ya no volvid mas
#l. Lo sustituydé hasta el final d
la administracion el ciudadans
don Joaguin Bernardo Calvo
terinamente,

SEGUNDA ADMINISTRACION
DE DON JUAN MORA
FERNANDEZ

Al terminar su primer period
el sefior Mora Ferndndez [ué 1«
electo uninimemente para o] pe
riodo siguiente, de 182 a 1833

Igualmente fué reelecto para el
mismo periodo el Vice Jefe, sefi
Gallegos.

Ambos

funcionarios tomar
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Ministro General de 1824 a 1825
(Sus datos personales ya fue-
ron consignados anteriormente),
El 19 de julio de 1825 presen

té6 el sefior Peralta su renuncia
al Jefe Supremo manifestindole
gque las consideraciones con que
lo ha distinguido le estimulan a
hacer cualquier servicio a que se
le destinase; mas como sabe que
resuena y se nola en el piiblico
Ia calidad de no ser natural de Ia
Repiblica como lo exige la Cons-
titucion para el desempefio de ese
cargo, sufre su pundonor ayuel a
batimiento, y para librarse de é|
suplica debidamente se nonibre a
otro.

El licenciado don Manuel A<
guilar a quien se ofrecié enton-
ces dicho cargo se negd en esa o-
portunidad a aceptarlo

Con fecha 22 de julio siguien-
te, el sefior Peralta volvio a es-
eribir al Jefe Supremo diciéndo-
le que el dia siguiente se retira-
ria del Ministerio por hallarse
sumamente enfermo, en solicitud
de los auxilios de su cusa, v que
cuando su salud se lo permitiese
volveria para formar el indice del
archivo, el cual quedaria entre-
tanto a cargo del cindadano don
Joaquin Bernardo Calvo, si eso
fuese de la aprobacidn del Jefe
Supremo.

En el mes de agosto siguiente,
el Jefe del Estado aceptd la re-
nunecia del sefior Pcrnlta y se
dﬁgrd Ministro General al licen

don Manllal Agullar, quien

posesion de sus cargos el 8 de Sus datos personales "’-“1
mayo de 1829, signados més adelante)

/ Durantl* este [n‘]'inr]u, el se- ; i
for Mora Ferndndez se separd En calidad de Vice Jefe. ¥ su
EL IDEAL
“La futrza del ideal es in “Quien posea nn verdadero
calculable. Mirando una gota  erilerio histérico podré entu-

de agun, no vemos en ella tra-
zan de fuerza; pero, si penftra

pondrda en movimiento lp mi- ¥
quina més potente, Se ha ope-
rado en ella un eambio que ha
activado su fuerza interna. Lo
mismo sucede con el ideal. Los
ideales son pensamitntos, Mien
tras  continuan en  estado de
pensamientos, su fuerza Inter
na es inoperante, incluso cuan.
do van acompafiandos del mas
vivo entusinsmo y In mds Pro
funda convicclon, Su fuerzg s0-
lo es operante °n ¢l momento
en que log ldeales se Incorpo-
mn a un ser humano con sen-
timientos depurados™.

ALBERT SCHWEITZER

“Hay muchor modos de ser
vir al ideal, ¥ a cada hombre

“Todos los hombres son bue.
nog cnando ng estdn delanty de
unp pasién, de un interés o de
un error”,

EUGENIO MARIA HOSTOS

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional
11

slasmarse con sistemas distin-
tos del suyo, ¥y

en una grieta de una roca ¥ para acomodarios a sus ideas,
alli se congela, hace saltar la  sino que los pondrd en el me-
roca. Si el fufgo ln vaporiza, dlo en que se desarrollaron,

ser en ¢l mundo.”

MARCELINO MENENDEZ X
PELAYO

“Tenemos el
petar In humanidad y
sonalidad, de tolerar nuestras
diferencias vy
comportamiento goclal,
Yy externo, que nos sean extra-
fos,
nos
tanto en
mo en las grand®s empresas”.

s 1e debe pedir que lo sirya “S8¢ que los hombres, a los
seghin su natural impresion, y que subyuga un ldeal rigido,
a cada Pueblo que lo emntlen- cultural o rellgioso, son Insen-
da segin su propie genio," ribles al lamamiento de la -
ANGEL GANIVET bertad, nacional ¢ humana, Pe

ro no  podemos, & causp  de

ellos y de sus prejulcios, re
nunclar o finalidades y aspl.
raciones mis elevadas”,

no los traerd

comprenderd  su razén  de

deber de rfs-

Ia per-

los modos del
interno

¥, por (ltimo, de asoclar

para  ung ayuda mutua,
Ins calamidades co.

§. V. PUNTAMBEKAR

re
. 88
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pliendo al Jefe don
Ferndndez, ejercit el

:ir.r 4 de mayo al 4
53 de

del 6 nl 29 de agosto
del 17 al 25 dl‘ )
1831:
del 10 de febrero al ﬁ
de 1832;
de l ll de enero al HO
» 1833:

Don JOAQUIN BERNA
CALVO ROSALES

Che, "

" £" ‘
2 LT
I/ A
L .

Ministro Geners]l en la
administracién de don Juan
ra Ferndndez,

PADRES: José Bernardo
vo y Maria Manuela Ros
NACIO en Cartago el ﬁ

gosto de 1799

CASO en primeras nupeias 8T
le noviembre de 1823 con Jﬂ
Vicenta Fernindez; y en segile s
das nupcias el 13 de junio'de
1840 con Salvadora Mora Pirez ™

ué uno de Jos discipulos mis
distinguidos del bachiller
Francisco Osejo, Comenzd si
rrera  plblica como maestro
«:-n-f}n. Secretario de la m
ipalidad de Cartago en .
Fundador del pvrlédico “El Noti-
cioso Universal”, En 1835, w
‘onsecuencia de la guérra de
Liga, cayd en desgracia
gobierno de Carrillo, ¥ tuvo g
trasladarse a Nicaragua, regre-
sando en 1838. Volvid entonces
1 ser maestro de escuela. En =
1840 fué nombrado M-gumdo '

la Corte Suprema de J
posteriormente fué nom
putado. En 1842 se le no
dactor del periédico “El
Costarricense”, En mayo de
fué designado para Secretario d&
la- Universidad de Santo Tomis,
que se inauguraba en eése momen:
to. En 1846 fué nombrado Intens
dente General, cargo que &ﬂ* X
co después para volver al
®0 a servir como diputado. En
1847 fué miembro de la m =
blea Cnmlltu\'ﬂntt‘

Ministro en los gobiernos
don Juan Mora Fernéndez,
José Rafael de Gallegos, dan..w'
s¢ Maria Alfaro, Dr. don José
ria Castro Madriz, ¥ don Ju
Rafael Mora.

(li'.n 11‘363 fué clecd? Senador:
siendo luego nombra p"ﬂ‘
te del Senado, El Congreso,
junio de 1852, le habia seial
do una pension vitalicla ™
una pequefia manifestacion
titud nacional por los mu
Importantes servicios que h
tado a la Replblica."

oot octubre de 1863
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El Pajaro de Fuego, Musica de
lgor Strawinsky

por LUIS FERRERO ACOSTA

ARECE mentira:

#n’ ha transcurrido una

década y entonces

era yo un mucha-

cho desmirrin'do, —

win lo soy—, pe-

CQ, cosillo y presuntuo

so & quien sus con

discipulos creian por su aire un

grave pensador. Oh fatuidad de
aquellos tiempos!

Me alistaba a partir para la es-
ceela cuando of de golpe, en el
radio, anunciando “El Pijaro de
Fuego”, wmislca de Igor Stra-
winsky. ;Una ave tan prodigio-
sa como el seductor pajaro de la
Tin Panchita? ;Habitaria un pa-
lacio encantado? El gusanillo de
1a curiosidad no trabaja en bal-
de. ;De fuego?... Para mi Gni-
camente eran lgneos el carbunco
y el gusano de luz que se arras-
tra dejando una fosforecente es-
tela rdpida en apagarse. ; Podria
serlo también otro animal? Ce-
loso con el tal “Pdjaro de Fue-

go”, temia que este suplantara

al forjado en las lecturas de la
Tin Panchita y por eso acogi el a-
nuncio con cara cefuda,

Cudn equivocado andaba...!

Un silbido nitido y firme empe-
z6 por sumergirme en una mara-
villa incomparable: lleno de jabilo
vi al pijaro del dulce canto, al
ave miliunochesca de los cuentos
feidos. Habialo imaginado con plu
maje muiticolor y reluciente en
medio de dorada jaula. Imaginaba
que al cantar se esparcia un per-
fume de las plantas que alean-
zaban a oir su canto. La misi-
ca de Strawinsky, sensualidad y
orgin armoniastica, hizéme con-
vertir el pdajaro de multicoloro y
reluciente plumaje en un rubi co-
mo el fuego, dnima gracil y vi-
viente, Habitaba otro mundo y po
quisimos eran los agraciados en
contemplarle, Habia transmigra-
do abandonando su dorada jaula
—aquella enmedio de espaclesa sa
la seiiorial. Libre, a su antojo,
por una selva hechizante y em-

‘_

Sea Préctica
cosiendo su propia ropa

En EL CENTRO SINGER
DE COSTURA

i sprenderéd todo lo relacionado
con la costura casera y

IE economizard asi el
8

& 500/0 en su Vestuario

| Escoja el horario que mejor le convenga
$ CURSOS DE:
Corte y Confeccion - Ajuste de Moldes - Bordados a Maquina - Decoracion
del Hogar - Puntadas Artisticas - Reforma de Ropa.

En el Centro Singer® de Costura encuentra ADORNOS y
ACCESORIOS dg primera calidad, necesario para la costura casera,

SINGER SEWING MACHINE COMPANY

brujada... Qué contraste! Jugue_
teando, floreciendo de pronto en
linas, tornando a la soledad de
la selva que conocian perfuma-
das flores . Escondiase en ia
selva para luego reaparecer pica-
ron, agradecido de su libertad.
Impetuoso e firreflexivo! Sabia
despertar con fina astucia hon-
dos sentimientos porque encar-
naba precisamente la belleza que

]llﬁl!!lilr'ilﬂllll.tlllf-!
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Sun José, Avenida Central N9 501 — Apartado 488 — Teléfono 2017

* Marca Registrada de The Singer Manufacturing Company.
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vive en cada uno de nos(m-os.? {
Cuando saltaba y aparecia emw
la fronda con un guifio picaresce
querin' ser una historia deserip- \
tiva y altamente lirica, Aquellos |
i
|
\

guifios directos dominaban Ac-
cion y su etereidad ganaba sim-
patias. Kl colorido de a esce-
na, la intensidad lirica de la mi- |
sica, los ecos del revolotear del [
“Phajaro de Fuego”, venian a ex-
presarse con poesia en mi men- |
te, 0 o TR r
Era un mito construido con brl
llo, en una misica de aceién vio-
lenta a ratos, contemplativa y au
ditiva en otros, Mito rico en te-
ma y color! Un golpe rudo, ato-
nal, vino a establecer una lucha,
la. misma que trae Shakespeare -

en su “Tempestad”’: Ariel y Cali- |
bén.. . I

La masica es intangible e inex. - I
presable, solia decir un maestro «
que tuve, La duda no me asalté:
tenia seguridad de que esa fra-
se por si no podria ser valladar
a mis fantaseos, Pero qué dulce -
es fantasiar, qué bello y repre--
sentativo es lo forjado por ima«-
ginacion, Pobre de los que no sa-
ben capturar lo azul inasible.. !
Como los compadezeo! Bien com-
prendia que mi "Pdjaro de Fue-
go era soOlo fantasia. Sobrevine
en esa cruda lucha, una realize .
cion obstinada, un afdén de W .
cer, un anhelo de pervivir, La *pa-
sion  deshocada del simbole del
ave fueguina puso vertig! noso [
rumbo a la euritmia, lnz ¥ 7 ,rmo- |
nia, danza y musica, Su vivelo era
siempre un movimiento @ monlo-
50 y rdpido aun en lo w is duro
del combate. No queris dejarse |
vencer. El duelo adquiria trascen l

|

dencia y la lucha entre Ariel y
Calibin tomaba tonos de un comn-
flicto apasionador. La orquesta
finaliz6 y el pdjaro 'de un suave
volar como el arruilo de la iri-
sada ola marina ne me abandond
desde aguel Ingtante, Triunfo
Arlel, simbolizado nor el ave, y
ésta vino con impetuosidad irre-

. expresion  artistica, a renovar la

fe en la belleza, Parecia hacer re-
surgir una misteriosa fuerza que
va me ligaba con los animales. . .
Fué nn despertar a la naturaleza
sublimada que logré la fina astu- |
cia, los guitios y el vuelo armo- |
nioso y rdpido de un ave imagl- |

" flexiva a simbolizar para mi una ‘
|

nada,
o gt i / |
Esa tarde cuando llegué a lec- A

ciones, la campana con Siu voza.
rr6n més viril que femenino, ha-
bia llamado a filas y la maestra
ya explicaba su materia. Llegué
retrasado pero no me importé ni .
un comino porque en cambio ha- q
bia adquirido unas nuoevas sen- !

saclones y renovado mi fe en la

ot ho¥



MARIAN ANDERSON, Ser Huyp

La miisica es una revela.
clon mis alta que la filoso.
fin.

BEETHOVEN
H
: .08 todo lo que no Pue-
de expresar el lenguaje hu-
mano,
LOPEZ DE AYALA
108
A voz chlida ins
piré uno de esos

viajes que se esti
man con todo el

corazon; de los
que perduran has
ta ser vitali-
clos. ..

“Filadelfia, la cludad del smor
fraternal”!

Motivos numerosos atraen al hom
bre genuino: cuna de la libertad
y de las primeras instituciones
culturales de los Estados Unidos
con su amplio bulevar de los be-
llos museos (Te evoco, Auguste
Rodin!).

Y al arribar, “Hacia el Sur, ver
dad?” Ambular mio sentimental
queé (nicamente un espiritu como
el suyo podia comprender. Si!
era un anlhelu viejo q' acariciaba:
transitar por los sitios que la con-
templaran en sus andanzas de ni.
fia, abriendo sus hermosos o0jos
a las maravillas de este mundo
Ver los lugares en que sus mani
tas cuatroafieras se maltrataran
con faenas rudas porque ya ha-
bia un claro ideal: queria dedicar-
se a la misica, y en esa tierna
edad, economizaba los centavos
para comprar un violin. Yo tenia
deseos de caminar por el barric
tan pobre de las gentes de color
que, en su' juventud, también su-
pieran de sus nobles aspiraciones;
que mis tarde la vieran regresat
a su lado para disfrutar con ellas
de la apoteosis.

No se reunian los dolares ne.
cesarios Para satisfacer las ur
gencias de la familia; ¢l pade
vendia hielo y carbon y la madre
ensefiaba en una escuelita humil-
de y se hacia cargo de lavar ropa
ajena. Mas... reinaba el jabilo
acendrado de 'os que quieren con

Este

toda el alma, de los que saben
cantar para aliviar penas. ..

Amar la misica, es conocer ol
secreto de ser consolado,
MAUCLAIR

Es agradable el lar que abre la
puerta a los vecinos que llegan a
cantar sus “espirituales” al calox
de los Anderson que iluminan con
el fuego de su bondad! Ayuda
tanto a embellecer la vida eso de
compartir alegrias y sinsabores!

Desde la més temprana infan-
cia, Marian sintid6 hondamente In
angustia de los negros y empezé
a expresarlo con’ su voz celestial
que concitaba los fAnimos todos.
Y quién podia entender su men-
saje con mis profundidad que sus
hermanos, los hijos de Cam? Des
de niha 2xalté lo mis noble con
sus canciones religiosas; les pro
digé lenitivo ¥ esperanzas en una
auténtica solidaridad. Los feligre
ses de Fitzwater y otras calles
cercanas, daban sus moneditas pa
ra que Marian pudiera recibir sus
lecciones, pero lambién se auxilia-
ba y contribuia al hogar, con las
gque obtenia al substituir al can
tante, de soprano a bajo, que fal
taba al coro de la 1glesia de Soutl
Martin Street

Si a Jos seis anos aparecidé en
un ddo y en la aurora de sy ado
lescencia, atrajo el interés de la
Sociedad Coral de Filadelfin que
lid un concierto en su beneficio!
A los diecisiete, Marian empez(
1 ser alumna de GiusepPpe Boghe
tti y duranie un lapso apreciable
trabajaron con mucho entusiasm
y seriedad; pronto €l formulé pla
nes muy ambiciosos para ella y
la estimuld para que comenzara
a dar recitales. Jamis pensd en
las dificultades que habria qus
vencer!

En 1925, Marian Anderson par-
ticip0 en un concurso en el Esta
dio Lewison en que competian
trescientos artistas, Frisaba en
tonces en los velntidds y obtuy
| éxito més rotundo que cons
tia en cantar con la Orquesta Fi
larmoénica de Nuevg York. Pero
los contratos hallaban un obsticu
lo: log prejuicios raciales. Kirgte
Flagstad y Lily Pons (Entre cuan
tos?) fueron descubrimientos es
tadounidenses, mientras qu, una
stadounidense cumbre que se re
veld sola, no podia alcanzar o) es
cenario por la oscuridad de sy
piel.
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Sole la estupider humana pue.
e dar dea de lo infinito.

.
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RENAN
Mas 108 lropiezos fueron es
timulos para que, én lo sucesive
ol transformara para ells
n un medio elevadisimo para e
vindicar los derechos de su raza
de todoe los oprimidos por la os

] ’ B
tuiticia de algunos hombres

arte se

En el 29, Marian Anderson gar
la beca Julius Rosenwald v se dis-
puso a viajar y a estudiar dentr
fe muy estrechos limltes econdmi
0s. Inglaterra Jle brindd hospita
lidad muy calurosa y alld empez
la deificacion en Europa: Francia
Bélgica, Holanda, Italia, Dinamar
ca, Suecia, Noruega, Rusia, Y en
agosto del 35, se verificd el Con

erto de ."‘:J]lf‘,ls:-- en ¢l que la
excelentissma habria de conguis
tar el pindculo de la gloria inmas
cesible con su bel canto, En es

Festival, Toscanint exclamb muy

“Una voz como la suyan, Ma
rian, tan s6lo se da una ver on un

"IL,I".”

Husta ¢sa [echa 4 diva p
antonomasia era conocida en
tierra natal por grupos muy =
lectos d¢ artistas y meldmano
Xl pablico no habia oido su nom
bre cuando, en la Salle Gavean
le Paris ichd con devocitn
Sol Hurok, s homi e dilect
jue  merece JiIgurar on la histo
ria del te moderno en itio de

preferen Ni la mds Pequeiin
luda: esa memorahble, 61
tuvo la mas completa seguridad
e haber encontradoe el tesoro
mas precioso, Y mu¥ pronto, fl
maron un contrato en que ¢ le
garantizaba quince
tina tn‘l!\[n‘nl".'l.ll‘l.
El afamado ruso anhelabn ofr
cer el prodigio a numerosog co-
terréineog de ella por el superfino
leleite? O. .. gusta ¢l del desafio?
0 descaba regalarles ung lee-
cibn meridiana de  humanidad?
Poraue ol empresario, mis que
hombre de negocios, es un artista
con el mis pure sentimiento de

noche

wdiciones on

55&% Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, mlc{].nlmi y Wr m. m ac s\

\,

rimer concierto de rumbg en
0s Es wdos Unidos, en Town Hall!
: OK " Pera  muy inquieto ef
rribo de Marian Andersop, | | des
e el muelle la ve descender o)
-lr:ixa l\ lentamente: go habia
acturade un hueso del pie! El
siente invadido por e pénico:
no pued IMaginay un |~s'(wm;
"on la artista en silla de ruedas
Marian aparece tranquila, Es 13
‘utimia en persona! Todo saldré
e sugiere novedades para e g
irregio del escenario con el fin del
E-- que ¢l wditorio no se dé cuenta
~ua|-.-1rhl‘sun. Después del in-
t ‘:'id'ih‘l_ ”.'l dl'l. t‘?{[JlicaCinnu
v el publico se levanta para rep-
lirle su afectuoso tributo asu va
or y a su serenidad. Y la ovacién
rece en fervor hasta coronar el

o inolvidable.!

Los Jrecitales se suceden y I
Uirf'm” fenial tiene que volver
kuropa. Esta vez incluye a Sul-
i, a Monte Carlo y a Espafa
n ¢l Viejo Continente unos pai:
es la absorben; en los escandina.
vos, da clento doce conciertos en’
ina temporada, Gentes sensibles
cultas de todas partes la recla:
man, la urgen, la imploran; de
Palestina, de Egipto, de la Amé-
t del Sur... En Buenos Airet
inta doce noches conbecutivas
porque sus oyentes lo suplican
m efusion! En una oportunidad,
ecorre veintiséls mil millas y da
tenta audiciones, caso Ainico et
la existencla de un artista! Y es
jue Marian Anderson, con el brio
que dan 1a fe en una lid y la con-
fianza en las proplas potenciali:
dades, ha re-asumido el arduo mi
nisterio: predicar por medio dé
w arte de rara excelencia y de su
vida, de rara excelsitud, el apre-
mio de crear la mas legitima £0-
lidaridad humana! Tiene concien-
cin diifana de su alta misién, y 1a
cumple con plenitud que asombra
poraue las dificultades para realis

zarla exuberan y son inmensas.
Seriin los doctos, en 1939 ha
alcanzado la mis completa riqué:
za voeal: su registro extraol'df",'
nario posec tres de las cinco 0C« =
tavas que tiene la voz humana, ¥
sin la nds pequefia imperfeccion.
Su coloratura y su portament@

1
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g ca-
dl? Ma-
bun Stra-
. -!‘c(z, F.l
truml‘ll'
% ha he-

go. -+

ovolucion
Jomo  €4-
fo, al im-
gloria de!

ol Cons-
siL color,
pa porque
| flotesta Vi-
d G gimas Te-

Eleanol
idesprecia-
nre ridit'ii
iy célebre
Imiis eneér-
Jos secto-
ly las mas
Fponen de
b tal com-
una de
Jas dili-
otro audi
f y moles-
odia, obs-
0 (l('i In-
fa dar su
d hoe: el

g de Resul-
), na mul.
parecer en
Rntfic(‘h:
levanta sus
k para re-
L. Sere-
o lleno de
B a cantar
o mil per-
Y es aque
jlo corazon
sollozos ¥
e lo mas
foles como
<1 ' cielo por

y un bello

J
di6 perpe-
¥nto del In
En enero
e una con-
i Bt (ributar
4 3 homenaje

0r se han
i Rclases para

probarle el reconocimiento univer-
sal por su grandeza como ser hy.
mano y como artista, Universi.
dades v otras instituciones culty.
rales la han doctorado en misi.
ca. Obtuvo la Medalla Spingm-‘n
y el Premio Bok de diez mil do.
lares que se otorga al individuo
que haya hecho mdés por Filadel.
fia.

Abundan los aplausos y otras
dllshm'mnvs. },us periodistas ase
dian... "Cudl ha sido, Marian
Anderson, el momento mas her-
moso de su existencia”. Ella son-
rie... y ¢l interrogador Sugiere;
"Fué en Jackson, Mississippi,
cuando medio asfixiada por ¢l eca-
lor, ;wco(h()la‘(':mun- cinco veces
una composicion y los escuchado-
res aun se negaban a abandonar
el recinto? Y luego los complaci6
con Swannee River y al llegara la
segunda estrofa, solicité que to-
dos la acompaharan y-la fruicion
los hizo lorar?” O, .. euando Tos
canini aseguré que su voz no tie-
ne rival?, O.., cuando Constan-
tin Stanislavsky, “él solo toda
una etapa del arte escénico”, ago-
biado por un ramo de lilas en el
crudg invierng de Mosca, le
suplicé que se guedara para se!
Carmen?”. O... cuando Sibelius,
'n su villa en las selvas nérdicas,
la oy6 religiosamente y el dijo:
“Mi techo es demasiado bajo Pa-
ra su voz' y escribié para Ud.
“Solitude™?. O. cuando canté
la primera vez para sus amigos
los Roosevelt en la Casa Blanca?
0... la segunda para deleitar a
los Reyes de Inglaterra?”. Fué
acaso aquel -Domingo de Pascua,
1]l cantar bajo el auspicio “‘de
Abraham Lincoln?". O... 0...

Y con su voz una de las ha-
blantes mas musicales del univer-
50, relalé entonces la dulce me-
moria: “Fué un dia, de regreso
al hogar, cuando anuncié a mi
madre que no necesitaria traba-
jar mas para el mantenimiento de
la familia".

De vez en cuando, se Originan
sucesos muy desagradables, perc
jaméAs la desconciertan: siempre
luee una firme austeridad ante los
ultrajes hechos a sus hermanos
de color, ¥ como prueba de sin-
cera amistad por ellos, priva a

mas

je rara Excelsitud

Lt_!.-; fecios del prodigio de sus can-
i-‘lﬁtleh(i' Si en algin teatro o hall
“Ua distingue 3 log suyos agru-
pftc?os. se inclina y log reverencia
[h_l;)!’lt. saludar luego al resto del
Eul ico. En una ciudad rehussh
.u‘ acgs a sus gentes después de
lirmar el contrato, lo cancela sin
c-t_>me_nts_mos. En otros sitios hay
d:scrlmmgcién racial, no acepta
compromisos aunque le ofrezcan
muchisimos délares. Nunca crea
problemas, ni se Queja, ni acusa
aun cuando el agravio sea a su
Propia persona; le duele mas que
hieran g los de su raza.

N’vgro, hermano negro,

ti estds en mi: habla!
Negro, hermano negro,

Yo estoy en ti: canta!

Tu voz estd en mi voz,

tu angustia esti en mi voz,
!u sangre estd en mi voz. . .
Tambi€n yo soy tu raza!

REGINO PEDROSO

Si un chofer no 1a lleva, espe-
ra otro. Si un hotel céntrico no
la z'ccme,‘_busc:n uno en el barrio
de los hijos de Cam, aungue se
vea obligada a recorrver una lar-
ga distancia para ensayos y reci-
tales... Jamds reclama, ni hace
observaciones contra nadié... Sé
lo construye como todog los gran
llvs_ de verdad.. .

Pliego Ja cortina que no es del
escenario. Cémo es la dama au-
Busta en lg intimidad? Su padre
murio en 1920 y Marian brindé
aun mas cuidados tiernos a su
progenitora. Se telefonean conti-
nuamente y si el concierto va a
darse a unas cien millas o la hija
va a recibir un premio o un ho-
menaje, la madre hace el trayec-
to. En una ocasién, habia detras
de la Sefiora Anderson una que
aplaudia frenéticamente mientras
aquélla disfrutaba en silencio ¥
quietud del triunfo de su bienama
disima. La entusiasta susurré con
furia: "“Por Dios, mujer, cémo
puede Ud. permanecer ahi senta-
da, con esa indiferencia? No sabe
Ud, que Marian Anderson es una
artista maravillosa?”,

Qué profundo carifio para sus
dos hermanas y para su sobrino
(Hay més familiares hoy?) Y qué
alma tutelar para su genial ma-
rido, el arquitecto Orpheus Fis-
her! Es para ambos un oasis la
villa Marian, en Connecticut; un
paraiso en que los dos llevan (On
ce in a blue moon) una existencia
placida, con las alegrias del cam-
po que aman de verdad, ¥y donde
Marian estudia tenazmente con
Franz Rupp al piano.

Marian viaja muchisimo y, gran
duena de casa, suele acompanar-
se con quince valijas de las que
s6lo una contiene ropa; las otras
son para el fondgrafo, el aparato
de grabar sus canciones, su ma-
quina de coser, telas, patrones,
hilo, agujas, plancha eléctrica,
utensilios de cocina para hacel
los platos de su agrado.. A Ma-
rian le fascinan los quehaceres
domésticos (y es buena agricul-
tora también) ¥ talvez, en su ca-
sita ambulante, halle consuelo @
sus saudades hogarefas. Porque
alejarse de sus lares, es un sacri-
ficio.

Ofra indiseresion! Mapian rue-
ga que no se dé publ_icir_lad a he-
chos que considera sin importan-
cia; le disgusta que Sp hable de
su generosidad, pero como es mu
nificente, los favorecidos (Perso-
nas, instituciones, causas.. -] se
complacen en elogiarla, en iterar
apologias diversas. Da con esplen-
didez, da con amor y da también
con fe a organizaciones que labo-
ran por el mejoramiento integral "

de los negros.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bitl’" tecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa R_ica..
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Anecdotario

Por Carlos Fernindez Mora

o e 1. Licenciado don
; 5 o Ricardo Jiménez
£ <« fué un gobernan.
L te recto y jus-
ticiero. Cuando

\  alguno de sus

empleados subal-

ternos faltaba a
sus deberes como servidor del Es-
tado, sabia aplicarle su merecido
castigo,

En una oportunidad, un Jefe
Politico de uno de los cantones
de la provincia de Guanacaste asis
lio a una reunion politica; ente-
ado el sefior Presidente Jiménez
Oreamuno del hecho, envié a un

Nacional

10

delegado personal suyo a investi-
gar Ja denuncia, y a que levanta-
ra una informacion.

Aelarada la situaciéon, don RI-
cardo le llamé seriamente la ater
¢ion haciéndole notar gue los fun
cionarios puablicos investidos de
autoridad no tienen de minguna mn
nera que manifestar su color po-
litico. En el telegrama que le di-
rigié, le decia poco mds o menos
lo signiente:

—“Lo gue el Presidente de In
Repablica quiere es un Congresu
amigo, PERO ELEGIDO EN LA
LlBIf,E VOTACION ELECTO-
RAL". ..
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Muy amplio y variado es el re-
pertorio de Marian Anderson. ¥
su habilidad singularisima la fa-
culta pPara ir de un aria de Puw-
cell a un lied de Brahms o de
Schubert v de éste, a un “espi-
ritual’” melancélico y desgarrador.
En algunos programas también in
cluye canciones festivas en que
ostenta sus exquisitos donaire ¥
humorismo. Lee y medita; estudia
y penetra en la entrafia misma
de cada composicion y, cuando
puede, en ¢l alma de su autor:
Bach, Haendel, Schubert, Scarla-
tti, Saint-Saens, Hugo Wolf...
Asi llega a la esencia de la obra q’
luego ha de interpretar para 10§
demas, que ha de re-crear porgue
en cada canciéon hay mucho de su
talento v sensibilidad genuinos, ¥
la prenda milagrosa exalta su va-
lor cuando Ella, Ja dama de so-
berania, aparece en el escenarlo
y canta porque, como una actriz

consumada, se esefiorea de sus
oyentes.
Mas,.. qué significa ese teso-

ro cabe el portento de los negros
espirituales que canta la diva de
supremacia? Marian Anderson es
“la voz de una raza” que gime,
suspira y lamenta la terrible in-

justicia! Marian Anderson es tam
bién la voz de una raza que sa-
be esperar, que tiene fe... Yo
he escuchado a Marian Anderson
cantando sus negros espirituales,
y hoy que anhelo expresar mis
sentimiento, alcanzo lo inefable...
me faltan las palabras! Con “Na-
die sabe la P¢na que yo he vis-
to”, transmite el dolor de los suyos
y conmueve hasta que uno siente
el corazén a punto de romperse.
Y la tragedia va crescendo desde
que Marian entona ‘‘Estabag alli
cuando crucificaron a Nuestro Se-
fior?’’ hasta que, después de un
abbassamento di voce termina re-
gitando piano assai:

Incliné sy ecabeza y murid

gin murmurar ninguna palabra.
Inclind su cabeza y murié

sin murmurar ninguna palabra.
Ninguna! Ninguna! Ninguna!

El sufrimiento ya desconoce li-
mites, sacude, embarga Yy hace
llorar como una .liberacién. En-
tonces... uno piensa gue Marian
Anderson deja de ser la voz de
una raza, para convertirse en la
voz de una humanidad doliente,

LILIA RAMOS




|

. ————

lo

MEDITACION CENTROAMERICANA

Por Il?uh Barahona J.

5 N torno. al aho
, crucial de mil
J cuatrocientos no-
venta dos, fe-

¥  cha oS4 en

log anales de la

R historia, univer.

sal, diése comien

zo €n estas apartadas tierras de

Centro América a la magna em.

pmr del Descubrimiento y la Con
quista.

Cosa de maravilla, asunto de
historias septentrionales parece
aguel denuedo en el combatir por
su Djos y por su Rey, aquel celo
en el predicar el Evangelio, aquel
afdn de fundar ciudades, de crear
Instituciones, de descubrir nuevas
tierras, Pero hay més, que el im-
perio de !os Austrias, magestuo-
s0 ¥ Potente como el vuelp de sus
figuilas, Gnico en el mando ¥ la
obediencia, dilatado y universal
como el crbe, eéra también armo-
nioso y cordial, poético y mistico
a la vez.

Alli estin sus monumentos juri
dicos, alli lag defensag a favor de
los indios, las mil empresas de
sus. capitanes, el bizarro trotar de
sus poemnss herdicos y el heroico
morir de sus apéstoles, atestiguan
do para siempre qué ideales fue.
ron log jque dieron vida a tales
obras y qué Dios fué aquél por el
gue se libraron batallas, se entona
ron cinticos y se fecundd la tie-
rra virgen con la sagrada sangre
de los martires.

Con lo dicho basta para pe¥ca-
tarse de le compleja y varia cons
titucion del ideal hispénico, Sin
embargo, puede decirse que €n
su ultimidad més recéndita apa-
rece siempre como elemento infor
mante el sentido cristiano de la
vida en cuanto es conocimiento,
amor y servicio de Dios en la tie.
rra. Entendiendo por conocimiento
de Dios la unidadde lafey lafeen
la salvacién de todos los hombres,
pues a todos se llama al convite
celestial —erat lux vera, quae illu.
minat omnem hominem venientém
in hunc mundum— sin distincién
de razas, de castas, ni de clases.
Esta unidad es la base, el funda-
mento del orden, la justificacién
suprema del mando, seg cual fue
re la forma politica en que se ejer
za, toda vez que la autoridad de-
be tender al perfeccionamiento de
la conductia humana en funcién
de sus fines naturales y sobre-
naturales. E1 amor vivifica esta
unidad en el orden, es la savia
que la susgenta, como la sangre
al orgarismo, Mediante el amor
a Dios tcdos los pueblos disfrutan
de Idénticos derechos, lg misma
dignidad humana, las mismas pre
rrogativas sobrenaturales, sean
griegos, judios, arabes, indios, ne.
gros, malayos o mestizos. El amor
esth sobre toda ley, porque Dios
mismo es amor, en frase del Evan
gelista. De aqui que ¢]1 eristianis.
mo sea esencialmente doctrina de
amor, y la cristiandad, la comuni-
dad o hermandad de los que creen
y viven en Cristo. La caridad es,
pues, el vinculo que nos une, la
gracia que nos santifica, la san-
gre que nos regenéra y nos co-
munica la vida divina. No podia
darse un ‘deal més eficaz para la
regeneracion individual, para la
colaboracién y el progreso social
&para la paz, la justicia y el or.

n,

He dicho_anteriormente que la
base de nuestro ser se halla en
estos ideales.  Desgraciadamente
han soplado fuertes  vientos en
que va de la Independencia a
a su paso
esancias de nuestro

o .

boles sin raleces gue amarillean
y mueren al primer estio, asi nues
tros oueblos desvinculados de la
comin herencia, sin memoria nl
recuerdo de su nobleza, de su pro-
sapla espliritual,

Centro América carece de per-
sonalidad, entendida ésta como Ia
referencia consciente y estable al
origen del ser de la centroame-
ricanidad.

El ligero sentimiento de simpa.
tia que 4 las veces sz manifiesta
hacia el pasado hispanoamericano
no implica, ni con mucho, un re-
conocimiento cabal de ese pasado
como nuestro, como constitutive
esencial de nuestro ser.

Nuestros origenes estdn ahi, pe
ro como formas caducas, como re-
cuerdos que se tornan amables
unicament,, en virtud de la hie-
dra que orna el paisaje histérico,
ese gue suelen invocar los incondi
cionales #stetas del pasado. Y cla
ro esth que al aceptar la caduci:
dad de las formas histéricas que
revistié el ideal hispénico, nos sl
tuamos en el presente sin é1, Ahe
ra bien, jcual es el ideal de los
nuevos tiempos, el ser de esta nue
va Centro América desprovista de
conciencia histérica? Efectivamen
te un ser impersonal, un conglo-
merada amorfo, como un cuerpe
sin alma, sin verdadera vidg es-
pirftual, sin presente ni futuro.
Los puebios que viverr de espal-
das a la historia, que desconocen
las esencias ideales que inspira-
ron y conformaron su Pasado, no
viven, sino que s¢ desviven, se
agonadan, porque vivir es precise
mente ser de verdad, progresat
en el ser por la razén Oltima del
ser, vale decir, en funcién de sus
ultimidades, ésas que predica y en
sefia la religidn de Cristo. Alguien
ha dicho que asi como los hom-
bres rigen sus vidas por la causa

final y su finali

GRANDEZA Y SERVIDUMBRE DEL TRADUCTOR {

Por Julio de Huici

A Unesco va crean
do entre otras co-
sas una nueva Es-
cuela de Traducto,
res. En lenguas
muertas, ya se de-
cia lo que hoy en
la lengua mis vi-
va se repite: “All the bagginnings
are difficult” (Tedo comienzo te
ne dificultades). A pesar de los
pesares, se puede predecir sin jac
tancia alguna que esa escuela tie
ne ya amplitud y trnlu‘ndenm:.
Su “Correo” y sus ‘‘perspectivas’™
son trilinglies, como los Colegios
plurales de la época floral uni-
versitaria. Es como ellos, una nue
va y distinta apelacién a gentes
de raza, idioma y cultura diver-
sas y dispersas; en modo alguno
divergentes.

Clerto, como se decia en uni
lengua universal adormecida, que
no hay nada nuevo bajo el sol
Por ello, tal vez no sea ocioso re-
cordar antecedentes de una egre-
gin escuela pionera, Su heraldo
precursor se anuncia con claros
clarines en Toledo. “Once upon
a time”... “Erase que se¢ era”...,
anteayer: El afo 1085, Alfonso
VI, al conquistar la’ ciudad del
Tajo, entra precedido por sacer-
dotes que ostentan los tres sim.
bolos de la Espafa unitaria en
gestacion: el Evangelio, la To-
ra'y el Cordn, Por vez primera
en la historia se anuncia en un

cruce de culturas un doble
X Esﬁegroumentoes prqpiﬂ‘ de la Biblistg:.a Nacional “Miguel Obre; nﬁna Nacmiiibnmqmr*m (ﬂtu dihuide
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en sus principlos, asi los pueblos
encuentran su porvenir en sus mis
mos origenes, tan pronto como em
pieza a dibujarse en ellog la vo-
cacién de su destine En otras pa-
lubras, es necesario que los pue-
blos se alimenten de los jugos
espirituales de su pasado sj 15?-..
ren cumplir la  mision hutgrica
que les corr'c;ronde.

Centro América sufre hoy el
pecado de haberse olvidado de si
misma. Hoy ng somos, no tene-
mos una auléntica vida centro-
americana rque hace mucho,
quizé un siglo, que abandonamos
nuestro ser, ¥y con él, nuestro ni
co haber, Para vivir de prestado
sucesivamente del ser de Fran-
cia, de Inglaterra, de Estados Uni
dos y de Rusia. Vano intento ese
de sustituir lo insustituible; lo-
cura revolucionaria que sélo la
ignorancig o Ia mala fe pyede ex.
plicar, ya que la historia jamds
podré justificar esta clega entre-
ga de nuestro ser por los oropeles
de log enciclopedistas, de los li-
brecambistas, y hoy, del socialis-
mo anticristiano y ateo. “A ningin
hombre, —ni a ningin pueblo que
es, en ciert, sentido, un hombre-
se le puede exigir un camblo que
rompa la unidad y la crmtinulg.ud
de su persona”, ha diche Unamu-
no. Lo que determina a un pue-
blo, o que le da personalidad, es
un principio de dnidad, de conti-
nuidad y trascendencia. Y estos
son los elementos que constituyen
Ia médula v ¢l ser mismo de la
hispanidad,

Los frutos amargos de nuestro
pecado estin shi: Un conglomera-
do informe de paises en disputs
y enemistad continuas, con una
politica sin ideales, que cambia
constantemente con el advenimien
to de los nuevos “AMOS", con
una economia que hipoteca al ex-

s¢ encuentra tranjero el futuro de las naciones

sion, Su eco, por mdaltiples razo-
nes dividido, revive hoy con im-
petu ascendente, en la imperiosa
exigencia soterrafia de colabora-
cién Internacional.

En el crucial siglo XI, y en Es.
pafia, eruce de caminos del Se-
fior, musulmanes, hebreos y cris-
tianos, encuentran en el Arzobis.
po don Raimundo, abad francés
cluniacense, un magnifico Mece-
nas, que les permite sefinlarse a
la atencién universal.

Y asl, la Edad Media mons-
truosa, la Edad Media primitiva,
comienza a tornarse delicada. Su
giro peculiar corresponde a la Es-
pafia trinitaria. La Europa, apa-
rentemente unida bajo el signo
germinico, yacia sumergida en la
barbarie. En la Espafia coetdnea,
aparentemente desunida, florecian
las artes y las ciencias, Avicena,
Avenpace, Algazel, Averroes y A-
vicebrén, Maiménides y Juda-Le-
vi, lo atestiguan con claro vere-
dicto, Estrellas luminosas en cle-
lo tenebroso. Por si ello fuera in-
suficiente, la Alhambra que habla
como pocos monumentos un len-
guaje no periclitado, convence al
mis remiso a la comprension in-
telectual, Era de comprension, de
colaboracién  internacional, Se
crea, porque ¢l momento era pro
picio, la Escuela de Traductores
de Toledo. Y la ciudad gloriosa
comienza a Imperar en el am-
biente hispéanico, agita en una es-
pecie de cock-tall primitivo ju-
gos de raza, esencias de espiritu,
y funda en el viejo un nuevo Cos.

al vender sug recursos natun
con una corrupeién que &
a todos alcanzu, y una m er
averglienza, y todo esto en
de los derroches ¥ galas
rables d* esta tierra céll
i
ce por ahl, ® 300
ligereza de m-mﬂl. ' :
elerna primavera, Pueg bien,
e tales aesengafos i
retoino & la since X
pojarnos de lo m
ducn por postizo y vano, para
nUcer, para re , desde
atalaya vigilante de nuestras
nececlembinas, la tierra fiem
In fe n los destinos de Ce
América, que e
dad, de {raternidad y de ed

cidad cristigna.
fraternidad 1t
ser para nosotros algo m
ilusiin acariciuda

la propugnan ce '
mente matenales o po
mos clertos que la cone
su pm; 58 encujcnln esparcid
todos los que integran las §
raciones yivenes de o..s_'_
rica Flenso gue esta 1 b
Jdebe haveise desde el al
Ia demagneia, ul I
las cumbres de las gesti
ea del Esiado Esta es
selectos para sel
nobles y blen nacidag se
zones mnantes de lag ¢
Las redentcras Se. trals
definitiva, de ]a cousa de
panidad, y en ella, de la re
racién cristiana de esta fa
tierra que va de Tehu
Panama ca que tan mal col
sels repiblicas hermanas por
rencia de sangre y de ;
Esty ¢s lo que la hoia ‘
pide y el (nico camino
tablecer la arquitectura moral i
telectual y politica de 1a Gran P
tria de Morazin, e
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que se lamaria ‘
ideal europeo. Esos humildes tr
ductores recrean el mun
guo y entrafian, sin
guno, la génesis del ult
nacimiento. Se Introducen
tudios &rabes y hebreos
ropa occidental, y el
sés, Maimdnides, “la
Israel”, ‘el Santo Tomds
mo’, instaura, restaura Com
rroes en la Europa ineul
to de Aristiteles. Luas .
sicas preclaras -el griego y el la-
tin. dialogan como nunca di
ron, a través del hebreo,
be y del persa, con el Ve
mdtico oriental, .
En ninguna de su
ria ejercio Cas pare,
netismo intelectual. Lo
de la nueva Escuela, los
ros, se llaman Domini
salvus o Gundiss i
no de Segovia y Juan Hisp
judio converso sevillano,
ron sus lecciones, entre
nos' conocidos, el inglés
italiano Gerardo de C
dos Hermann homénim
nes. La Jinea iniciada
glo XI en Toledo, la j
el siglo XII un jud
de Huesca, Pedro Alf
redacta en latin la col
fdbulas “Disciplina ¢
origen drabe y a,
to resonante en -
eu e,
onso X el
glamente la ta
A la

o)
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4 Por qué el suelo de Cogta Rica

no absorbe toda el a

Hueve? e
Por WILLIAM voarT

(Adptiecion del Lic, Ed
salazar ¥ el Prof, Carlos l,lﬁ:r\t'l:.
lle— Dibujos de Walter R, vy
Jenciano ¥ Hugo Dias), ;

ARTE del agua
de Ja lluvia que
cae en gl bos jue,
una vez que s¢
ha empapado .l
suelo, no se hun.
de sino que cc.
rre cerro abijo
y llega n lcs arroyos, a los rins
y finalmente a' mar. ;

iPiens2n en el largo recor:idy
de esta Lyva’ 4

La patie que utilizan los ‘arho-
les la utiliza a la postre el hom-
bre, porque los arboles producen
carbon, lefids v maderas.

La parte que lléga a log ma

ha'nnnlv‘- 1 viiza el hombre taw
bién, va se1 prra beber &1 o pa-
ra abrevar <ve ganados. 'nu ye-

gueita parte ilega fina'ments al
mar.

El agua que llega a los pozos
artesianos es también utilizada
por f-I‘ hombre para beber, para
propositos sanitarios y para sus
industrias. También parte de esta
agua llega finalmente al mar,

El agua de los rios es utilizada
por el hombre porque pesca en

ya el latin como los traductores
de Toledo en el siglo XI, sino la
lengua hispanica, que adquiere asi
un espectacular y no perecedero
impulso.

..__,0_.__4;,

Es dificil superar a predece-
sores tan egregios en plazo bre-
ve y perentorio, Pero ello, lejos
de ser un freno a las actividades,
debe ser un precioso estimulo. So
bre todo si los nueves traductores
de la Escuela de la Unesco se
dan cuenta, exacta cuenta, de
Que su labor, aparentemente ino-
cua, tiene en la drbita de la cul-
tura trascendencia universal.

La Escuela de Traductores de
Toledo ha tenido hasta hoy con-
tnuadores alslados, franco-tira-
dores no anarguicos ni sumisos.
Citemos al azar voces augustas:
La Celestina, la primera tragico-
media cronolégica, anuncia el tea
fro shakespeariano que la supera
al transfundirse en su modelo.
Traduccién como pocas libre, v
f0mo ninguna superada. Los in-
gleses de los siglos XVI y XVII
captan las Novelas Ejemplares
ervantinas, las traducen y las glo
:nﬁcan en nuevo mundo teatral
v novelesco. Corneille en nuevos
Médulos y térculos la tragedia v
12 domedia espafiola de Guillén
de Castro y Alarcon. Y Moliére
—The Last Not Least— univer-
faliza con su Don Juan el escor-
f]f; donjuanesco de Tirso de Moli-

h_Bosran 8s mAs conocido en_la
la'Siorla de la literatura espano-
i por su traduccién del “Corte-
Rlano" de Baltasar de Castiglio-
e, que por sus valiosas poesias
riginales, Fray Luis de Leén, al-
ma.cf)n voz trilinglie, traduce ma
o Villosamente a Virgilio, Hora-
bio S 198 poctas biblicos. El pro-
cio Quevedo, tan original y difi-
tra d‘-‘mc traducible, se esmera en
an ucir de lenguas vivas y de
cros 88 muertas. Goethe se re-
& al traducir la biografia de
Ovenuto Cellini. Los roménti-
ol alemanes recrean magistral-
Catge, obras de Shakespeare y de
erén, Andrés Gide traduce in

Superablemente a Shakespeare, €l

Unca superado, .
; iatencion! En este caso,

Ested@}mmpMMa;Bibl'
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ella, por '
i que puede
n:raer electricidag Tazltz‘-apafrc‘zam‘ﬁ
pued?ezg;;f g porque también la
psla. n sistemas de irvi.
nuﬁl ABUA dp Ia luvia que va ai
pis Dor lc general es de pora
‘Vecho para el hombre.

Ve ¢ :
la ll'.:.i\".:ws dhm;a '3, Qe paga «con
2 1 qu cae en los po‘rey
T \I::-u cdblerto de pastos gp ha-
YR [:otegido quas ol de los
l"l' iues, v que la tiarry s. em-
mt:':-;rpc)l-; cmpleto en un *iempe
i “ 2] p.le de esta agra wlimn
! o Fisic v el resto 312 pistre
i vra llegar a los manant.aizs v
al lq;pozqs artesianos, a) igual';:;u'é
d }‘;::_.ll-r tie cayé en los hosigues
S muY importante saber lo si-
guiente: ~ntre menog agua se hun
t%a en ¢l suelo, es mas la que co-
I'te por la superficie, mas la que
lléga rapidametite a los rios v mas
la que desemboca al mar. Y del
agua que cae en las tierras eyl-
tivadas de pastos el hombre se
aprovecha menos que de la que
cae en Jos honzques.

Consideremos ahora lo que pa-
sa con la lluvia que cae sobre las
milpas; el agua se hundira en el
suelo para alimentar al maiz, que
a4 su vez proporcionara alimento
gg'hombm. iMagnifico! ;Estupen-

Perp Yay aqui una dificultad.
En los bosques la tierra se halla-
ba cubierta de hojas muertas, pa-
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como en todos, son muchos los
llamados y pocos los elegidos. Y
es trivial reafirmar la trillada
frase: “Traduttore, traditore”. Ya
Cervantes sentencia con palabras
menos divulgadas, que ‘‘una tra-
duceibn es como un tapiz visto
del revés”., Afirmacion que,como
otras cervantinas, es adivinacion
genial, si nos atenemos perculiar-
mente —como él penso tal vez-—
a los poetas liricos. Porque la mu
sica inscrita en el poema lirico es
en el fondo recoleto, mistico, inac
cesible a toda version genial.

Por si ello fuera poco, las, di-
ficultades presentes a todo traduc
tor alerta y vigilante se acentian
en las lenguas hoy vivientes, su-
jetas a un proceso comeo nunca a-
celerado, de evolucién seméntica,
Los modismos, el ‘“argot”, el
“slang”, que no ofrecian dificul-
tades excesivas a los antiguos tra
ductores, constituyen a la hora
actual el maximo escollo en que
no pocos se estrellan.

La traduccion més ejemplar no
es una labor de creacion, sino de
pecreaciéon. Pululan los traidores-
traductores al socaire de la crea-
cién definitiva. Unamuno, que co
mo Quevedo no es especificamen-
te traductor, traduce como cada
hijo de vecino, pero jam&s‘al pie
de la letra. Cuenta para él mas
que la letra del espiritu, el espi-
ritu de la letra, Conocia el Qui-
jote casi como nadie, porque po-
cos lo han amado como él. Y a-
punta estas o0 parecidas palabras
sorprendentes: Y ahora voy 4a
releer el Quijote en inglés, por-
que supera al_orlgma] en la tra-
ducecion que sigo’. L
til como profunda del titulo que
oste articulo articula. No olvide-
mos que si Homero sé duerme al-
guna Ve, también Cervantes se
adormece en contadas ocasiones.

El traductor labora como la a-
beja més solicita en el colmenar.
Lenta, silenciosamente. Noche y
dia, sin apetencia de gloria ni
victoria. Por excepcion memora-
ble, el retogue supera circuns-
tancial y pasajeramente al toque.
Y no creo que ¢l mas ferviente
cervantista rasgue sus vestiduras
ante esta orgullosa afirmacion

“para mi nacis-

aciona_l “Miguel Obregon

C bR o

Glosa tan su- .

MUCHA AGUA PENETRA |
EN EL SUELO

—

MENQS AGUA PENETRA
EN EL SUELD

1| FOCA AGUA PENETRA
ENEL SUELD

litos, arbolitos, plantitas, ete. Los
potreros, por supuesto, estahan cu
biertos con pasto muerto (si es
que no han sido quemados). pas-
to verde, rafces, ete. Cada trocito
de esa vegetacion, viva o muerta,
evita que el agud se deslice po- le
pendiente hacia abajo. Cada pe-
dacito de vegetacion obra eomo
una presa minuscula: los Pastos
han sido comparades a millones
de presas.

; Cudl es el efecto de estas pre-
sas? Al cel2:ar o] agua mas tiem
po, le dan mas cportunidad de hun
d:rsq en la letra y redycen
cantlldad_ de avia que coprce ladera
a.ba,vo. sieud;y asi menor la ecan-
tidad qua llega por fin al mar.

te, Don Quijote, y yo para ti.
Somos los dos para en uno', Por.
que los mejores comentaristas del
Quijote no hatt hecho en defini-
tiva, sino traducir con libertad ple
na ¢l libre pensamiento de Cer-
vantes. Y

Hay supuestos creadores mas
inocuos que los traductores oficia-
les, Porque en ultima instancia
crear es sacar algo de la nada.
Funcién inasequible a los huma-
nos. El hombre mas genial no
puede crear en el vacio: explica,
interpreta, es decir, traduce, La
creacion humana mas extensa es
una traduccion aproximativa: una
maravillosa metamorfosis o una
espléndida metafora. Nada mas
y nada menos, geniales criaturas
del Arte y de la Ciencia.

Todo poeta —creador—.es tra-
ductor excepcional. Y en todo
traductor consciente anida un
alma poética, creadora. ¥  asi
ecrea a veces, como cuando un
pintor retoca a su modelo prefe-
rido. Santa Teresa decia que
“también entre los pucheros anda
el Sefior”. Y el hombre de la ca-
lle asegura que lo poco que sabe-
mos lo sabemos entre todos. Gran
deza y servidumbre., Leccién de
orgullo y de humildad.

En sintesis. Bl traductor, el
transmisor, tienen en esta época
en que la transmision prolifera
como nunca una mision delicada
que cumplir, Radiodifusién, tele-
visién, palabras muy actuales, de-
finen una inquietud tan vieja co-
mo nueva, Es en la intensa apela-
cién vital hodierna, desde angu-
los diversos, una transfusiéon vi-
tal sin peculiaves pretensiones ul-
tra teluricas.

En la atmoésfera traductora,
transmisora de Toledo, se gestan
profunda y sabiamente los llama.
dos primero y segundo Renaci-
miento, La Unesco ha compren-
dido, y no es ello poco, que ha-
bia que dignificar al traductor. Y
lo ha dignificado ecomo los pro-
fetas toledanos, Conectamos, pues,
su antena con las publicaciones
trilingites de esta ,_universidad
franco-tiradora, que tiene analo-
gias misteriosas con su espiritu
ejemplar. “Proximus longo tamen

intervallo”. - iy

NIRRT A= e tadl it e

Esto sighifica gue dehe ser ma
vor la cantidad de agua aque sv
hunge en le tierra, dooda es ufi
iizada por '2s y’'antas, donde Ile-
ga al fin a lus manantiales y ne-
zos artesianc; v+ ‘orde se 38 utili-
zada por el Fombre. ;

Aun la nar @ gue va ai ccéan?
es muy atil. Cuando la tierra ests
“itn cubier 1 mor bosques o pis-
t ¢« 2] as1# GUC no se huass cc-
1ie lentame: te. Si hay ui fuer
te aguacero, el agua en ves Ade
correr por la superficie eir unas
cuantas horas, tardara dias y aun
semanas. Asi fluira lentamente ha
cia tos rios y 4asi habré eon ellns
agua para meses tal vez para to-
do el afia

:No es mej. lener nn ria le-

no de agua durinte todo el aio,
en vez de tenerio £6lo w. as Pocas
horas o pocos dias? Cun suficien-
te agua se hace posible la nave
gacién, se permite que lcs peces
vivan y que el hombre coma, v
proporcionara todavia fuerza hi-
draulica durants todo el 1ng y no
durante pocos dias.

Evita lag inundaciones, en vez
del agua que de toda una gran re-
gién se precipita rio abajo al mis
mo tiempo, llevandose los puen-
tes, destruyendo las poblaciones,
ahogando el ganado, a los hom-
bres, mujeres y nifios, hace que el
agua se deslice lentamente y gra-
dualmente. Los dafios que causan
las inundaciones cuestan millones
de colones al afio. Algunas de ellas
son inevitables, pero muchas no
causarian destrozos si las lade-
ras por donde vienen estuvieran
cubiertas de bosques y de pastos.

Volvemog ahora a nuestras mil-
pas. El maiz necesita parte del
agua; mucha se hunde en la tie-
rra, para llegar finalmente a los
manantiales y Pozos artesianos.

Lo que pasa con el resto depen
de de como esté cultivada la mil-
pa, v asi en la mayoria de las mil
pas de Costa Rica pasa lo siguien-
fer

Entre 10s surcos de maiz no ha¥
pasto que obre como millones de

equefias presas; no hay arboli-
los, hojas muertas, ete., como las
hallamos en los bosques; asi pues
la tierra se empapa raApidamente
v no puede penetrar mas agua; en
tonces empiéza a correr celrp aba

_jo. Aun en los cafetales en donde
se palea vy se mantiene muy lim-
pia la tierra, la tierra vegetal, la
buena tierra que necesitamos pa
ra cultivar nuestras plantas, la
arrastra el agua consigo. Corre
més y mias aprisa, robandose mas
y méas tierra.

Fsta tierra va a dar a los rios,
los peces mueren; los depésitos de
agua, ya se usen para irrigacion,
va comg fuente de energia, se lle-
nan de tierra; quiza asi se Inuti-
lice una pequefia presa o un bebe-
dero artificial.

Mientras mas rapidamente co-
rra el agua, mayor cantidad va a
parar al mar. Menos cantidad uti
liza el hombre y més grandes se-
r4n los dafos al cotrer rio aba-

o4
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Mi Maestra Lola

por Rafael Heliodoro Valle

dia excelso: aguel
dia en que la
abuela Petronila

me i6 como
vlsldgt.:enc lica de
la Leye Dora
da: es el dia en q' me tomé de la
mano para llevarme a la casa de
una sefiora de ojos verdes que
vivia, casi enfrente a la nuestra,
en la ilustre Calle Real de Coma-
vagiiela. La sefiora salié a mi en-
cuentro coh una sonrisa que dejo
temblando como un rayo de sol en
mi cristal eterno, ;Lolita Busti-
llo, uno de mis grandés amores,
para toda la vida!

No recuerdo loaue las dog ami
gas se dijeron. Lolita me puso un
libro sobre las rodillas —un sila-
bario y me dijo, tenuamente, al
oido, acariciin .

—A. B. C. D...

Lolita me abrié las puertas de
un mundo nuevo, en ¢l que toda-
via me siento encantado en su inefg
ble laberinto. El laberinto misterio
go de letras, con sus acentos, sus for
mas, sus combinaciones innume.
rables, sus fuegos y sus penum.
bras, que me dieron la primera
sensacion de lo infinito.

Acaso media hora después me
escondi detrés de la puerta, huér-
{ano provisional de la abuelita,
mi aya encantadora, a quien todos
en la casa, por blanca ¥ por bue-
na llamidbamos “Jazmin”. Lalita
estaba ensefiando a otros nifios,
mientras asumia Jas responsa-
bilidades inherentes a quien por
primera vez quedaba solo. Reapa
reci en escena, volvi mis ojos al
silabario, y, de repente, un olor
—exactamenfe el mismo que se
desprendié en la escena de los ba.
tanes—, invadié las narices sensi-
bles de mi maestra. Sin disgustar
se por mi imprudencia, me tomd
de nuevo de la mano y me con-
dujo hacia un patio lleno de azul
celeste en que los otros nifios go-
zaban el paréntesis bullicioso del

recrco. Lolita, dulcisima, suavisi-
m\;. mientras me aseaba, excla-
mob:

—Log nifios que no se lavan, s¢
convierten en sapos...

En ¢! patio estaban otrog nifies:
Lola Fiallos, Antonia Reina, Car
los Velizquez, creo que Tomds
Alonso, y no me acuerdo quién
mds,

“Ya me acuerdo: ern un patio
con fragancia
de azaharecidos pétalos: .a:

y el naranjo MNareaban a la vez,
Y el clelo era un azul de lo mas

suave, ..
El alma mia
si sentin
un ave
entre la incertidumbre de “quién
tabe”

y In clega dulzvirn del “tal vez".

Con sus o0jos zarcos, su cara ?l-
cada por viruelas, el cigarrillo
siempre humeante, Lolita nos con
taba muchas de las cosas que ha-
bia leido en los libres o que in-
ventaba su imaginacién de hada
de las maravillas. Su padrs la
ayudaba a cnsefiarnos los nume-
ros: ¢l maestro Agapito, ya en-
dorvado por los ochenta; pero
con una meémoria que le permitia
construir {echas, nombres y suce-
didos. Yo tenia siete estrellas di-
vinas en o! alma, cuando el maes-
tro Agapito me habld de un ge-
neral que se llamaba Francisco
Mcrazan. s

Aquella vez yo andaba con e
feneral Ferrera. La  batalla fué
en Perulapin. Cai prisionero ¥y
nos llevaron ante Morazin...
:Con que son de Tegucigalpa?.
nos dijo. ¥ luego nos diéd cinco
pesos a cada uno y nos permitié
que, sin entregar nuestros fusi-
les, regresiramos a nuestras ca-
sas,

“La nifia Loly
en mis jardines era
a la manera de la Primavers”,

No sé sl dofa Petronila A-
ba a mi maestra sus serviclos:
pero creo que no, ¥ €30 estoy
en dobl, deuda con ella, para slem

re. Porque aunque de sibito se
¢ transformaba la voz, por algu-
na de nuestras travesuras, volvia
a serenarse como el cerro del Pl
cacho cuando des de la tor-
menta luce Ju s bellas nubes.
Su patio con flores vy la vasta ci-
pula azul eran e| trasunto de su
personalidad. Poco & poco me con
quistd con. su diaria sonrisa, sus
maravillosos ojos verdes —sdlo
comparables a los de clertos pé-
jaros migratorios que Honduras
tiene en circel de pinats— y su
manera de hablar, que equivale a
las aguas del’cielo, cuando caen
sobre los miradores del tropico
en abril,

JQué me ensefd Lolita? Todo
lo poco que sé; lo que es la raiz
viva de mis conocimientos, lo que
me sigue dando fuerza para amar
la vida. Me ensefid esas noticias
clementales que los libros deta-
llan v que nunca podremos apren.
der totalmente. Amar a la vida,
a pesar de que Lolita contaba con
parientes encumbrados. A veces
me invitaba a tomar un refrige-
rio, una fruta, un fragmento de
pan y si me daba un vaso de agus
lo hacia con tal dulzura que Pa:
recia hab®ria extraido de su trans-
parente corazon,

La adoraba mi abuela, y mds
de una vez las sorprendi en ama-
ble coloquio, diciéndose e¢sas pa-
labras que nos dan la seguridad
de que hay algo mas hermoso méis
alla de la éspera tierra. Y cuando
volvi & ver a mi madre, ¥a rein-
corporado a ella, si me pregun.
taba de dbnde venia, Je encanta-
ba diciendo:

iDe la casa de Lolita!

“Su recucrdo se asoma de repente
mis florecient,,

cuanto mas lejana,

¥ se gspanta a manera de palomna
—a la de armino—,

seda de carifio—,

enfrenty

i

a la ventana
N que S¢ Asoma
¢l nifo™.

bien, llegd de visita un

de direccién, au
tando cada ver “‘“
ro de Individuos que las
swean”, I

en una socledad compoesta
cumplird mpe‘:'brmﬁﬁ qu
armonia sy ) 4

y del arte, que debe ser ul
el mis belle ornato de la
da y el triunfo de la hum:
dad en la tlerra™, B

JULIAN SANZ DEL R
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Una tarde, Jo recuerdo

residia en Guatemala. Era
de su tia l!mhel. Abandon

sala, porque “los maye

ban conversando, Noté que

flor tenia voz ronca, y de
sufrié un vértigo y le prepararg
un té de hojas de naranja. P
después supe qle el sefior
liegaba como quien dice @

ris ds Francia— se llamaba

guel Angel Navarro Y

En el patio habia unas ¢
deras con flores rosadas. Lo
fios jughbamos en ese i
en gue brillan perlas ©
alas y nubes,

—A Ia pizizigafia
Juguemos In cabafia
icon qué mano la

~Con la manoe del :

& Qué se hizo el

~—Se fué a ver al cura.

~5 Qué se hizo el cura?
~S¢o fué a decir misa.

—Revolica, revolica,

en la flesty de San Miguel,
h%3

comer pan y miel

b+

.Son los primeros versos
aprendi? Eran tan hermosos ¢
mo los Tm me regalaba el ]
de Mantilla. Asi a través
versos, me asomé a otro
més Juminoso, ¢l de la Poesi

més alla de los cielos. P
oro en flor, de mafan
cuando va a llover. Ee
hras que no he oly

o q x
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EGUN parece, Qp-
tega y Gasset| se
dispone a venir es.
le otofo a los Es.
tados Unidog para
pasar a formar pap
te del estado ma-
yor de la, Forq

Folndatiol

Los espaholes modernos que
miés influencia han tenido en las
letras son Ortega y Gasset en el
ensayo, Baroja en la novela y Va
lle-Inclén en el teatro poéi'ieo, 2

La influencia de Ortega en o]
periodismo literario ha sido enor-
me, Y como no se le puede imitar
ni copiar, porque en su obra no
hay férmulas ni peculiaridades de
estructura, sino méas bien de esti-
lo, los discipulos han hecho ma-
ravillas de mimetismo sin lograr
otra cosa que realzar las virtudes
genuinas del maestro y ponerse a
si mismos en una actitud desai-
rada. Lo bueno de Ortega es de
€l y no se puede tomar prestado,
La hondura de visién e interpre-
tacion es un don innato. ; Cémo s
simulan los dones innatos del pré-
jimo? Lo tGnico que han poaido
hacer sus imitadores es un re.
medo de ténicay de acento.

Lo que valdria la’pena de im;-
tar en Ortega es la actitud mora!
en lo que tiene de accesible a to-
dos. El respeto de su funcién so-
cial de hombré de letras, el res-
peto de si mismo. Ortega digni-
fico el periodismo literario *de fi-
nes de siglo ¥ volvié a darle la
altura que habia tenido a princi-
pios de esa misma centuria con

lfarra, Salvadas las distancias de
tmmpo, lugar y sensibilidad, es
decir, de manera de sentir. El

Madrid de 1830 no era el de 1920.

Todo se define en Ortega por
los movimientos de la sensibili-
dad.' Hasta Ortega la sensibilidad
en las letras espafolas era la ela-
boracion de las sensaciones, esto
esy el reflejo del mundo exterior
en'la razon y en la imaginacion,
Todo dependia de ese mundo per-
ceptible y sensible. Con Ortega,
el factor primordial es la emo-
cion intelectual pura. Una emo-
cién que no parte de la sensaciéi
ni del sentimiento, sino de la re-
lativa interdependencia de la idea
filos6fica con la estétiea y la mo-
ral,

Antes de Ortega la critica se a-
Poyaba casi exclusivamente en he
chos histéricos, comparaciones en
tre los valores preestablecidos, én
fasis en lo positivo social vy eén
tal o cual ley académica. En la
critica  literaria anterior, hasta
los hombres de genio, como Me-
néndez y Pelayo, se limitaban a
observar, califiear y juzgar las cir
Cunstancias comprobables. Cuan.
do Menéndez y Pelayo se encon-
T._mh:l con lo inefable en la poc-
81a de Gongora o con circunstan-
Clas nebulosas de cualquier or-
den hacia constar la causa posible
€ ese hecho como de una debili-
dad de concepeion o de estilo, ¥
Beguia adelante. :

'S, sin embargo, en la medida
de Io imponderable donde Ortega
Encuentra su campo predilecto
Para la interpretacion, Se insta-
la dentro de esas zonas no defi-
Nidas ni previstas y alli organi-
Za su laboriosa colmena. Se dice
Que hay mas poesia que filosofia
N Su obra y mas divagacion que
Pensamiento articulado. Esto se-

A materia interminable de dis-
Cusién, Lo que define a Ortega es
®sa sensibilidad del intelecto que

ienza en si misma, es decir,
0 1a proposicion de una abstrac-

N ¥y que no necesita salir dgec

lo

tRAL DE ORTEGA Y GASSET

olla i
e’ encoseicll® Qe salga si hg
ar espacios nuevec >
no (‘XDIOI‘ud B Uevos ¥
< tos antes ep o] proce-
S0 del anilisis, Fop ellos no s
buede ‘menos de hacer i)ocg?a 5
dllvagar. iQué mejor DUE‘de.ofre'-
CErnos la eriticy moderna? ;y
que han hecho sobre 1ado los ‘%i-
1050§0b.d§iosde Socrates?

8 divagaciones” de Optes
han llevado a veces 1'ucrlutL§§ ]15
realidad inmediata, pero'no 1o
han situado nunca’ contra Aila
Buena prueba es |a suerte que su
obra ha coirido en los Fstadas
Unidos. Situarse contra 1a regli.
dad es aqui un riesgo que se pue.
de pagar con el ostracismo y ul
olvido. Las obrag de Ortega que
S¢ han Yraducido y publicado en
Af?en«:-a han Isidu recibidas con
Apiauso, y en lo que se refiere o
‘La Rebelién de las Masas”, con
entusiasmo. Conocié ese libro la
buena fortuna de los “hest-seller”
indigenas. Ortega sabe desglosar
los puntos esenciales de una se-
riec de problemas en los cuales
esta inmersa la sociedad de nues
tros dias. Incluso en América, Me
Jor dicho: sobre todo en Améri-
ca. Si en algin lugar del mundo
las masas se han rebelado contra
las minorias tradicionales es en
los Kstados Unidos,

La obra de Ortega es copiosa
v varia. Desde “Meditaciones del
Quijote” (1924), su primer lbro,
hasta las tltimas conferencias en
la Universidad de verano en As-
pen (Colorado), la linea mental
es la misma, el médulo uniforme,
la voz igual. Detras de esa uni-
lormidad, qué mosaico abigarra-
do de tonos, sentimientos, impre.
siones y, sobre todo, qué abun-
dancia y fluidez de conceptos. Si,
como dice él en “El Espectador”
la cultura germénica se basa en
el concepto y la cultura latina en
la impresion, la obra total de Or-
tega es una sintesis en la que se
cruzan, interfieren v confunden
las dos tendencias.

Como otros escritores de nues-
tro tiempo, Ortega fué casi toda
su vida profesor. Desde 1910 ex-
plicaba Metafisica en la Universi-
dad Central (Madrid). Por cier-
to que un dia, con motivo de la
inauguracion de curso académi-
co, el rey Alfonso que asistia a
la celebracion pregunté a Orte-
ga: “;De qué se ocupa usted?”
Ortega contestd: “De metafisica.
sefior”. ¥ el rey, frunciendo el
entrecejo, dijo: “;Qua camelo es
ese?” En la jerga callejera ma-
drilefia un “camelo’ es una pala-
bra o una frase sin sentido. El
rey imitaba los giros de la ple-
be madrilefia, pero no pudo nunca
imitar su gracia ni su natural dis
tincién. Y para el rey la palabra
“metafigica’” era realmente un ca-
melo. La ineptitud del altimo
Borbon para muchas cosas, entre
ellas para lo imponderable y me-
tafisico, le costé el trono.

En la céatedra, en la prensa y
en los libros, Ortega fué, como
deciamos antes, fiel a su sentido
de las cosas, “En general, no pue
do concebir — decia — que los
hombres sean mds interesantes

las ideas, ni las personas mas
que - " [JO
interesantes que las cosas”. ]
imporfante para Ortega era ]
verdad en si misma, ligada o no a
inmediato interés humano. %;1 ega
importante cuestién mostraba sus
discrepancias con Unamuno, quien

ba mas valor a la emocion y
df 3};stino “ggonico” del hombre
:ue a la especulacién y a la idea

Al menos e€n Sus ensayos.

Tal vez siguiendo un eco lejano
de Nietzsche, que tan fuerte in-
fluencia ejerci6 en casi todos los
escritores espafioles de fines de
siglo, Unamuno era un dionisia-
€0, un orgiastico, un tragico, Or-
tega, en cambio, es un apolineo,
esto es, un hombre de razon fria
y don analitico capaz, incidental-
mente, de sacrificar la emocion
a la agudeza y la agudeza a la
armonia,

Después de sus reflexiones so-
bre el Quijote, traté Ortega en
sus libros temas de sociologia v
de exégesis positiva: “Vieja vy
Nueva Politica” (1914). Era la
primera vez que se escribia tan
bien sobre asuntos de interés so-
ciolégico en Espafia, desde el im-
pecable informe de Jovellanos so-
bre “La Ley Agraria”, modelo to-
davia insuperado. A fines del si-
glo XVIII se habia escrito en Es-
paia de un modo realmente pro-
digioso. Ni en tiempos de Cervan-
tes alecanzd el idioma una solidez
ni una delicadeza mayor. Los in-
lormes de Floridablanca sobre po-
litica europea o sobre problemas
interiores tienen la misma luci-
dez y perfeccion de Jovellanos.
Ortega y Gasset ha anadido a
esos primores la flexibilidad mo-
derna y una tilde de gracia lirica
cuando el tema lo permite. Y ha
Yijado el concepto de moderni-
dad en el estilo:

En mi opinién, lo mejor de Or-
tega es su sabio mondlogo de “El
Espectador” (1916 - 1924) y las
obras siguientes: “Espafna inver-
tebrada” (1922), “El Tema de
nuestro Tiempo” (1923), “La Des
humanizacion del Arte” (1925) vy
“La Rebelion de las Masas”
(1930), traducidas al inglés y pu-
blicadas, respectivamente, en -—
1937, 1931, 1948 y 1932 en un
orden, como se ve, bastante ar-
bitrario. “La Deshumanizacion del
Arte” se publico por la Universi-
dad de Princeton con el mismo
éxito de controversia que en Es-
pafia, porque los criticos partian
del mismo equivoco, Se obstina-
ban en atribuir a Ortega el de-
seo de un arte deshumanizado
cuando, en realidad, lo tnico que
hacia el escritor era registrar un
hecho que estd fuera de duda, des
le Picasso a Stravvinki y Kafka.

Se considera Ortega a si mis-
mo “un animador®, es decir, un
reactivo estimulante de la vida
intelectual. Opinién llena de res-
ponsabilidades, Ser api.mador es
aceptar la delicada mision de in-
fundir dnimo (masculino de &ni-
ma) a los seres y a las cosas,
No hay duda de que Ortega lo ha
hecho mejor gue nadie, Lo Gnico
discutible en Ortega han sido sus
discipulos. Ninguno de ellos, de
los que ambulaban en torno a

buen gusto.
tega como
alcanzar -
en si existentes y g darles una
‘rf!‘z'ec_cmn. Los ederitores de 1a
Revista de Occidente” recibie.
ron de Ortega influencia de esti-
lo, de “manerag” ¥ también comao
un reflejo de Ia probidad intelec-
tual _dpl maestro. Lo demas era
cuestion de fuerza, de aptitud na
tural ¥ de talento. El mejor de
ellos en el ensa
l_\JIat:icha]ar. En la novela, Ben.
jamin Jarnés. Perg este era un
hombre de estilo sin verdadera
fuerza creadora, Dominad '

La influencia de Op-
animador s6lo podia

. . 0 por la
forma, se perdia en los alrede-
dores de Ja emocion sin dar ca-

Sl nunca en el hlanco. Cosa rara
€N un daragonés, Los aragoneses
podemos ser brutales ¥ hasta es-
tipidos como cada cual y, si se
quiere, un poco mas que cada
cual, Pero hay algo para lo que
no hemos nacido: 1la cursileria.
Esto_ es, la viciosa obsesion de Ia
apariencia.

El pensamiento de Ortega es li-
beral y tiene su origen y su ra-
zon de ser en la misma entrafa
del concepto del liberalismo, No
encuadré en la Republica -— aun-
que fué uno de sus animadores—,
borque la republica de Ortega es_
taba lejos de los partidos y de los
hombres, Era una republica idea)
Tampoco andaban sobrados de lu-
ces politicas log jefes republica-
nos que no supieron haeer Suyos
a Unamuno, a Ortega, a Baroja
y a Valle-Inclan, aunque este ha-
bia sido amigo personal : de cas)
todos los dirigentes. Entre los po-
Cos que escribieron elogios de A~
Zana figuran (ironjas del tiem-
po) Giménez Caballero, un fascis_
ta delirante, v Eugenio " Montes.
un retorico avispado. De esto no
tenia la culpa Azafia. Era una
desgracia para un jefe politico
encontrar sus apologistas 'en el
campo contrario, ‘

El liberalismo de Ortega enla-
za _con Ja mas alta tradicitn es-
pafola. Se encuentra ese libera=
lismo en todos los sectores del
pensamiento espafiol. En los obis-
pPos y en los revolucionarios, .en
los reyes y en log conspiradores.
El padre Mariana dejo escritas,
entre otras palabras discretas, las
siguientes, gue no pueden ser mas
turbadoras en un sacerdote: “El
buen cristiano tiene la obligacién
moral de matar al déspota”. Otro
eura mas reciente y menos famo-
0, el padre Coloma, escribic la
satira mas violenta que tenemos
contra la aristocracia espafiola.
El liberalismo espafiol esti en
Séneca, en Rojas, en Cervantes,
en Lope de Vega, en la corte de
Carlos IIT y en escritores de de-
rechas, como Menéndez y Pelayo,
En Larra y el duque de Rivas, en
Alareén y Valera, en Palacio Val-
dés y hasta en Pereda. No sé dén.
de los falangistas espafioles pue-
den haber hallado tradiciéon fas-
cista y totalitaria que les sirva
de antecedente. En nuestra his-
toria no la hay, ;

Ortega como -espafiol y filoso-
fo es un buen liberal. Ignoro cudl
es su situacién en la Espafia de
hoy, pero probablemente estd en
entredicho. De otro modo, no vi-
viria fuera de su pais, en Lisboa,
y se publicaria la “Revista de Oc-
cidente” y seguirian vendiéndose
en las librerias las ediciones que
la revista auspiciaba. Pero Orte-
ga no puede vivir en una atmésfe
ra donde su caracter de anima-
dor sea dificil o imposible de e-
jercer. Lo mejor que un hombre
como Ortega podria hacer es vol-
ver a escribir la frase lapidaria
de Catén: *“Delenda est....”
;. Cuando? Ortega tiene ahora se-
tenta afos. Los afies de la au-

i no la “Revista de Occidente”, ha he- toridad y el respeto. Los mejo-
g'orque s "well.is laU !?easg]eucu- c?;o nada de veras notable en nin-  res para esa clase de expresio-
8 wnmwdmm’ yal?as sobre la e- (n campo literario, aunque to- nes que son al mismo tiempo au-
lacién g T gg? mostraron don selectivo v gurio y epitafio. ;
cm%piedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistgma Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Culturaly Juventud, Costa Rica. 3

g .'um e e o 1 P -

i
h
¥

by |

Bt 1

i

T i

Yo ‘era, tal vez, ,




I — -

. g ——

e

s CARTAS FEMENINAS.
CATORCE. EL ALMA PERVERSA DE LA ZOoNA

__En esta mi carta -—nlmero catorce de la seric — pretendo refe-
rirme a esa interpretacién dramdtica que Alfredo Castro Fernan-
dez hizo de la zona térrida del Atlintico centro-americano. Fl dra-
ma de grises contornos se llama AGUAS NEGRAS. Son tres actos
de reflejos plomizos, de luces crueles.

Es mediodia. El calor ¢5 mis que sofocante, angustioso. ' A du-
1as penas es posible respirar. A la orilla del mar tropical se extien-
de iu:m region de clima ingrato, asi para el cuerpo como para el
espiritu,

Vera ¢s una mujer de extrafia psicologia. Ha llegado de regiones
menos agotadoras, Vino con su marido, Luego Negd su cufiado, Radl.
No teme las palabras, Sabe mirar de frente las situaciones. Todo
lo que huye, todo lo que se oculta, le inspira horror,

El drama se desarrolla en una zona maldita, dura y cruel, a
veces. Se manifiesta repleta de generosidad, en ocasiones. Tiene al-
ma de mujer caprichosa: es preciso saber dominarla, Pretender ex-
plotarla seria un error que muy caro habria de pagarse,

Vera ama la zona aun a sabiendas de que en ella se ocultan
pasiones que parecen humanas. La vegetacion exuberante le conee-
de una amplia plenitud fisica, una profunda seguridad espiritual.
Hay, cn la selva enigmitica, una especie de sortilegio que, poco a
poco, va envolviendo a la protagonista del drama,

Se va_apoderando de su conciencia algo asi como una angustia
de amor. Su marido empieza a convertirse en figura de segudo pla-
no. Se impone, ante sus ansias apasionadas, la figura de Radl Todo
tiende a llevarla hacia el inefable pecado. Hay, en su cuerpo, en to-
do su cuerpo, una sed insaciable de caricias culpables. Celestina os
la zona saivaje con sus exuberancias que hacen hervip Iy sangre, en
si ardiente. Celestina es, también, la criada Adoracion, meztiza jo-
ven ¥ bella quien ya sabe como se manifiesta, en los seres huma-
nos, el espiritu maligno de la zona, El sol del trépico la conduio
basta donde nunca pensG dejarse llevar, ;

En una cscena de valor dramdtico indiscutible, Vera y Radl se
revelan el amor reciproco que trata de unirlos en lo prohibido. Eila
le confiesa que lo adora. Al mismo tiempo, con temeridad muy fo-
menina, le recuerda que es la esposa del hermano enfermo, A pesar
de todo, seguira siéndolo sin permitirse la menor indignidad vy, me-
ncs todavia, la nfamia imperdonable, i

Se siente fuerte, aun cuando ya la zora circula voraz por sus
venas sedientas de placer. Fuerzas extrafias pretenden dominarla,
despertarla en una voluptuosa entrega culpable. Y la dominan. la
despiertan en el preciso momento en el que més fe le dedica a su
virtud. La mano celestinesca de la criada joven la entrega. déci) en
Jos brazos del hombre que, feliz, huye con su presa. Ha de hacerla
suya, satisfacer los anhelos de angustiosa veluptuosidad que la zo-
na, cruel, ha ido evocando en aquel espiritu, rendido de antemanc
Asi termina el primer acto, en una escena que se impone por su natu.
ralidad y por su intensidad, ]

Son amantes desde hace ya un mes.. Un hondo sufrimiento mo-
ral se apodera de la interesante protagonista. Estd mortalmente he-
rida. Lleva la desolacion en el alma. No es que se sienta arrepenti-
da por el adulterio para el cual la zona ingrata la habia ido prepa-
rondo con sabia lentitud,

Como mujer enamorada —digna en su pasién innoble— no qui-
so pertenecer a dos hombres. Sin embargo, Radl la obliga a entre-
garse de nuevo al marido, Se siente rebajada ante sy propia concien-
cia; humillada en lo mas intimo de su alma. Se da cuenta de que ol
amaor suyo, la loca pasion suya, no tiene importancia para el cufado
Ya no es la mujer hecha de pledad, de devoci6n, de caridad hacig ol
egposo engafiado, victima a un tiempo mismo de lus fiebres que no
perdonan y del odio de la esposa infiel, odio que tampoco sabe per-
donar, Surge la idea del crimen. Lo insinta la mestiza joven y fuer-
1o, X

Se inicla una escena de poderoso aliento trégico, Miguel, el ma-
rido, con ironia dolorosa, hace saber a los culpables que conoce
cuanto ha venido sucediendo entre la esposa sin prejuicios v el her-
mano sin pudor. Le han robade lo tinico que aun no h“\'in':wrdidn-
el amor de Vera. Lo despojaron, sin piedad, de la flusién (ltima, la
que se habria llevado al otro mundo, enteramente seguro de la ‘p'm'-
pia felicidad. Manifiesta, en forma sugestiva, la tortura de su cora-
zon, el martirio ilimitado de su espiritu, ]

Lo creian ciego. No lo era. Fué sencillamente cobarde, y lo fué
por piedad hacia la propia angustia inmerecida 7

Es una escena de una dramaticidad perfecta, Al go revela ol
dominio amplio, absoluto que el autor posee sobre sy argumento
schre sus personajes y sobre los sentimientos y los pPensamientos d-:
los espectadores, :

El marido bebe el té de extrafio olor y de sabor Taro que e
ofrece la criada joven y bella. Lo bebe a sabiendas de que 'm g;
lia sido disuelto un poderoso veneno. Se va de este mundo pero les
deja, como una obsesién, el recuerdo de la noche pasada, en 1y ﬁ.
roseyé a Vera, con rabia sacrilega, con anhelos de venganza sj ;'-l
mites. Asi los une en el crimen sin que puedan librapse el u e d‘.
las angustias del otro. s

’
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El alma perversa de la zona se ha impuesto una vez miis, A
sutil, coqueta, caprichosa y perversa para quienes tratan de exs
tarla sin misericordia, * o

El tercer acto se desarrolla en ¢l mismo escenario de |
fll'l?nn‘nl’(-h Han "'ﬂﬂ((‘ul"ridﬂ “IRH!\O’( meses, L'uf'\'e on una .
hameds, gris, deprimente. La zona ha triunfado, La
arruinada. El abandono ex completo. Las plantas ;silvenm
vadido la residencia habitual de la protagonista, Se resprel
masfera que asfixia a pesar de la natural frescura de Ia prodiga n
turaleza tropical. )

La sombra del marido muerto ha venido rondande sin e
Radl, el amante, tuvo gue irse, muy lejos, Vera, como una de
rada, ansia su regreso. No quiere, como se lo nmn"jan‘ alefas
aquella regién de embrujos constantes, regidn que fué, en
la Gnica incitadora al pecado inolvidable.

Con su atmdsfera cautivadora v sensual, 1a zona de las
Negras sigue siendo la protagonista invisible del drama de
dad profunda. Sus influencias ocultas y peligrosas conducen ¢
mano a todos los personajes que vibran con el ritmo mismo
naturaleza de migicas influencins. Las malas pasiones de la
cumplen, en todos los momentos, una misién de exterminio. &

Vera, en sus plegarias de tardio arrepentimiento, suplica,
cesar, el regreso del amante gmado por sobre todas las cosas. R
vuelve. Se hacen ahora la {lysién de que han de alejarse muy
to de la regién obsesionante. Vivirdn. entonces, en la absoluta
norancia de todo y de todos, Olvidar@in los tormentos de los
bres. Los ajenos, va que, los propios, imposible, les serd no record:

A pesar de¢ tantas esperanzas, Vera siente el deseo de ale]
sin compafia alguna. Aun mgs, pretende  vivir dominada por |
imagen del marido. Serda eternamente su esposa, Radl comp!
s fuerza de aquel inesperado propésito, Se decide a la huidss
otra cosa es su ripido alejamiento, Con dificultad se despide
cuanto hasta entonces lo ha sugestionado tiranicamente, g

No hay duda alguna. El drama AGUAS NEGRAS desenvt
uno de los conflictos mis originales en la literatura nuestra
esta interpretacion escénica de la zona torrida del Atlantico ¢ en-
tro-americano, demuestra Alfredo Castro Fernindez un dominio abs
soluto de Ing seeretos del teatro, un conocimiento preciso de la m
profunda psicologia. Sus personajes son humanos, terriblemente
manos, Todos sin l'xm'rcion, Hosta en la invisible influencia de
zona maldita, se aprecia una potente tragicidad humana, * *

Con la simpatia que se merece el sefior Director de “La R
blica”, lo saluda b






