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VVANDO  algulen me
pregunta por qué es-
tudié quimica, respon-
do preguntando por
qué cruzdé Leandro el
Helesponto, Porque la
réespuesta es Ja misma:
una mujer.

; Una mujer me indujo a la quimica;
nadie mas. No fué, estoy seguro, una
inelinacién natural. Mi inelinacién na-
. tural no es hacia la gquimiqea; es.
"~ sln embargo, hacia las mujeres.

No debe pensarse que soy un te-
norlo. Para mi, Ia bpsqueda de las
mujeres es s6lo una parte de un plan
mucho mis ambicioso: la bisqueda del
placer. Yo soy un hedonista.

Yo me converti en practicante del
hedonismo por casualidad y hace al-
gunos afios, cuando me encontré la
palabra en un diccionario. “Hedonis-
mo —decia —La doctrina que sostiene
que el placer es el tnico o el prinei-
pal bien de la vida. Los principales
«defensores del Hedonlsmo en la anti-
giiedad fueron los Epictreos y los Ci-
rendlcos.”’

No es posible explicar lo feliz que
We hizo esa definielén. Yo llevaba ya
largo tiempo de creer que el placer
¢ es el tinico o el principal bien dé la
vida, pero ésa era la primera vez
fAue me enteraba de que eso era una
doctrina. Muchas personas, principal-
mente mi padre,. venian calificindo-
me de vagabundo, y para decir la
verdad. yo me habia visto obligado
a darles la razon. Pero al saber que
habian existido los Eplcareos v los
Cirenaicos, dif un cariz distinto a las
nosas. Porque es dificll declr qug wo
Epicireo es un vagabundo, ¥ muchd
menos, que un Ci

Entusfasmado con la

foctrina, me lancé con vigor Tenova-
do a la bisqueda del placer. Comndo
fla gente, principalmente mi padre,

insistia en llamarme vagabundo. Yo |

entonces sonreia inescrutablemente ¥
eontestaba : 3
—Ja, eso es lo que ustedes creen’
Hasta aqui el hedenismo. Volvamos
a la mujer que me lanzdé a la quimi-
ea, Se llabamn Elena Fith. Tenia 16

afios, un poco joven para mi. Yo pre- &
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Por Mox

ma pard mi curso inicial. Estaba en
filas con' varios cientos de novatos
como yo, avanzando lentamente hacia
el consejero de la facultad. Cuando
llegara a su escritorlo, mi deber era
decir al consejero cudles eran los cur-
s0s que deseaba tomar, y, ayudado
por &1, elahorar ml programa. Pero
¥0 mno sabija cudles eran los cursos
que deseabn tomar. Revisando larga-
mente la lista, no habia encontrado
absolutament¢ nada que pudiera a-
traer a un hedonista. Sin embargo,
tenia que tomar algin curso, Mi padre
habia insistido mucho en este punto.

La fila avanzaba, ¥ comencé a sentir
péanico. Tuve una visién horrible: me
vi trabajando en la panaderia de mi
padre. Ese era el espantoso castigo
que me habia prometido si no triun-
faba en la Universidad. La verdad
es que &1 queria gue yo trabajara en
la panaderia en vez de ir a'la Univer-
sidad. Me habia tomado muchos dias
de apasionada oratoria convencerlo.

Y ya me iba acercando cada vez
més al escritorio del consejero, ¥ no
tenia aun la menor idea de cudles eran
los cursos que deseaba tomar. Revisé
como un loco el catilogo, pero termi-
né por darme por vencido. “Que el
consejero me aconseje', pensé, Para
eso le s

Mr. McCandless, ¢l consejéro, era un
hombre que acabaria de pasar los 30
afios. No habia sido maestro durante el
tiempo que se requlere para desenvol-

iden de que |
¥p seguia una antigus v honorable §

fiero mujeres de una edad mis cerca- =

na a la min, que es de 18 Perg en

vista de su extravagante desarrollo, =

me dispuse a aflojar un poco. Media
un metro sesenta, con los zapatos su-
clos. Su peso, calculado lo mis

ximadamente que permite la decencia,
era de 110 llbras. Su pelo, del color
de la miel auténtica de abejas. Sus
olos, de un azul celpstial. (Me refle:
ro, por supuesto, al irls. que el mt:
era blanco). Su nariz era corta Y 8
métrica, sus lablos llenos, suaves v
rojos. Sus dientes parejos ¥y Sin ﬂn
rles. Su plel, lo mejor que hay ﬁl
pleles, Su cuerpo no tenfa bultos In-
'd::'wldou. sino varios muy adecua-

Vi por primera vez a este fantasma
de  delicia, me estaba =+
blendo en ol Primer Curso de la U
~ wersidad de Grainbelt.
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Shulman

ver un profundo odjo a los estudiantes

que caracteriza a profesores mas vie-

Jos. Me saludé con una sonrisa agra-

dable y me preguntd mi nombre,
~—Dobie Gillis, le confesé,

—Y qué le gustaria estudiar ?—pre-
guntd.

—No sé exactamente, repliqué.

—Qué es lo que mas le interesa?—
me preguntd.

—Las mujeres.

~Tal vez le interesaria estudiar obs
tetricia,—sugirio.

—No le contesté. Mi interés no lle-
ga hasta allf.

~—Y qué le pareceria Historila o Eco-
nomia?

—No.

—Antropologia, Soclologia, Psicolo-
gia? :

—No.

~—Y las Clencias: Quimica tal vez?

~~Nada hay que me atraiga menos
que la Quimica,

Derecho, periodismo, filosofia, edu-
caclén fisica, geologiy, idiomas, zoolo-
gin, arqueologia, farmacia, ingenieria
civil, ingenieria,” mecénica, ingenieria
eléctrica, e Ingenieria aerondutica,
tampoco lograron interesarme.

~—Por qué,— me dijo Mrs. McCand-
less con voz ronca—no se hace a un
lado ¥ lo plensa por unos minutos,
mientras atiendo a la otra gente que
esti en la fila? —

Me hice a un lado, ¥ el estudiante
que estaba detras de mi se acercH al
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escritorio. El estudiante que estaba
detrs de mi era Elena Frith, arriba
deserita. :

Soy un hombre que en circunstan-
cias normales, puede ocultar perfec
tamente sus emocliones. Pero ver por
primera vez a la sefiorita Elena Frith
mno es de ningin modo una circuns-
tancia normal. Sentl que mis ojos se
hinchaban, que mi quijada se cafa,
¥ que mis rodillas saltaban cual lie-
bres. Traté en vano de moderarme.
Lo tunico que pude hacer fué aga-
rrarme de una esquina del escrito-
rio ¥ comenzar a gulfiarle un ojo con
toda rapldez. i

Mr. MacCandless me miré nervio-
samente, pero Elena Frith no pare-
cié darse cuenta. '

—Soy Elena Frith,—dijo con voz di-
recta de soprano,—y qulero estudiar
quimica.

—Un momento, sefiorita—dijo Mr,
MeCandless. Y se volvié a mi:

—Se siente bien, Gillis? -

Movi la cabeza diciendo que. si.

—Quiero—continué Elena Frith—lle-
gar a ser una gran quimica, y hacer
descubrimientos simplemente maravi-
. Nosos. Quiero encontrar remedio a
las enfermedades, y férmulas para au-
mentar 1a produceién, ayudar a la in-
dustria, eliminar las pestes y hacer la
vida mejor v més rlca para todos los
pueblos de la tlerra. . '
—Yo también!—grité, agitando mi pu-
flo cerrado en el aire. :

Mr. McCandless me mird.

—Qué sucede? Hace un minuto me
ha dicho que nada hay que le atraiga
menos que la quimica.
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te—que los estudiantes se abracen en
los edificlos - escoldsticos.

Solté entonces a Elena-—~quiero de-

pus Korner”, para conocernos mejor.

Sobre dos ‘“‘Varsity Vooms (un hes
lado de vainilla, un helado de choco-

|

gozaban
Al afio siguiente, se dedicd
ejerciclos de’ Yogl, ¥ los prac
gran fidelidnd. Sin embar-
abandond, ante los sinceros
ruegos de su madre, cuando sus bl
ceps se hablan puesto un poco mis
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sucesiva-

fué vegetariana, colecclonista
de flechas, tocadora de timbales, ¥
todoe tamblén fué desaparcclendo. A-
hora era la quimica,

Ml corazén se conmovié al oirla
Toda su vida la pobre muchacha ha-
bia estado buscando, a tientas, ham-
brienta de encontrar un sitio. Ahora,
crela que —la quimica era la respues-
ta, pero con sdlo mirarla yo podia
decir que no lo era. Pronto se ean-
saria de la gquimica y se embarcaria
una vez mis en su Infinito deseo do
reallzarse, tan sdlo para encontrar de
nuevo decepclones

S1 nuestros rumbos no se hubleran
cruzado, creo que ella podria haber
pasado su vida entera en esta impro-
ba biwanada Pero yo sabin lo que
ella que::h. Yo sabla cudl era el pro-
posito, 1n- que le traeria autén-
tlea y .nrofunm"'ntlsfnccldn a su al-

,an, ¥ que por lo tanto siempre se lo
_habla escapado. Me. reflero, por su-

puesto, al hedonismo..

Hr&m obvio, para mi ojo ex-
perimentado, que esta muchacha ha-
bia sido hecha para el hedonlsmo. Su
sinceridad; su entusiasmo burbujean-
te, su modo de hablar, de cuminar
¥ de sonreir, todas eran sedales
‘que no debian malinterpretarse, Sin
duda, estaba hecha para ser una he-
donlista. W

¥a_ bt a comenzar a convertiria,
ruando R pensamiento moderador me
sobrevino: ¢ra demaslado pronto, El
hellonlsmo cequeria completa  con-
eentracién ¥y en aquel momento su
mente estaba llena de todos aquellos
disparates quimicos. Era mejor espe-
yar a que se aburriera de la quimi-
ca, antes de comenzar ml trabajo de
misjonero; en realidad no tomaria
mucho tlempo, :

Mientras tanto, mientras la quim
fuera su preocupacién, Yo la segui-
ria ¢l corrlente. Aun mis: pretende
ria sentir tanto entusiasmo como elly
por el tema. De este modo, podrin
convencerla de que dramos almas ge-
melas, y eso haria mas facil atraerla
al hedonlsmo mis tarde,
modo que la llevé a la Colina

tradigional lugar de clta de

. 1, ¥ ali nos sentamos

la cabesa g,

o=t

—No te preocupes repollito. No te
preocupes, que habrd muchas nue-
vas enfermedades entonces.

—Pero de ddénde vendrin?—me pre-
guntd desolada.
~En meteoros, le dije.

Y ya pacificada, retorné a ml seno.

Las clases comenzaron Ja mafans
sigulente. A primera vista, el labors-
torio de quimica me llend de presa-
glos. Era tan triste y clentifico, ¥ yo
poco triste y tan poco clentifico.

al ver las fllas ¥y filas de altas
de trabajo, todas lienas de co-
pas, frascos, redomas, tubos de ensa-
¥ mecheros de Bunsen. SI no hu-

sldo por el reconfortante espec-
lo de Maris en Ja mesa sigulente,
aun con su delantal de hule se
arreglaba para gustarme, habria
o fulminado Inmediatamente.
cunnto la clase estuvo reunida,
mbres en bata blanca entraron.
¥y de aspecto excéntrico. El
bajo ¥ de aspecto excéntrico.
se diriglé al atril que habla
a la clase, El bajo se sentd a

clase s¢ llama Fundamentos
Quimiea—anuncid el alto.—Yo soy
¢l Profesor Fitzhugh. Y éste—y se-
fialé al bajo—es el Profesor Oblspo. Yo
doy la clase vy el Profesor Obispo su-
pervisa el trabajo de laboratorio.

—Todos ustedes son novatos—contl-
nué el Profesor Fitzhugh—y tal vez
no conozcan la expresion “‘curso tubo™.
Un curso tubo es aquel en que los es-
tudiantes pueden pasar el afio sin mu-
cho trabajo. Este NO es un curso tubo.
Nunea habrdn ustedes trabajado mis
duro en sus vidas que lo Que van a
trabajar aqul. §j plguno anda buscan-
do cosas fAclles, mj consejo €5 que se
vaya ya.

Yo miré con tristeza hacia la puerta.

~Este curso—dijo ¢l Profesor Ficr
hugh—estd basado en la Idiota premi-
sa de que ustedes pueden aprender
los fundamentos de M quimlca orgh-
niea, la quimiea Inorganica, ¢l andlisis
cualitativo, el analisis cuantitativo, Ia
fisico-quimica, y Ja bloquimica, en un
semestre, Las probabilidades de que
ustedes no aprueben el curso, daria
vértigo el caleularlas, s hublera tiem-
po de hacerlo, Pero no lo hay. Saquen
sus cuadernos de notas.

Creo yo que estaba quejindome en
alta voz, porque varlos estudiantes
se volvieron a mirarme. En qué me
habla metldo? S4lo un fracaso nece-
sitaba yo para terminar en la pana-
deria, ¥ ya estaba enfrentado con uno.

Recogl mis libros. Me iba, aungue
ello significara perder a Maria. Pero
la miré, sentada en el pupitre Inme
diato, con su liplz colocada sobre su
libreta, la cara sonrojada, sus ojos
brillantes, la punta de su bella lengua
rosada colocada a un lado de su boca,
como sefial de concentracion, ¥y mis
huesos se hicleron ngua. No podia de-
Jarla. No podia, Y con un magno sus
piro, me preparéd para tomar notas.

Durante una hora, ¢l Profesor Fitz
hugh, hablando mas rapido que un
locutor deportivo, disertd sobre la ma-
teria, los elementos, lag mezclas, los
compuestos, los reagentes, la tabla L
»6dlea, los pesos atémicos, Ia jonki..
cldn, las valenclas, y otros temas in-
verosimiles. Al terminar la hora, yo
tenia diecinueve paginas de notas, to-
das llegibles.

Después de la clase, en la Farmacia,
Marle brillaba de alegrin.

—Plerre, no es maravilloso?—bro-
th~Todo ese trabajo, trabajo, traba-
Jo. Y mas por venir. Ah, Ia vida del
guimlco es una vida ocupadn,

~81, murmuré, jugando despectiva-
mente con ml “Frappé de Novato'',
(sorbete deé lmdn, granadina y came
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Notd ml descontento,

~Claro, que al principlo puede pa-
recer un poco aburrido—dijo con sim-
patia hacla mi.—Qulgro declr, que 11
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de laboratorio comenzd a
wol:un-n:r. Primero, el Pro-
fesor Fitzhugh explich ¢l experimento.
Cada uno de nosolLros, debla poner
tres gramos de Oxido de Mercurio en
un tubo de ensayo, conectario a una
cubeta de agua por un codo de eris-
tal y calentar el oxido de mercurio
con un mechero de Bunsen. hasta que
de la cubeta subleran burbujas hacin
una botella de gas colocada encima.
El ghs que saliers, dijo Fitzhugh, se-

| 0.
m—al’m‘u-ﬂ‘ﬂx e que las burbujas no su-
ban muy ligero—nos advirtio
« Comenzamos a trabajar,

El tma
ja semana §

mientras

{Obispo, el asistente, paseaba entro
nosotros.

—~Culdado con las burbulas,—segula
advirtiéndonos,

Debo confesar que me estaba gus-
tando el experimento, pero mi placer
no era nada comparado con el de
Maria. Estabs fuera de sl

—Mira, mira, Mira!—gritd cuando
¢l Oxido de mercurio comenzd a oam-
blar de color—Burbujas!—se estreme-
¢lé6 cuando comenzaron a brotar en
su cubeta.—Mira qué ligero vienen'!
Oh, Plerre, no es una ma-ra-vi-lla?
Mira, mira, mira, vienen més Ngwiw.
Y mis ligero! Y mis 1...

Su dltima observacion la Interrum-
pl6 la 'xplmlﬁn de la botella, gque
Janzé ull chorro de agua y pedazos
de vidrio contra el techo, a tres me-
tros de altura.

Obispo aparccld detris de Maria,
con una expreslon de gran dolor en su
iz,

Muchachita—dijo—tal wvez Ud, de
beria estudiar Economia Doméstica.
Las salsas no hacen dafio.

Maria se refrend y no dijo nada.
Después de la clase, sin embargo, me
glolm'b que Obispo le parecia medio

Su oplnién sobre Oblspo, siguld des
cendiendo en las semanas sigulentes,
conforme é1 se refirld a la destruc-
clén de varlos tubos, retortas, vasos,
cubetas, embudos, pipetas, morteros,
condensadores de Liohlg y frascos de
Erlenmoyer. El problema de Maria era
doble. Primero, tenla una notable fal-
ta de habilidad manual. Segundo, y
mis importante, el espectdculo de los
compuestos  quimicos  camblando de
color, y de los fluidos burbujeanao,
la hacia perder el sentldo, S¢ volvia
“hmh de In purn dellcia, Se po-

transfigurada, 2

Mi%d@ﬁomonMngMth del Sisteml mmwtu“‘vglgﬁﬁq# consolarla.
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minaria pronto. i
Las explosiones de Mr, Obly
tenlan més que desesperada
sabla que el final estaba
O, 8! ello no ocurria, su
minaria por enfriarle el
por la quimica, Maria le pedia
Y mis dinero para pa .
que quebraba, y el
poniendo llvido. - 3
En todp ¢aso, su entus
quimica no podia durar p
nadie estaria mis feliz que yo
do el final llegara. La ¢
de experimentos de Mr.
lecclones del Profesor
«staba  ya avejentando, El
Fitzhugh no habla exager
nos dijera que nunca K

Nadie, cn la historia de ln
sldad, habin quebred> nunen
majuana. Hasta en las fabrien
pont, donde segin entlendo
jan miles de damajuanas |
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mientras Y0 la palmoteaba con simpa-
tfa en los homoplatos. De pronto re.
acclond : !
__pierre, dljo, desviando sus ojos de
os mios, me vas a odlar por esto.
—No podria odlarte—le dije sin
mentir, ¥ le di un apretén.

_Te he tralclonado—dljo tristemen-
(e—td querias que fuéramos una pa-
reja de grandes quimicos, pero vo no

puedo, Plerre. He terminado con Ia
quimica. Tendrds que seguir adelante
golo

—No—dije firmemente.—Buscare-
mos algo que podamos hacer juntos,
—Ne puedo permitirtelo, Plerre, Yo
¢ lo que para ti significa ser un
quimico.

—No tendria objeto sin ti,

—Pero podrias td ser feliz en otra
cosa?

—Mi fellcidad—diJe en voz baja
tlerna—eres td.

—Y abandonarias la quimica por
mi?

-8, me limité a decir.

Cavd .en mis brazos

—~0h, Plerre—llord.

La consenti por un rato largo, »

luego cologué ml trampa. Fué comn
quitarle un dulce a un nifio. Fué co-
mo disparar sobre un pez de pecera
Nadie -se convirtié al hedonismo con
mis facllidad que Maria.

La verdad es que manifestd su de-
se0 de hacerse una hedonista total
desde el primer momento. Se declard
partidaria de abandonar todo lo que
no nos gustara-—especificamente, la
quimiea—y de lanzarnos sin demora
a la bhsqueda del total placer. Pero
vo, pensando en la panaderia de mj
padre, la persuadi de que complets
ramos ¢l semestre en quimieca
—El proximo semestre—le dlje—es
cogeremos '‘cursos tubos' que no In-
terfleran nuestro hedonismo. Pero por
ahora, hemos de continuar con la qui-
mica. Por supuesto, no tendremos que
ir a clase tan a menudo como hasta
ahora. Podemos escaparnos de cuan-
do en cuando.

Y de verdad, ml propésito era que
nos escapiramos en contadas ocaslo-
nes. Pero una vez que comenzamos
a hedonizar, cada vez se hacia mids
Inconveniente el asistir a clases. Al
poco tlempo, ya no estibamos esca
pindonos de cuando en cuando, sino
asistiendo de cuando en cuando.

A veces me preocupaba aquello. Me
vela fracasado en quimica, sacado de
Universidad, y varado en la panade-
ria de mi padre. Pero este pensamien-
to inquietante no me asaltaba a me-
nudo. Las alegrias del hedonlsmo bo-
rraban los pensamientos desagrada-
bles. Habia muchas delicias en qué
pénsar,

La primera delicia, fué que ya no
tuvimos que llamarnos Maria v Plerre,

Esto fué una dicha porque ya nos
habfamos olvidade de nuestros nom-
bres, Ya no tenia que buscar una
tarjeta en mi eartera cada vez
que alguienn me preguntaba mi nom-
bre. ¥ para ella era peor, porque no
usaba cartera.

Ahora, correctamente fdentificados
tomo Elena Frith y Doble Gillos, nos
embarcamos en un agotadoramente a-
gradable programa de cine, balle, es-
quis, patines. toboganes y actividades
conexas. Relamos v jugdbamos todo el
dia; gritdbamos v corriamos: saltd-
bamos vy travesedbamos; brincibamos
¥ girdbamos: bebimos los tragos més
Impetuosns que la vida ofrece,

Un viernes por la mafiana—habia
®scarcha y estaba demaslado frio para
Ir al eampo—decidimos ir a clase. Mr
Oblispo 'mos recibié con elaborada cor-
tesfa:

—Me alegro de
tanto tiempo.

~Y nosotros de estar aqui—contes
& cortesmente.
~Para que es esta botella ?—pregun
'6 Elena sefialando un botella marrdn
fuertemente encorchada que estaba
sobre su mesa y tenla una etaqueta
Qe decia SOLUCION K. En la mia
hablfa otra similar que decia SOLU-
CION L.

—Durante vuestra larga ausencia
dijo, Mr. Obispo suavemente—cada a-
lumno ha recibido una soluclén, no
ldentificada; cada uno debe analizarla
Y presentar un informe sobre su con-
tenida,

~—Y c6mo se analiza una solucion?—
Pregunté en honesta ignorancia.

—El Profesor Fitzhugh explied el
broceso con algin detalle cuando WS-
tedes no estaban—replicd, sonrlendo
Aaun,

—Y cudndo debemos entregar nues:
o Informe?—preguntd Elena mervig:

verlos después de

Al .

samente,

Mr. Oblspo sonrié todavia

=El lunes a primera hora,

Palidecimos. Era ya viernes, v

- 'rnes, y los
informes deberfan estar el lunes & :
mahana. Eso significa P l'llts_un la
86lo dos sesioned para: hacer oma?mu_n.

C nuestros
Il'nﬁllsls, Lll de hoy v la del .‘il'lhu(ln.
Y no teniamos nj la. més vaga ld--.n;
" ‘;g?to se hacla un anallsis, .
o 0_5‘:{“‘5;:1‘{15 ::n un temblor fre-
osta cos;a? s¢ tarda en analizar

Mr. Oblspo estaba radiante,
wn—-g:‘sge(}:nfgldc del dominio que se
attadiint) honlcn.. La mayoria de los
2 5 han estado trabajando en
Sus andlisis por dos semana, Por su-
buesto, puede hacerse en menos tiem-
PIO(] l;lsg'ag}os dlez diaz, o hasta ocho
si el estudian 8 ex )
by te es excepelonalmenta

~—Supongo—dife con un graznido se-
C0—que el que no presente a tiempo
el informe plerde ol curso, . .
Buonhomﬂdeﬁi—‘;?g::sw alegremente, —

5 v No quiero Inte-
rrumpirles mas su labor,

Comenzd a sallr y de pronto se vol-
vid.

—Ah, a propésito, en caso de que
se les hava ocurrido la idea de co-
plar el informa de otro, me parece que
debo advertirles que cada estudiante
tiene una solucién diferente,

Y con un saludo alegre, se fué.

—Oh, Doble, qué vamos a hacer?—
gimié Elena.

—Lo importante es no perder la ca-
beza—dije, aunque no sabin qué iba a
hacer con la mia aunque no la per-
diera porque no contenia ni una jota
de Informacién sobre analisis quimico.

—COémo vas a averiguar qué es esto?
~Iloré Elena con angustia,

~Algulen nos prestard lag notas que
ha tomado—dije.—Pideselas ttt a los
muchachos de aquel otro lado, ¥ yo
se las voy a pedir a los del otro.

Rdpidamente recorrimos la clase, con
la esperanza de que alguien nos pres-
taria sus notas. Pero fué .inutil. Todo
el mundo estaba trabajando con su so-
lucldn, ¥ necesitaba las notas. Volvi-
mos 4 nuesiras mesas, ¥y nos queda
mos alli, perdidos, mirando tristemen-
te nuestras soluclones, hasta que sond
la campana Mr. Oblspo nos miraba
con una soncica de delicla de coenao
en cuando.

Después de la clase fuimos a “Kozy
Kampus Korner'” v examinamos nues-
tro problema en todos sus aspectos.
Después de varias horas indtiles, se
me  ocurrld finalmente wuna- solucidn.
Era una soluclin desesperada, pero
desesperado era también nuestro pro-
blema.

—Escuchn, Elena—dije.—Mafiana es
cibado, La clase de quimieca termi-
na a mediodia. No hay clases en ‘a
tarde. Tampoco las hay el domingo. ¥l
edificio de quimica estd trancado des-
de el sdbado a mediodia hasta el lu-
nes por la msfana.

—Y qué?
~~Que al terminar mafiana la clase
matutina, pediremos prestadas las no-
tas de algulen. Todos habrdn termi-
nado mafana su analisis, de modo que
no habra dificultad en conseguirias,
Entonces, cuando todos salgan, th ¥
vo nos vamos a esconder en el armario
de las escobas, ¥ cerraremos la puer-
tn, Si ta recuerdas, hay un armario
de escobas en el pasillo frente a mi
pupitre.

—Y qué haremos entre el armario?

_Fstar escondidos hasta que Ohis-
po, Fitzhugh y el portero y todo el
mundo se haya ido. Entonces saldre-
mos, a trabajar en el andlisis. Traba-
jareinos seguido hasta el lunes por la
mafiana. Traeremos focos para traba-
jar también por la noche.

—Y por qué no encender las luces?

—Porque podrian verlas, hay una
regla muy estricta en la Universidad
que prohibe que los estudiantes se
queden en las aulas después de ‘law
horas de clase sin chaperdn—especial-
mente cuando son de distinto sexo.

Elena sonrié de pronto.

—Sabes una cosa? Esto me suena a
muy emocianante. Quiera declr, con
peligro v aventura ¢ Intriga y toda Jo
demAs. Te apuesto a que nos Vaimos a
dlie;fggfhro_m dije. No se me habia
ocurrido que fuera una diversion, pero
va le estaba viendo las posibllidades.
;re voy a decir una cosa: tralgamos
unos sandwiches ¥ convirtdmolo en un
plc;nytc'encumdos tamblén—agrego
naj—me encantan los encurtidos,

_wstd blen. Que uno traiga
sandwiches v que el otro tralga

mas,

Ele
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B N el gobierno de
los Hermanos Ti-
£ noco Granados, el
Cholo Obregién es-
' cribia furibundos
articulos atacando
los males de ese
gobierno,

La pluma del Cholo, fuerte y
mordaz, vibraba de contento cuan
do se deslizaba por las cuartillas
gue iban a parar después a ma-
nos de los cajistas de “La Ver-
dad”,

Acosado y perseguido por el go-
blerno, el periodista Obregén de-

Q
<«
-~

-
\

e ——

cidié marchar a Nicaragua, a en-
rolarse en las filas de la revolu-
eion.

Un dia aparecié en el “Bole-
tin Judicial” un edicto emplaza-
torio contra el Cholo. Un amigo
suyo se lo remiti6 a Nicaragua, ¥
desde alld, el Cholo Obregdn le
dirigié al General Tinoco un fe-
legrama concebido en éstos o pa-
recidos términos:

—“General: no podré estar en
el movenario, pero estaré con muv
cho gusto EN EL CABO DE
ANO”...

encurtidos. 7

Ahora revisenios nuestros planes cul-
dadosamente para que no haya difi-
cultad.

No hubo dificultad, A la mahana £l
guiente, poco antes de terminar l_n
leccitn, MOS Aacercamos a una pareja
de estudiantes y les pedimos sus no-
tas, que nos prestaron sin discusion
Cuando son6 la campana y los demds
comenzaron a salir, recogimos nues
tras cosas ¥y nos metimos en el arma-
rio de las escobas. Sin que nos vie-
ran, cerramos la puerta, y alli nos
apretujamos, mejilla con mejllla, en la
osceuridad.

Oimos a Fitzhugh y a Obispo hacien-
do preparativos para Irse.

—QOye Obispo,—decia Fitzhugh—ial
vez deberiamos quedarnos y preparar
ase | Sulfato de Potasio para ellexperi-
mento del lunes. No nos tomard mfs
de un par de horas.

Mi corazén se hundid. En nuestra si-
tuacién, 1a asfixla no era lmprobable.

—Yo no puedo—repllcd Obispo en
medio de mi alivio.—Le prometi a mi
mujer llevarla por la tarde a ver unos
vestidos.

—Y c6émo puede tu mujer comprat
vestidos con tu sueldo ?,—pregunté Fitz-
hugh.

—No puede, contestd Oblspo.—La voy
a llevar a verlos, que es lo que le
gusta.

—Tenemos que tener listo ese po-
tasio el lunes antes de clases—dijo el
Profesor Fitzhugh.

—-Podemos ‘venir el lunes temprano

v hacerlo—dijo Oblspo.

El Profesor Fitzhugh accedié y se
fueron, Nos quedamos en el armarlo
otra media. hora mientras el portero
limpiaba el laboratorio. S6lo cuando
oimos sus pasos bajando la escalera,
v el sonido de la puerta exterior, deci-
dimos salir.

—IUn poco asustante, no?—dijo Ele-
na. ¥ en verdad, el laboratorio vacio
parecia cosa siniestra.

—Nbo lo notaremos cuando empece-
mos a tranajar-—le aseguré.

—Comamos antes, Doble, tengo ham-
bre.
—Estd bien.

Abri una bolsa y saqué un frasco.

—Aqui estdan los encurtidos—dije.

Abri la boca.

—Trajlste encurtidos ?——pregunté con
la voz estirangulada.

~~Claro. ¢Qué tlene?

Abri6é entonces su bolsa vy sacd un
{rasco.

—Yo también traje encurtidos.

—X los sandwiches?—pregunté con
desmayo.

—Yo crei que tii los ibas a traer.

—Y yo crei que serias ti.

—Esti bien—dijo valientemente.—Yo
adoro los encurtidos.

—Y¥o también,—dije con una sonri-
sa ecasl enferma.

Nos sentamos ¥ comimos hasta que
la boca nos ardia, ¥ comenzamos a
trabajar. Leimos las notas. Elena se
confesé francamente asombrada. Yo tam
bién lo estaba, aunque para no pre-
ncuparla, no lo; admitf
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EL TICO Y SU TIERRA

por WILLIAM VOGT

(Adaptacién del Lic. Edgar-

do Salazar y el Prof. Carlos

Luis Valle, — Dibujos de

Walter R. Valenciano. y
Hugo Diaz)

SOBRE LOS RECUR-
~ S0S RENOVABLES Y
" EXTRACTIVOS

Vi

\ L carbén es un
recurso estratégi-
co de gran im-
portancia  espe-
cialmente = para
una nacién in-
dustrial; si Cos-
ta Rica 'tuvies®
minas de carbén podria industria.
lizarse y proporcionar trabajo a
millares de personas.

El carbén de piedra también s¢
formd debajo de la superficie de
la tierra hace millones de afos.
como el petréleo, pero en vez de
haber sido formado de peces muer
tos u otros animales, fu¢ forma-
do de plantas que crecen en sel-
vas calientes. Este es otro recur-
so que el hombre no puede reem-
plazar; si una tonelada de earbdn
de piedra es extraida de la tierra
desaparece para siempre. Cuando
la Gltima tonelada de carbén haya
sido extraida, sencillamente no ha
bré mas.

El oro ha sido uno de los recur-
sos extractivos importante en Cos
ta Rica; el metal por si mismo no
tiene muchas aplicaciones, ya que
sin petréleo, sin carbdn y sin hie-
rro la vida no podria continuar
en el mundo moderno, aungue no
importaria gran cosa que todo el
org fuera destruido. El principal
valor del oro, como el de la plata,
es en forma de moneda; y en cual
quier momento este valor puede
decrecer tanto, que el oro y la pla
ta perderian la mayor parte del
valor que ellos tienen. Esto hu-
biera sucedido indudablemente en
los Estados Unidos hace mucho
tiempo si dicha nacién no hubie-
se continuade comprando oro ¥
plata para los cuales no tenian em
Fjeo ¥ gue son sencillamente en-
errados de nuevo en la tierra.

Existen muchos otrog recursos

~En cuanto comencemos le coge
remos el hilo—segul diclendo

—Blen, comencemos entonces,.—Y al-
canzd un tubo de ensayo

Yo puse una mano sobre su brazo
—Elena—-dije lo més suavemente que
pude.—No qulero ofenderte, pero ereo
que es mejor que Yo haga el trabajo
de laboratorio. Ti sabes como te pones
quando trabajas con productos quimi-
cos. No podemos arrlesgarnos a produ-
c¢lr explosiones. Podria llegar gente

~Estd blen—dljo ella protestando
un poqulito.

Primero haré tu solucién, y despuds
In mia. Td me Jeerds las notas mien-
tras yo trabajo

Tomd el cuaderno de npotas ¥y co-
menzd a leer:

—Para probar los metales del grupo
hidro=clérico-Acldo, agréguese dcido hi-
droclérico diluido, ¥ muévase constan-
temente hasta que deje de formarso
un prepleitado, Déjese asentar el pre-
cipitado, y agréguense unas gotas mas
de Acldo para asegurar que la precl
pitacién sea completa, Deeantese el
lquido superior por un filtro, lAvese
dos veces ¢l residuo por decantacldn
% finalmente transfiérase al {lltro,
Tratese el residuo con S50ce, de agun
hirviendo, Agréguese NHAOH y déje-
se reposar por lo menos por cinco
minutos, Remuédvase la abrazadera v
recdjase el filtrado en un pichel.

Después de algunos fracasos—unos
dosclentos—completé esta parte del a-
nillsis v descubri que uno d¢ log In-
gredientes de la soluclén de Elena
oera Nitrato de Plomo. Era un poco
mis de las sels de la tarde, ¥y va ha
bla poea luz. Bajamos las perslanas,
encendlmos nuestros focos, nos comi-

extractivos, tales como el azufre
para hacer pdlvora, que algunos
campesinog extraen de los volca-
nes; la cal, el manganeso, etc., pv
ro no son tan'importantes como
los antes mencionados. Esto nv
significa por supuesto, que ne
sean importantes; han contribuido
enormemente a la riqueza del
pais pero deberian ser usados cul-
dadosamente ¥ no desperdiciarse

No pueden ser reemplazados
Cuando hayan sido agotados, ya
no habrid més. Si un hombre pler-
de la vista por enfermedad o por
otro accidente, nunca puede reco-
brarla. Cuapdo el mundo pierda
su suelo y otros recursos extrac-
tives, los perderd para siempre.
como el ciego perdié su vista.

Puede parecer esto un cuadro
sombrio de! mundo; el hombre ago
ta las cosas que necesita y no hay
esperanza de reponerlas. Es un
triste cuadro, pues hasta cierto
punto el hombre estd agotando
la tierra. Nadie sabe 10 que hara
cuando hayan sido destruidog los
recursos extractivos; pero esto sl
lo sabemos: la Ciencia ha resuel-
to muchos problemas que parecian
insolubles. Con el tiempo la Cien-
c.a, que ya los estd buscando, po
drda hallar substitutog para recur
sos tales como el carbon, el hie-
rro v el petrdleo. Pero l1a clencia
necesita tiempo, y la tnica ma-
nera que tenemos de dar tiempo
a lag Ciencias es usando nuestros
recursos naturales tap sabia y cul
dadosamente como podamos. Te-
nemos que hacerlos durar el ma
yor tiempPo posible.

Sin embargo, es inconcebible
que pueda hallarse un substituto
para la tierrn, No debemos ago-
tarla jamis, a menos que quera-
mos ver destruidos por completo
a log hijos de nuestros hijos, a la
nacién costarricense. No hay na-
da mds importante para un ciu-
dadano costarricense que quiera
hacer algo por su patria, que pro
teger su suelo, porque sin suelo
Costa Rica estda condenada a des-
aparecer .

El suelo, como he dicho, es un
recurso extractivo; empero, difie-
re de los otros recursos extracti.
vos en ul aspecto muy importan.
té: si lo usamog debidamente po.
demos seguir usdndolo mucho
tiempo, quizéi para siempre, sin
destruirlo. No es como el petrd-

procedimos con

mos un encurtido, y
probar

In segunda parte del andlisls
los metales del grupo hidrégeno-sul-
furo. Este era un proceso que constl-
tula de veinte pasos endemoniadamen
te complleados. Cuando terminé, sa
bin que en la solucidn habin nitrato
de antimonlo, ¥y ya estaba amaneécien.
do.

Sl hay algo que descorazone a wun
hambre, es desayunarse con encurti-
dos. Pero no habla easo. Superando Ia
fatiga, el dolor de cabeza ¥ las nhuy.
sens, segul adelante con ¢l andlisis
Ya estaba perfecclondAndome, ¥ sdlo
necesité tres horas para descubrir que
¢l tercer Ingrediente era nitrato de zine

Hasta el anochecer, me pasé ha

clendo ensayos en Ia solucidon de Ele
na, ninguno de los cuales produjo na-
da.
—He terminado—dije cansado.—Ty
solucldn contlene nitrato de plomo
nitrato de pntimonio y nitrate  de
zine,

~0h, Doble, eres maravilloso—sus.
piré, Toma otro encurtido

~-No tengo hambre--galté, Vamos
que tengo que comenzar con la so
lueldn mia,

~—No podrias descansar un minute
antes 7--preguntd.—Sdlo un suefieclto
antes de seguir? Estov deshecha.

Yo también lo estaba,

—Estd blen—asentl.—Nos sentaremos
y pondremos la eabeza en la mesa
por un par de minutos,

De modo que nos sentamos ¥ nos
pusimos las cabezas en la mesa por
un par de minutos. Y cuando me df
cuenta, ya la luz de la aurora se [y
traba por las persianas,

je0, que cuando se ha causado un
barril s¢ ha gastado Para siem-
Pero una manzana de terre-

e, : )
:,n puede cultivarse una ¥ otra vez
por cientos ¥ quizis miles de
afios, sl se usa correctamente,

Yo hay nada que tenga mayor
i luencia en la vida del pueblo
de Costa Rica que su suelo

Ademis de lo¥ recursos extrac
tivos estdn los recurfsos renova-
ples: o sean las riquezas de la
tierta que el hombre puede usar
repetidas veces. Si las usa con
prudencia, de acuerdo con las le.
ves naturales que las rigen, ja-
miés se agotardn; siglo tras siglo
alimentarin, abrigardn y enrique
cerdin al hombre.

Esto es algo asi como la galli-
na, oue fué traida a Costa Rica
por los espafioles. Durante mas
de 400 afios ha estado poniendo
huevos para el pueblo de Costa
Rica. Por més de 400 afios ha si-

Las slete! Salté con un
sentimlento de consternacion, La cla
s¢ comenzaba a las ocho ¥y medin’
Groseramente despertd a Elena, v des
tapé la botella de ml! soluclidn

~Vamos, vamos, comienza a leer
Ins notas—grité.

Pero antes de que eolla pudiera co

Vi el relo)

menzar, olmos el Inconfundible ruldo

de la puerta exterlor que se abria
Nos miramos, mordiéndonos los nudk
llos con horror. (Entoncdgs comencd
a actuar. La mesa de Elena ostaba
colmnda de tubos, frascos y plcheles
y frascos de encurtidos Abria la ga-
veta de Ia mesa de Elena y met! todo
adentro. La agarré, Ina meti en ol ar
marlo de lns escobas, ¥ corré Ia puer
ta.

Olmos dos personas que entraban on
el Iaboratorio. Eran Fitzhugh vy Obls
po. Recordé entonces que habian he-
cho Ylanes para venir temprano a
clases parn preparar sulfato de pota
slo. Yuxtapuestos en el armario sin
nire, los oimos moverse por el labo-
ratorio. Luego olmos pasos muy cor-
ea de la puerta del armario Oimos
los pnsos cerca de nuestras mesas
Olmos el sonido de algulen olfatean
do.

~Oye, Fltz—era In vozr de Oblspo
no hueles algo aqui? :

Recordé entonces que habla dejado
ablerta la botella de mi solucidn Una
oln de desmayo me recorrid y me
habria desmayado, de hnht‘l'l habldo
espaclo en el armarlo,

El sonldo de los pasos del Profe-
sor Fitzhugh. El sonldo del Profesor
Fitzhugh olfateando.

Pareco C2H402 en una solucidn al

do una de las fuentes :
d. carne para la alimen :

Podemos esperar que la galliga
continte niendo ?mevu 1
nosotros, dindonos sopa y
con pollo. Es uno de los
mias Gtiles y a ningin p
mitiriap los ticos que se lo
al menos mientras puedan d
rejar un rifle o un machete, .

Los recursos renovables de Cos
ta Rica se parecen mucho a la g
llina; si nos preocupamos de
tengan el agua y el alimento que
necesitan (porque las gallinas no
pueden vivir sin agua v sin alimen

to), si nos preocupamos de g"

G |

bastantes de ellas crezcan
gan pollitos, continuarin
donos por siglos y siglos. Al igual
que con las gallinas, tenémos qué
respetar los principiog
de los recursos renovables, si que-

remos servirnos de cllos por e
po indefinido. - o

L

—Eso es, claro—dijo el Profesor
Oblspo.—Pero de dinde viene.

—Vamos, Oblspo, allstemos el pota:
slo—dijo Fitzhugh Impaclente,—no te
nemos mucho tiempo.

Los olmos cuando se Iban
n Hlena con exaltacién. Con gran db
ficultad reprimi un grito de. alegria
Ahora, en mi hora negra, un dssiino
bondadoso me habla socorrido, :
en una solucidn al ecinco por clento!
Ya sabla lo que contenia mi botella!
Aprobaria Ja quimica! Ya no
que |rme a trabajar en la panaderia |
de ml padre! by

Esta narracién la escribo en la pa:
nadera de ml padre. Aqui
ahora. Ya no estoy en la Universidad.
Tal vez ol afio entrante regrese, Asl
lo espero. Elena prometld esperarme.

La razén por la cual no estoy en
la Universidad, es que me reprobaron
en quimica. Elena sl fué aprobads. =
Nos quedamos escondidos en ol arma: i
rio aquella mafiana hasta qua los
demids estudlantes comenzaron a en
trar en el laboratorio. Entonces nos
sallmos y nos colocamos en nuestrsd
mesas, Nadle nos vid; nadle sospe
ché que hablamos pasado ol fly do
semana en el laboratorio. Rdpldamenté
escriblmos nuestro reporte ‘.!
conterildo de las soluclones, y los en-
tregamos cuando el resto de la clase
lo hizo. El reporte de Elena estabd
correcto, El mio no. C2ZH402 en
solucldn al cinco por clento, no
lo que contenia mi botella. Creo q!
nunca sabré lo que contenla mi b
tella, pero sé lo que es C2H
una soluclén al clnco por
vinagre .Lo que FI

o

cinoo Dot Clento-—dtjo d&ﬁﬂa"ﬁ!‘ientud,(:osta relleron, fueron los aater 1!
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- LA HISTORIA DE MI MADRE

por Domingo Faustino Sarmiento

los setenta y seis
afios de edad, mi
madre ha atrave-
saddp la cordillera
de los Andes, para
despedirse de su hi
Jo, antes de des-
cender a la tum-
ba! Esto s6lo bastaria a dar una
idea de la energia moral de su ca-
racter. Cada familia es un poe-
ma, ha dicho Lamartine, y el de
la mia es triste, luminoso y qtil,
como aquellos lejanos faroles de
papel de las aldeas, que con su
apagada luz ensefan, sin embar-
go, el camino a los que vagan por
los campos., Mi madre, en su a-
vanzada edad, conserva apenas
rastros .de una beldad severa y
modesta, Su estatura elevada, sus
formas acentuadas y huesosas, a-
pareciendo muy marcados en su
fisonomia los juanetes, sefial de
decision v de energia, he aqui to-
do lo que de su exterior merece
citarse, si no es su frente llena
de desigualdades protuberantes,
COMO €S Taro en su sexo,

Sabia leer y escribir en su ju-
ventud, habiendo perdido por el
desuso esta Ultima facultad cuan
do era anciana. Su inteligencia es
poco cultivada o més bien desti-
tuida de todo ornato, si bien tan
clara que en una clase de grami-
tica que yo hacia’ a mis hermanas.
ella de sb6lo escuchar, mientras
por la noche escarmentaba su ve-
l6n de lana, resolvia todas las
dificultades que a sus hijas deja-
ban paradas, dando las definicio-
nes de nombres y verbos, los tiem
pos, y méas tarde los accidentes
de la oracién, con una sagacidad
y exactitud raras,

Aparte de esto, su alma, su con
ciencia. estaban educadas con una
elevacién que la més alta ciencia
no podria por si sola producir ja-
mas. Yo he podido estudiar esta
rara beldad moral, viéndola obrar
en circunstancias tan dificiles, tan
reiteradas y diversas, sin desmen
tirse nunca, sin flaquear ni con-
temporizar, en circunstancias que
para otros habria santificado las
concesiones hechas a la vida. ..

=1
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La posicién social de mi madre
estaba tristemente marcadas por
la menguada herencia que habia
aleanzado hasta ella. Don Corne-
tio Albarracin, poseedor de la mi
tad del valle de Zonda y de tropas
de carretas y de mulas, dejo des-
pués de doce afios de cama, la
pobreza para repartise entre quin
ce hijos y algunos solares de te-
rrenos despoblados. En 1801 do-
fia Paula Albarracin, su hija, jo-
ven de veintitrés afios, emprendia
una obra superior, no tanto a las
fuerzas cuanto a la concepcion
de una nifia soltera. Habia habi-
do el afio anterior una grande es-
casez de anascotes, género de mu-
cho consumo para el hiibito de las
diversas Ordenes religiosas, y del
producto de sus tejidos reunié mi
madre una pequefia suma de di-
nero. Con ella y dos esclavos de
sus tias Irrazabales, echd los ci-
mientos de la casa que debia ocu-
par en el mundo al formar una
nueva familia. Como aquellos ma
teriales eran pocos para obra tan
costosa, debajo de una de las hi-
gueras que habia heredado en su
sitio, establecié su telar, y des-
de alli yendo y viniendo la lan-
zadera, asistia al los peones ¥
maestros que edificaban la i:aslta.

tela he-
y el sdbado, vendida la Ay

art_ifices con el fruto de su tra-

bajo, En aquellog tiempos una
dmujm' industriosa, y 1o eran to-
das‘ ¥y alin aque!lag nacidas y cria
as en la opuléncia, podia contar
consigo misma para subvenir a
Sus necesidades. El comercio no
habia avanzado sus facturas has-
ta ]o. Interior de las tierras de
América, ni la fabricacion euro-
pea habia abaratado tanto la pro
duccién como hoy. Valia entonces
la vara de lienzos crudos hechi-
208, ocho reales los de primera
calidad, cinco los ordinarios y
cuatro reales la vara de ann;mo-
te dando el hilo, Tejia mi madre
doce varas por semana, que era
el corte de hibito de up fraile v
recibia seis pesos el sabado. no
sin trasnochar un poco para' lle-
nar las canillag de hilo que de-
bia despcupar al dia siguiente.
Las industrias manuales posei-
das por mi madre, son tantas y
tan variadas, que su enumeracién
fatigaria la memoria con nombres
que hoy no tienen ya significado.
Hacia de seda suspensores, pa-
nuelos de mano de lana de vicu-
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fia para mandar de obsequio a
Espafia, a algunos curiosos, y cor-
batas y ponchos de aguella misma
lana suavisima. A estas fabrica-
ciones de telas se ahadian afas-
jados para albas, randas, mifia-
gues, mallas y una multitud de
labores de hilo que se émplea-
ban en el ornato de las mujeres
y de los pafos sagrados. El pun-
to de calceta en todas sus va-
riedades y el arte dificil de te-
fiir, poseydlo mi madre a tal pun-
to de perfeccién, que en estos
altimos tiempos se la consultaba
sobre Ids medios de cambiar un
pafio grana en azul, o de_prod_u-
cir cualquiera de los medios tin-
tes obscuros del gusto europeo,
desempendndose con tan certera
practica, como la del pintor que
tomando de su paleta a la ventu-
ra colores primitivos, preduce una
media tinta igual a la que mues-
tra el modelo, La reputacion de
omnisciencia industrial la ha con-
servado mi familia hasta mis
dias, v el hébito del trabajo ma-
nual es en mi madre parte inte
grante de su existencia. En 1842,
en Aconcagua, la oimos excla-
mar: jesta vez es la primera de
mi vida que me estoy mano so0-
pre mano!, y & los setenta y seis
afios de su edad, es preciso para
que no caiga en el marasmo, in-
ventarle quehaceres al alcance de

es de la Bibli

su fatigada vista, nc excluyéndo-
se de entre ellos labores curio-
sas de mano de que hace aln a-
dornos para enaguas y otras su-
perfluidades.

] ]
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Por aquella mala suerte de mi
padre y falta de plan seguido en
sus acciones, el sostén de la fa-
milia recayé desde los principios
del matrimonio sobre los hom-
dros de mi madre, concurriendo
mi padre solamente en las épo-
cas de trabajo fructuoso con ac-
cidentales auxilios; y bajo la pre-
sion de la necesidad en que nos
criamos, vi lucir aguella ecuani-
midad espiritual de la pobre mu-
jer, aquella resignacion armada
de todos los medies industriales
que poseia, y aquella confianza
en la Providencia, que era sélo el
altimo recurso de su alma enér-
gica contra el desaliento y la des-
esperacion. Sobrevenian invier-
nos que ya el otofio presagiaba
amenazadores por la escasa pro-
visibn de miniestras y frutas se
cas que encerraba la despensa,
aquel piloto de la desmantelada
have se aprestaba con solemne
tranquilidad a hacer frente a la
borrasca. Llegaba el dia de la des-
titucién de todo recurso, y su al-
ma_ se endurecia por la resig-
nacion, por el trabajo asiduo, con
tra aquella prueba. Tenia parien-
tes ricos, los curas de dos pa-
rroquias eran sus hermanos,
estos hermanos ignoraban sus .n-
gustias, Habia sido derogar a la
santidad de la pobreza comba-
tida por el trabajo, mrtigarla -por
la intervencion ajenn: habriz si-
do para ella pedir cuartel ¢n es-
tos combates # muerte con su
mala estrella. La fiesta de San
Pedro fué siempre acompenada
Jde un espléndido banquete que
daba el cura, nuestro tio, y sé-
bese el derecho y el deseo de los
nifos de la familia a hacer par-
te de la estrepitosa fiesta. No
pocas veces el cura preguntaba:
;¥ Domingo que no lo veo? 3X
la Paula?... y hasta hoy sospe-
chaba que esta dolorosa ausen-
cia era ordenada e hija de un
plan de conducta de parte de mi
madre, Tuvo mi madre una amiga
de infancia de quien 1a separd
la muerte a la edad de 60 aiios,
dofia Francisca Benezas, UOltima
de este apellido en San_Juan, v
descendiente de las familias con-
quistadoras, segin veo en el in-
terrogatorio de Mallea, Una cir-
cunstancia singular revelaria, sin
eso, la antigiledad de aquella fa-
milia, que, establecida en los su-
burbios, conservaba peculiarida-
des del idioma antiguo. Decian
glla v sus hijas, “cogedlo”, “to-
madlo”, “truje”, “ansina” y otros
vocablos que pertenecen al siglo
XVIII, v para el vulgo prestaban
asidero a la critica.

Visitabanse ambas amigas, con
sagrando un dia entero a la deli-
cia de confundir sus familias en
una, uniendo a las ninas de una
v otra la misma amistad.

Poseia cuantiosos bienes de for
tudh dofia Francisca y el dia que
mi madre iba a pasarlo con ella
su criada pasaba a la cocina a
disponer todas las provisiones de
boca que debian consumir en el
dia, sin que la protesta de veinte
afios contra esta préactica, de mi
madre, hubiese alterado jamés en
lo mas minimo su firme e inalte-
rable propésito, de que al placer
inefable de ver a su amiga, se
mezclase la sospecha de -salvar
asi por un dia siquiera el rudo
deber de sostener a sus hijos o
doblar la frente ante las desigual-
dades de la fortuna. Asi se ha
practicado en el humilde hogar
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de la familia de que formé parte
la noble virtud de la pobreza.
Cuando don Pedro Godoy, extra-
viado por pasiones ajenas, quiso
deshonrarme, tuvo la nobleza de
apartar a mi familia del aleance
de sus dardos emponzofiados, por
que la fama de aquellas virtudes
austeras habia llegado hasta él,
y se lo agradezco.

Cuando yo respondia que me
habia criado en una situacion ve-
cina de la indigencia, el Presiden-
te de la Replblica en su interés
por mi, deploraba estas confesio-
nes desdorosas a los ojos del vul-
go. {Pobres hombres, los favoreci-
dos de la fortuna, que no conci-
ben que la pobreza a la antigua,
la pobreza del patricio romano,
puede ser llevada como el man-
to de los Cineinatos cuando el sen
timiento moral ha dado a sus
pliegues la dignidad augusta de
una desventaja sufrida sin men-
gua! Que se pregunten las veces
que vieron al hijo de tal pobreza
acercarse a sus puertas sin ser
debidamente solicitado, en debida
forma invitado, y comprenderan
eritonces los resultados impere-
cederos de aquella escuela de su
madre, en donde la escasez era un
acaso y no una deshonra.
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por Jorge Carrera Andrade

A LA SOMBRA DE LOS
LIBROS SAGRADOS

A madre ecanta, con
entonacién religio-
sa, un versiculo de
LOS VEDAS, libro
oscuro y misterio-
S0 como un bosque
de sdndalo, donde
Se oyen las pisa-

das de las antiquisimas divinida-
des indostdnicas, La voz mater-
nal resuena en la noche: “Aurora,
tu eres el ojo de la tierra, porque
sin ti el mundo seria ciego... el uni
verso tiene por guia la luz, la
sabiduria. La sabiduria es el fun-
damento del Universo. La sabidu-
ria es Brahma...” Un nifio es-
cucha absorto las graves pala-
bras. Afuera, las sombras se a-
montonan sobre el mar de Oman
¥ parecen caminar hacia el*norte,
hacia el lejano Punjab, movién-
dose  extrafamente como los so-
brehumanos héroes del Ramayn-
na.

Hay holgura en este hogar hin-
di, en la blanca ciudad de Por.
bander. El padre luce |a insignia
de Primer Ministro del principa-
do de Kathiawar. Los parientes
del padre son Sikhis de cabellos
largos y brazalete de hierro. La
madre es una santa de la secta
de los jainistas que veneran a los
animales, creen en Ja reencarna-
cién de los seres y predican que
no es la inteligencia sino el amor
la via (nica que lleva a Dios, El
nifio, de doce afios de edad, es
: Mohandas Karamchand Gandhi ¥
| muy pronto va a contraer matri-
| monio, siguiendo Ja costumbre de
Su pais,

——— L —

Gandhi naci6 en mil ochoeien-
Los sesenta y nueve, Se casé sien-
4 do aun estudiante de escuela sc-
cundaria, en mil ochocientos 0-
chenta y uno, con la fie Kastur-
sai. Ingresé luego a la Universi-
dad de Ahmedabd, ¥ habiendo ter
minado sus estudios sjete afios
¢ después, viajé a Londres con ob-
jeto de especializarse en la cien-
cia del Derecho. Tiene diez y nue-
ve afios v quiere ser un caballe.
ro inglés; viste con elegancia, gas
ta sin contar las libras esterli-
nas; aprende buenas maneras y
toma lecciones de baile,

Mas, sus esfuerzos resultan inG-
4 tiles, No es aceptado en ningtn
‘ club social, en ninguno de esos
aristocriticos ' circulos donde los
"gentlemen” se aislan del resto
de la humanidad, refugiandose en
{ una butaca como en una concha y
|| cubriéndose con un periédico de
avisos. Ademds, nunca podra usar
sombrero hongo y paraguas e in-
gerir sin inmutarse los tremen-
dos alcoholes britdnicos, No com-
[ prende tampoco muy bien el pa-
|| rentescb que puede existir entre
| Smiles, Oscar Wilde y Lord Read-
ing, Vuelve a sug libros hinddes.
'| Un dia, encontré un volumen del
Bhagavad Gita, eodigo moral, que
| le hizo retornar al camino de la
| Te y le sefialé su destino. Alli a-
prendié que “‘mejor que la sabi-
duria es la meditacién Y mejor
|| Que la meditacién, la renuncia al
| fruto de las obras. Tras la renun.

ciacidn viene la paz; dichoso el
que ha vencido todo egoismo: di-
choso el que ha obtenido la paz;

| dichoso el que ha encontrado la
|l verdad”.

il En mil ochoclentos noventa vy
| tres a Africa del

— GANDHL

practica sus ideas de redenc.dn
}mmana. Escribié a Tolstoy ﬂ-
diéndole consejo para la f

cién de una colonia agricola. En
mil novecientos cuatro, inaugurd,
su obra, segln el plan del apds-
tol ruso, Predicaba la pobreza y
la virtud y, para dar ejemplo,
renuncié a su cargo de abogado
que le producia veinticinco mil
délares por afio, Fundd la “Opi-
nién HindQ", periédico doctrina-
rio, y publicé su primer libro so-
bre la independencia de la India,
“Hind Swaraj”. Fué encarcelado
varias veces por las autoridades
inglesas. Se dedicd a desentrafiar
el espiritu de las Escrituras hin-
dies v a dominar su timidez. A-
prendi6é a hablar a las muchedu‘m
bres. Hizo voto de castidad. Se
ejercitd en la abstinencia e imi-
tando a los nativos, empezd a be-
ber leche de cabra. Leyé y com-
prendié la ensefianza del Nuevo
Testamento,

Era la época en que vivia a la
sombra de los Libros Sagrados.
Al verle en tan extrema pobreza
Y humilde, la gente comenzd n
pronunciar el nombre de San
Francisco de Asis. Como el “po-
brecillo” el dulce varén hindG a-
maba a todos los seres y tenia sus
dias de éxtasis y silencio. En mil
novecientos catorce, Gandhi re-
gresd definitivamente a la India
llevando consigo un vivo mensy-
Je de Africa: la cabra fiel y fa-
miliar, que le daba alimento y
vestido y le acompafiaba por to-
das partes, alegrindole a veces
con su agreste carcajada mdgica.

La Indin: Paraiso del hombre ¥
de la vaca

En la gran peninsula asiitica
viven los hombres mas pobres del
mundo. Tal vez son —dicen e-
llos— los descendientes de los po-
bladores mas antiguos del plane-
la. Las leyendas mas viejas de
la humanidad han florecido en
esas tierras, que se extienden
desde Ceylan —donde estuvo ¢l
paraiso terrenal, segin lo asegu-
ran sus habitantes— hasta la cor
dillera del Himalaya, muralla ci-
clopea que guarda severamenty
Su secreto planetario, Patria de
arroz —o rocio solidificado- ¥
del algodén, cuya blancura de nu-
be en copos es una dédiva celes-
te para el hombre. Patria de la
canela y del té, plantas maravi-
llosas que dan en humo y en fra-
gante liquido el bienestar y la
paz del animo. Patria del loto sa-
grado, flor de la beatitud, v del
ganado divino y fecundo,

En las aguas del Ganges, que
aArrastran cenizas humanas, y en
las nieblas calidas del Brahma-
put putra, se esfuman los siglos,
las religiones, las razas, las mi-
graciones y las invasiones, las e
dades y las culturas, con sus cos-
tumbres y lenguajes diversos. En
el suelo hindG han dejado su hue-
llp los sumerios ~portadores del
hierro y de Jos signos solares—.;
los arios —inventores del saneri.
to—; los persas bérbaros y fas-
tuosos; los griegos —padres de la
arquitectura y Ja escultura, ado-
radores de las formas—; Jog 4-
rabes sofiadores Y sensuales; los
afganos intrépidos; los mongoles
enigmiticos y, finalmente, Jos in.

La India es Ja
ligiones, De allj
vamente e
teismo y 1a

cuna de las re-
salieron sucesi-
?olitelamo, ¢l mono-
dea de la trinidad.
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Alll tuvo su origen la conespeian
dualista del bien y del mal, del
dios de la luz y del demonio de
las sombras, En esas tierras na-
cieron el brahmanismo, el hin-
duismo, el budismo, el saktismo o
innumerables sectas, una de las
cuales —la de 10s esenios— pa.
rece haber prestado sws fTunda-
mentos morales al critianismo.
La idea cristiana del cielo se ase-
meja a la creencia hindulsta de
la vida ultraterrena como recom-
pensa a la conducta observada du
rante el trdnsito terrestre.

Gran peninsula misterigsa, po-
blada de dioses y de héroes: las
mezquitas y las pagodas penetran
hasta el corazén de las selvas, y
éstas, a su vez, devoran a las
ciudades. Los dioses toman' fre-
cuentemente la forma de anima-
les para despistar a los hombres.
Brahma se refugia en el agitado
cuerpecillo de un pez. Hanuman
anda por alli en forma de mono ¥
comanda un ejército de monos
El sabio y manso Ganech tiene
forma humana y cabeza de ele-
fante. Tremenda fauna sagrada,
extrafia flora del paraiso, La mag
nolia, paloma vegetal, cambia
mensajes de albura con el pesi-
do lirio de agua, simbolo del sue-
fio. El estornino pronuncia, con
asombro mistico, el nombre de
Rama. Al atardecer los vampiros
cuelgan de los drboles como fru-
tos diabdlicos. Garzas, cuervos y
lores vuelan por el mismo clelo
El bananero y el drbol de la pi-
mienta saludan a la canela, a la
planta de yute ¥ al mango. Sal-
ta, entre la maleza, el antilope
de cuatro cuernos, mientras s
cobra se alza como una mano a
medio cerrar, dispuesta a atra-
par algin insecto alado, Y las
vacas, con sus cuernos pintados
de rojo, andan por todas partes,
entran a las ciudades ¥y visitan
el interior de las casas.

Porque la India es el paraiso
de las Vacas. Se calcula que hay
doscientos millones de ellas en la
Peninsula, o sea una vaca por
cada dos habitantes, Henri Mi-
chaux, el original poeta y viajero
belga, hace esta pintura de Cal-
cuta: “Ciudad de candnigos —el
bengali se viste como candnigo—
¥y de su maestro: la vaca. Los hin
dies se han alindo con la vaca;
pero la vaca no se da por aludi-
da. Hay vacas en Calculta por
todos lados. Cruzan las calles, se
itraviesan en una acera Yy la ha-
cen intransitable.,. F] hindii no
mata la vaca. Fs evidente que
o, pues por toda la ciudad hay
vacas que se alimentan de perid-
dicos viejos. ; Sers posible que la
vaca tenga una predileccién inna-
ta por los periddicos vicjos? La
escasez de alimento para el ga-
nado vacuno es un grave
blema en la India, Gunther dice:
“No se¢ puede matar ni aprove-
char a estos animales, El hom-
bre es victima de Ja vaca sagra-

da, La vaca vive de) hombre y no
f la inversa”,

Gandhi levanta sy voz apostd-
lica en defensa de este culto de
la vaca, en el Que se ve “una de
las afirmaciones mis altas de la
evolucién humana, porque la va-
Gl es un simbolo de todo el mun-
do subhumano eon el que ¢l hom
bre concluye un acto de alian-
72" Exalta con ervor el signi-
ficado de egte culto tendiente a
sellar la fraternidad de] hombire
con los animales, “realizando la
Lc;‘e':'t,ldad humana eon todo lo que
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Mvitacién al sufrimiento y a la
desobediencia clvil

En ese pais dojal, en don-
de son venera 'l;ut; l;:n.il:;
males, existe un r des
de todo, al que se desprecia y hu-
milla: el paria. Herederos del do-
lor universal, seres infra-huma-
nos, los parias o intocables no
pueden vivir con los otros hom-
bres y no les estd permitido si-
quiera beber el agua de las M}:;
tes pablicas, Hijos de Dios
llama Gandhi a estos desventu-
dos.

Los reformadores religiosos ¥
sociales de la India, han empren-
dido en los Gltimos tiempos la 3::
ble tarea de reinvindicar los
rechos de los parias. R‘l.lrnkﬂ;l::'
na, llamado el “loco-dios”, su Do 'l
cipulo Vicekananda, el Paria
dabhai, o sea “el rey sin corlﬁ
de Bombay”, se pueden consi
rar como los precursores de G;;:
dhi en su Jucha por la dignif @
cidon de los pobres y la indepen-
dencin de su pais.

Gandhi comprendi: que_necest :
taba de un arma
para enfrentarse al °°"°"°Nﬁ
tdnico y pidié inspiracion al e
vo Testamento, B‘:;ﬁ b
Gita y al Reino de Dios gran |
Vosotros de Tolstoy, De "_o_'“‘m “4
des libros nacié su idea Ia Yo
lo confiesa é1 mismo— de eutail
sistencia pasiva, cuya m’fm -
cién heroica es el ayuno, Su €%
ayuno “hasta la muerte”, lo T
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Los misestros deben lahpgp la tie-
wa y pradticar o) swadeshi o
prohibicién de usar lag manufac.-
turas del extranjero, “pues son
producto de la miserig explota-
da y de los sufrimientos do] pue.
blo obrero de Europa”,

Mas, no solo combatig Gandhij
la desigualdad socia] sino tam-
bién el fanatismo ¥ el erotismo,
grandes males que roian las ep-
trafias de la India, Decidié ofre-
cerse como um ejemplo a syg se-
mejantes vy eseribié ung autobio-
grafia de su juventud, relatando
sus experiencias intimas con la
mujer y su vietoria sobre la se-
xualidad. Este libro, que se intj-
tula Relato de mis experiencias
con la Verdad es yp auténticon
documento humano que ensefia al
hombre el dominio de si mismn
por medio de la continencia_

Desde 1914 a 1918, la actitud
de Gandhi fué de espera resigna-
da. Ayudé a los ingleses en sy
l-.s'rllt‘r‘?.l.) de guerra —Nos ha con-
tado Romain Rolland—, creyen-
do firmemente que la victoria
traeria consigo la independencia
de la India. Cerca de un millén
de hind(ies marcharon a los cam-
pos de batalla de Europa, bajo
las banderas britinicas. Firmado
el armisticio, Inglaterra impuso
4 sus colonias un estado de sitio,
més o menos disimulado, v aho-
g6 militarmente todo anhelo de
dutonomia. Entonces comienza la
verdadera accién de Gandhi con
SU Satyagraba o movimiento de
resistencia colectiva Yy desobedien
cia civil, dirigido por una espe-
cie de comité de lucha o “iglesia
subterrdnea”, Este movimiento
consiste en oponer toda la fuer-
za del alma a la fuerza material
del Estado y practicar “el coraje
franquilo de morir sin matar”.
Las huelgas que organiza Gandhi
son huelgas religiosas durante las
cuales el pueblo hace voto de po-
breza, se retira de las ciudades
¥ no presta su cooperacién a na-

da, paralizando la vida industrial
del pais,

Las muchedumbres se lanzan a
la desobediencia civil con ¢l mis-
Mo fervor con que los santones
S¢ arrojaban en otro tiempo, ba-
lo las pesadas ruedas mortales
del carro de Siva. La voz casi
divina de su maestro les guia:
“La desobediencia civil no debe
traer consigo ninguna excitacién
ni violencia. Es una preparacion
al sufrimiento mudo”,

“iMahatma! ;Mahatma!"” se o-
Ye por todas partes, como una
invocacién de fe y esperanza. Ma-
atma, o sea “la gran alma” es
Gandhi, jefe de una minoria in-
telectual hace algunos afios, con-
ductor espiritual después de mi-
llones de hombres. Su poder po-
litico casi ilimitado le da una au-
reola extraterrena, un resplandor
Semejante al de las grandes apa-
riciones religiosas de Oriente.

L . et et e e e e e e e e = e e
I divulgada no sbélo en América sino también en Europa donde
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Licicito de Alimuy

Se estrem

ece la tierr
Paso de los 4, como al

elefantes de] Maha-
Ind}l{a defRierta y se
N Karachi, en Bom-
bay, en Madras, las multitudes se
ponen en Movimiento, levantando
nubes de polyo, Es el polvo mis.
tico que, en las grandes épocas,

cubre las ciudades y 1o monu-
mentos

Bahda, el padre de |a sabiduria
Y de la mansedumbre,

_Las multitudes se ponen en mo
Vimiento, ., Centenares de millo.
nes de hombres, mujeres, ancia-
Nos y nifios, con el pecho descu-
bierto y las manos vacias, avan-
“an en masas Compactas, como
un ejéreito desarmado. Un ejér-
Cito de almas, g lag puertas de la
eternidad, Ejército inagotable co-
mo las arenas del desierto o las
aguas del mar o lag sombras que
pueblan la conciencia humana.

En 1919, Gandhi ordena la de-
lencibn del trabajo en toda 1a
India, Las tropas inglesas apli-
can un régimen de terror en el
Punjab, En Jallianwals Bagh, du-
rante las festividades religiosas,
la muchedumbre es ametrallada
sin piedad. Masacre de Amvitsar,
El Mahatma aconseja a los hin.
ddes que se dejen golpear sin Je-
vantar las manos. Las multitu-
des se presentan a las puertas de
las prisiones en actitud pacifica,
pidiendo ser encarceladas. Después
de una imponente manifestacion
popular, se inaugura la Conferen-
cia del Califato, en la que Gan-
dhi proclama la unién de los hin-
dies con los mahometanos. A me-
diados de 1920 se decreta la no
cooperacién en toda la India, A-
parece el telar rastico, simbolo
de la independencia nacional. “Hi-
lad y tejer” es !as consigna de
Mahatma, adversario del maqui-
nismo. “El tejido manual es la iq-
dustria doméstica del pais —di-
te— y la Unica solucién de la
cuestion social es tejer en la es-
cuela, en el hogar v en el taller”.

Los telares cantan en las ciu-
dades y en los campos. La India
entera teje. Todos llevan con or-
gullo los tejidos nacionales. Este
es un rudo golpe para la econo-
mia britdnica, ya que la Indl_a} es
un inmenso mercado de tejidos
ingleses, A fines del mismo afio,
se inaugura en Nagpur el Con-
greso Nacional de la India, que
proclama que su Unico objets es
“alcanzar la independencia por
todos los medios pacificos v le-
gitimos”. Los campesinos se re-
belan contra los propietarios en
Allabahad. La represiér_l es ftre-
menda, Los sikhs se dejan masa-
crar por centenares. Los labric—‘
gos abandonan su trabajo en las
plantaciones de té. Huelga de los
empleados de ferrocarril en Ben-
gala, Motines sangriento en Ma-
geon. Se alumbran algunos incen-
dios. Se llenan las prisiones. El
drama de la desesperacion y el
fanatismo conmueve al mundo.’
Gandhi es arrestado en 1922

Jorge Carrera Andrade, conocido poeta y critico ecuatoriano,
auténtico viajero, va de la legendaria y encantadoramente mis-
teriosa India a la cara Francia, de Jas neblinas londinenses a losl
frios Andes, de la coqueteria parisiense a la austera rlg:dez del
bostoniano, Es una sutil antena que logra captar umbel:t:lz
p'a-rsa.je. y luego los ofreéce con el encanto creador de un e
‘d.‘"ro poeta en toda su obrs, de vastas proporciones, lumn.ml

berinanece en la prision dos anos,
_En 1930, 1a desobediencia cij-
vil tom6 los caracteres de una
revolueién nacional que ‘se inicio
con la protesta del pueblo contra
el impuesto a la sal, insoporta-
ble para la poblacién paupérrima,
El histérico movimiento se cono-
2e con el nombre de ]a “marcha
de la sal”, Esta marcha —afirma
John Gunther, en su libro El dra-
ma del Asia—, con excepcion de
la del ejéreito rojo en China, es

més notable en la historia mo-
derna. Con un grupo de volunta-
rios, el Mahatma atraveso lenta-
mente todo el pais, Yy un fuego de
rebelién siguié sus huellas. Cuan-
do la empezé, “de rodillas pidio
pan al gobierno” y en cambio re-
cibid una piedra”, Acompanado
de sus devotos amigos, llegd fi-
nalmente al mar, y realiz el ac-
to ilegal de extraer sal, diciendo:
"Antes de regresap derrotado, pre
feriria morir eomo un perro y
que los perros destrozaran mis
huesos”. Esta revolucion durd
cuatro anos, Millares de personas
tueron arrestadas y los ingleses
decidieron continuar gobernando
por la fuerza,

El Santo en Ia prision.

Le cubre apenas el cuerpo, en-
{laquecido por la abstinencia, esa
flotante tanica blanca que le a-
semeja a una figura del Nuevo
Testamento, No lleva ningn a-
dorno. Se mueve en una atmés-
fera de sencillez. Trabaja Vv es-
cribe sin descanso, Ama el sufri-
miento, el silencio y el ayuno, “EJ]
sufrimiento —dice— es la ‘carac-
teristica- de la familia humana.
La madre sufre para que su hijo
pueda vivir. La vida nace de la
muerte. Para que crezca el tri-
g0 es preciso que la semilla pe-
rezca, Ningin pueblo ha surgido
sin purificarse en.el fuego del su-
frimiento. . ."”

El santo ama su celda, su pri-
sién, Fuera de ella, vive de igual
modo, con la misma pobreza y la
misma regla severisima. Se le-
vanta con el alba y ora. Su (ni-
ca comida consiste en un vaso de
leche de cabra, un plato de le-
gumbres frescas y algunas fru-
tas. Medita, escribe, arregla sus
apuntes y memorias. Cree firme-
mente en el alma inmortal, en Ia
unidad humana y on Dios. Otra
vez ora a la puesta del sol y se
acuesta en su duro lecho,

Estd siempre dispuesto a acep-
tar con el corazon alegre las mas
tremendas privaciones. Sus gran-
des ayunos han estremecido de ap
siedad al mundo. Su ayuno por la
emancipaciéon de los parias, al ea-
bo de los cuales triunfé su volun-
tad, celebréandose por tal moti-
vo una gran fiesta en toda la In-
dia, “Debo sufrir una purifica-
cibn personal —dice Gandhi—;
debo hallarme en estado de re-
gistrar mejor la mas ligera va-
riacién de la atmésfera moral de
mi pueblo. Quisiera sufrir todas
las humillaciones, todas las tortu-
ras, el ostracismo absoluto y has-

goza de merecida fama.

Su ensayo sobre “Gandhi, ¢l santo del siglo XX", es.t-i..- e’nﬁ-‘-“
Pﬂpﬂdodemunﬂrpiﬂcoyesmdeumprodueolonésmﬂ
agradables, Carrera Andrade se muestra en é1 en uno de sus

momentos felices,

. policias. Los

XX —

la la muerte para impedir \la vio) #
R ] 5

lencia. , .

Cuando fué apresado, a raiz de
Su primer gran proceso, en 1922,
en su retiro de Ashram de Sabar.
mati, cerca de Ahmedabad, en la
noche del diez de marzo, se ha-
llaba orando cuando llegaron los
amigos de Gandhi
Se arrojaron a sus pies llorands,
en la puerta de |a prision, El san-
to les recomendd, una vez mas,
la “ausencia del miedo”, que con-
siste en “ser libre del miedo Ade
los reyes, de los hombres, de 1a
familia, de las bestias feroces y
e la muerte y defenderse tan s
lo con la fuerza de 1n valurtad,
con la fuerza del alma.”

iSanto! ;Shri-Krichna!
llama el pueblo, Gandhi
suavemente: “yo rezo como todo
hombre, Creg que todos podemos
Ser mensajeros de Dios; pern yo
No tengo ninguna revelacion par-
ticular de Dios. Mi creencia fir-
Me es de que El se revala a to-
do sér humano; mas Ia gente cie-
rra los oidos a la pequefia voz
interior. Yo pretendo ser Unica.
mente un humilde cbrero, un hu-
milde servidor de 1 India y de
la humanidad”, y aconseja a los
hombres a no hacer mal, conside-
rar a todo sér viviente como su
préjimo y llegar al ahismsa, o
sea a la perfeccion por medio de
la inocencia. “Mj religion no tie-

iBap! le
protesta

ne limites geograficos —-repite
continuamente—. Yo no creo en
la divinidad exclusiva de los Ve-

das. Creo que la Bibiia, el Coran
v el Zend-Avesta son también di-
vinamente inspirados. EJ ninduis-
mo no es una religiéon misionera.
Deja un lugar en él para la ado-
racién de todos los profetas del
mundo, Dice a cada uno que ado-
re a Dios segln su propia fe o
Dharma y asi el hombre vive en
pPaz con todas las demas religio-
nes”,

Es un caso tinico en nuestro si-
glo el de este apéstol de la man-
sedumbre, gran soldado de Dios
v paladin de la conciencia, que
provisto tan sélo de las invisi-
bles armas del espiritu, ha liber.
tado pueblos, ha redimido a mi-
llones de hombres v “ha realiza-

do en su propia alma la unidad
humana”’,

Mahatma Gandhi... Gran al-
ma, gran Capitdn de un innumc-
rable ejército desarmado ¥ pa-
cifico... EI Delhi, en Bombay,
en las fronteras de Bengala, en
las riberas del Indo y en las fron
teras del Tibet, las cuatro cas-
tas-intelectuales, funcinnarios ci-
viles y militares, comerciantes v
trabajadores—y la masa informe
de los parias, se agitan' detras
de la bandera tricolor del Con-
greso. Es el desmesurado fantas-
ma de Comeleswara que avanza
demoliendo a su paso las mura=
llas de las carceles, a golpes ae
espiritu. Sin que nadie las toqus,
se va derrumbando, una tras otra,
las 1ltimas fortalezas del impe-
rialismo. Y asi, la independencia
de la India es un triunfy de la
conciencia humana.




ABIA una vez dos
' compadres que vi-
‘ vian vecinitos, Ung
y era rico y otro po-
bre. El rico no le-
* nia hijos, mientras
+ el otro tenia cerca
de una docena de

panzoncillos.

Pues bien, todos los dias se
iban los compadres a cazar por-
.que las pieles de venudo estaban
A buen precio. A veces traian has

ta tres venados, pero era el com- -

padre pobre el que los traia a la
espalda; el otro no traia mas que
su persona, Llegaban a la casa
y e} pobre se ponia a pelarlos,
a tasajear la carne, a salarlos y
a estacar el cuero al sol para que
se secara. Luego, por toda recom
rensa, le daban los desperdicios,

a carne golpeada, las tripas, et-
cétera. Al llegar a su casita, sa-
lfian los chiquillos ¥y su mujer a
encontrarlo muy alegres. Esto
era de todos Yps dias,

All&, una noche de tantas y
cuando los chiquillos estaban bien
privados, dijo la comadre pobre
4 Su esposo:

-—1 Ay, siento que se me parte
2l corazébn cuando te veo venit
con esas cargas tan pesadas del
monte y mAs aun de ver con lo
que te pagan...! Oye, no quie-
ro que vuelvas al monte con mi
compadre; si me quieres, no va-
yas., jDios nos protegera!

—Pero, hija —dijo el esposo--
.qué hacemos? Yo no tengo os-
copeta para ir solo, y no tene.
mos otro modo de mantener a
opuestros hijos... ;Cémo quieres
que haga?

—Pues, sefior —agregh la co-
madre-— esta misma noche te vas
a buscar la madre de Dios por
#8508 montes, :

Y asi sucedi6; antes del alba
salid el compadre pobre, ljevando
por toda provision dos tortillas
con sal, y por toda arma un ma
chetito viejo. Va de caminar y
caminar t el santo dia monte
adentro, descansando a veces pa-
ra recobrar las fuerzas.

Al anochecer llegd a un llani.
to en cuyo centro vid una gran
casa. Alegre porque iba a hallar
donde dormir a cublerto, fuese a
llamar a la puerta; pero nada,
uquella casa parecia deshabitada;
s0lo el eco repetia su voz y los
golpecitos que daba, Sintié6 mie-
do, pero como estaba muy cansa-
do, se recosty -detrds, junto al
alar. Durmié un buen rato; pero
de pronto parecia que lo habian
llamado; abrié los ojos y recor-
dé que estaba solo en un sitio
desconocido. Oyé ruido en la ca-
sa, noté que en el interior habia
tuz; entonces aplicé el ojo
una rendija: vié un gran salgn
con sillas alkededor que despe-
dian fuego. En un extremo habia
un dosel que también despedia
llamas, .. ;alli estaba sentado el
Diablo!

Soné un timbre y un grupo de
diablos menores fué a ocupar el
resto. de los asientos, prosiguien-
do el mayor silencio. Sondé stro
timbrazo, e inmediatamente se
puso de pie el diablillo mas pro-
ximo al Diablo mayor o sea ¢!
Jefe, diciendo:

~—Sefior, hoy traje dos beatas
para la olla grande.

—;Buena lena! — dijo el Dia-
hlo,

Luego se puso de pie el que le
seguia y dijo:

-—Yo traje cuatro abogados
también para la olla grande.

~iBuena lefa! — agregd ol
Diablo.

Y de este modo fueron todos
dando cuenta del trabajo del dia.
Unos que una monja, otros que
un obispo, otros que un matrimo.
nio en cuérpo y alma, etcétora,
El altimo . '
nada traje, pero deniro
de cuatro dia traeré todos los ha-

~ bitantes de la capital, desde el
7 2 B - 1': :
il 3. 2 R0 ol 0o,
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LOS DOS COMPADRES

Por Maria' de Noguera

=3 Como es eso? — interrogd
el Diablo con gran admiracion.

—Pues facll —contestd el inte-
rrogado--: sequé todas las fuen-
tes y todos moriran de sed, nos
llaman a grandes voces, olvida-
dos por completo de Dios,

~—iOh, buena lefia! —exclamd
¢l Diablo— ;no habra algin me.
dio de hacer brotar las fuentes
de nuevo?

—S0lo hay uno —sefior— y es
cortando la rosa més hermosa
que estd en el centro del jardin
del palacio del rey. Pero esto na-
die ﬁ sabe y la muerte acabard
con todos.

E}@ compadre pobre echd todo
£s5to en su saco, y santigudndose
repetidas veces, tomé rumbo ha-
cla la capital, Parecia que lo lle-
vaban de Ja mano.

Entré a la cludad en l1a tarde-
cita, rezando porque alll solo se
olan horrores, Unos gritaban, o-
tros decian palabras que no son
de repetirse; otros se abofetea-
ban, se tiraban del pelo, etcétera,
Lt;]uellu daba compasion y mle-

Pregunty el compadre pobre
por el palacio del rey, y se diri-
gié hacia alld. Alli, como en la
calle, era un puro desorden: la
princesa estaba tirada en media
escalera llorando; la reina en ol
corredor, con un zapato en un
pie ¥y una media en el otro, io-
rando y con las mechas sueltas;
¢l rey, con la tinica al revés, sin
corona y tirado de panza en la
sala, En fin, que esto era em.
pezar y no acabar.

El compadre con buenas ma-
neras hablé al rey, y le pidid per
miso de ir al jardin.

—Vaya donde le dé la gana —
contesté — y no venga aqui a
molestar.

Entré al jardin y vié de veras
on el centro una rosa de gran
tamaio; ligerito corrid a cortar-
la, No bien lo habia hecho, cuan-
lo brotaron todas las fuentes de
aquellos contornos. El mismo to-
mo un vaso de agua y le llevd
al rey, después a la reina y a Ja
princesa. Poco a poco fueron re-
cobrando el conocimiento y =e
fué restableciendo el orden. Al

c/)\\
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dia siguiente mandd el rey que
adornaran las calles con arcos y

banderas. Después publicd un
bando en el gque daba cuenta
de la persona que habia sal-

vado. El rey en persona salié en
una carroza de oro con el com-
padre pobre, Una gran multitud
los seguia echindoles vivas.

Sus Mnjestades le ofrecleron la
mano de la princesa, pero el com
padre se excusdé del mejor modo
posible, rindiéndoles las gracias,
y diciéndoles que ¢l tenia su mu-
jercita y por ahi de una docens
de chiquillos. Entonces el rey le
dié tres balles de dinero: carros
cargados de diversas clases de
géneros para que pusiera una
tienda; también le di6 todo el g
nado de una de sus haciendas
muchos criados vy ssbaneros que
jetz'mn culdar del ganado.

Se despidio, pues, el compadre
pobre del rey, la reins, la prin.
cesa v de los muchos amigos que
tenia ya, ¥ tomd rumbo s sus tie
rras.

En la noche del tercer dia de
camino llegd a su chocita, con
su procesion de crindos v sus ri-
juews. La esposa, que no dormia
esde su partida, oy aquel tre-
molin que se detuvo ep o) patio.
No acertaba a comprender aque-
llo, Oy6 junto a la puerta que la
lamaban por su nomhre y réco-
nociendo la voz de sy marido. se
dispuso a abrir; se habia levan-
tado a medio vestir, por lo cual
il entreabrir la hoja de
ta, la cerrd de go
haraposo que
ssperaba, se presenty up perl:o-
naje decentemente vestido, calza
lo, de saco, cuello parado. tirolé
y Qué sé YO cuantas cosas mis
Trabajo le costd al pobre hacer-
le creer que era sy maridito.

Mirame —le decja_ sl soy
yo, tu marido, ., que tu mn'
sjo nos ha valido y hoy somes
muy ricos, pero muy ricos

Ordené a unas doncellas
vh;;ller{u!n ? d:u sefiorg

s. Mar ¥y my fueron ;
despertar a los an’:;clto. ynpu:
nada de este m crelan que
era el papacito. Al fin la marod
los convencid, Mientras tanto Jos
criados hablan lluminade 1

que

2l pa-
L
>
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i ket
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Todo este o lo
cuchado ln_comadre |
vela llll horas d& fuer
Pe mpldnuwho“ oy
del com ' con
clud:: lg::de'm londe €l co 50
= : | bad
—Aqui le manda n
tarle su cajuela de medir pSpe
—iHumm! ;y dénde hall cual
ta plata mi compadre? met
--Tendri.m cho cuand m!r:
la —dijo comadr
no fué cuento, sin ¢ to g
vestirse. v sin desayun: to ¢
a saludar a los compadr s ¢
muy ¢ u llos

—iUuuf. ,.! —d a Li
des son millonarios; " ojos
u'::n'm nada M caja

Asi que dij fe de
pidi6. Cuando legéd
todavia estaba durm!

£ g5

‘Idisi, gran haragn! | -

via no te levantis? mar

Y tomando la escoba, la . me |
prendié contra él, bad
una pelea como de una £508
que es claro que ej m
cruzd de brazos, Pr

Si si, sit—decia la yla

sos un haragén de n ho ¢
1““ Vé a Lo L se o‘
que es; iVos COmo no B A “]'a}
vida que traer esos ven ,':m
jos, como si yo fuers .
ra comer carne de m V:‘f]'
'i- F;eru mujer %o
cig el marido— ;
haga vo, si esa es la da d
rada uno? A

—iNo, jqué cuento! w‘
slla—Vos tenés que irly rique
a buscar la madre, como parts
mi comadre a su mi e
que te vas esta doce
andé preguntd cdmo h Y
padre; pero iuct tene)
do para que lon

Al fin de tanto reg
cir, se levantj el ma
fué a ver al compadre f
va no lo era en realic
trus tanto la mujer, h

loca de l:" gmdd%_
huacaladas d:ml.:m'uevu. s

todo, todo lo tird al
altimo, volcd la canoa d
che, Se fué a su apo:
puso el vestido més v
to que tenia. La cocinel
que se hacia de m;u.

—Bueno; te fijaste
que dijo el compadre;
que esta noche te vas. 2

Al marido se le iiitré en el
razén un poquito de
es que la mujer lo
que debia irse, ;

Asi fué; antes del
com

et el a0l el a P bl sk el B PN el el

mado, fué y se acostd
gar donde le habia dich
padre pobre. Y com os
en su casa se durmié a
ta, No oy6 cuando llegd
con su servidumbre y se
da cual en su lugar Anti
pezar a rendir cuentas,
palabra el que habia se
fuentes de capital,
fueran primero a
'a, porque 1
cuchado cuan J

—'i ‘ﬂ va ‘ LI
mé— la ciudad se ha sal
Todos, desde =l Jefe, lar
de colera. Se

LUPOS
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lado ¥ Otros para el oppq
fueron rondando la casa; iy ge
van hallando a mi sefior bien ppj.
vado! Entonces lo tomaron toges
gon las ufas y lo elevaron,, En
pso se despierta y exclama:

—jAve Maria Purisima liAla-
pado sea el Santisimo. . 1

-8 2 e S

Y claro esta que los diablos ng
psperaron otra y - ibum!—cayg
cuando lo soltaron, .como # diez
metros de altura,

Inmediatamente tomé el cami-
no de su casa, renqueand.. todi-
to golpeado y arvafiado, Mas myer
to que vivo, Wlegé al anochecer g
st casa, con una docena de chili-
lles de tamarindo que hahia cop-
tado de camino,

La mujer, que no despegaba los
ojos del camin», sofiando’con las
cajas de dinerd, criados y coches,
salid a encontrarlo apenus lo co-
umbré. Antes del saiudo, le pre-
guntd: :

— ¢ Idiai, qué tal? :y las rique-
zas?

~—Ahi vienen  atrds—-replict el
marido muy serenamente—-, Da-
me de comer, que hoy no he pro-

. bado bocado por venir arreando
esos animales.

E FIEEBREF PERE<? B S-
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Prontito estuvo la mesa lista;
y la mujer de aqui para alla, que
no cabia; deseaba que 2l marido
se echara la comida de un boca-
do, para que le hiciera el sofiado
relato del viaje. Cuandy hubo ter
minado, la llamé al aposento con
voz de carifio; reposadametn: ce-
rré la puerta y le eché llave. Lue
go le dice, mostrandole In espal-
da desnuda:

—Mir4, esto es 1o que saqué
por hacerte raso; estas son las
riquezas y ahora voy a davte tu
parte. Diciendo esto, la cogié de
las mechas y le desmenuzd los
doce chilillos por las costillas,

Y santo remedio; no wolvié a
tener envidia,
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Por Maurieiq

Goldsmit
clentifico de 1 03 0ith, redactor

¢ la Unesco,

URANTE doce me-
Ses, a partir de a-
gosto de 1957, cen
2 tenares de cientifi-

C0s apostados ep
= K lugares estratégi-
% cos de la tierra ha

LS rdn guardia, las -
vVeinticuatro horas del dia, para
estudiar la atmésfera que nos en-
vuelve, Sera éste uno de los ma-
vores esfuerzos realizados por un
grupo de naciones para recoger
datos que nos permitan compren-
dgr mas cabalmente las influen-
cias de orden fisico que rigen
nuestra vida,
Lg decision de comenzar a or-
ganizar inmediatamente tan vas-
ta empresa cientifica se tomé re-
cientemente en Amsterdam, al
convenir la Asamblea General del
Consejo Internacional de Uniones
Cientificas que astrénomos, ged-
logos, gedgrafos y especialistas en
cuestiones de radio se unieran pa
ra poner en marcha la iniciativa.
La razén de que todos ellos tra-
bajen juntos es que el estudio de
la atmdsfera ayudarai a descu
brir, por ejemplo, no sélo cuarn-
to afecta al tiempo v a las co-
municaciones de radio, sino tam-
bién algunas caracteristicas fun-
damentales de la tierra,

El estudio cientifico de la at-
mosfera realizado sistematicamen
te, comenz6 en el siglo XVII con
hombres como Torricelli. Desde
entoces hemos aprendido mucho
sobre la atmoésfera que nos rodea
inmediatamente, pero muy poco
sobre las capas superiores y mas

16 de setiembre de 1953

El origen de los fideos esta envuelto en el roman-
tico pasado de muchas tierras. Autoridades en la mate-
ria difieren en cuanto a cual pais corresponde el honor
de haber dado este maravilloso plato al mundo. Segun
algunos investigadores de la pasta, ésta fue descubier-
ta primeramente por Marco Polo en el siglo XIII en
una de las exploraciones de €l a China. Pero otros ex-
ploradores reclaman que los alemanes importaron los
productos de macarrones de China y aprendieron de los
italianos el arte de hacerlos. Por el siglo XIII se hizo
popular en Italia que el Emperador Federlcp I; inven-
t6 el nombre MACARRON” de Marcos, significando
plato divino. Por el tiempo de la revolucion America-
na, esto fué bien establecido en los Estados Unidos.

Conchas son una de las mas lindas formas de la fa-
milia de los fideos. Para un plato gustoso en un dia ca~
liente la siguiente receta ofrece un plato que es rapido,
refrescante y que satisface al gusto més delicado.

CONCHAS A LA MARINERA

| taza de atin refrigerado desmenuzado
%2 taza de apio finamente picado
4 yemas de huevo duro bien picaditas
un tercio taza de mayonesa ‘
sal, pimlenta al gusto un poquito de azucar
% libra de fideos conchitas cocinados.

loquese sobre un acolchado
i imi esa.
voréese con un poquito de pimienta para mes

receta alcanza para seis personas.

Este documento

lejanas de la atmdsfera y casi na-
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Combinense todos los ingredientes sazonandolos al

’ itas cocinadas y frias. Co-
gusto, mézclese con las contéglfi?;:s de lechuga y espol-

Esta

" ahi el prefijo TROPO,

nfftzano” del Sigdmephtaci

da sobre la relacion existente en-
tre ambas.

La zona inferior de la atmas
fera, que se conoce con el nom-
bre de TROPOSFERA, tiene por
lo general de once a trece kils-
metros de extensién. El aire no
estd’ nunca quieto en ella, vy de
a1 que sig-
nifica “vuelta del aire” EI buen
0 mal tiempo que tehgamos se
produce a consecuencia de diver-
S0s cambios en la treposfera.

Por encima de esta zona y Sse-
parada de ella por una zona li-
mitrofe més reducida, que se co-
noce con el nombre de TROPO-
PAUSA, estd la ESTRATOSFL-
RA, que en los ultimos afios hx
llegado a ser un término fami.
liar a todo el mundo por consti-
tuir su parte inferior una espe-
cie de ruta obligada para el tipo
mmas réapido de aviones., La ex-
tension media de la estratosfera
es de unos setenta y ecinco kil-
metros, la primera mitad de los
cuales estd constituida por una
capa de ozono. Esta capa filtra
gran parte de los rayos ultravio-
leta del sol, y sélo permite que
pase a la tierra la cantidad de
ellos gue podemos huznamente to
lerar, Las variaciones meteorold-
gicas que se dan en la tierra se
ven también directamente afec-
tadas por las fluctuaciones que
se producen en el ozono de la es-
tratosfera.

En la estratosfera, asimismo,
existe una capa caliente que tie-
ne una influencia directa sobre
las transmisiones de radio. Las
ondas cortas se absorben en ella,
especialmente durante el dia.

Sobre la estratosfera se extier.-
de la vasta zona de la IONOS-
FERA, cuyo nombre se deriva del
hecho de existir en ella iones li-
bres (o sea, Atomos o grupos de
Atomos eléctricamente cargados).
Esta es la region de la atmés-
fera por la gque se interesan mas |
los cientifécos.

Dentro de la ionosfera hay dos
capas bien marcadas: la designa-
da con la letra “E”, importante
porque refleja las ondas de ra-
dio a la tierra y hace posible la
fransmision de onda larga. y la
designada con la letra “F”,

En ia parte inferior de la ionos-
fera. se producen muy frecuente-
mente las luces del norte, o au-
rora horeal, Este fenémeno na-
tural, porque se ven danzar en el
cielo corrientes de colores diver-
sos se considera todavia en mu-
chos rincones de la tierra como
un sigho de catastrofe inminen.
te. Hay una cantidad de teorias
sobre el origen y caracter de la
aurora boreal, pero todavia aguar

“esta vez se llamara

TR
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| El Primer Afo Geo-Fisico Internacional
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Ahora se ha resuelto hacey io™
propio entre 1957 y 1958, pero
sta a la expe-
riencia Afio Geofisico Internacio-
nal, expresién con la que se da
idea' de los propésitos mas am-
plios de los estudios que se yea-
hzar&r}. La iniciativa pertenece a
un briténico, Sydney Chapman, y
un americano, Lloyd V. Berkner.
I_:as proporciones de la investiga-
cién han de ser tan amplias que
se estd formando en estos mo-
mentos un comité central de or-
ganizacion, cuya secretaria segui-
T4 trabajando cinco afios después
de realizados los estudios con ob-
jeto de organizar el analisis de
los datos obtenidos en el curso
de aquéllos.

De todo esto ha de surgir el
conocimiento necesario de las ins.
tituciones internacionales, de cu-
yos servicios gozamos continua-
mente. Habrd datos que conven-
gan a los cientificos que traba-
Jan en Kew (Inglaterra) en la
delineacién de terremotos para el
Resumen Sismolégico Internacio.
nal; otros gue convengan a los
que actlian en el Instituto Inter-
nacional Isostitico de Helsinki
(Finlandia), dedicados a determi.
nar cada vez con mayor exacti-
tud la forma cambiante de la tie-
rra; y otros que sirvan especial-
mente a los funcionarios del Ser-
vicio Internacional de Latitud de
Turin y a la Oficina de la Ho-
ra de Paris, que da las sefiales de
tiempo aceptadas internacional-
mente.

Por importantes que sean, es-
tos servicios son sélo una peque-
fa parte de los que esos cientifi-
cos nos prestardn a todos, direc-
ta o indirectamente, al reunirse
en uno de los esfuerzos coopera-
tivos mds grandes registrados en
la historia de la ciencia.

Pensamientos

“El orgullo del conocimiento
es humilde comparado con la
soberbia de la ignorancia”,

H. SPENCER

“Les diré que las tonterias
impresas no tienen importan-
cia sino allf donds so impide
su difusién; que sin la libertad
da escribir no hay elogio que
sea halagiiefio, ¥ que sblo los
hombres peguefios t’?men 18

efios esecritos:..
i BEAUMARCHAIS

dan solueion muchos problemas
de la mayor complejidad e impor-
tancia, Entre ellos estdn los re-
lativos a las tormentas magné-
ticas, sobre los cuales se necesi-
tan muchos més datos que los
que se tienen en la actualidad.
En 1882 los cientificos colabo-
raron en una series de estudios
a los que dieron el nombre de
Primer Afioc Polar Internacional.
[l principal de esos estudios era
la investigacién de fenémenos geo
fisicos, como las tormentas mag-
néticas v la aurora boreal. En esa
época se creia que la aurora era
un reflejo luminoso de los “ice-
bergs” del Polo Norte, cosa que
quedé desmentida al comprobar-
se que la frecuencia del fenéme-
no no aumentaba a medida que
se acercaba uno al polo.
Clincuenta afios después se or-
ganiz6 el Segundo Afio Polar, des
tinado principalmente a la com-
pilacién de datos sobre las tor-
mentas magnéticas. Todavia se
estudian en la actualidad los he-
aningerEImisR Chede! MRElerio@EELIUEA L AFdDE Cos
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“Me devora la sed insacia-
ble de libertad y de emocio-
nes novisimas, Mi ideal es A-
mérica, y singularmente Ia A-
mérica troplcal, esa tierra de
maravillas, . ;Cudnto daria yo
por abandonar este desierto v
sumergirme en la manigua
inextricable!”,

SANTIAGO RAMON y CAJAL

“Si supiera alguna cosa qus
fuese flﬁf para mi ¥ perjudicial
para mi familia, la arrojaria
de mi espiritu. 8i supiera algu-
na cosa que fuese ftll para mi
familia y que no lo fuese para
mi patria, trataria de olvidar-
la. Si suplera alguna cosa Xtil
para mi patria y que fuera per
judicial a Europa o al género
humano, la miraria como wun
crimen”’,

3
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Por Georges Fradier

IL quinientos cin-
cuenta y ftres: —
4 muerte de Francis-
co Rabelais. ;Serd
2 posible que sélo se
acuerden de este
cuarto centenario
los ratas de biblio-
teca y los oficiales del turismc
francés? Pantagruel, es cierto,
tiene amigos por todas partes,
pero hay sus dudas sobre que
pueda despertar el entusiasmo pi
blico ¥ de que alimente el fer-
vor de los aniversarios org
dos, como lo harian otros perso-
najes literarios de indiscutible
clase internacional, llamados —
Hamlet, Don Quijote, Fausto o los
hermanos Karamazov,
Los héroes universales halagan
a sus fieles. El “hombre medio’
se reconoce con gusto bajo la mas
cara de Don Juan y de Prome-
teo, pero rara vez ve un modelo
o un hermano en Pantagruel, sin
hablar del hermano Juan o de
Panurgo. Ademés, nuestra época
tiene la costumbre de pedir “un
mensaje a los grandes eseritores
del pasado. Si su obra no ofrece
con claridad las razones para con-
firmar o invalidar cualquier doc-
trina, se buscan en sus vidas o-
jemplos y simbolos. Ahora bien,
;puede uno pronunciarse sobre el
“mensaje” de Rabelais?

Su vida se conoce con bastante
detalle. Es una vida sin herois-
mo y sin extravagancia. ;Qué
inspiracion puede encontrarse en
las aventuras de un turenés de
buena familia, monje sin vocacion,
pero apasionado por el conocimien
to, enamorado del latin y el grie-
go, que abandona con frecuencia
el convento y se gradia de doc-
tor en medicina? Su vida fué, en
conjunto, una carrera honorable,
sostenida —como debia serlo-
por dos o tres potentes protecto-
res, cardenales y princesas, Na-
da faltén en ella, ni Jas pequehas
misiones diplomaticas, ni los be-
neficios eclesidsticos, ni en oca-
sion siquiera, el tener que ocul-
tarlo de la policia, Rabelais tuvo,
en efecto, que huir de algunos
peligros judiciales, relativamente
benignos, por otra parte, en un
siglo en el cual los tribunales no
s¢ enternecian con las gentes de
letras.

Se le acusd de hercjia, es de-
eir, de ateismo; acusaciéon que en
1530 no tenia demasiada impor-
tancia. En realidad, se inclind, co
mo la mayor parte de los huma-
nistas, hacia las ideas de liber-
tad y de simplicidad evangélica
que predicaban los primeros “Re-
formistas'’. Pero se guarddé mu-
cho de los excesos de lenguaje
vy de pensamiento que iban a con-
tribuir a formar el arsenal de las
guerras de religion. No se le pue-
de hacer pasar por un rebelde;
no fué profeta y no se "adelantd
a su tiempo”, Comparada con Ia
de sus cofrades en literatura, un
Escaligero, un Guillermo Postel
o un Etienne Dolet, su vida pa-
rece excepcionalmente tranquila y
razonable, Los extremistas no go-
zaron de su favor, y su gran hom
bre era Erasmo de Rotterdam,
cuya prudencia irdnica y mesu-
rada tanto desesperaba a Martin
Lutero.

Era, pues, un hombre de su
tiempo; uno de esos fildlogos a-
rrebatados que descubrian el mun,
do en un revoltijo, tanto en Pla.’
tén, Luciano o Plinio, como en
Iu "relaciones de los primeros ex-

1 adores de América; que dise-
eibnn los caddveres jurando por
. Galeno; que se entredesgrarra-

Este

RABELAIS, MAESTRO DE MORAL

ban guapamente por el amor de
Dios y de las bellas letras; que
que, en nombre de la poesia, hi-
cieron tan lamentables versos la-
tinos, en nombre de la antigiie-
dad cometieron tantos anacronis-
mos y en nombre de la etimolo-
gia tantas faltas de ortografia, de
las que el inglés y el francés aun
no se han curado del todo, Un
hombre del Renacimiento, bien
despierto y enriquecido con todas

. las contradicciones de una época
desbordante de vida.

Pero, .y sus libros? y Pan-
tagruel? ;Es que nuestra épo-
ca ha de contentarse con encon-
trar (nicamente ¢l famoso ordcu
lo de la “Diva Botella"?

Cuando en Lyon aparecieron
“la muy horrifica vida del gran
Garganta" y "Pantagruel, rey
de los Dipsodas”, el doctor Fran-
cisco Rabelais, médico de la Ca-
sa de Misericordia, creyé de su
deber firmarlas con pseuddnimo
Las habia escrito divirtiéndose v
las publicaba para ganar dinero.
Sus gigantescos personajes los ha
bia tomado de la literatura po-
pular, agregindoles un mundo de
enormes fantasias tomadas de las
narraciones de los rapsodas de
las ferias, que constituian una
tradicién campestre en la que al-
gunos eruditos adivinan las tra-
zas de una mitologia muy antigua.
Utilizaba también el repertorio
de gansadas v de procedimientos
comicos de un género bien esta-
blecido: parodias, desatinos y re-
laciones burlescas, Lo que suce-
dia es que, con todo esto, Ra-
belals constituia una obra maes-
tra.

Del verbo de los rapsodas, su
genio hacia un estilo. Los mate-
riales risticos se metamorfosea-
ban para servir tanto a la sati-
ra de las costumbres como a esas
epopeyas absurdas, suprareales,
que son auténticas creaciones poé
ticas, Y muy pronto Rabelais —
que desde el Tercer Libro firma-
ba con su nombre aquéllas obras
desde entonces gloriosas— en ver
dadero novelista, se contd a si
mismo. De capitulo en capitulo
fué olvidando la talla de sus gi-
wantes para hacer arquetipos de
humanidad, humanistas dignos,
ligeramente embellecidos, sabios,
justos, bravos ¥ corteses. Sus a-
venturas no eran otra cosa sino
la transposicién de los recuerdos
de infancia y de juventud de Ra
belais, de sus estudios, de sus lec
turas de la vispera, de sus afios mo
nacales, de sus viajes por Fran-
cia, Provenza ¢ Italia, de sus teo-
rias pedagogicas v de sus opinio-
nes religiosas. En vano se pre-
gunta uno jquien era Rabelnis?
Pero el lector honesto ve muy
bien qué hombre queria ser, o
sofiaba con ser Rabelais, sabién-
dose, sin emhargo, lo suficiente-
mente cercano a Panurgo el char
latdn, cobarde e inquieto. Era un
poco también, el hermano Juan,
de 1a Orden de la Manga Ancha,
fuerza de la naturaleza y boxea-
dor bdquico; un poco Epistemén
el letrado, y, sobre todo, Panta-
gruel, el noble, sabio y potente
Pantagruel, siempre tan mesura-
do, tan bien equilibrado, hijo res-
petuoso de un Gargantia trans-
formado en patriarca.

Este Rabelais ideal e¢s el fun-
dador de la Abadia de Theleme,
cuya regla se sostiene con tres
palabras; “Vive como quieras”, y
cuyos huéspedes, hombres y mu-
jeres, todos “gentes libres, bien
nacidas y bien instruidas”, servi-
rian todavia durante mucho tiem-
po de modelos a las sociedades un
tanto optimistas, Es también el
vlejo rey declara haber vivi-

n!dkns: In ayuda y la gra-

de la Bibli Naclonal Mlguel Obregun leal‘l'o del Sistema Nacional de Blbllotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.

‘LA CIENCIA EXE

PREGUNTA: ;De qué se hacen los vestidos |

RESPUESTA: El amlanto es la variante blllelb
riosa roca natural: el asbesto, Es un silicato de ealelo
da en las canteras proximas a la cludad de Asbestos (
vincia de Quebee, en el Canadd), en los Alpes y en ofr
Al romper esta roca, no se divide en trozos como las
dinarias. Se separa en delgados fllamentos mis o

completamente andlogos a
vegetales o animales. Con una téenlea adecuads, estas f
nerales pueden tejerse tan facllmente como el algodin, la

so8 y mis o menos largos,

In seda,

Pero a diferencis  de Ias sustancias pree
son orgdnicas y combustibles, los tejidos en fibras ld

to son Incombustibles, La palabra “asbestos” en plq‘

decir: “inextinguible ',

En nuestros dias, son numerosas las otilizaciones del
Con €] se fabrican trajes Incombustibles, que son e m
tevuhmpnmm*qmdnmumm,& .
bajadores de distintas eategorias, .

PREGUNTA: ;Como es que los termistas pueden
umumhmmmthm‘enumlm
Ia mayor parle de los animales® 5

RESPUESTA: En realidad, los mismos termitas no puede
digerir la madera. Se contentan con desmenuzaria, mast
¥ hacer con ella una papills. Esta papilla sirve de alimento &
ganismos microscopicos, los flagelados, que viven come m
o mejor come asociados, en su tubo digestivo, Estos
pueden nutrirse con la celulosa de madera y trnstﬂm.
hidrates de carbonoe asimilables por los termitas,

PREGUNTA:

RESPUESTA: El pan s» conocin en la miAs remota anl
dad. Se han encontrado restos que datan de 3.000 afios .
en las cludades lacustres de Suiza. Se han encontrado asin

granos de diversos cercales,

No cabe duda de que en sus origenes no se conocia el ¢
ro 1.200 aflos a. d. C. s¢ encuentra ya 0
ento.

de la lavadura,
nado este proc

cia divinas, no sin pecado, lo con-
fieso... pero sin reproche”,

Porque en esta obra, aparte del
deseo principal, que es divertir,
hay una firme voluntad de lu-
char contra los pedantes, contra
la tirania intelectual v contra la
hipocresia, contra Ia estupidez, en
una palabra, que es la mayor e-
nemiga de Rabelais. Y su libro
no predica otra cosa sino el buen
sentido y las virtudes de una sa-
na pedagogin, Siempre se relee-
rin con provecho los asombro-
sos capitulos sobre la educacién,
donde estd el espiritu de los pro-
gramas mAs “progresistas’ de
hoy, de una enscfanza completa,
gque cuida tanto del cardcter co-
mo de la inteligencia, y de las ma-
nos como del cerebro. "Que yo
veo un abismo de clencia —es-
eribe Gargantia a su hijo— pero
la sapiencia no entra para nada
en el alma malévola, y ciencia
gin conciencia no es mis que la
ruina del alma”.

Si no se osa ver un “‘mensaje’”’
en estas lecciones, es porque for-
man parte de la herencia comin
v se las ha repetido tanto que ca-
da cual cree que han sido ya a-
plicadas. Pero volvamos a nues-
tro libro. A despecho de algunos
misterios estd amplinmente abler
to a todos los buenos ‘“‘compafie-
< Bt o S

para aquéllos que
desean todavia vivir con la ca-

Esta propledad es conoclda
antigiledad n-mu.l.unumhdnmphluuﬂ
::Bulahpnmhnlhepwaumphdn.lllteul

i Cudndo se Inventd ¢l pan?

beza fresca y el corazén en
+Por qué no, pues, R
profesor de moral? Nuest
dres deploraban su
este un reproche con que e
clonado a las novelas de hoy
puede ni siquiera sofiar. Ha
cosas mucho més fuertes, Cn
ta diferencia: que la obso
contempordnea no es d
mucho menos. Y si Rabell
¢a todavia al lector, es probab
mente, a causa de su buen hum
El siglo XX se ha habituado
bien a la gravedad, a la
didad”, como ahora se ¢
cluso en sus diversiones y
publicidad comercial, que la
cajada, la risa de la salud,
place, Pase todavia brom
ro ponerse alegre, sin pud
maldad, considerando el
su parloteo, sus vicios,
mas, sus peleles y sus ¢
rios jqué ofensa los
tes modernos, “clentifice
v “tragicos” otros!

En todo caso, ¢s a nosot
los lectores de hoy, a los ¢
dirige siempre la rnmnn
tencia:

“Viendo el mumgt; 8
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Los Libros ¥ los Dias —

Por RAMON SENDER

RADUCIDO por
poeta americano
Rolfe FHumhries,
la Universidad de
Indiana ha pu-
blicado el *“Ro-
mancero Gitano”
de Garcia Lorea
con el titule “Gipsy Ballads”,
Humphries habia traducide antes
otros poemas de Lorca y alguna
de sus obras teatrales, Los criti-
cos dicen que "“Gipsy Ballads” es.
ta bien, aunque algunos conocedo-
res del original espafol creen que
la traduccién es inexacta e infiel.
Las dos cosas son posibles al mis
mo tiempo, considerando las difi-
cultades que tiene la traduccién
de un tipo de poesia tan densa-
mente lirica y exética. En todo
caso, es una traduccién de poeta,
a poeta y en ella se sobreentienden
las confianzas y licencias, como en
el historico ejemplo de Baudelaire.
Poe. No diremos que sea el mis-
mo caso, ni mucho menos; pero
el traductor logra ponerse a ve-
ces a la altura del original.

N

Se ha traducido y comentado
mucho a Garcia Lorca en los Es-
tados Unidos. El autor de “Bodas
de Sangre” es casi un autor yan.
qui —Y Lorca nos perdone—, co-
mo ha sido antes suramericano o
centroameéricano. Para un gran
poeta hay un peligro tan temible
como el de la incomprension, y es
el peligro de ponerse de moda. La
ventaja ds Lorca es que su nove-
dosidad eg tan antigua como el

ndo. Al menos ese mundo me

terrineo formado por Espana,
Argel, Egipto (Alejandria), Tur-
guia (Bizancio), Grecia e Italia.

Entre los que recientemente
han escrito sobre Lorca en inglés
hay que recordar a Stephen Spen-
der, a Edwin Honig y a Arturo
Barea. Gracias a elos y a otros
muchos entusiastas de la joven
poesia, la espléndida obra de Lor
ca consigue la difusion y la con-
sideracion que merece. Lorca es
ya un andaluz universal que com
parte lg atencién de los norteame
ricanos “cejialtos” —es decir, en
tendidos— con otros dos andalu-
ces: Picasso y Manuel de Falla.

Hace dos aios, cuando la orga-
nizacion de teatro de arte ANTA
de Nueva York iba g representar
por vez primera “‘La Casa de Ber-
marda Alba”’, el Poetry Club de
la ciudad del Hudson me invitd
a asistir y a dar una conferencia
sobr, Lorca, Yo estaba entonces
muy lejos de Nueva York, era ple
no Invierno ¥, ademas, en aquel mo
mento me agobiaba el trabajo. Tu
ve que declinar lo que habria si-
do un honor y un placer. Dias pa
sados, en esta ciudad del sudoeste
donde resido, asisti a una’' repre-
sentacién en inglés de “Lg “Casa
de Bernarda de Alba”, y tuve des
Pués en mi casa a toda la. jovial
¥y algarera compafia de mucha=
chag —en la obra no hay méas
Que papeles femeninos— para to-
mar. un vaso de ving y hablar del
poeta de Granada. Se trataba de
una compafiia de jovenes actores
profesionaleg durante el invierno
en Los Angeles y s dedican, en
1os mesbs de calor, a representar
un repertorio muy escogido en las
ciudades de Arizona y New Mé-
Xico. Era una gente encantadora.
Siempre me causa un poco d¢
asombro la honradez profesional

nera sencilla y sin pretensiones
_de cultivar su arte y el respeto
que tienen para la obra y el autor
QUu, representan. e
Algunos creen que Lorca

T o Ry R N R

log actores americanos, la ma-.

ru?:ci!‘:te fgo la vida espafiola como
néteoro suscitando sorpresa y
admiracion desde el Drinc?;:io. No
fué asi. En 1920, Lorea era ya
un poeta formado, pero la gente
no lo aclamé hasta diez afnos des-
pués, y muchos de los poemas que
public en 1932 o en 1935 los ha-
bia_ recitado en 1921 o 1822 a sus
amigos en el Ateneo de Madrid y
en otras partes sin mas resonan-
Cla gue el entusiasmo de los en-
tendidos.

Mas tarde, su “Romancero Gi-
tano” fué celebrado unanimente,
pero no siempre comprendido. Se
le acusaba de folklorismo y faeili-
dad. Ya sabemos que un poeta
no necesita ser comprendido para
ser amado. Le bastg con que sus
imigenes sean incorporadas al re-
Pertono comiun en ese plano de
a emocion donde la razén no ne-
cesity forzosamente entrar. Pero
hay dos maneras de no compren-
der: una afirmando y otra negan
do. En el caso de Lorca domina-
ba por fortuna los que aplaudian
sin comprender. Asi fué la nacien
te popularidad de Lorca, ni tem-
prana ni unanime. Uno de los fe-
némenos mas interesantes de 12
vida de Lorca es esa facilidad con
que su obra rebaso los limiteg de
la minoria culta y comenzé a es-
parcirse por el pueblo,

Los poetag norteamericanos se
preguntan todavia cémo un poeta
puro, un poeta dificil puede ha-
cerse popular. Arturo Barea con-
testé esa pregunta en su libro
“Lorca, el poeta y su pueblo”, pu
blicado no hace mucho en Londres
y en Nueva York.

Es sabido que Lorca alcanzé la
popularidad en Espafia en 1928
precisamente con el “Romancero
Gitano”. Perp antes habia Publi-
cado dos libros y estrenando dos
obras de teatro sin mayor éxito:
“Impresiones y Paisajes” (1918)
y “Libro de Poemas” (1921). Sus
obras teatrales fueron la co_medlﬁ
“El. Maleficio de la Mariposa
(1920) y el drama historico “Ma-
riana Pineda” (1927), que fueron
recibidos con indifeérencia, aungue
en el segundo estaban ya presen-
tes las mejores cualidades del poe
te.

Como decimos, fué el “Romance
ro’ el que hizo el milagro. Las mi
norias selectag gustaran en Norte
américa la traduccion de Hump-
ries, pero no hay gque esperar qué
“(Gipsy Ballads” congu.sie éen -
glés tantos lectores como en €spa
nol. La cultura inglesa no tiene
una tradicion en la que se reconoz
caala hermandad inefable de la
luz con la sangre y la sangre con
la voluptuosidad. Y si la tuviera,
yo dudo de que un poéta como
Humphries pudiera hacerla sonar
a tonp con Lorca €n todos sus

ces.

m?.::;ln embargo, en general, Lorca
esta traducido en los Estados Uni
dos. Durante el aho 1941 se pu-
blicaron cinco de sus obras teawra
les en un tomo: ‘Los Amores de
don Perlimplin”, La Zapatera pro
digiosa”, “Dona Rosita la “501‘
tera”, “Bodas de Sangre y Yer-
ma”. Un par de afios antes, en
1939, se habia publicado en un
volumen aparte ‘Bodas de San-
re” Accidentalmente, de esta tra
gedia rural se han hecho varias
traducciones por diferentes auto-
res norteamericanos que se dispu-
tan la preferencia en las analog).asl
de teatro y en los reperlorios
lag escénas universitarias. An
tes de publicarse la primera tra-
duceion de ‘‘Bodas de Sangre”, se
publicé en 1987 un tomo de poie-
sia con el titulo ‘Llanto por la
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mas”. Tal vez esa elegia es el poe-
ma mas popular en los Estados
Unidos de toda la obra Lorca.
Entre log aficionados al surrealis-
mo se estima mucho también su
“Poeta en Nueva York”, publicado
en una excelente traduccion en
1940, cuyo principio, “El Rey de
Harlem”, alucina a los jovenes
partidarios de la llamada poesia
del inconsciente:

“Con una cuchara, con una cucha-

ra,
golpeaba el trasero de los monoes...”

Ultimamente, el drama DPéstu-
mo “La Casa de Bernarda Aiba”
ha interesado, no s6lo a los asi-
duos de las salag experimentales,
sino al gran pablicy también. La
mejor pru¢bha acabo de verla .en
esta gpartada ciudad del sudoeste.
La obra se ha representado siete
diag con el teatro lleno y podria
haber seguido en el cartel si la
compania no hubiera decidido se
guir el programa anunciado al co
menzar la temporada y ofrecer
“Cocktail Party” de Eliot y otras
novedades famosas. E] teatro no
era muy grande, es verdad. Pero
el hecho de que estuviera com-
pletamente lleno autoriza a hadcer
cualguier hipotesis.

Desde luego, “Bodag de Sangre”
y “La Casa de Bernarda Alba”
son las obras lorquianas de mayor
éxito en Estades Unidos, y yo
creo gque resistirdn al tiempo ¥y
al olvido. *La Casa Bernarda Al-
ba”, especialmente, Aparte su
fuerte acento sensual y primiti-
Vo, es una obra llena de accion
interior y de sorpresas dramati-
cas. El odioso psicologismo —odic
so para la mayor parte de los
verdaderps poetas modernos— se
combina en ese drama con la poe-
sia més delicada. Lorca estaba
especlalmente satisfecho de esa
obra. Creo, sin embargo, que Si
hubiera podido asistir a los ensa-
yos de la primera representacion
habria cambiado una o dos lineas
que en la traduccion inglesa lo
mismo que ep el original espa-
fiol chocan y defraudan. La mas
patente es la frase de Bernarda
cuandg vuelve a la escena después
de: haber disparado contra el no
vio de su hija, y, en medio de una

atmosfera candente de -emocion,.

dice: “Las mujeres no apunta-
mos tan bien como los hombres”.
Algunos criticos de Nueva York
hacian notar el “anticlimax’ que
esg inoportuna observacion pro-
ducia. Una obra teatral no esta
terminada hasta que el autor la ha
visto ensayar y da sobre la esce-
na el altimo retoque. Lorca no
pudo hacerlo. Asi ¥ todo, “La
Casa de Bernarda Alba” es la
mas teatral del corto, perg subs-
tancioso repertorio lorquiano.

Hablar de Lorca como folkloris
ta'y como Eitano eg una disminu-
ci6n injusta y de mala fe. Loreca
es la Andalucia y el levante espa-
fiol aque estaban lenos de natu-
raleza lirica desde mucho antes
de existir gitanos en Espafia. Los
gitanos de Lorca nadie los ha vis-
to mag que él. Y puestos a con-

‘cretar, pueden seér gitanos o ibe.

ros o tartesios o griegos de Creia
o de Metilene. Y sobre todo, na-
turalmente, latinos. Si hay algu-
na manera de comenzar a entre-
ver esag sombras remotas en la
poesia andaluza de hoy, es a tra-
vés de Lorea, quien estaba tan
fascinado por ellas como Por los
flamencos y los toreros y los ca-
ballistas. S Lo

La cultura latina impregna Es-
pafia y sobre todo Andalucia. Cer
ca de la aldea matal'de Lorca na-
hace veinte siglos Sén

iotecas del

Itura y Juvent

estas sugestiones.

o0

y Lucano, y las alusiones de J.S?D
ca a esa herencia demasiado
frecuentes para ser casuales, son
un indicio. Emplea Lorca las ex-
presiones ‘“‘romanos” y *‘cartagi-
neses” dandoles en si mismas un
sentido lirico, presta alias latinos
a4 sus personajes, como la Poncia
y Pepe Romano (éste tltimo, el
protagonista, ausente, de “La Ca
sa de Bernarda Alba) y muestra
esos reflejos legendarios y cultos
en los que hay que buscar una
de lag razones secretas de la enor
me fuerza de irradiacion de la
obra de Lorca. De vivir veinte
anog mas Garcia Lorca habria re-
juvenecido ese mundo de las esen
cias poéticas mediterraneas y ha-
bria inundado con ellas los cinco
continentes.

A veces pasamos demasiado de
largo sobre algunos fenémenos li
terariosr que pueden tener un se-
creto y, tal vez, enorme signifi-
caciéon. Yo creo que con Lorca
y con otros autores, comgp Miguel
Hernandez y Alberti, parece pre-
sentirse en las letras “un tem-
blor que anuncia la aurora”, es
decir, un nuevo periodo clasico —
no un neoclasicismo, tap sospecho
s0 como el neorromanticismo in- -
glés o cualquier otra escuela ex-
presada por el prefijo de las resu-
rrecciones—. Lo mismo parecen
indicar en la prosa autores como
Cela, Laforet y algunos que estan
en el exilio ¥ cultivan las formas
narrativas o la critica. Otros sig-
nos tan elocuentes como los de la
literaturg aparecen en campos di
ferentes —pintura, musica— y en
la misma direcciéon. El tiempo di
ra si es verdad o no, pero Lorca
serd tal vez uno de los precur-

. sores, y la facilidad con que es

recibido y asimilado fuera de Es-
pafia hace pensar que la disposi-
cion en otros paises y culturas e€s
parecida,

;Vamos a un nuevo renacimien
to? ;Cémo y por qué caminos?
Norteamérica es acusada de anti-
intelectualismo. También Riusia.
Esta acepta la acusacién y trata
de demostrar que su antiintelec-
tualismo S una virtud. Norte-
américa ni la acepta ni la recha-
za, pero cela cuidadosamente la
libertad de expresién. En los Es-
tados Unidos se reciben las for-
mas nuevas con una disposicion
benévoly v a veces con entusias-
mo. No se puede negar que Sus
grupos mas sensitives asimilan y
expanden la novedad cuande, co
mo en el caso de Lorca, esa no-
vedad lleva implicito el regreso a
lo esencial, permanente y' eterna-
mente virgen. Un periodo clasi-
co es, ni méAs ni menos, el que
expresa esa -esencialidad con for-
mas espontaneamente originales,
y podria ser que estuviéramos en-
trando en €l. De ser asi, el mun-
do hispano, a_ juzgar por algunos
sintomas, tendria un puesto en la

ia exploradora. Algan
dia trataré de explicar y extender
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NOVENA.-- LA VOZ DE LA ESFINGE

Estimado sefor Virt‘(‘tor:

Quiero hablarle hoy de un poeta costarricense que muchos tie-
nen olvidado. Injusta actitud que muy mal nos recomiends ante la
opinion ajena. Félix Angel Salas publicd, hace unos ochp Af0s, un
libro de intensos aspectos grises. Su vida, muy corta y muy dificil,
tuvo también matices de un gris profundo. La muerte, vestida, para
¢l, de un manto grisiceo, llegd muy temprano. No pude dejarnos
sino pocos jirones de una alma llena d. angustiosas desespeéranzas.

En este libro, Surcos grises, que es toda una afirmacion de arte,
he encontrado, a cada instante, reflejos admirables de cuatr© temas
que Podria llamar fundamentales: el dolor, la soledad, el amor y la
mueérte. Sop las cuatrp facetas del cristal que les sirve a los mm&n-
ticos para contemplar la vida y, al mismo tiempo, para erfar imé-
genes de poesia verdadera.

Ach, reta al Dolor haciendo ondear, ante la turbig nilfngn del
sufrimiento, el estandarte, siempre victorioso, de la existepcia. All4,
la muerte de una joven que era toda esperanzas, le inspirg un canto
en el que, visionario, exclama: jlos seres que¢ amamos ng han muer-
to! Su dulce recuerdo es algo va inmortal. Y repite: jaquéllos que
amamos no pueden morir! Es un puevo reto, es el desafio 4 la Muer-

El amor hacia su madre ¥y hacia la bondadosa madre de sus
hijos, le dicta estrofas de evocadora intimidad. Piensa con 1risteza
en esos hijos del alma que muy pronto han de verse huérfanos de
las caricias v de las maximas paternas., Con dolor se pregunta: qué
iréis a hacer mahana, hijos mios, cuando rofa la fibra que hoy se
aferra a mi, os esperen los inviernos frios por la vasta lanura de la
tierrg?

Canta a los muertos, Jos phlidos hermanos que esperdndolo es-
tan. Cree, injusto, que alli, en donde ellog duermen, empieza la tie-
rra del Olvido sin recordar que el misterio de la muerte se degva-
nece cuando el olvido nos impone sus indiferencias,

Cerrando el libro amable, el pofta que comento con carifo,
exclama, ante las ajenas impaciencias: jaguarda, enterrador! le
recuerda, al insensible sepulturero que la vida, como la muerte, es
calma y suavidad sin fin; no hay solucién de continuidad en el trin-
sito de una a ofra Porque ambas, son en el fondo, eternidad. En un
momento de angustia inesperada afirma que pensar y sentir, tode
es llorar!

Lo mas alto, lo méds profundo del libry, estd en ese poema que
el artista inolvidable y tan olvidado titulé La voz de la Esfinge. Si
no Supo bajar la cabeza ante el propio dolor que tanto hubo de
martirizarlo, €]l bardo aceptéd doblar la altiva frente ante la eterni-
dad, simbolizada en la Esfinge cuyos secos ¢ inméviles labios s¢ abrie
ron para contestar las preguntas del poeta curioso.

Desnuda como el Dolor, la describe el noble artista quien, en
ella, admira el petrificado gesto de la soberbia fuerza de 1y Duda.
Ansia la verdad y la busca por los caminos tortuosos de la duda que
todo lo llena de misteriosa Penumbra. De esa semioscuridad hy de
surgir la exacta razén de la Existencia v de sus miltiples arcanos

Buscando el signo maravilloso de la Vida, en ¢l rostro cincelade
a golpes lentos por la serenidad eterna, ¢l bardo sorprende el gestc
trigico de la Muerte. Descubre e] infinito en aquella mirada de
piedra llena de angustia. Mirada que se extiende hacia lo lejos en el
tiempo y en el espacio: hacia la nada, que es todg una quimera,

El poeta interroga. Es el suyo, al principio, yn mondlogo im-
pregnado de hondos anhelos. Desea explicarse los hechos que no
tienen explicacion alguna. Su voz poseida por la santa fiebre del
conocimiento, es un dolorogo grito de amargura. En el propio pecho
anhelante que es el de la extraviada humanidad, como una esperan.
za nunca realizada, siente hundida Ia garra del leén de 13 Esfinge
la misma garra que desmenuza la mévi] arena en la que desde hace
siglo# estd inGtilmente clavada.

La Quimera, muda ¥ elocuente a un tiempo, emerge de la lla-
nura hacia lo azul, igual que un ruego. Interroga horizontes que se
pierden en la lejania. L, parece el enorme Plectro donde pulsa sus
latudes, sintiéndose ella misma up abismoe también.

Hay serenidad en la frente del Monstruo enclavado en la arena
sitibunda. Es Ja serenidad de quien se encuentra entre el Pasado
v el Presente, entre el Ahora y ¢l Mafiana, Es lg serenidad bien-
hechora de quien conoce y oculta el secreto del Principio v del
Fin. Sabe en donde estin Ins fuentes sellndas de la vida. Conoce
el sitio hacia donde fluyen las existencias todas, Puede decirnos
quiénes fuimos, quiénes somos, quiénes s€remos,

Ante las atrevidas interrogaciones del poeta, dvido de inmensi-
dad, la Esfinge sacude el peso invisible de los cansados siglos y em-
pieza a hablar. Su palabra es grave como &i fuera de granito milena.
rio, Sy acento es como eco de tempestades que nacen en una leéjania
inconmensurable. Sug ideas son reldmpagos de brilly incesante.

De cara hacia la Muerte, la Esfinge se contempla ante €l mar
sin riberas de la Nada. Vié, en su larga vida de reminiscencias siem
pre latentes, como surgieron y desaparecieron pueblos y caudillos,
tronog ¥ vasallos, Anté su mirady siempre alerta, todo nacio, todo
murié sin dejar un recuerdo siguiera. Todo no! Porque la dulee
figura de Cristo, i bien fué maltratada y desconocida, aun hoy se
Jevanta desde lo alto de una eruz de martirio para indicar el sen-
dero de la tnica felicidad,

Es ella el simbolo del dolor terrible de lo incierto en el que
naufraga, sin esperanza de salvacién alguna, lo mejor de Iy vida de
los hombres: ¢1 Amor!

Los humanos son mortales. Bienaventurados ellos!, exclama I
Ruimera. Ellog conocerin la verdnd eterna en el instante mismo de
la muerte, La Esfinge es inmortal. Representa la Duda eterna que
nunca resuelve los propios y los ajenos problemas, La Duda ha que
rido y quiere siempre morir. No puede dejar de existic porque los
~hombres la necesitan para alimentar sus angustias, para nublar el
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Clara su pre-
sencin, clara
y el reloj del
tiempo de nuevo
aromado Ma-
ravilla el instan-
te, maravilla. ..y
la rosa detuve
sus horas .

(Foto SOLANO)

El consejo final de la Esfinge os ncallar en el alma el aty
ensuefio ansioso de certidumbres, Esperar que nos sea permitido |
nocer lo Clerto. [ De manos de cudl Sér Superior recibiremos
creto de la Vida? De la inguiets y audaz investigacién cientif
No; De las ondulantes y atrevidas imaginaciones de] Arte? Tampe
co! Entonces? El secreto estié encefrado en la tumba! La m
es el preclo unico para conocer lp Cierto! !

Mientras vivamos, de la Vida nada sabremos, nada entender pTed
S6lo la Duda nos acompafia para hacernos sufrir en el anhelo nup®

ca apagado de conocer la Verdad. JRA
Queda en ¢l espirvitu flotando con insistenciy martirizante lg &

trofs, ¢je del poema:

Espera hasta que el soplo de ln Muerte
te dispense esn luz parp tu cabma
cuando dejando ol mundo de lo ineria
hienda el Azul el Phjaro de 'un Alma!

Como ve usted, mi esiimado seftor Director, tods un poems, Wi

poema continental de alento [iloséfico profundo. ; Tode un W

en una sola poesia! ‘

un poema continental de aliento filosdficy profundo. ;Todo un P
Acepte una vez mis ol saludo afectuoso de quien tanto le

dece la atencién que bondadesamente ha queride L

cartas mias.

LUZ DEL ALB&
w
. e
/ w
- f e &(—)g‘ |

. B






