por ALBERTO MASFERRER

ID, esta es la his-
toria. del carbun-
clo, el ave de fue-
g0, el lucero alado
 que vaga por:las

" noches, saltando co-
mo un gran rubi
elastico.

En el mes de octubre, en las
largas y luviosas noches, cuando
el agua cae incesante, los nifios
forman corro en la cocina, v oven
los hermosos cuentos relatados
por la vieja criada o por la cari-
nosa abuelita.

Esta wvez, las narraciones son
deliciosas, con toda la sal de la
tia Romana, una viejecita viva-
racha, que va viene, de pueblo
en pueblo, vendiendo camisas vi-
centinas,

iHa viajado tanto la tia Roma-
na! Conoce La Estanzuela. San

na Grande, FEl  Salvador,
ipa... el mundo entero.
tantos cuentos!

a ella le den su tragui-
0 larciente entre una y o-
tra h ya tenemos para to-
da la no Siete dias lleva de
hospedarse en mi casa, Yy ya nos
ha contado ijaro del dulee
canto”, “El Caballo de siete co-
lores”” “La Bella y la Fiera”, co-

rtidefno y de Pedro

1entos y leyendas

ofar con encan-
ladrones, con caballos
¥ con pajaros, de oro.

Oid, esta es la historia del ‘car
bunelo,

El carbunclp vuela. A veces se
halla escondido en una piedra; o-
tras, en el fondo del Lempa o del
Rio Grande, Se halla también en
€l corazén de los grandes arboles
de las montafias.

Vo hay minas de carbunclos, ni
alumbran nunca por el dia, Lo
que  Jlaman diamantes, no son
Mas que pedacitos de carbunclos
Muertos. Porque el carbunclo es
Vivo. ;Han visto las exhalacio-
Nes? Pues son carbunclos.

A media noche, en lo mas ca-
lado de |a noche, cuando todos
duermen, baja el carbunelo, entra
2 las casas, y va saltando como
Una granada de luceros. A cada
salto se apaga y se vuelve a en-
Cender, ; Ah, qué hermoso es! Si
llega uno a cogerlo, se va, se pier
de, se deshace hace entre las ma-
108, ¥ cuando uno se ha queda-
do buscéindolo, se le ve aparecer
mas alla, rojo, brillante, como un

rasa con alas,

hora, ;c6mao dirdn que se CO-
g€ el carbunclo? {

. Hay que estar en gracia de
7108, por supuesto. Gente gue no
“Sté en gracia de Dios, ni se a-

. /Cerque. Entonces, pues, si estd ;
Uno en gracia d_e Dios' se levag't;documentoes propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel ObtegpﬂLizano"qq

¥ pone una bates

4, las doce,
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Hrua bendit

Ahi llega a beber el carbuncls,
iCuidado con ir a cogerlo! A la
noche siguiente se pone la batea,
Ya no en la cocina —porque pri-
mero, se pone en la cocina— si-
no en el cuarto de dormir. Lle-
ga otra vez, y bebe agua. A Ja
tercera noche, se deja la batea en
la sala, reza uno sus oraciones, y
a la hora en que va a llegar, esta
listo. Entra saltando como una
brasa, cae en la batea, y enton-
ces, pero pronto, le echa uno un
trapo encima.

Y va no se va, Al sacarlo del
agua, la casa parece que esta ar-
diendo. ;Es una luz tan suave,
tan hermosa, tan viva, que no
hay sol, ni lucero, ni dada!

Cambia de color a cada instan-
te: va es una roja granada, ya un
gran Opalo, 0 una inmensa esme-
ralda, Otras veces parece un za-
firo, una amatista, un rubi, un
topacio... El carbunclo da todas
las luces; quien lo tiene, es di-
choso, estd contento, siente que
la luz le llega hasta el alma...

Es del tamafio de un huevo de
paloma. Es como tener una es-
trella. ..

iAh, sabéis, cuantos dias y no-
ches los chiquitines pasamos so
nando en el carbunclo en el ave
de fuego, en el lucero alado que
salta_como _un_gran rubi elisti-
cOREL.

7 me Granados Chacén.
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ALBERTO MASFERRER

Alberto Masferrer, el maestro salvadorefio, es una cifra es-
tética. dentro de 1a literatura continental de mayor g¢rédito por

TR l

“el buen juicio y la noble sencillez con que] escribe”, Este inean-
sable y humano sociélogo, cuya doctrina Miniminvitalista, des-
pierta simpatias e ideas en las mejores cabezas de América, pa-
s0' de periodista —;y de los buenos'— a maestro, viajé constan-
temente asimilando ensefianzas para trocarlas luego en su mi-
sion educadora, estudié con afin, y supo acogerse a la sombra
magnifica y bienhechora, inspirada ¥y fecunda del arte. Todavia
nos guia, ahora con mdis vigor, pese a su pérdida corporal, Nos
quedan sus libros valiosos y variados.
Vivié en Costa Rica; educo Jovenes y eseribié mucho; agqui

~ se le respeta, admira, divalga y estudia.

La, historia del “Carbunclo”, contada a los nifios por la Tia
Romana, hermana de nuestra Tia Panchita, es un ejemplo de su
don transformador en bellezas literarias. Es una dulece leyenda
poetizada!

Masferrer pensador, de hondura vigorosamente humana y
humanitaria, lo tenemos en el “Minimin Vital”, “: Qué debemos
saber?”, “Cartas a un obrero”, “Las nuevas ideas”, “Leer y es-
eribir (obras que han nutride nuestro pensamiento), mientras
que en “Nifierias® aparece la carifiosa remembranza de su ni-
fiez. “En Costa Rica”, Pidginas”, “Recortes”, "“Helios”, “Prosa
Lirica”, “Una vida en el cine®, etc., se muestra un ideario, fuer-
te que nos permite completar su gran figura, Indiscutiblemen-
td Masferrer fué un hombre lleno de fe ¥ constancia, asi nos lo
confirma su obra realizada.

LUIS FERRERO ACOSTA

Americano

tierra!
MARTI

se de ellas...?

lidad, cultura y civilizacion,

stema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, q Lta Rica. .

elevan el cardcter moral.

.. ANDRES BELL
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Pensamiento

Coémo crecen las ideas en la

De qué le servira a un hombre
que se le dé permiso para hacer
una cosa Si no se le ensena co-
mo debe hacerla? De qué le ser-
vird que sol le diga “eres libre”
si no se le ensefa previamente a
moderar sus pasiones, a libertar-

JOSE MARIA CASTRO MADRIZ

Ser util a la patria es darle, én
Su persona, -un instrumento efi-
caz de fomento, progreso, mora-

EUGENIO MARIA -DE HOSTOS

Las ciencias y la literatura lle-
van en si la recompensa de los
trabajos y vigilias que se le con-
sagran., Para el pensamiento, co-
mo para las otras facultades hu-
manas, la actividad es en si mis-
ma un placer. Pero las letras y
las ciencias, al mismo tiempo que
dan un ejercicio delicioso al en-
tendimiento ¥y a la imaginacion,
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El Dr. Carlos Duran

Siendo don Ricardo uno de nuestros historiégrafos, su palabra
€8 vod de justicia y verdad; y estd bien que enseiie a los jovenes que
una forina de hacer Patria es manteney una tradiciéy de gratitud
Y respeto por nuestros préceres, los vivos y los muertos.

Por Ricarde Fernindez Guardi:

R L mejor eloglo

o T que a mi juicio

L gt puede hacerse del
L.‘.-? doctor don Car-

' { _ log Duran, es de-
cir que en él se

continia la tra-

dicion de los bue
nes hijos de Costa Rica, de los
virtuosos varones que sirvieron a
la Patria con inteligencia, desinte-
rés ¥ probidad. Trabajador infa-
tigable, se distingue desde nifio
por ese amor al estudio que ha
llegado a ser en él un hdabito in-
veterado; corona en Inglaterra sus
cursos de medicina con un triunfo
que le merece una medalla; re
gresa a Costa Rica para consa-

* grerse a esg noble tarea que des-

empena, con el mismo ardor y de-
vocién, en provecho de nuestra
pobr, humanidad doliente. Otros
son los llamados a analizar, con
la competencia que me falta, la
labor cientifica del doctor Durdn,
labor fecunda y digng del mayor
encomio, Tan 610 he de recordar
que a su inteligente iniciativa de-
be Costa Rica notables progre-
808, enire otros la creacion del
Asilo Chapui, y nadie ignora el
empefio con que trabajé en el Sa.
uatorio Carit, instituciones ambas
que favorecen en primer término
n los desvalidos.

Al trazar de la personalidad del
doctor Durén no es posible divor.
ciar al hombre de ciencia del hom
bre Pablico, sin que el retrato re-
sulte incompleto; y a riesgo de
poner a dura prueba la modestia
gsincera que lo caracteriza, he de
referirme también a sus virtudes
civicas. He dicho ya que el doc-
tor Durdn es un ciudadano ejem-
plar y ahora lo repito con profun-
da conviccién de ser intérprete fiel
del undnime sentir de log costa-
rricenses, No ha sido nunca un po
litico en el sentido que general
mente se le da a esta palabra. El
doctor Duréin hg intervenido, es
verdad, en el gobierno del pais y
en las luchas electorales pero lo
ha hecho giempre obligado y sélo
por cumplir con un deber,

Después de su paso muy breve
por la Secretariag de Estado, du-
rante la administracién de Soto,
fué llamado a ejercicio de la Pre-
sidencia de la Repuiblica el 7 de
noviembre de 1889. Unicamente
los qu, fuimos testigos de los acon
lecimientos dolorosos que lo traje
ron al Poder, estamos en condic o-
nes de apreciar en su justo valor
el sacrificio del doctor Dun’m en
aquella noche aciaga.

Nos hallibamos al borde de un
abismo, las pasiones no tenian fre
no, la sangre habia corrido, ya,
en los dos bandos encarnizados fi
guraban parientes y amigos del
nuevo mandatario, Fn trance tan
dificil y peligroso, fué cuando se
reveld el gran patriota, el verda-
dero hombre d, Estado que aho
ra conocemos todos. Con energia
y prudencia admirables, el doctor
Durédn supo restablecer el orden,
amparar a los vencidos, reprimir
a log vencedores y pronto volvid
n gozar el pais del régimen pa-
triarcal que nos legaron los ante-
dos. El gobierno del doctor
se cita hoy, con sobrads

, qomo a mvdnio de medocmmn

peto a la ley y a la libertad, de
honradez acrisolada.

Este es el hombre, ligeramente
esbozado, a quien hemos venir
aqui por iniciativa de una ilustre
corporacién de la hermana Repi-
blica de Nicaragua. Con este ac-
to que la enaltece, ha querido ex-

resar un noble sentimiento que

os costarricenses infe m
ng sélo como un tributo al saber
profundo de un médico insigne,
sino también como una prueba
fehaciente d, fraternidad centro-
americana.

El ATENEO DE COSTA RICA,
al asociarse en espiritu y en cuer-
po a esta hermosa fiesta, se com-
place en manifestar al doctor Du-
rdn cuan grande es la admiracion
que siente por su labor intelectual
y moral, ¥ se inclina respetuosa-
meénte ante el ciudadano integé-
rrimo, a quien se ha visto siem.
pre caminando con paso firme por
el sendero del bien y del honor.

PALABRAS DEL
DOCTOR DURAN:

Juzgamog memorables y ejem
plares para Ia juventud las pa-
labras dichas por el Doctor Du
rin en la noche del 21 de ma-
Yo de 1918 en el Teatro Améri-
ca, con motive de la medalls y
del diploma con que lo ha hon-
rado y distinguide el Cuerpo
Médico de Nicaragua, Son dig-
nas de figurar en el ejemplario
por hacer de nuestron hombres
llustres. Por ello las recogemos
con gusto y las entrégamos a
nuestros lectores,

i Cudl seria la palabra mis elo-
cuente para expresar mi sentimien
to de profunda gratitud que ex-
perimento por esta solemne y bri-
llante manifestacion de simpatia?
Yo no sé.

...Bien eg cierto que llevo la co-
rong de plata de la ancianidad so-
bre mi cabeza y que el tributo de

Doctor Carlos Durdn Cartin

(fragmento del mural de Paco
Amighetti, en el Policlinico del
Seguro Social
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Eves el claro pan de la alegria

que me nutre de luz por la maiana,
la espiga celestial de la campana
tocando golondrinas en el dia. . .

La dulce rama de la lejania

floreciendo asombrada en mi ventana
(Y porque estd abi, y esté cercang,

me deja lleno de melancolia).

Y porque eres, abora, maugurado
mi nuevo coraron de la mafiana
siento el latido mds apresurado.

Y porque estd abi, y estd cercana,
llega a mi, de nuevo y recobrado.
el amor y su rosa mis temprana.

Allen Pérez Chavern

que murieron sin el privilegio de
legar al ocaso de la vida.

Pero soy un viejo que tiene fe
en los ideales de su juventud. En
mi vida ha brillado perennemen-
te, como una estreua rija, el culio
de Ja ciencia y hasta que llegue
la hora de cerrarse mis 0)os para
siempre, sus fulgores atraerdn de
preferencig mis pensamientos .

Desde muy temprano compren
di que la medicina era mi sincera
vocasion y si bien eua es una ca-
rrera lucrativa ¥y Si procura ata-
00sSas ocupmciones, gque absorben
la vida de un hombre, por encima
de todo, la he visto como un sa-
cerdocio y como un terreno fecun
do en investigaciones laboriosas
que logran transformarla, como su
cedio en la era feliz para la hu-
manidad, en que se presenciaron
los vuelos del maravidoso genio
de Pasteur, y hoy como ayer, cuan
do adolescente acudia dvido dg sa-
ber a los laboratorios y a log an-
fiteatros ¥ bibliotecas, me atrae
el libro nuevo, la experiencia re-
ciente, el ejempio que me da un
maestro o un colega, la adivina
cibn que sorprendo en los labios
de una madre, o las comprobacio-
nes fatales de que Ja naturaleza
castiga los que han violado sus
leyes.

Considero que en huestra profe-
sion seria un yerro imperdonable
no dejar el campo a log mejores,
a log que tienen el desco y entu-
siasmo para el estudio incesante
que ella exige, en el libro y en el
nombre, pues lo gque serd en otras
carceras lastimoso, en la nuestra
constituye delito de lesa-humani-
dad, El secreto de la medicina
como el de todas las cienciag y
lag artes, como el de Ja misma re-
ligion ey semejante y harto lo sa
bemos, €s censagrarse a su exclu

carrera, tienen esa gignificacid 8
La politica, que para
ciencia pmnmda, en que "k
legislacién, la estadistica, lag fi-
nanzas, que para otros es arte qu
apasiona, con sus mil
riones y sutilezas, y sus
Para mi ya lo dijo, con una
lapidaria, el Sr. Ferndndez
1ia, no ha sido otra cosa que @
cumplimientc- de un deber,
sido llamado y en cierta ¢
tando el Cuerpo Social &nﬁ
?mtliengu‘:';? ﬁebreyn;u Imen
e, sin wvacilar, OC\lPé M 3
ie trabajo o de combate, tratando”
de prestar mi contingente de ob-
servacién para el Al
dando ejemplo de esy calma im-
serturbable de que
los humbreg acostumbradm a Oﬂ"ﬂ’,‘ |
rar ¢n carne viva o
ruando la dura reaJidad Jo exi-
ge.

En esto, he seguido las tradie
ciones que el pasado de Costa R
ca me ofrecia, porque en nuestra
historia algunos médicos han de-
indo trazas de esfuerzos mcrlh*- ‘9
fios en la cosa piblica y la enses
fnnza, Ja higiene, las :
exteriores y por encima de todo,
la libertad, el bien mas apetecido
- mdlsponsable para la democra-

*Ia, recibieron vigoroso impulso ge
Ins manos de esos colegas desapa
recidos. Y jcomo un cen Fi
cano dejaria de recordar al médico’
sminente que asistié y con ot
ton sus luces y su mode '
en aquellog nempoa heréieudellﬂ‘

Praoceres a los
la Replblica, después de
pendencin?

Tonccernos y estimarnos, b
oropaganda de afecto entre K
ronlernporfineos, unir con lazos d
flores el pasado ¥ el porven
aqui algo levantado y patrié
Permitidme que dlgl,
fe la iealtad que acostum
a mis palabras, que habia

simpatins que recogemos los sivo servicio, sin intidelidades ni b o

honm tenido la dicha de nm‘;": flaqueza de &nimo. Todos mis tra- f.“ "{’,,.}5;‘%':: ]
edad, es su parte al ~ bajos, alm log que no parecieran  jyyo, ho
Wmh g SisRNabonaFad S RO RS e[y 8 Dby Jgen s Cosa ey | prhnltlu
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EL TICO Y SU TIERRA

por WILLIAM VOGT

(Adaptacion del Lic. Edgardo Salaza
Luis Valle.— Dibujos de Walter

Hugo Diaz).

r y el Prof, Carlos
R. Valenciano y

R )
LA NUEVA ERA DE COSTA RICA

Hace cien mil anos el hombre vivia apenas un poco me-
jor que los monos que se columpiaban sobre su cabeza. Sus
instrumentos eran de piedra. Trate usted de derribar u1:1
arbol, de construir una lancha con piedras afiladas, si quie-
re usted darse cuenta de lo que esto significa. Se enfer-
maba, moria, y casi siempre la muerte lo vencia en plena
juventud. Si tenia algin dolor, habia que soportarlo, pues
entonces no existian pildoritas medicinales como ahora. Si

Los cientificos ha
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cual podia contar la mayor parte del afo; sin embargs, no
habla maiz en abundancia. Apenas sabia rascar la. superfi-
cie de la tierra con una estaca puntiaguda,

Aprendio después a domesticar animales. Todas las ga-
llinas que vemos ahora descienden de las gallinas salvajes

que vivieron antano en las selvas lejanas, mas alla del Ocea-
no Pacifico,

Fué mas importante que el hombre domesticara anima-
les de tiro; animales que podian jalar su arado, pues asi fuc
capaz de producir mas alimentos.

Mucho tiempo después invento la imprenta y asi se hi-
zo posible el intercambio de ideas. En tiempos anteriores,
si un finquero encontraba un método mejor para cultivar
el frijol, poca gente, a no ser sus vecinos, llegaba a saberlo.
Pero después que se inventé la imprenta, un finquero de
Espaia ya podia comunicar sus resultados sobre un mejor
cultivo de frijol a otros finqueros que él ni siquiera conocia,
aunque vivieran en el Canada o en el Peru.

Los gobiernos publican los progresos agricolas logrados
en las diferentes naciones y hasta envian sus revistas gratui-
tamente a los agricultores de todo el mundo. Asi los labra-
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n logrado que cada planta de maiz produzea 5, 10 y 15 veces mas alimento que las

plantas que encontré en Nicoya Gil Gonzilez Davila.

sobrevenia una sequia, las probabilidades eran de muerte,
pues no se podia traer alimentos de otras partes del “l‘u“
do, v se contaba con muy pocas probabilidades para alma-

cenarlos.

Mas tarde, en vez de vagar por las selvas y llanuras
buscando frutas y plantas.silvestres para alimentarse, a
prendio a culti\';n" una graminea —una graminea muy m:"
portante que ahora llamamos maiz. Fué éste un gran Pahf]‘
hacia adelante, pues la tierra le produjo un alimento con e

16 experiencias alentadoras, pero
€l mundo esta en visperas de ra-
dicales transformacioneg e incu-
dablemente enlazar estos pueblos,
de semejante estirpe, vecinos en
la naturaleza, solidarios en Sus
destinos y buscar por este medio
la clave de una politica pacifica
¥ sensata es un ideal digno de
preocupar a los pensadores, pero
£50 si, a condicion de que sea nues
tra libre voluntad, nuestra dclilllt‘
'acion, fundada en carifios e 1n-
tereses reciprocos, la base de 12
Unién, que se vislumbra en el ho-
rizonte .

Fiestas como la de esta noche,
f0n una” prenda de que nuestros
Procedimientog  se transforman.
Su més alta significacon es la del

Sean pues mis altimas y fervo-
rosas palabras para mis colegas,
a quienes tantas dlsuncmnlsl 1cln:
go que agradecer. Pm'u‘vo.snhow
acepto este diploma y e€sia neda-
lla de oro, porque siendo asi, N9
considero desmedido el honor. Pa-
ra mis antiguos companeros y pa
ra los jovenes, activos, ilustrados,
conscientes de sus  deberes, fguc
enaltecen con su conducta la so.
ciedad y la Patria, para todus nues
l1og sucesores, avidos de fama le-
gitima, para quiene§ no es n!_ Tu-
cro, ni el poder, ni el b‘;on(;h!_.'u-.
ol movil supremo de la vida, Sino
la palma ideal, el laurel ru‘,pl..'r'xt
deciente, como el que me hﬂbﬁlm
gonerbsam(lmit; blbrmclado en esa

i able.
velada mno v : He dichs.

es

‘ﬂfecto de pueblo a pueblo... Ese

o Zall . Gidcd e BN it
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dores de la India, de China y de Costa Rica se pueden dar
cuenta de lo que se ha logrado en los Estados Unidos, por
ejemplo, casi tan rapidamente como los mismos agriculto-
res norteamericanos. ;

En el Siglo XVII comenzaron dos grandes perio-
dos en la historia del género humano: la era de las explora-
ciones y la era de la ciencia. Tiene tal influencia la de una
sobre la otra, que talvez no debieran separarse. Ambas tu-
vieron gran influjo en el desenvolvimiento del Nuevo Mun-
do.

Hombres de una raza nueva para este hemisferio, lle-
garon a él atravesando el Océano. Trajeron consigo nuevos
métodos de produccion y de destruccion: el arado y la pol-
vora, por ejemplo. Trajeron nuevas enfermedades que en
pocos aflos mataron un gran numero de los costarricenses
primitivos que habitaban estas regiones. Muchos de los je-
fes de esta invasion de colonizadores eran hombres de vi-
sion limitada: no pensaban en términos de riquezas a gran-
des plazos, como seria explotar los productos de la tierra
racionalmente, sino que querian ganancias rapidas y explo-
taban la tierra como si fuera una mina de oro o plata. Es-
ta actitud Gltima, que procedia mas de la falta de vision del
futuro que de la falta de buena voluntad, dié resultados
que todavia estan afectando la vida de cada uno de los cos-
tarricenses.

No fueron estos los Gnicos; habia en Europa otros aven-
tureros que nos trajeron su nhueva manera de pensar, como

la llevaron también a otros confines de la tierra. Todos los
3 fie } g : r g
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paises han sido influenciados por esas dos actitudes y por
las consecuencias que trajeron consigo. : e
" El principal esfuerzo hecho por los agricultores cll)cl SlIa
glo XVII fué para obténer un creciente dominio sobre
Naturaleza.

Poco a poco, y de Ta misma extension de terreno, tf)l
hombre comenzd a obtener. mayor cantidad de alt}:nenl“_,
hasta que hoy da —por ejemplo— los fitogenéticos a?ncn
grado que cada planta de maiz produzca tallos 'C'on]c_ oo,
diez y quince veces mas alimento ('l.cl que pn.mdgc’le‘n.r; 08 -
llos que hallaron los hombres de Gil Gomuiez, a\.l a t(:u -
do llegaron a Nicoya por primera vez. Las vacas ac uz:l s
consumen mas o menos la misma cantidad de pasto que las

Wave

Las vacas actuales pesan mis y producen mas Iel‘!w que las que trajo Juan de Cavallon a Costa Rica
en 1561 y consumen mis o menos ‘a misma cantidad de pasto,

vacas que trajo Juan de Cavallén a Costa Rica en 1561, pero
pesan mucho mas y producen mas cantidad de leche que
aquéllas.

Probablemente las antepasadas de nuestras gallinas no
ponian mas de dos docenas de huevos al ano, mientras que
las modernas, cuidadas cientificamente, producen diez ve-
ces mas. ey

A medida que el hombre aprende a dominar a la Natu
raleza, obtiene un dominio creciente sobre sus enemigos.
Muchas enfermedades que solian arrasar al mundo como los
peligrosos incendios de los bosques, son ahora casi descono-
cidas. La fiebre amarilla, antiguo azote del pueblo costarri-
——e, ya no_existe aqui. La viruela, cuyas huellas pueden

ST

inas 'rnas, cuidadas cionﬁlicarnenh; producen 10 veces miis huevos que las que trajeron los
Las gallinas modernas espaiioles & Cogld Kica en el SigloXVL

verse todavia en muchas caras, va siendp
ramente conquistada por la vacuna, A medjg
los servicios sanitarios y de caieria, hay yp-
so de las enfermedades intestinales, tales coma't
En muchas partes del mundo, ésta es cagj tan de
como la fiebre amarilla lo es en Costa Rica,

A medida q' el hombre aprende a dominar "
gos, prolonga naturalmente sus afios de vida, En Cog,

4
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términa medio de vida a los 10 afios es de 44, es decir ques

nino de 10 afios puede espera vivir hasta los 44 gnps.h
datos sobre la esperanza de vida media al nacimien

naturalmente que como la mortalidad - infantil es o
muy grande, ese promedio de 44 afos sera menos. i
Estados Unidos el promedio de vida al nacimiento se ha

mentado en 15 afios después de 1900; cada nifio que D&

hoy en los Estados Unidos puede esperar vivir 65.m
chos, por supuesto, no los viven; pero muchos vi No
El niimero de 65 afios no es més que un promedio.
razon alguna para que los costarricenses no pu

zar los mismos afos de vida. Lo que ha hecho el p“w v

Ros. Sin embargo, el meteoro la
CSpera con su caudal de enlg-

LIBROS

“VIGILIAS", por CLARIBEL
ALEGRIA, Ediciones POESIA
DE AMERICA. México D, F.
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Fresca y delgada como el hi.
nojo, nerviosa y fina como In
llama que adelanta sy porcion
de stiales. Claribel Alegria
muestra en estas vighlias 1o me
or de sus ortos,

De El Salvador ha salido es-
ta juvenil minerva, pero no nos
trae el desgarron popular ni el
volednico piajaro de sus vien-
tres, sino la delicadeza de los
barro maternos, el calor ema-
nante y el aroma de las hime-
das potestades: femineidad pa-
tente, que excluye lo rudo de

L R L

Este €s propi

mas y & él llegard por evolucio
nes sucesivas, unp ver cumpli.

da I city con el éxtasis de 1a
estrella,

El n®mbre que le regalaron
lus hadas madrinas, como cre.
vo del suyo Amado Nervo, con
tribuird no poco a la slmpatia
del destino literario que le es
t4 reservado, porque es raro,
musieal y  cantante, lletno  de
envidiables privilegios eufoni-
cos: decimos Claribel Alegrin,
v ya ten®mos en los lablos un
fuerte sabor a primavera, 5 re
tamas ¥ jardines recamados de
sol, como sl Ins letras fueran
pregonando la ealldad saluda-
ble de quien las lleva.

Hay que saludarles las vir-
tudes del Oficlo, la entrega al

canto y el emblema matutine
de su

de la Bibli i “Migus% regon Li%” dmma Nacional de Bibliotecas del Ministeri‘e'mog y rgntud, Costa
e 5 ! . " L

los Estados Unidos, puede hacerlo el pueblo de Costd
T e s e Y

es transparente y ann sus mie- .
dos al reloj y al espejo se pre-

sentan  desnudos, defendidos
por la cota de malla, del can-
dor iniclal, Resaltamos tales
cunlidades, porque en estos
tiempos se fingen tragedias pa
. ganar notoriedad,

Sale llesa do sa  primera
aventura con el soneto, y no
para alli, sino que aleanza do.
minio en la chreel de oro; pes
ro luego desamarra la imagen
Y avanza por el  poema como
uni abejn despojada, dejundo
entre las ramas Su mon6logo
de dulzura  Una linea amoro-
8u, do netog perfiles clasicos,
preside In primera parte de es
te libro; Ia segunda es libre
de tradiclon, aunque sigulendo
las ondulaclones de la mejor
lirlea do su sexo.

¥L ESPIRITU _
Entre nosotros, a lo g0

Impulsado sobre todo
rmI:lllbn de la actividad

ea, con sus ven
fajas, pero t

falta noy hace: €1 CAPCE
nsociacion para

pleja labor colectiva:

Ut e AR . ¢ e i

cubro, Ia Indﬁmdm“"l.:;:&,

odavia o ha 1o
grado despertar

miltiples aspectos e’

pi
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CARTAS FEME
s DEL DOLOR CONSAGRADO
gstimado sefior Director:
Debo wnf?arle que, al v
fscubierto nada menos que , un Poety,
que d(\d]cf.")l] SUs muy pocas %orns de 3052:1!13202 l'l‘:aypoeslmcu.'m" iy
e maslﬁn.‘!"_ leer algo suyo. Ahora, al conocerlo sl
espiritu a_cspiritu, he llegado a convencorme de que ec:ema' o
tiene un Poeta, un verdadero Poeta, El librg que I?a abi e
mis ojos, un infinito c‘io poesia, se tituly 1 Angel y las T o Biadogs
nombre (|],.1bpnota,ll-(-rnando Centeno, RTe el
El volumen, a la par_que honda inqujet i i
yable dominio dr: ln_ forma. No es dcfl eso‘;dezlc’:"i‘t‘::ga' tt:l:'(']ci:) o
en la Amrica Espafiola, en Jos que el fondo dosai)arec bmunesl
¢iimulo de mlgnlwns méis 0 menos apropiados P
Centeno ha escogido, par, estas . iri
i Ayt ol Suc s hijas de su alma livica, nada

» 8In sabe
imperfecta. Juega con los asongnies ctl:nr por qué, ha sido llamada

redileccion ya es ung evidenci 3 i
Lgradan g ﬂrorasu]as e c: :;titsji;i::n 1:sdlscttmb‘;e. TE'lmblén le
riamente buscadas. Con inconsciencia naturalp?f(;r? s Moo g
unas y las otras produciendo asi un rosario lirico d: ?;ﬁ,é"?os? bllas
Espigo asi a la ligera: las palabras callan con‘o herid « Peg- i
Mas alld 1vanza, hacia nuestro espiritu maravillado lﬂh a %n ras,
llado del silencio. Aca tejen las arafas del silencio ._ed corazén ca-
{amos. i . 2 y de la sombra.
Y aprec » 8In quererlo, los técitos ritmos donde el ti
aesta. El 'rt‘IO.] de arena €8 garganta frégil de las horas: é.%mgf o
10(10; |05]'"§]fﬂn!93- parece estrangulado el tiempo X P

-n el sllenclo, que tanto le impresiona, ; 08 §
shogan €n ondas suicidas; sefiala ll; sed de 0lho!se r:'ﬁrg:gs 10]?;:;%3 }?;
enferma de las ciénagas y la vocacién de ballet de las lil;é]u]ac; :

Una tras otra desfilan ante nuestra pupila, saturada de admira-
¢ién, imigenes de génesis lirica, Sc puede afirmar que no existe pagi-
na alguna cr la que no surja inesperada una comparacién exacta
una metifora perfecta, original. La palabra original ha surgido de mi
rluma sin que yo la buscara: ella misma se Impuso ante mi concien-
cia porque ninguna otra adjetivacion podia ser més perfecta. Diria
que Centeno es un Poeta imaginifico,

Escuchemos: la altivy soledad de Jos mastiles; la herida carcaja-
da de las hienas; el polvo anacoreta, paciente constructor de olvido:
los ciegos veleros de la niebla; la desnuda doncellez de las estrellas;
l, exacta yoluntad del tiempo; 1 verdad pensativa de los nimeros:
¢l mar ata muelles con cadenas de rumbos y distancias; el agua an-
fdariega del ansia, 1 agonia y el suefio; el sonambulo carbunclo; los
galgos de cristal de la corriente; la mirada, mariposa dormida: la
ardida_desnudez de los estios; los perros del viento; vaivén trasmutado
en golondrina; la palabrg atropellada de los rios; el suefio navegante
de los cisnes; la rana que rie del silencio... ;Para qué espigar més?
Bastan esos ejemplos, elegidos al azar, para conceder a nuestro com-
patriota Ceateno un lugar de relieve en la ljrica espafiola. Vea, sefior
Director, que corregi nacional por espafiola, Este libro es de vuelos
amplios ¢ impondr& su belleza mas alld de lag fronteras, mas alla de
los océanoa.

El ritmo s¢ impone en unos y en otros versos, a veces con in-
dependencia buscada; a veces en sumisiéon voluntaria a clasicas dis-
posiciones. Ejemplo de esta segunda afirmacién: el sugestivo verso
en el que resalta la cadena melodiosa de cuatro clausulasg peénicas
de ritmica perfecta: olvidando —la cumplida gestacion— de las
Cosechas,

El pensamiento no ha sido olvidado en instante alguno. El Poeta
se impuso una idea general que luego fué desgranando en una Serie
bien pensada de conceptos que nadie se atreveria a llamar subordina-
dos y mucio menos secundarios.

El poema piensa y hace pensar. La belleza de 1; forma no logra,
¢n ningin momento, separarnos de lag preocupaciones del pensa-
miento del autor, De cuando en cuando, por Si nog olvidamos de ese
profudo interés, con intencién sugestiva, deja cacr afirmaciones con-
fretas. que parecen definiciones arrancadas a una filosofia propia.

En el Prélogo dice: al vivir, s+ muere! Junto al ser y la vida,
€l destino :» la muerte. Fijemos el concepto: opone el destino"al ser
i como enfrenta la vida a la muerte. Mucho habria que decir al
respecto. ;s ¢l destino la nada? ;Tiene destino 1, nada? ;Existe
€n realidad antinomia entre esas dos ideas que estin en el principio
de toda filosofia? ¥

Luego encontramos: bajo sus pies en marcha, nacieron la distan.
¢a y la ausencia. El movimignto crea la distancia; el espacio es
broducto de cuanto se mueve. Sin el ser mévil no existe espacio al-
Furo. Es otro problema de intima filosofja que no me siento én ca-
Pacidad de resolver. :

En ¢l curso de la lectura nos sorprende aquellp de “triste de set
Erande y de ser solo”. La soledad confiere grandeza: la grandeza
Gespierta melancolia, El hombre triste y solo es el més grande. En
Otra forma lo dijo, en uno de sus dramas inolvidables, el viejo Ibsen.

Mas lejos, el bardo de lirica inspiracién se pregunta y, al hacerlo,
nos interroga para sumergirnos en onda inquieta de incertjdumbre:
¢Por qué es muerte tornadiza la del viento que nunca tuvo ayer ¥
o recuerda? El viento ejerce siempre su embrujo constante en su
inconstancia: en el viento se escribe ¢l ayer, el mafana, la roja pro-
'“Sta en ausente palabra, Observemos que no recuerda el hoy, el pre-
sente, tal vez porque esté convencido de que nada es tan fugaz como
€l hoy que apenas surge del pasado se desvanece en el futuro.

. De nuevo, desprendiéndose del espiritu del pocta, aparcce el des-
lino que, si alla se opone al ser, aqui se éscribe en el agua andariega,
se n&cribc con ansia, con agdnia, con ensuefio, ;Habra evocaciones

€ Kierkegaard en esa estrofa? Yl gt

Dcscongcicrla = gs natural— la espery como anhelo infinjto
de los muertos, Esperan lo que en la vida nunca sonaran posible: la
'eSurneecion que es un nuevo y mas perfecto nacimiento, jAy del vivo
4u€ no alienta esperanzas! ;Misero el muerto que en mada espere!

La vida estd construida con la carne y la sangre de los muertos,
“Xclama en ¢l poema titulado Sfmbolo. Sin muerte no hay resurec-
Gon; i resurreceién no es posible el nacimiento; sin nacimiento, la

&

ISABEL ANTONINI V.

Murmullo aml, gra
cia de la espuma. .
Luz brofada, en ro
sas, de la rama au
gusta. .. Afirmaciou
de la estatua en
flor. .. del ensuenbo,
Del méas concreto
sueno,

(Fofo Solane)

Temas Pedagoaicos

Por JUSTO B. TERAN

Tan grande es Ia tarea de Ia
higiene que no seri sino in-
mensa la cosecha con solo li-
mitarla al primer agente hi-
giénico; el agua.

“La civilizacion en la prima
ria forma del agua” es todavia
fgnorada, desgracjiadamente, en
lugares apartados de la repi.
blica. La limpieza personal, el
agua abundante y frecuente, el
lavado de los dientes.

¥l cuidado de los dientes es
un asunto de una trascenden-
cla desconocida en las poblacio
nes. No saben que es la mitad
de la digestibn y base nece-
saria para la alegria que da la
butna digestion. No hay traba
jo rendidor para un enfermo
de les dientes. Los pedagogos

saben bien que un nifie con -

dientes enfermos es desatento
¢ indisciplinado, malhuiiorado
y apitico

Demuéstren como gastando
dos minutos cada dia se econe
mizan afios de Pesares y mo-
lestias. Logrando esta tarea la
riqueza en muchas horas de
trabajo 1til, suprimiendo las
malas dentaduras, que son cau
sa del mal humor, las fallas
€n el trabajo y de malas nu-
triviones,

Del valor de la alegria y de
una linea de belleza en la vida.

Enseiian a crearla utilizando
elementos que estin siempre a
la mano. Con maderas toscas
se hacen muebleg rasticos, me
sas, sillas, estantes, asientos de
jardin, Con varilla de sauces
o cafia hufca se hacen canas-
tos que se llaman de Ylores o
de trepadoras. También se pin
tan y se décoran ficilmente,
si son de cana hueca.

Este documento es propiedad de la Biblic_itepa Nacional “Miguel Obre.gén Lizano” del Sistema Nacioan de Bibliotecas del Ministerio de Qultura y Juventud, Costa Rica. ub

vida no existiria. En el alba estd la ¢una; en el ocaso se encuentra
el eepulero. Porque el ocaso es la muerte de la tarde ——jespléndida
muerte!— vy la tarde es la muerte del alba, Ese misndy crepusculo
que aqui es muerte, alla serd infancia: la infanecia de ly noche,
fantéstica infancia de luz y de colores.

Y si eso fuera poco, nace la afirmacion deésde hace rato esperada ;
nada fué antes, nj después sino dn su dia. Todo es ahora y aqui.

Casi al final del poema ——léstima que ya no concluya!-encuen-
tro el elogio mas grande que del dolor puedy hacerse: del dolor
consagrado racan la cancion y el hombre.

Mi estimado sefior Director, leg ¢se libro de poemas de un
compatriota suyo. Con cuanto orgullo repito, de uf compatriota nues-
tro. Costa Rica y los costarricenses han de sentirse més grandes y
mejores con este libro de poesia verdadera, de emocitini y de pensa-
miento, de humildad franciscana y ds soberbiy demoniaca!

Lo saluaa con la estima de siempre, ‘

LUZ DEL ALBA

>
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¥y Gltima parte.

Por VIRGILIO CAAMARO

LAS FIESTAS DE TOROS Y
DE CABALLOS

No sélo en las poblaciones de
la cuenca del Tempisqus se cele-
bran fjestas de toros y de caba-
l'os; en 1y mayoria de !os pueblos
ticl pais se hace eso; pero en nin-
gin otro lugar tienen esas fics.
tas el sabor n:gional y tjpico, el
gran lucimiento folklérics, que en
les pueblog de 1y tierra de Jus
scbaneros.

Alli, la competennia de exhibi-
cidm de Aperos y cnjaczados d
las bestjas. el afdan 1: demostrar
verdaderas proezas +n lg cquita-
mion, la oportunidad de luciz di-
chos y retahilas,

Y el caballo parecier: entender
las vanidades de su amo: toma
poses arrogantes, resopla las na.
rices, hace lindas cabriolas, s¢ a-
traviesa en la calle, ras>a con las
patas delanteras y hasta simula
bajlar al compéas de los aires de
la marimba. ;Es de maiyg fe que,
niengras van ‘digputéadose una
carrera, ¢l uno trate d2 derribar
mahosamente a su compaficro?
Quizdas no. Alla el otro si se deja
sacar el pie del estribo, o si al
correr abrazado con su contrins
cante deja que éste se le guinde,

Las fiestas de toros resultan
lucidas :n esta regjon porque so-
lamente los que saben montar,
sortear y lazar, sop los gue se
meten g la plaza; los Jemis ven
los toros de 1, barrera, pues sa-
ben que son fieras temibles.
Dicen que los sabaneros tienen

¢l siguiente secreto para que no
los bote el toro: cogen dos hojas
de guayabo y con cada pierna
prensan ung e esas hojag contra
el alag de la albarda; si aflojan
las piemas y dejan caer las ho-
jas, pueden correr el riesgo de
venirse al suclo.

LAS BODAS Y LOS BAUTIZOS

No transigen con el matrjmo.
nio civil estas gentes; sus bodas
han de ser por la iglesia y con
aquel sabor regional tan tnico eb
los pucblos de la cuenca.

El novio, la novia, los padres,
parientes y amigos de ambos, se
trasladan al pueblo que sirve de
residencia al sacerdote, en vna
alegre cabalgata, cuyo imponante
desfile abren los contrayentes on
bien adornadas bestias,

A trechos se detiene Iy comi
tiva a la sombra de un fronlosg
@rhol parg repartir algan trage

N
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Cuenea del Tempisgue, Segunda

o ey LT

LA CUENC

entre los coadcurrentes.

sia a lg casa epn dond: hy

hacs con

regrespg se

ricas comijlonas,

Para llevar z bautizar a una
criatura, solp se observa la con-
currencia de los padres, padrino
y algin otro pariente, co respon
ditndo al padre llevar al nifio @

una especie de hamaca, 7ue hace

con una sabana cruzada por los

hombros, ¥y amarrada ¢n sus cs
quinas diagonales hacia la espal
da; alli acomoda 5, la erituara ce
tal modo, que viaja muellemente
durante tantas horas que dura o
traslado al pueblo 2n donde ha de
efectuarse ¢l bautizo. Ly bestia
en que se lleva al nifio ha de sen
desde luego, muy mansa, firme y
de buen paso.

LAS SERENATAS Y LAS
PARRANDAS

El espiritu alegre del habitante
de esta regidon necesita [recuentes
expansiones; he aqui ung justifi.
cacion de las parrandas v lag so-
renatas Jos sdbados por la ncene

La marimba llena el ambisnt
de la hermosa salg con sus pi
cantes sones regionales; hay olor
a resédas; las lindas mucnachag
moreas, con vistosos lazos de cip
tas en la cabeza, esperan Iimpa.
cientes lg cita.

Muchas de esas muchachas hep
venido desde lejos a la parrvenda:
las han traido sus novios o sus
hermanos a la polea, en sus hes.
tlias.

Las parejas se animam v la pa.
rrandg adquieré inusitaiy enty.
siamo, cuando en las tablas de i
marimba traquetean los bolillos
las alegres notias del Punto Gua-
nacasteco.

El sabanero, y oy general el im
dividuo de toda la cuenca *n dcs
cripeién, es artisty por tradicion
famjliar, siendo un gran eramo«
rado de ]la masica. Por eso, cuan-
do la luna tiende sobre la tibj
campifia su plateado palio, y ¢
cuyeo con su interminable cantas
denuncia la hermosura 2spleaden.
te de la noche, ¢l riberefio toms
gu gujtarra mientras todo =] muy
do duerme, para ir a la vertans
de su adorada chavalita a desgra.
nar la mejor trova que s¢ cants
en ¢l barrio. ;Una serenata de las
que cantan ellos!

LAS LAGUNAS DE LA CUENCA

En algunas secciones proximas
al Tempisque y sus afluentes, e!
terreno es tan bajo y llano, qu-°
vienen p formarse grandes lagu.
nas durante el invierno,

En ellag abundan aves acuf.
ticas que dan ricas carnes y va
liosas plumas: patos, piches, ca
rracos, zarcetas, Cuervos, garzas
(de algunas variedades), cte. A-
bundan asimismg peces que, como
¢l bagre y el culminate, propor.
cidian muy buerm alimentacion
a los habitanteg de la cuenca,

Una de esas lagunas es 1y de
San Fernando, que eén una exten-
sion de cerca de dos mil manza.
nas, abarca desde Pozo de Agua
hagta cerca de la confluenciy del
Bebedero con el Tempisque,

A esta laguna le entr, marca
popr el esteron de Corral de Pio-
dra; de ahi que sus aguas salo.

de la Bibli

Este es propi

SR PR Ay TRy L R P L Y WA L T

La ciremonia nupcial se cele
bra cominmente en la mudruga
da cel sdbado, pasando d= I igle.
oe¢
recibirse a los desposados, a to
mar un confortable calé coa biz
cochos, tanclas, tayuyas, maregue-
sotes y otras ricas golosinasg, Kl
muyor oni-
macion y en ¢l barvio y; se ha
preparado un lujoso recibimiento
a los recién casados, coan baile ¥

“ ticables: las perdices, cudornjees,

Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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lote de cabefa muy erands

: las orejas paradag Y la qﬁ.q: :
geramente curveadg y
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arreboleg refracte.

Fantdsticos arri sa (36 38" haal meg
dos on las tranqujlas aguas de la - hacia el extremo, Vive en .
laguna. semejan las p.tl\‘l-i'l\ d ll.'m.u. en donde pasa la,

as que pueblan aque- v o lag siestas metido o las

garzas rosad

R Es un cuadtd verca- - fias o matorrales de la Pampa;
deramente encantador. siempre anda con I, hemby ¥ p
Pero hay Que admiras los mi. cuatro ; cinco coyotjtos Je lx‘“ 2
riadag de garzas blancas que, Y Qltimos partos de ésta,
manchas, apsrceen El coyote tiene su 7

. en grandes

sitio 0 eam. "
tranquilas €n g

po de accidn en determinady pa.
dio de la lanura; asi, no €3 raro
observar 5 dos coyotes visjos pe |
leandg  encarnizadaments por la
"X~ posesion de un llano, buseundy ol
vencjdo otro sitio, en donde pasar k!
].:P\ ida con su familia, 3
Jd coyote se
valjosisimas  dos 1111-})(;:*;5 " o - -y
plumones de mias de Un metro de  cerdos; de animales silvestres pe
laipo, como Uun lucido velor que  qubhios oonejos, 'pizotes, tepez-
la Naturaleza pusiera a €843 NO-  cuintles, guatusas: roba 'm'ea en 2
vias de ly 'aguna en ly época «n haciendas: gafinas, patos,
que van a tener sus polluclos thompipes, Cuando :!ca-a-u la co-
En los mercados estalouniden- mida favorita busca nancitos, acel
s«cs ha llegado a cotizarae a cinco tunas, jocotes, guitiles v otras

la orilla d:] agui .o,
va circunvalando sobr; 1, laguna,
iforman niveas bandadas capri-
chosas. constituyasido una viqu
«a eporme botada en aqu+lins
ronsiones de turbias

Entre mayp ¥ noviembre,
gorzas blancas se cabren en I
rabadilla de largos v

Aguas.
log

terneros, cabras $

LT g

doares la onza de esta clase de Irutas del llano,
plumas, cantidad que pueder pro El sabanero no da regat a s
sobradamente tres garzas propagacion del coyote, por los

Vue [']“
.o malo ¢s que Jos buscadoree de
p.umas las matan pare la explo.
tacion del articulo, en vez de ha-
como en Venezuela y otros
puises, (n que se prevalen de
trampas, © aguardan en loy gor
que ¢l animai bot¢ Ins

dafios que ocasiona en 125 haciens
das, ¥y no es I, primera vez nue
corre tras alguno encontrade en
s ¢l llano, Iy laza y lo lleve de ros-
tra hasta matarlo,
LOS DARINOS VAMPIROS DE

LA PAMPA

Ceros a
plumas

OTRAS AVES DE LA

Fln o] : :
CUENCA el llano abundan log mur

Ciélagos, en las oquedades de los
paredones de las quebradas y de
los troncos viejos,

4
Ep la gran plaicie regada por
De noche vuelan por aquellas

la cuenea del Tempisgue hay fron

dosos bosques que estimulan 1a  praderns en busea de alimento

EXistencia de gran cantiongd de  decidiendo incrustarle los colmi-

aves diferentes: lapas, loras, co- |los en la parte alta de la paleta '
0

torras y pericos son muv domes- g alguna bestin que duerme pro-
Turdamente, par, chuparle una l
bueng cantidad de sangre. ned

Si el murciélago pudiera tapos
near la herida luego de hacer la
Succién, para atajar la hemorra-
Ela, no serig tan dafiina su ace
clon; pero comg la herida queda
Sangrando, al dia sjguidate le-
gan las moscas a depositap su8
queresas; que bien pronto habrén
de convertirse en gusaneras de
funestas consecuencias,

_ Log sabanerog tienen que andar
mspeccionand, dia’ a dia, por 2-
Guellas  lanuras, wl ganado -que
ha sido objeto de las mordeduras
de los mureciélages.

_Como hacen también sus incur-
siones pop los gallineros, las gen-
tes guindan haces de plumas de
lapas en esos sitios, en la creen-
cia de que tales plumas los ahus
yentan, -

Se alimentan de frutas, lag cua-
llt‘s dan en chuapar, caraeteristied
forma de alimentarse; circunstan-
cit que hace ‘pensar 5 los tra

¥ palomas dan exquisitas carnes:
€] tinco y la urraca son buenos
amigos del ganado; la chorcha, ¢)
chichiltote y ¢l agliio son perse.
guidos por Su bonito canto; ¢l
toledo, ¢l paravis y el quetzalilo
tienen lindo plumaje; el alearavin
vy el bobo dan las horas, ¢l fuico
anuncia ¢l cambio de tienpo: el
tuyeo es ol phjorg fantstico da
la noche: hay algunas varisdades
de lechuzas, gavilanes y carpin
teros, Los zopilotes, zonchiches
querques abundan en 1a region ri-
berefia,

LOS JAGUARES Y LOS PUMAS 58

Los jaguares y loy pumas viven
@ preferencia en las faldas bos-
cosas de las cordilleras y sus es.
tribaciones, de donde bajan a las
lanuras a buscar alimento, em-
Prendiende  correrias  mocturnps
por las haciendas,

Persiguan cobardemente a las



o y €l
8 gar-
no que
Bds ¥
el ex-
Z0mpo*
tes Cu-
yeneno
pstante
heridas

do di’
mendra

MPISQUE

ba en los 0jos de agua para tirap.
los desde las copas de los arboles
vecinos, en donde suele apostarge
el cazador. En esa mismg forma
son cazados cuando andan ¢n bus
ca de ciertas frutas que estos ani.
males persiguen apetitosamente:
las del Tempisque, del nance, de
ojoche, etc. También se acostum.
bra tirarlos encandilados, con lam
paras de potentes focos, durante
las noches oscuras,

LOS CULTIVOS EN LA REGION

El habitante de esta region
pampera es un gran enamorado
de ly agricultura: siembp, maiz,
arroz y Irijoles en cantidad sufi-
ciente para el consumo de la fa.
milja, asi como para exportar a
Puntarcnas. Cultiva platanos yy.
ca, tiquisques, cafia de aziicar, pas
tos cspeciales; le gusta cosechar
sandias, ayotes, -alabazos; siem.
bra algunos frutales: mangos, na
ranjas, aguacates, papayas, zapo-
tes, maranones.

Los procedimientos en el eultive
son los rudimentarios en toda la
peninsula pra la siembra del maijz,
el agricultor tala la montafia o
socola el tacotal, dando fuego al
desmonte; asi que esta listo el
terreno y han caido las primeras
lluvias, sz amarr, la cumba en la
cintura hacia adelante, llena de
maiz, y expequeando con la de-
recha, vy tirandg derteramente
los grancs de maiz con la iz
quierda, de tres en tres, ep los
huccos que dej, el expeque, ta
pando alternativamente con las
puntds de los pies los huecos en
que han caido los.granos.

Hace dos siembras de maiz
por afo: ], primera en mayo v la
postrera en agosto.

La siembr, de log frijoles vy la
del arroz también la hace por ¢l
sistema de expequeado con la di-
ferencia de que en el caso del
maiz el expequeado es inclinado,
mientras que en ¢l de los frijoles
Y ¢l arroz es 5 plomo ;también
varja en la punt, del ezpeque,
puey la del primero se hace de
chaflan, mientras que la del se-
gundo s¢ hace a plomo.

Para cercar los cultivos suele
usar cercas de varas rasticas cor-
tadas en 1; montafa, que designa
con el nombre de talangueras;
también acostumbra cercas de pi-
nuela, cuya flor constituye un ali-
mento faverito en la region.

PLANTAS INDUSTRIALIZA-
BLES EN LA CUENCA

Ricag en sumo grado es esta z¢
na en plantas utiles; para made-
ras de construccibn hay cedrd,
pochote, caoba, cenizaro; para la
extraceion de las tintas roja, ama
rilly y negra, estin respectivamey
te log arboles de brasil mor, ¥
neeascolo; hay plantas medicina-
les como ¢l hombre grande, ¢l co-
palchi, la quina, la lombricera;
puede extraerse fibras del zonco-
vo, peine de mico, de la majagna,
del molinillo; parg curtir piel®s
en coloy rojizo estéip ¢l nance y ¢l
tierrecillo, y para curtirlas en
blanco estd el roble.

Abunda en la pampa ¢l arbol de
aceituno cuya raiz sirve para Cx
tirpar la soljtaria, y de cuyo fruto
podria derivarse algung industria
productiva, Con el zacate' de la
pradera alterna la yerba de chan,
cuya semilla podria ser colectada
en grandes cantidades. Para ven-
derla en los mercados extranje-
ros. Buscando para las cabeceras
de los rios de la cuenca, se halla
¢l arbol del nispero silvestre gue
da la leche para la fabricacion del
chicle,

Este es

LAS PUBLACIONE.S DE
LA REGION
=‘$!I;in n]:l Er4n extension de toda
magnilica cuenca hay luga.
reg pintorescos v s : Y. luga
de ahj que ha a:: rfimﬂb LA MY
poblaciones o Y _muy mteros'qntns
oo OHES €n €sa vasta region,

.._1‘""5"“"- cabecera de la provin.
T R
ciudad muyy extgo ‘nomll).r bt
sus ca]lul;’v avom?g 3 'lmpm, o
cascajosas, | lan e o el
o g planas y bjen delinea

5. Le llaman la Ciudad Blanca

_Bordead;s por ¢l Tempisque es-
tan Palmira, de muy bonito as-
pecto; Paso del Tempisque, cuya
notoria actividad esta influen®a.
da por el ingenio de azGear v hi
cienda del Tempisque; Filadelis,
cabecera del cantéon de Carrills,
de condiciones sanitarias y lavorio-
sidad muy recomendaples. Antes
¢ le denominaba Siete Cueros.

Sardinal, San Blas y Belén, dos-
tacadas e¢n planicies pintorescas.
tellejan la vida apacible y dedi.
cada al trabajo de sus habitantes.

Santa Cruz, la ciudad del Diria,
expresion de alegrig ilimite, y de
i""Ogreso constante, es uno de los
centros comerciales, agricolas e
industriales mas pujantes de Ja
Frovincia.

Lagunilla y Arenal, haciy la cos
th, ¢stiin asentadas en la planicie
de ]a cuency en descripeion, y res.
ponden a actividades agricolag y
pecuarias de gran importancia.

Bolsén, Ortega, Sant, Barbara,
San Juan y Arado, del canton de
~unt; Cruz, pertenecen a las po-
blaciones importantes de la gran
planicie del Tempisque y sus a-
fluentes.

De la misma llanura de esta
interssante cuenca, en la jurisdic-
cion del canton de Nicoya cabe
c'tarse otros importantes nie':0s
caracterizados por su gran aticio,
a la cria de ganado y a la agricul.
tura en general' Corralillos, . San
Antonio, Pozo de Agua, Humo, Ca-
ballito, Quebrada Honda, Copal,
Roblar, El Rosario, San Lazaro
y Moracia,

En los cantones de Canas Yy
Bagaces estan las villas cabeee-
ras que llevan estos mismos rioin-
kres, la primera de muy atractivo
aspecto y de constante afin de
progreso, la segunda de un espiti-
tu caracteristicamente pampern,
justamente enorgullecida de ha
bey sido 1y cuny de uno de los
mas ilnstees Presideptes de Cus-
ta Rica, don Tomds Guardia.

LA ESCUELA Y LA IGLESIA
La fama de Costa Rica comao
pais altamente preocupado por la
cultura de sus hijos, puede pa‘l-
parse en esta region en donde ¢Xis
ten escuelas oficiales en ftodas sus
poblaciones. _

No importa la modestia de los
edificios escolares en que s2 M-
parte la educacion en csta zonua,
lo interesante es la excepcionsl
devocion de log maestros en su
delicada misién, salvando inteli-
gentemente las dificulta:lcf-_ am-
bientes parg preparap Ia nifiez, Vv
la gran preocupacion  de los re
gionales en hacer apx:owchar de-
bidamente los beneficios de la es-
cuela, ;

En los pueblos disemin_:‘-dos i
fios recormen grandes) _dmam-f:as
par, recibir lg educaciéon., Algu.
nas veces concurren g caballo, e
vandp en ancas de la htesm_a
aquellos ccmpapomos que care-
cen de tal medio de traslado, De
todos modos el nifio guanacasieco
¢S perseverante y cumplido nnll’a
escuela, altamente comprensivo
del noble proposito de educarse.

El eredo religioso predominante

de la Bibli

% a it

¥, 1 kscena caracteristica en un pueblo de In Cuenca del Templigque,

en csus lugares de la cucnca del
TFempisque es el catélico, en las
poblaciones citadas, salvo poqui-
Simas excepciones, hay iglesias de
arquit:ctura sencilla y no menos
modest, construceion,

LOS JUECES DE PAZ Y LOS
COMISARIOS

iSe ha pensado en la patridtica
mision de los jueces de paz y de
los comisarios en los barrios de
eStas vastas regiones de la cuen-
ca del Tempisque?

tecorr:n grandes distancias a
pie 0 en su propia bestia para
hacer lg citacion de un testigo,
la conminatoriz de una orden de
policia, el cobro de un detaile; scp
los primeros en estar alertas en
las parrandas, en los 1:z0s, ¢n
las fiestas del barrio, para velar
por el orden en esos actos y pera
garantizap la vida y la propiedad
de sus conveceinos.

No devengan sueldo alguno por
los grandes servicios que prestan
a la comunidad, no obstante que
su tranquilidad y sus propios inte-
reses suelen salir perjudicadcs cn
el desempeno de sus cargos; lle-
van grandes aguaceros, regresan
a sus casas tarde y cansados, tie
nen que desvelarse , se exponen a
ser golpeados en los bochinches,
reciben insultog injustamente, se
exponep a muchos peligros.

Ah, pero ellos tienen un concep.
to muy ampljo de su deber y con.
dicion de costarricenses, y saben
que Costa Rica hy puesto en sug
manos, en aquella varity nudosa
de guayacan con su lacito, de cin-

ta, la gran responsabilidad de
velar por la paz, por el ocden ¥
por el respeto a las leyes y 4 lus
instituciones patrjas, aun a riesgo
de su propia vida,

LAS VIAS DE COMUNICACION

Queda indicado ya que upn gran
trechg del Tempisque, y de sus
afluentes el Bolson y ¢l Bebedaro
constituyen las vias fluviales de
que se sirven los guanacastecos
para sus relaciones con Puntare-
nas y el Interjor.

Conviene decir que en la cuency
del Tempisque existen rutas aeé-
reas que alientan esas relaciones,
habiendo eémodos campos de ate.
rrizaje en Liberia, Bagaces, Ca-
fias, Santa Cruz, Nicoya, Fiadel-
fia, Paso del Tempisque y Sardi-
nal,

Imponente, en sumo grado, €s ¢l
paisaje de la region, visto desde
la cabina del aeroplano, con sus
activas ecxtensiones, sus rios, sus
lagunas, sus llanuras.

Las carreteras, que en ¢l vera-
no permiten viajar hasta en auto-
moviles, en €l invierno resultan
intransjtables. El agua de las lu-
vias de la época invernal convierte
en lodazales aquellos caminos, re-
sultando el transito , veess muy

Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.

peligroso, algunos de log rivs s«
desbordan y encauzan sus agzuas
en grandes trechos por esos cami-
nos.

Las principales carretaras que
van de los puertecitos fluviales
a los centros cabeceras de cantdn
Coyolay - Nicoya, Humo - Njcoys,
Bolsén - Santa Cruz, Balleny -
Filadelfia, Bebedero - Liberia, Be
bedsro - Canas; como también lo

estan con- los distritos de los resd

pectivos cantones.

CANCIONES ¥ RETAHILAS

Asj como-el caballo es el brazo
derecho del sabancro en los afanes
materialeg de su vida pampera, asi
la guitarra es la mejor amiga en
Sus expansiones espirituales.

Las mejores canciones popula-
res, de sabor y origen cyiollos,
provienen de la region de las pam-
pas. Como transportar el espiritu
a un plano de desbordante entu-
s{ismo las canciones regjonales
guanacastecas!! “Morena Linda~,
“He guardado en mi Alma-, “Pa-
gion®, “Amor de Temporada~, “Pa.
pajarillo Chichiltote “El Coyolito”
«El Indio Enamorador, “Ay Ti-
tuy® ¥y una interminable lista de
lindas canciones, constituyen la
mas elocuente demostracion del
temperamento alegre del pampe-
0.

Las retahilas son dichos que, ya
on comunion de lasg actividades de
la cuenca, ya en las fiestas de la
region, suelen espetar en voz alta
los sabaneros y demés regionales
del campo para hacep alguna alu-
sion indirectamente :

Ey vibor, viborona,
chiquita pero galana;

si ya no se pudo ahora
me aguardo parg manana.

O como =sta otra:

Ey gallo madrugoncito,
gallito cantoy del prado;
por qué me cree la chavala
tan feo y tan desgraciado.

Interminable resultarvia 1, cita
de tanta picante retahila, en gque
salta, como brote espontdneo del
ingenip y de la sagacidad del hijo
moreno de lg pampa, la ocurren-
cia y el desquite en una forma
rimada y elegante.
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UN DIALOGO QUE SERVIRA
DE EXPOSICION ritor espa ain
n esc } dre de mj Pera
—Aguarda, hija, no vayas tan E la vasta obra del gra o e ¢ amo, T
ﬂpfl!.a —dijo Golfln, deteniéndo- ” ~ nol Benito Pérez GaJdbs hen;(;?ictados‘ - gil)o‘:l&h 8
“Emdtﬂa{:l: i'e'ﬁx?f ‘In ‘:.'Léi%"f.’& do uno de suS PETS S Ccin atractivos hermano megdjeon Ca
necesité emplear las precau- Marianela, la muchaght:m :eﬁorito cle- . segln dicen,
clones que generalmente adoptan que esta enamorada de Facin ¥ de Do, Srragly
contra el viento los fumadores. Iin - g0 y que mue de des?spe ) dereza log
cendido el cigarro, acercd lu ce- vergiienza ndo el ciego recobra la iQué homh.-._
ﬁ!:o:l x(tg:j de la Nela, dicien- A s 3 o darse cuenta de la feal- g :
A ver, enséhame tu ‘cara, uien creia, por su bondad médico anuncig g o 0|
er&b:lé asombrada la mucha- dad fisica de la muchacha a q Dentro de la produc. iba & venir, gy & 85U hey
los brilla- y su dulzura, la perfeccidn misma. n bid dil‘“‘ndt;l “I'Mang |
cha, y sus negros ojuelos brilla nte son sus famosos i © que trajy

ron con un punto rojizo, como chis

, en el breve instante que durd
la luz del fésforo. Era como una
nifia, pues su estatura debia con-
tarse entre las mas pequenas, co-
rrespondiendo a su talle delgadi-
simo y a su busto mezquinamente
constituido. Era como una joven-
zuela, pues sus ojos no tenian el
mirar propio de la infancia y su
cara revelaba la madurt&z de dun

mo que ha entrado o de- J y
ﬂggngm%rqm el juicio, A pesar ;tl‘gun dicen. Mi padre habia re-
de esta desconformidad, era admi- o con ella. .. D_iv':_en que vivian
rablemente proporcionada, y su iunwa.a., i:g:os vivian juntos. ...
cabeza chica remataba con clerta ¥ t"f"ﬂ" Dl \ & farolear me lle-
gallardia el miserable cuerpecillo. ;‘“_ﬂdt‘n it;‘ ri‘%l]o junto con los tu-
Alguien la definia mujer miragda t’f’* e ‘Ul‘ Oaiasdl'imchna. la acei-
con vidrio de disminucién; algu- g“'l?---l nl a lﬁm aue subid
no como una nifa con 0jos y ex- mpiar e farol que hay en ol
resion’ de adolescente, No cono- Puente, puso el cesto sobre el an-
giéndola. se dudaba si era un a- "‘Dﬂ‘:\mi yo me sali fuera, y cai-
sombroso progreso o un deplora- "";_‘}Y "tg- S
ble atraso. _ e : o WY

- ad tienes ta? — pre- N nor, porque cai sobre
guntgqélglft:?:, sacudiendo los de- gj."d""b- ;Dt\'lna‘Mndro de Dios!
dos para arrojar el fosforo, que Lc‘_'“mq‘!f antes de eso era yo
empezaba a quemarle. m )q- mdn_

—Dicen que tengo diez y seis —Si, indudablemente eras muy
afios — replico la Nela, examinan f"?““ﬂ_ ---:élrmé el forastero, ol
do a su vez al doctor. lodn? _inundada de bondad—. Y

—;Diez y seis afos! Atrasadi- o via |0h eres... Pero dime:
lla estén hija. Tu cuerpo es de lcnsﬂft" m“f o tiempo que vives on
doce, a lo sumo. minas?

— Madre de Dios! S dicen que —Dicen que hace tres afios. Di-
yo s;)y como un fenémeno. .. ten que mi madre me recogit des
manifesté ella en tono de lastima pués de la caida, Mi padre cayo
de sf misma, enfermo, y como mi madre no le

—:Un fenémeno! — repitié Gol 3uiso asistir porque era malo, él
fin poniendo su mano sobre los [ué al hospital, donde dicen que
cabellos de la chica—, Podra ser ¢ murib, Entonces vino mi ma-
Vamos, guiame. dre a trabajar a Ias minas, Dicen
— Dime —le pregunté Golfin que un dia le despidio el jefe por-
s vives tl en las minas? ; Eres hi- illfnt:ahm bebido mucho aguar-

in empleado de esta po-
ja de algin emp e ~Y tu madre se fué. .. Vamos,

sesion? ;

a!_i___mcen que no tengo madre ni Fl?é me interesa esa sefiora, Se
adre, e
p —;Pobrecita! TG trabajards en —Se fué a un agujero muy gran

de que hay alld arriba —dijo Ne-
la, deteniéndose ante el doctor
y dando a su voz el tono méas pa-
tético—, y se metid dentro,
—iCanario !;Vaya un fin la-
mentable! Supongo que no habri

Golfin le acaricié el rostro con  vuelto a salir. ‘
su mano, tomandolo por la bar- —No, sefior —replicd la chiqui.
wa y abarcandolo casi todo en- lla con naturalidad—. Alli den-

Jre sus gruesos dedos. tro esté.

—; Pobrecita! —exclamé—. Dios —Después de esa catistrofe, po
no ha sido generoso contigo. ;Con bre criatura —dijo Golfin con ca-
quién vives? rifio—, has qudlado trabajandy

—Con el sefior Centeno, capa- 4qui, Es un trabajo muy penosa
taz de ganado en las minas, ®l de la mineria. Estds tefiida del

—Me parece que ti no habras color del mineral; estd raquitico
nacido en la abundancia. ;De ¥ mal alimentada. Esta vida des-
quién eres hija? truye las naturalezas mas robus.

—Dicen que mi madre vendian las. '
pimientos en el mercado de Vi- —No, sefior, yo no trabajo, Dj-
llamojada. Era soltera. Me tuye Ceén que yo no sirvo ni puedo ser.
un dia de Difuntos, ¥ después se vir para nada.
fué a criar a Madrid. ~Quita alla, tonta, tG eres una

—i;Vaya con la buena schora! alhaja,

—murmuré Teodoro con mali- —Que no, sefior —dijo la Ne.
cia—, Quizés no tenga nadle no- la, insistiendo. con energia.. 4
ticla de quién fué tu papa. no puedo trabajar, En cuanto enp

—Si, sefior —replico la Nela, g0 un peso pequefio, me caigo al
con cierto orgullo—, Mi padre fu¢ = suelo, Si me pongo a hacer tna
el primero que encendid las luces cosa dificil, en seguida me des-
en Vlgzm?jada. mny% x =Aric

—jLaspital —20do sea por Dios.,,

~Quiero decir que cuando ¢l que si cayeras ti en maxgsm?;:!
Ayuntamiento puso por primera personas que te supieran mane-
vez faroles en las calles —dijo, Jjar, ya trabajarias bien.
como queriendo dar a su relato ~No, sefior —repiti6 la  Ne.
la gravedad de la historia—, mi la con tanto énfasis, como si so
padre cra el encargado de encen- eloglara—, si yo no sirvo mas o, 0
derlos y limpiarlos. Yo estaba ya de estorbo. b
eriada por una hermana de mi  —;De modo que eres una va.

las minas. ..
—No, sefior. Yo no sirvo para

nada — replicé sin alzar del sue-

lo los ojos. ¢
—Pues a fe que tienes modes-

t}'lﬂ_dre. que era también solters, gabunda?

cién de Pérez Galdds, lo mas resoni

- E;}isodios Nacionales. Su gén::tro gge es proplamente no-
velas como Marianela, que perten '
romdntica, un tanto sensiblera, pero trazada con el mag .
nifico, con el claro y luminoso est

por BENITO PEREZ GALDOS

ilo de don Benito.

-.No sehor, porque acompano a M0 ¥ el lazariflo do gt

;Y quién es Pablo?
.Ese sefiorito ciego, A quien 5 .
usted encontrd en La Terrible. Yo enta sin quemap., ;

Parece buen muchacho eso

Detivose otra vez la Nela mi-
rando al doctor. Con el rostro
resplandeciente de entusiasmo, ex §0 - dijo Pablo,

iMadre de Dios! Es lo mejor
gue hay en el mundo. ;Pobre a-
mito mio! Sin vista tiene é mds
talento que todos los que ven. papel. !
Me gusta tu amo, [ Es de es- i Addnde v, :

don Francisco Penfguilas, un ca-
ballero muy bueno ¥y muy rico que
vive en las casas de Aldeacorba.

Dime: ;¥ a ti por qué te lla-

vela? ; 3 s de- 0,
man la Nela? ;Qué quiere de brlllnm S

La muchacha alzd los hombros,
Después de una pausa, repuso: : ;
—Mi madre se llamaba la sefd - dose sin cesar, |
Maria Canela, pero la decian Ne- findola, se !
la. Dicen que éste es nombre de PAkueo de refle
perra. Yo me lamo Maria,
Mariquita,

—Maria Nela me llaman, y tam :
bién la Hija de la Canela. Ungs PAarecia que el alma estaba'e
me dicen Marianela, v otros na-
da mas que la Nela.

—i Y tu amo te quiere mucho?
2 Si, sefior; es muy bueno. El
dice que ve con mis ojos, porque h
como le llevo a todn.-i’O:):u't("r,:,1 y Peidad, agudeza, sensibilidad,
le digo cémo son todas las co-

Todas las cosas que no pue-

gustoso de aquel cologuio.

Sk, sefior, yo le digo todo. El ecerte ;
me pregunta cémo es una estre- g0, Me gusta obed :
parece bien, iremos al bosque

lla, y yo se la pinto de tal mod: deoro
hablando, que para ¢l es lo mi-.: estd més de-Sal e

rniro'qu(- 8i la viera. Yo le expli-
€O como son las hierbds y las nu.
bes, el cielo, el agua v 1os relam.
pagos, las veletas, las mariposas,

y la cara de las personas y de los

animales, Yo le di . >
y 10 que o8 bonito. o lo que es [0 4qu0] gitio’ donde esth I

: , ¥ asi se vaen. . »
terando de todo, .sabes, Nela?, y donde hay

Veo que no es flojo tu t |
L u traba-
iLlo feo y 1o bonito! Ahi o8 Con bucatos 81 Pis IS

isabes leer?
~—No, sefior, Si y i . i
ad'_ r. 5i yo no sirvo pa —Pasaremos por M,- g

Decia esto en el tono mis con- bla mascullando las pa

panaba su firme protesta pa
. " d m :
od afiadir: «Fs usted un ma- 950 Sy T ¥
Iml‘gr?llg‘:: Suponer que yo sirvo Aunque me digas qm'i;'
o8 St 2 entenderé, porque no 6 lo
t" verias con gusto que tu brillar,
o0 recibiera de Dios el don de ~—Brilla mucho, si, s or

La muchacha no contestd
enDoks o e 13, Covmet nada.  sol es muy feo, No

i i ’ ;
gl & = 4 Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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al tipo de la novela dar vista a Pablo S
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Pablo y Mnﬂm- ,.-
campo,  precedidos de
que iba ¥ volvig A-.- -
moviendo Ja ¥3
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por igual sus o

1)

Nela —dijo

¢l dia muy bonito, E} g
rre es suave y f

n . »
soy su lazarillo desde hace afo mm_}.
v medio. Le llevo a todas partes; s “charemos por
nos vamos por los campos pasean. adeiante — replicd

tiendo su mano
triqgueras  de hﬂl b
mancebo—, ;
traido hoy?
Busca bien, ¥ encontrast

iAh, Madre :
late crudo.., ;¥ bl
gusta el chocoh'te m
ces..., una cosa g
pitié el clego. T
—Adonde quierag A
corazén —re - h Dl a
dose el dulce y 'ﬂm
pel que lo envolvia— Pide
esa boca, rey de] An i E
Los

sefior: es hijo tnico de

crela ver un

como los que uce la
la superficie del agua ag
quella débil criatura, en la o

T
4

prensada y constrefiida der
un cuerpo mlserahle. se

chaba, se crecia maravillos
te al hallarse sola con su i
amigo. Junto a él tenia esponts

cin, donosura, fantasia. Al &
rarse, creeriase que se oe
sobre ella las negras puert
una prision.

~—Pues yo digo que irem
donde t quieras —ohservd

indicé el forastero, muy

parece bien, ‘.

—Bueno, bueno, iremos al b
que —exclamé la Nela, batie
palmas—, Pero como no hay
sa, nos sentaremos cuando
mos cansados, ¥

—Y que no es

los caracoles, el cuerpo

troncos muy grandes, que
s Te ocupas de eso?. .. :.;r,::"::‘r ’;gﬁi):w'ta);m .
que es aquello la gloria,
molino, de quien ti dices |
Yy con el gesto de que mo un borracho. (A, qué 't

; Brilla mucho el

;Y a ti qué te impor
mirar a la cara, Y

e



. Por qué? -
:a rque duele.
__;Qué duele?
L 1a vista. ;Qué
cuando esths alegre?
,_,-,Cuando estoy libre, conti-
§0 solos los dos en el campo?

bap

_ Ppues siento que me nace den-
yro del pecho una frescura, una

quavidad dulee. ..

sientes 10

—;Ahi te quiero ver! Madre de
pios! Pues ¥4 sabes ¢omo brilla
sol.
E’...,;Con frescura?
__No, tonto.
_Pues jeon qué'.’
—-Con €s0.
“Con es0... &Y qué es eso?
__fso — afirmd nuevamente la

Nela con acento de firme convic-

cibn.

_Ya veo que €Sas cOosas no se
pueden explicar, Antes me forma-
ba yo idea del dia y de la noche,
;Cémn? Veras: era de dia, cuan-

hablaba la gente; era de no-
che, cuando la gente callaba y can
jaban los gallos. Ahqm no hago
|as mismas comparaciones, Es Qe

dia, cuando estamos juntos tu y
yo; ©s de noche, cuando nos se-
" paramos. = .
—iAy, divina Madre de Dios!
_exclamd la Nela, echandose a-
trés las guedejas que le cailan so-
bre la frente—. A mi, que tengd
pjos, me parece lo mis_mo.

—Voy a pedirle a mi padre que
te deje vivir en mi casa para que
no te separes de mi.

— Bien, bien — dijo Maria, ba-
tiendo palmas otra vez.

Y diciéndolo, se adelanté sal-
tando algunos pasos; ¥ recogien-
do con extrema gracia sus faldas,
smpezd a bailar.

—;Qué hace, Nela?

—;Ah, nifio mio, estoy bailan=
do! Mi contento es tan grande,
que me han entrado ganas de nai-
lar,
—iAy Nela! —exclamd Pablo
vivamente—. Tus disparates, con
gerlo tan grandes, me cautivan,
porque revelan el candor de tu
alma v la fuerza de su fantasia.
Todos esos errores responden a
una disposicion muy grande para
conocer la verdad, a una podero-
ga facultad tuya, que seria pri-
morosa si estuviera auxiliada por
la razon y la educacion.. . Es pre
ciso que ta adquieras un don pre-
rioso de que yo esto privado; ¢
preciso que aprendas a leer.

—;A leer!... ;Y quién me ha
de ensefiar? ;

—-Mi padre. Yo le rogaré a mi
padre que te ensefie. Ya sabes yue
#1 no me niega nada. jQué lasti-
ma tan grande que vivas asi! Tu
alma estd llena de preciosos teso-
ros. Tienes bondad sin igual ¥
fantasia seductora, De todo lo
que .Dios tiene en su esencia ab-
soluta, te di6 a ti parte muy gran
de. Bien lo conozco; no ver lo de
, fuera, pero veo lo de dentro, ¥

todas las maravillas de tu alma
% me han revelado desde que
eres mi lazarillo. .. jHace un ano
y medio! Parece que fué ayer
cuando empezaron nuestros pa-
%0s,,. No, hace miles de anos
ue te conozco, jPorque hay und
relacibn tan grande entre lo que
fi sientes y lo que yo sientol...
Has dicho ' ahora mil disparates,
v yo, que conozco algo de la ver=
dad acerca del mundo y de la re-
ligidon, me he sentido conmovido ¥
entusiasmado al oirte. Se me an-
toja que hablas dentro de mi.

iMadre de Dios !--exclamé la
ela, cruzando las manos—. ;Ten
eso algo que ver con lo que

Yo siento?

—;Qué?

—Que estoy en ¢l mundo para
ser tu lazarillo, y que mis ojos 1o
::"Viﬂan para nada sino sirvie-
m" para guiarte y decirte como
Tie todas las hermosuras de la
erra.

. El ciego irgui6 su cuello repen-
a y vivisimamente, y exten-

i)

tuerpeeill : i
i E;ean:o de su amiga, exclamg

—Dime, Nela, ;y cOmo eres t(?

La Nel i
cibide ung 1;3{_‘:;.}: dr;a:da. Habia re-

Ry ) O
MAS TONTERIAS

Hablan descansado, Siguiendo

.adelante, hasta llegar a la entra-

del bosque que ha

mas alla

gﬁ Saldeorg, Detuviér{mse erft[l!g
i ﬁcr&mydiaﬁ%galfes viejos, euyos
suelo una serie sdeogglé:}!:: 5
L es, con

ﬁmpt:.sogci):c()ts.huecos ¥ recortes tan
o plados para sentarse, que el
Ir ¢ no los hiciera mejoi'. Desde
do alto del bosque corria un hilo
¢ agua, saltando de piedra en
piedra, hasta dar con su fatigadu
C'l_.lEl‘pO én un estanquillo que ser-
via de depdsito para alimentar

ol chorro de que se abastecian
los vecinos. Enfrente, el suelo se
deprimia poco a poco, ofrecien-
do grandioso panorama de verdes
colinas pobladas de bosques y ca-
serios, de praderas llanas donde
pastaban con tranquilidad vaga-
bunda centenares de reses. En el
altimo término, dos, lejanos y or-
gullosos cerros, que eran limite
de la tierra, dejaban ver en un
largo segmento el azul purisimo
del mar. Era un paisaje cuya con-
templacion revelaba al alma sus
excelsas relaciones con lo infini-

to.

Sentése Pablo en el tronco de
un nogal, apoyando su brazo 7=
quierdo en el borde del .estanque.
Alzaba la derecha mano para Co-
ger las ramas que descendian has
tn tocar su frente, con lo cual
pasaba a ratos, con el mover de
las hojas un rayo de sol,

__Anoche —dijo él— leyé6 mi
padre unas péiginas sobre la be-
lleza. Hablaba el autor de la be-
11 y decia que era el resplan-

a
0

con otros muchos conceptos in-
geniosos, ¥ tan bien traidgs y gen
sados que daba gusto oirlos
—Ese libro —dijo la Nela, que-
riendo demostrar suficiencia— no

. kerd como uno que tiene padre

Centeno que llaman Las y
no slé\l cudintas noches, P
—No es eso, tontuela; hal™
de la belleza en absoluto. . .; z,na
pélter})der&s esto  de la belleza
ideal?...; tampoco lo entiendes...,
porque has de saber que hay una
belleza que no se ve ni se toca, ni
se ptgcnbe con ningln sentido.
—Como, por ejemplo, la Virge
Maria —interrumpio la Nela—g. g
g:::?erl:a ;:9 \gemﬂs ni tocamos, por-
as imagenes no son ella -
ma Sllilé) t?; retrato. Y
—Es en lo cierto; asi es
Pensando en esto, mi padre cerer\é
el libro, y €1 decia una cosa y yo
otra. Hablamos de la forma, y mi
padre me dijo: «Desgraciadamen-

te, 11 no puedes comprenderla.n
Yo sostuve que si; dije que no
habia mas que una sola belleza,
v que ésa habia de servir para
todo.

La Nela, poco atenta a cosas
tan sutiles, habia cogido de Ias
manos de su amigo las flores, y
combinaba sus colores risuenos.

—Yo tenia una idea sobre es-
to —anadié el ciego con mucha
energia—, una idea con la cual
estoy encarifado desde hace al-
gunos meses. Si, lo sostengo, lo
sostengo... No, no me hacen fal-
ta los ojos para estos Yo le dije a
mi padre: «Concibo un tipo de
belleza encantadora, un tipo que
contiene todas las bellezas posi-
bles; ese es la Nela.y Mi padre
se ech6 a reir y me dijo que si.

La Nela se puso como amapo-
la, y no supo responder nada, Du-
rante un breve'instante de terror
v ansiedad, creyé que el ciego la
estaba MIRANDO.

w e e P L N T [ o g o
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afiadi6 Pablo con calor—, ;C6-
mo podria suceder que tu bondad,
tu ipocencia, tu candor, tu gra-
cia, tu imaginacion, tu alma ce-
lestial y carifiosa, que ha sido ca-
paz de alegrar mis tristes dias;
como podria suceder, coémo, que
no estuviese representada en la
misma hermosura?... Nela, Nela
E—é—aﬁadié balbuciente y cow a-

N,
muy bonita? :

La Nela call. Instintivamenie o

se habia llevado las manos a la

cabeza, enredando entre sus ca- .

bellos las florecitas medio aja-
das que habia cogido antes en la
pradera.

—;No respondes?... Es ver-
dad que eres modesta. Si no lo
fueras, no serias tan repreciosa
como eres, Faltaria la logica de
las bellezas, y eso no puede ser,
;No respondes?... ;

—Yo... —murmuré la Nela con
timidez, sin dejar de la mano su

tocado—, no sé...; dicen que
cuando nifia era muy bonita...
Ahora. ..

—Y ahora también.

Maria, en su extraordinaria con
fusién, pudo hablar asi:

—Ahora. .., ya sabes ta que las
personas dicen muchas tonte-
rias..., se equivocan también...; a
veces, el que tiene mds ojos ve
menos.

—;Oh, ;Qué bien dicho! Ven -

acd, dame un abrazo.

Maria se arrojé en los brazos
de su amigo. :

—Chiquilla bonita —exclamo és
te, estrechandola de un modo de-

lirante ! contra su pecho—, ite

fquiero con toda mi almal

La Nela no dijo nada, En su
corazén, lleno de casta ternura,
se desbordaban los sentimientos
més hermosos, El joven, palpitan-
te y conturbado, la abra mas
fuerte, diciéndole al oido: ¢

—Te quiero mas que a mi vi-
da. Angel de Dios, quiéreme o me
muero,

Maria se solté de los brazos
de Pablo, v éste cayé en profun-
da meditacién. Una fuerza pode-
rosa, irresistible, la impulsaba a
mirarse en el espejo del agua. Des
lizindose suavemente llegd al bor
de, y vio alla sobre el fondo ver-
doso su imagen mezquina, con los
ojuelos negros, la tez pecosa, la
naricilla picuda, aunque no Sin
gracia; el cabello escasoy 1a mo-
vible fisonomia de péjaro. Alargé
su cuerpo para verse el busto ¥
lo hallé deploradamente desaira-
do. Las flores que tenia en la ca-
beza se cayeron al agua, hacien-
do temblar la superficie, y con
J]a superficie, la imagen. La hija
de la Canela sintié como si arran
caran su corazén de raiz, y cayo
hacia atras murmurando: :

——iMadre de Dios, qué feisima
soy!
—;Qué dices, Nela? Me parece
que he oido tu voz. ;

—No decia nada, nifio mio...
Estaba pensando..., sl pensaba
que ya es hora de volver a tu ca
sa, Pronto serd hora de comer.

_Si, vamos, comerds conmigo,
y esta tarde saldremos otra vez.
Dame la mano; no quiero que te
separes de mi.

ped) vt
LOS 0408 MATAN

Teodoro grito:
—iPronto!... iEsa venda en

los ojos, y a su cuarto, joven!
Confuso volvié Pablo su rostro
hacia aquel lado. Tomando la vi-
sual recta vié al doctor junto al
sofa de paja cubierto de mantas.
—; Esta usted ahi, sefior Gol-
fin? — dijo, acercandose en linea
recta.
—Aqui estoy

+No es verdad que eru:.
3!

!
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—Me encuentro perfectamenie
«+. Sin embargo, obedeceré. .. Pe
ro antes déjenme ver esto,

Observaba las mantas, v entre
ellas un rostro cadavérico, de ns-
pecto muy desagradable. En efec-
to; parecia que la nariz de la Ne-
la se habia hecho mas picuda, sus
ojos mas chicos, su boca mas in-
significante, ‘su tez méas pecosa,
sus cabellos mds ralos, su fren-
te. mas angosta. Con los ojos ce-
rrados, el aliento fatigoso, entre-
abiertos los cdrdenos labios, ha-
ldbase al parecer la infeliz en la
postrera agonia, sintoma inevita-
ble de 1a muerte.

iAh! —dijo Pablo—, supe por
mi tio que Florentina habia reco-
gido a una pobre... {Qué admira-
ble bondad!..., Y ta, infeliz mu-
chacha, alégrate, has caido en
manos de up dngel,.. ;Estas en-
ferma? En mi casa no te faltari
nada.,. Mi prima es la imagen
mas hermosa de Dios... Esta po-
brecita estqi muy mala, ;no es
verdad, doctor?

Si — dijo Golfin—, le con-
viene la soledad... y el silencio.

Pues me voy.

Pablo alargé una mano hasta
tocar aquella cabeza, en la cual
vela la expresion mas triste de la
miseria ¥y de la desgracia huma-
nas, Entonces la Nela movié los
ojos y los fijé en su amo. Creyo-
se Pablo mirado desde el fondo
teza y el dolor que en aquella mi-
de un sepulero: tanta era la tris-
rada habia, Después la Nela za
co de entre las mantas una ma-
no flaca, morena y aspera, y tn
md la mano del sefiorito de Pend-
guilas, quien, al sentir su contac-
fo, se estremecio de pies a cabe-
za, y lanzdé un grito en que toda
su alma gritaba.

Hubo una- pausa angustiosa,
iina de esas pausas que preceden
a las catiastrofes, como para ha-
cerlas mis solemnes. Con voz 1em
blorosa, que en todos produjo tra.
gica emocion, la Nela dijo:

Si, seforito mio, yo soy Ia
Nela.

Lentamente, ¥ como si moviern
un objeto de gran pesadumbre
como llevd a sus secos labios Ia
mano del sefiorito v le dié un be-
50..., después un segundo b
50..., v al dar el tercero, sus labio
resbalaron inertes sobre la picl
de la mano,

Después callaron todos. Calla
ban mirdandola, El primero quo
rompié la palabra fué Pablo, au

dijo:
iEres t... eres t!'...
Pasaron por su mente iden
mil; mas no pudo expresar nin
guna. Era preciso-para ello aue

hubiera descubierto 1n nnevo lor
puaje, asi como habia descubier-
to dos nuevos mundos: e] de 11
nz v el del amor por la form:
No hacia més que mirar, mirar,
v hacer memoria de aquel tene-
broso mundo en que habia vivido,
alla donde quedaban perdidos en-
tre la bruma sus pasiones. sus
ideas y sus errores de ciego. Flo-
renting se acered derramando -
grimas para examinar el rostro
de la Nela, ¥ Golfin, que la ob-
servaba como l'lﬂl“'ll'f‘ Y como sa-
hio, pronuncié estas lagubres pa-
labras:

~—iLa matd! ;Maldita vista su-
va!

Y después, mirando a Pablo con
severidad, le dijo:

Retirese usted.

—Morir. .., morirse asi sin eau-
sa alguna... Esto no puede ser

exclaméd Florentina con angus:
tia, poniendo la mano sobre la
frente de Ta Nela=—, ;Maria!...
iMarianela!

La llamé repetidas veces, in-
clinada sobre ella, mirAndola co-
mo 8¢ mira y como se llama. des.
de los bordes de un pozo,.a Ia
persona que se ha caido en é1 v
‘se sumerge en las hondisimas v
Negras aguas, 4

Golfin tentaba aquella vida pro.
xima a extinguirse, observd que
bajo su tacto aun latia la sangre
Pablo se inclind sobre ella, v a-
cercando sus labios al pido de In
moribunda, gritd:

{Nela, Nela, amiga querida!

Agitése la mujercita, abria los
0Jos, movié las manos, Parecia
volver desde muy lejos. Viendo
que las miradas de Pablo se <la-
vaban en ella con observadora cu
riosidad, hizo un movimiento de
verglienza y . terror, y quiso ocul
tar 'su pobre rostro como se ocul.
ta_un crimen,

({Qué es lo que tieme? - di-
jo Florentina con ardor . Don
Teodoro, no es usted hombre si
no la salva... Si no la salva, es
usted un charlatan.

La .insigne joven papecia eols-
rica en fuerza de ser earitativa

iNela! repitio Pablg, trasps:-
sado de dolor y no repuesto del
asombro que le habia producide !a
vista de su lazarillo—
me tienes miedo
cho, yo?

La enferma alargd, - entonees
SUs manos, tomo la de Florentina
¥ la puso sobre su pecho: tomé
después la de Pablo y g puso tam
bién €obre su pecho Despuds Jas
apreto alli desarrollando un po-
co de fuerza. Sus ojos hundid
les miraban: pPero su mirada era
lejana, venia de alla abajo, de al-
gin hoyo profundo y obseurn Hay
que decir, como antes que mira-
ba desde el 16brego hieco de un
pezo que a cada instante era mas
hondo. Su respiraciéon fué d
to muy fatigosa
miendo sobre sgu pecho con m f,
fuerza las manos de los d
venes ']'n'n{l(u:\[
to toda la casa
zo traer m

\!]‘F\;’.llh 5\

Parece que

iQué te he he-

' Dron
Suspird, opri

jo-
USOH én moavimion
) ”.'\I]Tll_! frito: hi-
edicinas, poderosos re-
traté de

. suspender ¢l
rapido lil‘H'UH‘n de

aquella vida

Dificil es decia detenar
una gota de agua que reshala s
resbala, jay!, por |a D m!'--:‘\!'.
abajo v esta ya a dos puleadns

del Océano pero lo intentars
Mandd a retirar a todo ¢l

do.’ Séle Florentina quedd on la

estancia, [Ah!, los revi!

fentes,  los excitanieos ”‘ -

mordiendo el cuernn d

i 1L id
para Irritar la vida hiciern osce
tremecer los muscilos de | T4l
feliz enferm pero a ofhr A
esto, s¢ hundia mag 5 1da !.
tante

Es unna crueldad dilo Teo
doro con desesperacion arrojando

la mostaza v -los excitantes

una - crueldad 1o qy hacem
Echamos perros al ”'“":h‘-lrlli.n ‘,,
ra que gl (il‘!fn‘ te lax :

mordida

NOFA VIVIr un poro mas e
ra todo <o {
No hnay remedio 2
El que mande DNing

»QUé mal os fer

La muerte \
quirtud (]l']il'.'.”’l‘
médico

i Pero qué ma) ]
la muerte?

La muert

No me explien

CLerS econ
impropia de un

e hna traidy

bion 0 v
decir que de qué, L0
iDe muertoe! No <4 &

Sar que muere de g o 3y

Verglienza, (e
de tristo, 1
iSingulay

celos, de despecho
de amor contrarinds
patologia! No, ne sabemog ny 1
s6lo- snbemos cosas 1:-:\;'11.'-‘-‘” e
iOht jqué médicosr :
No sabemos nada,
algo de la superficie,
—;, Esto qué es?
Parece una me
minante,
1Y qué es psp?
Cualquier cosn, ,

Conocema
Ningitis fyimi-

to! iLa muer.

L Es posible que gp
persona sin causa conbe
3 o v Clidn
sin’ enfermedad?, | Roﬁnrtld ](.'N
L qué o8 esto? Olfin,

. Lo es usted médico?

muers yng

~No responde — dijo Pablo ~iLo sé yo acasg?
con terror, —De los 0jos, no (e
Lalaly) o il e i Este . ej., pi de la Bibli i

- T . ST
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PLAYAS DEL CoCo

nes

;De las pasiones! selamd
! lando con la moribunda Y
n ti, pobre criatura ué pasio-

matan?
Pregunteselo usted a su fu-
turo « Sposo
Florentina se quedd ab R
tupelacta
iInfeliz!
ndo sollozo

nes L

exclamé cen aho-
‘Puede ¢l dolor

lel alma matar de esta = meran®
Cuando yo la recogi on [.a
I'ragcava estnba Ya consumida
por una fighre espanos 1,
Pero eso no basta, :ay'
hasta Y
Usted dice que no basta. Dios

la Naturaleza dicen que

|
~3Si parece que ha py cil

ido una

pufialada

Recuerde

usted lo que han
visto hace poco estos 0jos que
SC VAN 4 COTTar para siempre: con

sidere que la amaba un ciego. v
que ese Ciego ya no lo es '..\:«
ha visto... (La ha \.‘mf_.“' La
ha visto!, lo cual .
Sinato
iOh!, qué horroso misterio!
No, misterio no gritd Teo-

COmo un ase.

doro con eclerto espanto es ol
horrendo desplome dé Jas ' {lusio-
nes, es el brusco golde do 1n 1o -
lidad, de esa niveladora implin-
cable que se ha Interpuesto al fin
entre esos dos nobles sores Yo
he traido esa realidad, yo! 3
—iOh!, qué misterio! reni-

tio Florentina, que por o estado

de @nimo no_comprendia bien
—Misterio no, no volvio a

decir Teodoro més ogitado a ca-

da instante--; es la realidad pu=
as et iitata e Cytgay ivn E&E%fm

munde de ilusiones. Ll
ha side para é1 nueva
ra ella ha sido dolor ¥ @
humillacion, la tristeza, € o
re, el dolor, los celos, .., s
1e! R

Y todo por... A

{Todo por unos 0jos fu
abren a Ja luz. .., alare

No puedo apartar esta pi
mi mente, Parcce que
escrita en mi cerebro cof
de fuego, g

—Todo por unos ojm.,:
r0 el dolor puede matar tan
to?.... jcasl sin dar ti
sayar un remedio!

“.No sé — replicd T
Jquicto, confundido, afert
templando aquel libro hun
caracteres obscuros, en
la vista cientifica no pod
cifrar la levenda misteric
muerte y la vida. .
‘No sabe! “—di

desesperacién—

con
co?

ipara qué es

No sé, no sé —exX !
loro golpeandose el corl
lenudo con su zarpa b
una cosa §é. 3’ 08 :.':les .
mhs que fenomen
Sefiora, yo Soy un cal‘-l)m
los ojos, ¥ n.ﬂ{!a mas. _“'l

Después :: |_!0d losensunyﬂ oy
tencion profunda it
fluctuaba entre pomonl
ver, y con acento de &t
exclamd: :

«;Alma!, ;,qugcpall

Florentina se g
—(El alma —mt
nando su eabbza
ya ha voladok

&y
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Los Libros y lox Dims

Por RAMON SENDER

RA Thomas Wolfa
un verdadero enig-

ma? Los criticos
norteamericanos lo
creen, ¥ uno de

ellos acaba de edi-
tar un libro de bio-
grafia y seleccio-
ticas con el titulo “El1 E-
Mde Thomas Walfe”, Su au-
for, Richard Walser, convence en
os momentos. En otros, no.

e todo cuando habla de “lo
en la obra del gran no-

13
ta. Lo trigico en las nove-
de Wolfe se resuelve en hu-

mor poético, casi siempre, y fio
gs mis que la conciencia de la fa-
d del ser, es decir religion,
religion evita la tragedia, la
lve en una armonia superior
# lo patético,
" Murié Thomas Wolfe a los trein
{a y siete afhos, en 1938, cuando
obra alcanzaba la mayor popu-
dad. Desde entonces se han
ado manuscritos inéditos,
griticas, estudios biograficos y co
mentarios que mantienen su me-
moria en pie. No duda nadie de
Thomas- Wolfe es el novelis-
més original que han tenido
fos Estados Unidos en lo que va
ge siglo. Su novela “Look Ho-
meward, Angel” (Mira hacia el
Hogar, Angel”) aparecida en —
m no ha sido superada en in-
dad, en penetracién psicold-
gr.n y en la aptitud para sugerir
frreal, que parece ser lo que
garacteriza hoy al nuevo realis-

mo.

Thomas Wolfe presentaba a tra
vés de la violencia del mundo mo
gerno una zona que la materiali-
dad del vivir encubre si no ocul-
@2, en América. Una zona donde
Jos valores morales se remansan
¥ crean sus imagenes y sus hé-
foes secretos. Una zona idilica,
Porque en los Estados Unidos exis
te la felicidad como en cualquier
otra parte del mundo, Tal vez
més potencialmente — que en o-

|paises, aunque también es
més dificil hallaria, porque la fe-
dad norteamericana no depen-
casi nunca de la satisfaccidn
de las necesidades, sino de la crea

n de otros deseos morales e
Intelectuales y de la interdepen-
ncia de esos deseos con los de

(RED

w'e s demés. Es decir que en Amé-
Jad.. flea la felicidad no estd relacio-
& nada con las materialidades del
ong? existir que son féciles y més o
i menos accesibles a todos.

' n otros paises la lucha por el
0 Pan, el vestido y la vivienda ago-
ror una gran parte de la atencién
o g de la tension nerviosa de los

ombres, Vivir no es facil. En es-
y it 2 parte de América lo es. No
o ato de cantar las glorias de A-
L Mérica del Norte. Todo el mun-
alk* sabe que es el pais mis rico
des del planeta y nunca he cre:do que

riqueza sea una virtud, como
un periodo de su vida creia el
escritor espafiol Ramiro de Maez-
Uy como siguen creyendo algn-
fos puritanos de Boston. No he
€antado las glorias de Espaha,
Nde naci, ni creo que el espi-
ritu nacional de un pais o de otro
gane ni pierda nada con las rap-
las o los anatemas de sus
hijos. Por otra parte, ¢ amor de
espafioles es territorial mas
q'-‘et rl;?lcional. Amo a Esp(&]l;lla .
€rritorio aragonés y andaluz
Latalin y cnslcl?ano % con toda
ingenuidad de hijo de campe-
8inos “pero amo también a Fran-
cia 1a México, donde he vivido,
¥ a los Estados Unidos, donde vi-
:ﬁmmra. No me :ier g
entidades politicas, sino
Tritorios sin nombre animados por
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la Krescncia humana,
menudo suefio
una Espafia triste y?n vorve;'taa
da, olvidando el bienestar v o
% : y la
tranquila dulzura de Norteameéri.
ca. En los Estados Unidos, don.
de el hombre ha vencido a la ne-
cesidad, los deseos ociosos y des-
Interesados son mag importantes
que en otras partes. Cuando se
tiene la vida segura y, ademis,
€n el ochenta por ciento de los
casos, el coche y otras comodida-
des que en nuestros paises son
granaes lujos, hay en cada cual
una tendencia a crearse un mun-
do inexpresable de orden idilico.
hombres de los paises me-

nos ricos tienen esa tendencia
también, pero hay una diferen-
¢la Importante. En los paises po-
hres_ el ensuefio es una fuga de-
fensiva. La gente escapa de una
realidad adversa o ardua. Aqui el
énsuetio es un lujo superfluo o
complementario, un deporte del
animo y de la imaginacion, El no-
velista que acierte a expresarlo
serd el hombre nuevo-de Norte-
américa. Thomas Wolfe comenzd
a hacerlo y dejo una obra consi-
derable en esa direccién, a pesar
de no haber publicado cuando mu
ri6 sino dos novelas. La segun-
da (,1935) fué “Of Time and the
River” (“Del Tiempo y del Rio"),
Novelas, las dos, caudalosas y pal
pitantes, de un interés realmen-
te nuevo. Habria sido Wolfe, de
no morir tan joven, el hombre
que esperan hace tiempo las le-
tras americanas. Algunos creen
que lo es ya, no obstante la par-
vedad de su produccién. Yo lo
creo también, aunque podria en-
gaharme el deseo. La tercera no-
vela, “The Web and the Rock”
(La Tela de Araya y la Piedra)
se publicé en 1939, un afio des-
pués de la muerte del autor. En
las tres hay una tendencia mo-
numentalista, que parece natural
en la literatura americana desde
Melville y Walt Whitman.

Incidentalmente, Wolfe era un
gigante, Mds glto todavia que He
mingway. Como Hemingway, te-
nia también cara de nifio. Las bar
bas de Hemingway disfrazan su
tro siempre feitdo, De frentep-
infantilismo, Wolfe llevaba el ros
tro siempre afeitado, De frente
parecia un chico un poco asom-
brado, un especie de monaguillo o
cantor de coro anglicano. Su obra
y su vida tenian también algo de
la genialidad de lo infantil.

Volviendo a lo de antes, no es
que Wolfe buscara los niveles de
Ja vida norteamericana donde Ja
necesidad ha sido superada: los
planos de la riqueza y el ocio.
Nada de eso, En “Look Home-
ward, Angel” nos presenta al prin
cipio una familia humilde, la de
Wolfe mismo, llena de pequeias
dificultades. Pero si no hubiera
més gue el desaliento o la anar-
quia animal 'del hombre que pe-
lea por la existencia, no habria
en Wolfe mis de lo qua hemos
visto en la tensa psicologia de
otros autores: en Balzac, en Gal-
dés, en Zola. Habia, ademds, en
Wolfe una necesidad ideal de con
ciliacion. Esa conciliacién no era
conformismo ni optimismo, sino
unidad del suefio y del deseo en
los niveles esperanzados del al-
ma. Su héroe, Angel, sale del ho-
gar, se enamora, conoce otros lu-
gares, va a Alemania, regresa,
quiere reintegrarse al hogar y
nos ofrece una secuencia de pro-
blemas que se resuelven en la for
ma de ansiejdades nuevas y sin

s .

ol esas ansiedades de Wole
hay acentos que los americanos
ve ¢l espiritu americano abierto

"
WSS L

RGO

a los caxnpos del futuro, Un idea-
lismo de gigante doblado de 1a
sabiduria poética de los mifios.
Hagtn ahara no creo que haya
tenido Norteamérica una perspec
tiva interior mas vasta y pura.
Tenia Wolfe precisamente lo

que suele faltar en el arte nor-
teamericano: don poético. Se es-
cribe en los Estados Unidos me-
jor que en ninguna otra parte
sobre el orden fisico y material,
sobre los afanes y ambiciones que
van adscritos a ese orden, Nada
més exacte, vivido y convincen-
tc que una narracién americana

_sobre las dificultades de una em-

presa por ejemplo, la improvisa-
cion de un aerddromo, la tala: y
puesto en explotacion de un bos
que virgen, la lucha de una co-
lectividad por superar las condi-
ciones naturales adversas, pero
la estructura esencial, la inefabi-
lidad, por decirlo asi, falta a me-
nudo. La literatura experimental
de los pequeios grupos. la da a
veces, aunque de un modo dema-
siado violento y radical para que
sea satisfactorio, Thomas Wolle
daba el mundo de los dngeles al
mismo tiempo que el de los hom-
bres y las mujeres de cada dia,
y eran Angeles americanos. No
importa que fueran ricos o po-
bres, afeitados o con barbas des-
cuidadas, limpilos o suclos, cui-
dadosos del decir o mal hablados.
Habja una naturaleza lirica mas
fuerte que las personas y sus ac-
ciones y sus efectos y sus causas.
Por eso Wolfe ha suscitado los
mayores entusiasmos secretos y
una especie de adoracion que no
conoce ningln otro autor moder-

0,

El angel americano no es ca-
tolico ni protestante ni  judio.
Thomas Wolfe encontrd ese angel
del que hablan I¢s andaluces cuan
do quieren expresar la gracia ina
prensible de wun individuo. Lo
transcendente y dificil. Lo mas
fluido del caricter humano. Eso
no se puede captar sino-teniendo
también la gracia natural y la
aptitud para la sugestion mﬁgi-
ca, L. Thomas Wolfe las tenia.
Hubo en Norteamérica en los
afios 1930-38 una reaccién de sor
presa y de encanto con Wolfe.
Se obzervaba como el despertar
de la gente a un mundo literario
de promesas virgenes. En ‘“‘La Te
la de Arafia y la Piedra”, que es
una continuacién de la primera
novela, se velan Tlas cualidades
de las anteriores y un simbolis-
mo claro pero no obvio. La tela
de arafia es la red de experien-
cias, intereses y conflictos con lo

que 1a sociedad envuelve al hom- .

bre. La piedra o la roca es el in-
dividuo capaz de creacién y due-
fio de su fecunda soledad entre el
cielo y la tierra
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La roca era también para Woi-

el hogar. El padre de Wolfe
habia sido tallista de piedra, Un
gigante tranquilo, de .callada y
compleja vida interior. Pero cuan
do Wolfe, herido y fatigado, que-
ria refugiarse en el mito pater-
no, vela que era imposible y que
su ggledad tenia que ser otra, ori-
gindl y propia, que nadie
darle, Wolfe tenia que t:refz?d sia
propio refugio, que debia ser al
mismo tiempo atalaya, baluarte
y laboratorio. Los conflictos en-
tre una sociedad que lo maltra-
taba'y un hogar que lo empujaba
afuera (y la difieil necesidad de
descubrir su propio nhcleo vital
y establecerse en é1) eran, en su-
ma, la tragedia de todos los hom-
brgs._ Pero en Wolfe era méas bien
religion y poesia.

Ademais de sus grandes novelas,

. €]l mensaje de Wolfe ge llamaba

De la.Muerte al Alba” (1935)
“Historia de una Novela” (1936),
‘El Rostro de una Nacién” ..
(1939). Se anuncian manuscritos
nuevos y novelas péstumas, Es-
péramos que sean una confirma-
cléq de l1a buena fortuna ya co-
nocnde;. Una buena fortuna que lo
€8 mas para los Estados Unidos
que para el autor mismo, ya muer
to. Con los grandes artistas sue-
le ser asi.

__Thomas Wolfe ern activo, des
cuidado, sofiador, torrencial en
Su produccién v a veces sugestio-
nado con su propia presencia, co-
mo Walt Whitman, Autosugestio~-
nado. De esa autosugestién venia
pPor una circunstancia dificil de
expliear, su aptitud para suges-
tionar a los otros. Es dificil de
explicar porque en la literatura
norteamericana anterior a Wolfe
el artista producia la sugestion
a fuerza de serenidad ¥y de recur-
508 de estructura v de estilo. Des
de Thomas Wolfe hemos visto que
se puede conseguir el contagio
méagico sin trucos de estilo ni de
estructura, como habiamos visto
aummque en una medida menor, en

la del autor inglés D. H, Lawren-
e,

I
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EL PAPAGAYO
Un arco iris bullicioso.

EL PATITO NUEVO
Acabo de escaparme
vorera de una dama

EL GATO
Me tragué un run rup,

FL MURCIELAGO

Saludos a mi primo el para-
guas,

EL CANGURO
iCuidado con la cartera!

EL CONDOR

Tengo un espléndido cuello al-
midonado, pero, &4Quién me pres-
ta una corbata?

EL GUSANO
Un acordeén sin musica

EL ERIZO
c‘alRecomiendo la ondulacién Mar-

de la pol-

EL CHIVO
iLa Basura! jLa basura!

E:I..U:)SOPOI.g; :
montdén nieve en movi-
miento.
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L llﬂmAh:;' co dice asi: “Aqui
mmru de de marzo de 1918, en
';: provincia de liento por In libertad de
Pantarenss — Rica, Rogello Ferndndes

Carlos Sancho J., Ji

Fué creado por
llﬂ'r:lu N? f::. rras, Jereming Gu-bu.
La ¥

de 20 de julio ciurdo Rivera €, —

de 1910, S¢ compone en la we- ul\ldu.l:d nunea su
tualidad de cuatro distritos que grada

son 12 Buenos Alres; 29 Voledn; Es posible que el
38° Poltrero Grande y 1% Boru- hoy ocups Iy pequelis
ca. Su poblacién, en el afio 1951, Burnos Alres fuera en
ers de 3.805 hombres y 3587  del descubrimiento ung pebls
mujeres o sea un total de 7. 392 clon Indigens de varios o

habitantes habitantes y que se

La eabectry cantonal es Ia vi bror-Dubondi; pero p&
llg de Buenos Alres. S, encuen- formes de los coloniz
tra en el corazdén de la regidn paficles sabemos que e

talamanquefia, casi  alslada en indomitos ¥ que en mis
una depresion cireundada por ce ocasion se alzaron en
rros ¥ colinas y en medio de los matando n sus domin
rivs Ceiba y Sobrl, afluentes del eso dié lugar a que log ol
rio Grande. Sy altura sobre ol los diezimaran prlmro" 't'h

nivel del mar es de 390 metros saran despuis hasts que ne
¥ su tnlca comunicacion facll es dé un sole habitante en ﬂ

ln aérea, pues carece de cami- Eur,
nos, ay %M.

Tifng Municipalidad, Jefe Po. Transcurrieron  los !ﬁp&e’ y
litico, Resguardo Fiscal, Aleal agquel sitio se convirtlé en
calde, Administrader de Correos, extensa  sabana que cada
Radioperador, ete. El coadrante aprovechaba un indie de
consta de unas 35 manzanas, en ba, llamado Juan Mora o M
s ma¥or parte despobladas les, para traer sus ganados &

En Buenos Alres yu no exis de  appustutarigs en ese
ten indigenas . Indios solo se ven que se Hamé “Hato Vielo". o .
*n Is villa enando vienen a ven Fué  durante la  administrs
der sos prodoctos agricolas y a cion de don Bernardo Solo
hacer sus compras. Ahora vole se oncargd n don Pedro E
se les encuentra en Ralitre, Ca ron buscar un caming ® “
bagra, Ujarrds, Térraba v Boru- gue pusiers en mmnludhi “ter
en, caserios de la Reserva Indi. interior de la repiblica con i U
gena, que Ya no tienen r.u'jquq-\ l‘t':“ln e Tal:munﬂ (‘M ]
¥ que s¢ rigen ¥y goblernan bajo partié con sy gente de M gre
Ia autoridad de un representan Mauaria de Dota, pastd el Cerre :Sa
te de la Junty de Kazas Indi- la Muerte, El General, y pu
genns, residentts en el  ecastrio hasty Térraba ¥ Boruea, M las
de Salitre. nada su misién regresd por » b

La region es pintoresea, con mismg camine y pudo, al el
paisajes preciosos, pero careee por Hate Viejo, conslderar *& bai
de comodidades para Ia vida de facilidades de establecer ull.nﬂ' Y. .
sus moradores: no hay un cen ea en aquella tierra prh'l!*- o
tro sanitario, tampoco luz ni ea da. Asi fof que inmedistaments
fieria ¥ los edificios piblicos ex. después de presentar su infor- ||
tin en mal estado me y de cobrar al Goblerng los l

; sitle mil colones de su contrato, |; :
Ila-lr:‘lu T.“:.':-'I.:rl.a..'vu::i:..-:‘ .l;“.. - Aqupey se alistdé Para ir con su familis; 00
e |“m' sy ey e 'I- "\ un pe. parientes v agregados a estable el
l:, roRiut II ) nclones cerse en Hato Viejo, cayo nom= o

s viernes, sibados v domip . ‘ }

Tiene una plaza piblies l:"‘- bre Jué cambiado por Bihenos los
tante grande que sirve pars .*.u \ires, Fué pues don Pedro Cali™ ho
po de deportes cam derdn, junte con las  familiss :ﬁ

Granndes y Vargas, de origen

A unos tres kilometrog ai 3 costurricense, lox fundadores de v :
villa se encuentry el sity, i 3 Buenos  Alres Posteriormente P
de Tueron ultimados Jog ”t""# Nega iron los Villanueva, Elizop= oul
fas Rogelle  Ferndndes ‘.]'"l'i“" do ¥y RBeltus, posihlemente d,“ i

. ken okiricano log

I

Jus

me

Fa

“0

Bl

le

a

004

Jin

la

St

Do

(a0
nal

en

do

do
5

ta
Ha
mu

e
M0
b,
i
. Hd
¥ Jay

(43 R \ s
"u. w ', gy f {‘;:
el ‘ g
q-“.s_:‘;;,t »,“f v 2 ' ! i y g ::n
b !o

o i L g : - "

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregdn Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.





