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Por CLIMACO PEREZ

NA mafiana del
4 mes de mayo,
viendo for Juan
que el techo pa
jizo de Su casa no
aguantaria los ri
gores de aquel
invierno que ame
pazaba ser fuerte, dispuso, de co
min acuerdo con su companera de
veinte afios, empajar la morada
para ponerse g salvo, sin duda
por diez aflos mads, del sol y del

agua.

Las 6rdenes se impartieron co-
mo lo saben hacer estos viejos
gampesinos previsores, con mucho
juicio v tino, de tal modo, que ne
debja faltar nada el dia que la ca
sita debia vestirse con nuevas pa-
jas para abrigar el hogar de nor
Juan.

—Yo voy donde mi compadre
Rufino a2 que me ayude a cortar
la palma; Yo creo que con cinco
fareas tenemos, hija —dijo fior
Juan,

Y fia Manuela que asi se llama-
?g la esposa de fior Juan, conles-

~—Acordate que.tenemos que ha
ter un rancho para los chanchos
¥ los terneros, es mejor cortar
seis tareas,

~-Bueno, entonces voy a hablar
tn hermano Pedro para gue me
ayude también y a la verdad es,

nuela, que vo me entiendo con
las maderas el bejuco y la pal-
Ma y vos con la chicha, los bu
fuelos ron la comedera.

~—Anda donde Juan Rafael y
comprés veinte atados de dulce,
Que yo en esta semana no vendo
hinguna cuajada; pero habrd que
matar 1 chancho overo para €
ayaco.

—No, Manuela, del chancho ove
0 le debp una limosna a Esquipu

y €3 mejor matemos el negro
Chinchag .

Asi conversaban fior Juan y fia
anvela preparando lo necesario
para que el empajo resultara le
mas Jecido posible y las gentes
We dehian concurrir ese dia ayuw
T a empajar, no se fueran des-
tontentas de las atenciones de
03 duefios de Ja casa. .
sibado proximo fué fijado
Para €] empajo; habia que comen-
“ar lag tareas desde ese momento
Para que el gabado estuviera tlo-
O listc, Las muchachas moiian
Maiz para la chicha, las ollas her-
Vian en varios fuegos; ¢l chancho
Degro habia sido sacrificado €0
iras del empajo, fior Juan traia
randes ruedas de bejuco, agui ha

UN EMPAJO

que servirin para el armazbén dr
la cesa, allA un montén de palma,
acuyd los ganchos que a horea
jadas, debian de jinetear por va.
rios ufics el caballete de la casa;
en fin, aguello era un trajin ‘nu-
sitado en la casa de fior juan,
preparativos de una fiesta en ho-
nor del techo de su casa que de-
bia atrigar y dar calor, y Paz 8
sy hogar.

El viernes fior Juan se montd
a cahallo y fué por todo el barric
a convidar para el empajo.

A medio dia del sabado, escola
res, jovenes y viejos estaban reu-
nidos en la casa de fior Juan, se
les di6 chicha y se dispuso el tra
bajo: muchachos, a pasar bejuco.
jévenes, a empaiar, viejos, a com
poner bejuco. ;Hermoso conjunto
gque revela una costumbre de es-
tos pueblos!

J6venes, en pleno vivir, con los
ideales més lisonjeros de la vitj-'.:
alegres, rien, gritan y lanzan piro
pos a las muchachas de la casa;
viejos, en cuyos rostros se ven las
huellas de los afos, el anhelo dr
vivir v en los corazones reminis
cencias iuveniles acompanadag d°
la experiencia vivida .afioran, ba-
jo la sombra de un arbol sus an-

un montén de varas roldess
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EL EMPAJO. (Cuento), por Climaco Pérez.
GUEDEJA. (Poema), por Salvador Jiménez Canosa.
ALMA MATER, por Roberto Brenes Mesén.

MI PRIMER CONTACTO CON LA INJUSTICIA, por En-
rique José Varona.

EL TICO Y SU TIERRA, por William Vogt.

LA CUENCA DEL TEMPISQUE, por Virgilio Caamaiie

-

ANECDOTARIO  NACIONAL, por Carlos Fernandez

EL FAROLERO Y PETAQUILLAS, por Anastasio Alfaro.
Tipos inmortales de la literatura: EL JUDIO ERRAN-
TE, por Eugenio Sué.

AZORIN Y SU CURIOSA RENUNCIA, por Ramon J.

EL CANTON DE OSA, (Puntarenas). Reportaje gra-
fico de Orlando Cofo. Informes cortesia de don
Jaime Granados Chacon.

San José, Costa Rica, 8 de agosto de 1953.
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tiguas hazafias, parvulos, dulce es
peranza del futuro en cuyas ca-
becitas se forjan pillerias, juegan,
saltan y gritan. :

La vida en todo su aspecto: in-
fancia, juventud y vejez

Todos hablan. todos rien, todos
gozan. Constante algarabia,

iPalma! grita uno. ;Bejuco de
lima! grita el otro. jFalta palma!
iChicha!" jFalta bejuco! y todos
se mueven y todos trabajan.

Un viejo al ver gque los mucha-
chos empajan con mucho brio ex-
clama: joh tiempo!

Y un joven le dice: ;tiempo de
agua?

Y otro en voz baja: tal vez no
fué ni garubero.

—iBejuco de lima!

—iEse que mandé es bejuco de
lima.

—iBejuco de lima!

—Estas creyendo que yo no co-
nozco lo que es bejuco de lima,
en esto boté los dientes.

Y asi pasa el tiempo entr, las
risotadas de los jovenes, los re-
ganos de los viejos y los gritos
de los muchachos, hasta que ¢l em
pajo queda terminado.

Es la hora de la comida.

En la mesa, servida al aire 1li-

vil
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bre, alumbrada por la huz difusa
de la luna que empieza a salir en
el oriente, hay gallinas, compues

.tas, carne de chancho negro, arroz

con leche, atolillo, el ayaco y los
bufiuelog consabidos y otros tan.
tog platos apetitosos capaces de
gurar al dispéctico més consuma-
0.

En el ambiente hay perfume de
palma camagua y flotan sonrisas
de amor campesino.

El més viejo se sientg primero
de Gltimo los chiquillos. Hay que
ver con g’ corréccién q' se sientan:
nada de irrespetuosidades. Los
viejos mandan; ellos se sirven pri
meros, los muchachos no hablan,
todo es circunspeccién: es la hora
de la decencia.

Terminada la comida cada unt
se marcha a su casa, los mucha-
chos satisfechos de haber jugade
y comido a su sabor; los jovenes
de haber piropeado a la hermosa
de sus anhelos y los viejos de ha-
ber cumplido con un deber de com
pafierismo.

Cuando la noche tiende su man-
to, fior Juan se recoge en sy nido,
con nuevo techo, llenp de amor
y contento de que en su empajo
no faltaron ni ayaco, ni -buf:uelos]
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Por ENRIQUE JOSE VARONA
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Palh por aficién, parte pu
'motivos de salud, peregring mu
‘cho por América y Europa, has
1a que los aflos Jo obligaron a

- 'mayor reposo,

. Por esta razdn, los primeros
‘de mi vida, fueron, no dirigi-
‘dos, sino suavemente empuja-
dos por mi buena madre, quien,
ya por ser yo €l mads pequeiio,
y bastante mis pequeiio, "de
mis hermanos, ya por mi semi
orfandad, mg crié como un ver
darero Benjamin. Todp rs1 em-
pefio era quitarme las espinas
de up eamino tan enzarzado co-
mo ¢l de la vida y evitarme
los esquinazos, donde todas las
_oalles son esquing,

resultado tuvoe qug ser un
muchachito timido y receloso,
en un pueblo de arrapiezos for
nidos, capaces de darle un sus-
fo al miedo, Algo fantaseador
también era, pero en ello no
tavo Parte ni culpa mi madre,
mn,br muy casera y muy de

su tiempo y de su pueblo.

A consecuenciag de todo esto,
cambié mucho de escuely y des
pués de colegio. Bastaba que
no me encontrara del todo a
mis anchas, para que yo mis-
mo, con bien pobre excusa, o
#in ninguna me diera de baja.

Al fin, poy razén de proximi-
dad, capital para lo asustadizo
de mi padre, fui a dar a una
de las dos escuelas superiores
que habia por entonceg en Ia

. oindad, Era escuela municipal,

@es decir para slummnos gratui-

. tos, pero los admitia Pensiona-

dos, Como mi familia era aco-
modada, fuve la mala suerte
de ser de estos qltimos,

Digo mala suerte, porque de
alli se derivé mi primer trope-
zim con la injusticia, de que
conservo memoria,

Era el director mds bien de
. poqueila. estatura, pero recio,
enjuto, hombre que rara vez
- sonrein, y cuya mirada severa,

, & través de los cristales copa-

drados de sus espejuelys de
oro, me parecia que fra‘aba de
insinuarme por las entretelas
de mi pobre cabecilla, dispues-

8 dejarse penetrar. Tenia
don G... un concepto, que Ila
maré singular, da lo vidrioso
de sus funciones, a eausa de

44
Mi Primer Cmtacto con fa Impusticia

nmuww
har. no
g ”‘*..m...

por no
de los p
de la lmpnrtlnlldad. Mr.
solia saltar & ples ttllu In
ra¥y de la eéuan
do eabeza en plena pudllkhd.
: A mi mg tocd experimentar-
[N

Entre mis condiscipulos, une
de los mds aventajados, de bue
na familia, pero pobre y que,
como tal, estaba en el colegio,
gozaba de gran predicamente
con el director, ¥, a lo que re-
cuerdo, 1o merecia. Era tan
te mayor que yo y debia mi-
rarme con desdén, por mi ca-
ricter yn tanto anifiado. Cler-
to dia, sea por bromear o por
nmedrentanne hubo de decir-

¢ “Tengo un cartucho de pi

ca.plt‘n y voy a soplirtelo por
entre el cuello de lag camisa”™.

Me liené de terror y de es-
cozor. Todo atortolade y sudo-
roso, me ful para casa y discu-
rri escribir una carta, lp mis
patética y q" me fuera posible,
a nuestro don G... que mo pa
reclé entonces, a pesar de su
corto talle, un Briareo centi-
mano, Detrds de su somhra im
ponentp y protectory, me ponia
¥o, para que con un solp gesto
me lbrase de Ia Huvie malé
YVicg que yn me torturaba,

Temblande me dirigi de nue
vo a la escuela, llena a esa ho
ra de chicos y de bullicio, me
deslicé como pude hasta la me-
sa directoral, y esquivande en
contrarme con los ofos de mi
verdugo, presenté humildemen
te al Director mi cartapacio,

ole que lo leyess a so-
las ¥y me dignase contestarme,

Del tode inesperado y para
mi insélite fué el easo que se
me presenio. Don G. . leia y
se sonreia, se sonreig socarro-
namente, a poco me bzo un
gesto para que me detuviese
donde estaba, ¥ empezd g Irer
en voz alta ;qué horrer! :qué
profanacién!, recalcando mis
pueriles y torpes frases; y asi
que hubo terminade sa lectu-
ra ¥y mi saplicio, me mird por
encima de sus cristales cundra-
dos, ¥y me dijo campanudamen-
te:

“Si te pica te rascas”,

No senti picazén, pero si so
bre mi cabeza el golPe de una
g€ran locura, qug todaviag de
cuando ep cuando, me pesa.

R ]

ALMA MATER

.+ Por Roberto Brenes Mesén

Con Alma Mater y alma pa-
rens los clisicos latinos solle-
ron designar la madre patria,
1a tierra generadora; tal fué
el alma mater tierra de Lucre
cio, Alma Ceres, sustentadora
Ceres, alma lux, vivificante luz,
almus ager fértil, dijo Virgilio;
almus sol, padre cle Ia Natura-
leza sol, alma Muosa, fecundas
Musas, dijo Horacio. Siempre
en el sentido de generar o d¢
nutrir, como contraccién de ali
mus ente del verbo ale
re, de la raiz indogemanica,
Al, alimentar; putrir, Alma es,
por tanto, todo cuanto nos ali-
menta y nos mantiene.

Mis tarde, cuando las Uni-
versidades apareccieron, los es-
tudiantes lNamironse alumnus,
alumni, 10s gue se alimentan o
nutren de la misma ral, y en
Cambridge se inicid el empleo

de Ia expresion Alma Mater co
mo correlaliva de alomno, Ia
m~drs nadriza. lag snstenfadora
espirftual de las generaciones
de estudiantes que pasan por
su recinto. De alli se extendid
a lns otras Universidades ale-
manag y americanas y luego
u los colegios.

iMadre reconfortante, madre
augusta, dadorg de fuerzas es
pirituales, tal, fuiste para nos.
otros, Alma Mater!

es i de la Bibli

R el i

¢
(

e i

¢ -

o3 .l

Abora que te sorprendj
replegada en mis suefiog;
diria que gusto um
silencioso.

Alguicn canta commigo,

Tu ruerpo sororoso €
en espiral azd. . '

Alguien lejos me piensa,
plensa sin darse cuenta.

Todo amor es terrible,

GUEDE

-’/ [N Todo amor es te

Alguien Uora col-gq
conta sin darse

\ Alguien lejos me M

.

0

alguicn lejos me piensa, .,

' ,
Salvador Jiménez CM i’f

La atmdsfera en perpetoo
vimiento; sus cambios de
gar son conocidos con el nom-
bre de vientos, Som éstos de-
bidos & las temperaturas va-
riables del alre, segOn los pun-
tos. Siendo el aire caliente mis
ligero que el frio resulia un
desplazamiento en busca del e-
quilibrio que nunca se realiza.
Los vientos mis constantes son
los alisios, que soplan de los

los. Estos se llaman contra-
isios y corren a clerta altu-
ra, los otros en la parte in-
ferior de la atmésfera; por eso
s¢ conocen desde hace mucho
tiempo, mientras que la exis-
tencia de los contralisios sélo
s¢ sospechd a consecuencia del
polve mineral ¥y de las cenizas
volcdinicas llevadas por ellos
desde América al Sur de Eu-
ropa.
El desplazamiento de las ma
sas del aire superpuestas, en
dos direcclones diferentes, se
halla revelado por las nubes
que  parecen  caminando en
sentidos contrarios, porque no
ocupan ¢l mismo nivel

Al lado de los alisios vienen
los monzones. Estos vientos p»
riddicos soplan sobre los ma-
res tropicales y cambian de di-
reccién cada seis meses, s
épocps de cambio lo son de
muy mal tiempo, provocan
gran tompestades, sobre todo
en ¢l Océano Indico. Los vien-
tos etesios corren desde Euro-

hacia el Africa, & través

1 Mediterrineo, y son atrai-
dos por Ia alta temperatura
del Sahara. El simin, seco y
ardiente, levanta las arenas de
ose desierto. El sirocco, calien
te y himedo, sopla dol Sur so-
bﬁ Italin y Francla meridio-
nul..

El foehn, viento caliente del
Suroeste es blen conocido en

Suoiza, porque activa la fusion
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de Ins nieves.

mientos giratorios: son h
clones y las trombas, cu
manifestaciones menos Vi
tas son los vendavales, los
racanes y las borrascas.
grandes ciclones, cuyo o
s¢ halla en las regiones alts
de la atmésfera, ejercen su
olon devastadora en el Océano
Indico y en ¢l mar de las A
tillas, Se producen
te en la época en que los mon-
zones cambian de M'
Son masas atmosféricas que
pueden tener algunos cenfens-
res de leguas y cuyo centro | ]
desplaza con una velocidad de ‘4
setenta  kilomotros por hors
Ese movimiento de
va acompafiado de otro en M
ma de torbellino que tlene
rapidez mayor,
sl gira en Ia direccion del m
vimiento de traslacién ﬁ
tlerra. Nada resiste a
tes ciclones:: se hunden los
ma ? son l.rrohlu wad-: Ins ¢
as casas
Aas, arrancados los
arrastrados a lo lejos, y
guas de los rfos son w
hacia arriba, ’
Los tifones que se
tan en los mares de Ia
8o asemejan a los dclon!l iy

man torbellinos cuyo did
pasa de algunos center
metros,

(A
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"EL TICO Y SU TIERRA

por WILLIAM VOGT

Adaptacién del Lic. Edgardo Salaz 1
( Luis Valle.— Dibujos de Walter ?{_ {fflei"i:i-ocnloa
Hugo Diaz) y

I
LA CARA DE LA TIERRA DE COSTA RICA

El porvenir de Costa Rica —y el de su pueblo— se ha-
lla escrito en la faz de la tierra; es como un rostro humano:
su expresion puede ser amable o puede ser cruel. Puede in-
dicar juventud y f‘uerza o también vejez y debilidad. Pue-
de decir: “Ven a mi, yo te alimentaré y te protegeré“, o pue-
de decir: “Vete estoy agotada y nada tengo para ti”.

La cara de la tierra, como la del hombre, expresa lo
que le ha pasado durante su vida. Si la vida que ha llevado
ha sido buena, tendrd una expresion benévola, como la tie-
ne el hombre que ha vivido bien y ha saboreado la felici-
dad. Pero si la tierra ha sido maltratada, tendra la expre-
sién de la cara de un hombre cuya vida ha sido desgraciada
y que traté de olvidar sus desgracias en el libertinaje.

Los grandes pintores han sido capaces —en el transcur-
so de los siglos— de captar la expresion del rostro humano
y de darle un significado tal, que cualquiera que contemple
una obra maestra puede entender su mensaje. Pero ha sido
mucho més dificil leer en la cara de la tierra e interpretar
lo que nos esta diciendo.

Casi ningtn pintor ha sido capaz de hacerlo. Para el
hombre, que como el campesino, conoce la tierra en todos
sus cambios, los paisajistas le han podido ofrecer muy poco,
pues muy rara vez dicen sus cuadros: “Esta ladera recibira
con amor las papas, o esta es tierra que producira buen
maiz”.

Para hacernos un buen retrato de la tierra ha sido ne-
cesario esperar a que llegara el hombre de ciencia, el cual

ha estudiado muchas cosas acerca del terreno, cosas que son
utiles al hombre.

Ha estudiado, por ejemplo, como producir mas maiz sin
extender e] area de cultivo, como entender a la tierra que
contemplamos, cémo leer su disposicion y su probable por-
venir en sus hoyuelos, en sus arrugas, en el color de su tez,
en la expresién de sus lagunas —que son sus ojos—. (Nos
ayudara? ;Nos alimentara? ;Sera agradable vivir en ella,
0 nos arrojara de si, con el dolor del hambre no saciada?

Bste es un punto muy importante, Ao solo para Costa
Rica sino también para las demas republicas de Ameérica.
Todos necesitamos comer y lo que comemos solo puede ve-
hir de la tierra; no existe otra posible fuente de recursos
que nos proporcione alimentos.

|
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:Es magnanima la expresion de la cara de la tierra de
Costa Rica? ;Podemos esperar que responda a las necesida-
des de la nacion?

Hay sin lugar a duda, grandes peligros que acechan a
la nacion. Los que leen en la cara de la tierra de Costa Ri-
ca creen que el pais no podria sobrevivir doscientos anos,
a menos que los agricultores cambien sus métodos de culti-
vo. Es indispensable comprender que si en Costa Rica no
cambia la politica del campesino hacia la tierra, escasearan
cada vez méas el maiz, los frijoles, el arroz y la carne, y ca-
da dia costara mas céntimos comprarlos. Cada ano queda-
ran menos céntimos para gastar en fiestas, en escuelas y en
salubridad publica.

Es de vital importancia para ustedes —como costarri-
censes que son— entender estas cosas y hacer algo para
remediarlas. Y personalmente también les interesa porque
afectan el bienestar de sus familias, de su madre, de su es-
posa, de sus hijos y el suyo propio. Si usted es joven y des-
cuida este problema del aspecto de la cara de la tierra, de-
be esperar una vejez con hambre. Piense que usted solo no
puede librar esta batalla. Pero piense también que nadie
hara la parte que a usted le corresponde. Como costarricen-
se, usted debe buscar la manera de trabajar con otros ticos
en tan delicado asunto, con la seguridad de que unidos pue-
den encontrar una solucion adecuada.

Y si la hace, no le quepa duda: Usted, sus hijos y sus
nietos pueden esperar una vida de creciente riqueza y de
mejoramiento. Y si ahora mismo se emprende la tarea, la
nacién tendra un futuro mas rico y mas halagiieno.
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_fin. Otra vez le volvié a dar una

-, Historia del hijo que dejo

perdido el Rey

por MARIA de NOGUERA

UCEDIO que una
vez, habiendo sa
lido el rey a pa
Seap a tierras le
janas, dejo per-
dido en una al
dea un hijo su-
Yo muy pequeho
v como le precisaba regresar, re
comendd 5 una campesina se lo
buseara, y que si aparecia le die
ra ung cajita que dejo al cuidado
de ella,, junto con un anillo; ob
jetos con Jos cuales le seria féci)
llegar hasta donde su padre. Pc
ro, eso si, que nadie tenia permiso
de abriy la ecajita, bajo pena de
morir ahorcado; sélo el nifo, que
era duefio, podia hacerlo,

Alla, al correr de los afos, apa
recié el principe hecho un gallar
do mozo de dieciocho anos. Por
casualidad le eché la conversacion
a la campesina, de que ¢l tenis
el propasito de ir , buscar a su
padre, puecs era cosa triste erecer
sin la caricia de la mano protec
tora de un padre.

1Ay!, eso sgerd imposible que
lo encuentre, buen niho, pues tu-
padre estd a muchos cienes de Je
guas de aqui —-dijo la campesina

Ademis AEreg0— Aaunque
lo encuéntres, ;cdémo te reconoce
ra?

—Diglo que voy en Ssu busca
—dijo el joven—, aunque haya de
cruzar los altos montes y los in-
mensos mares.

Viéndolo tan decidido, la sefiora
le dijo:

- Toma, aqui te dejé tu padre;
é] me asegurd, al partir, que con
este anillo ¥ lo que estd dentro
de la cajita, fécilmente lg encon
traras.

El joven no esperd mis y toman
do aquellos objetos partio al in:
tante siguiendo una direceion, cual
quiera. Camina, camina ¥y cami
ha, Por alla, muy lejos, llegando
a un llano, le di6 mucha sed; vié
venir 5 un negrp labrador que
traia agua en su cantaro; le pi
dié de beber, lo que le negd el ne
gro. Pero como ¢l joven se ahoga
ba insisti6, y entonces el malva
do negro le dijjo que solamente
que le diera la cajita, creyéndola
llen, de dinero.

Eso serd imposible, buen hom
bre— replicd ¢l joven puesto
que sin elly jamas encontraré
a mi padre.

:Y quién es tu padre? —dijo
el negro.

~iAh, dicen que es up gran
rey..!

Y el joven ya no pudo decir
mas, porque la lengua s le pe
gaba al paladar Tuvo que cam
biar I, cajita por un poco de agua.
Luego preguntd al negro si queda
ba atin muy lejos la ciudad. Es
te Je dié las sefas por un camino
tan largo que tardaria una sema
na en llegar a Iy capital del rei

no. El principe, de buena fe, tomd
esa direccion. En cambio, el negro
tomd €l mas corto para llegar
primero y presentarse al rey co
mo su propio hijo. Y de veras, lle
gé a la ciudad, se presentd al pa
lacio mostrando 1, cajita y dicien
do que €l era el hijo perdido del
rey. Nadie le queria creer, pero
como llevaba la eajita, le hicieron
grandes honores. (Ks que en la ca
Jita habia un, carty del rey en
que decia que habia perdido un
hijo, ¥ que para reconocerlo le
presentara esa constancia y un
retrato que alli mismo dejo)
Mientras tanto el verdadero his
jo del rey caminaba y caminaba,
y aquel camino parecia no tener

gran sed; pop casualidad encontrd
un pozo, pero no habia balde con
qué sacap el agua. Al fin puso
unos palos y'pudo bajar. Cuandc
saciada la sed se disponia a salir
vid que habia un mono ep el bre
cal ¥ que le pedia agua..

Buen mono, cuesta mucho el
agua por estos lugares, y no hay
vaso en qué darte; pero hagamos
paciencia y te daré trago por tra-
go en el hueco de 1; mano,

Asi diciendo el joven, bajoé ¥
subié un sinnimero de veces, tra-
vendo puhados de agua para el
mono. Cwando se despedian, el
mono agradecido le dié un pelo.
diciéndole que cuando se le ofre-
ciera algo dijera: “Dios ¥y mi ami.
g0 mono”, y que gl instante &
sstaria g sus pies,

Siguié el princips su marcha;
no habia eaminado mucho cuandc
dijo: “Dios ¥ mi amigo mono”; ¥
2! momento estaba ¢l mono a sus
pies diciéndole :

—;Qué me quieres?

Nada—le dijo el principe;
#s poy probar.

Llegé por fin a la ciudad v bus
e6 trabajo, encontrindol, donde
una sehora que tenia una hortali-
ta. Todos los dias iba , vender
verduras y pasaba po, el palacic
lel rev: lLas princesas lo llama.
ban v le compraban bastante, di-
riéndose en voz baja una a ls
ptra: “Qué muchacho tan pa-
recido a papd cuando estaba jo
ven”. Y lo conquistaron para que
se fuera de jardinero de palacio

Al fin consiguieron llevérselo
Y el dia que llegé a hacerse d«
su trabajo, el negro lo conocid, 3
sn sus adentros arreglé un plar
para matarlo.

El rey tenia ung muly tar
montaraz, que nadie se habia a
trevido a amansarla, ni pop mas
dinero que les ofrecieran. Esto le
sirvio de arma al negro, por Ik
que se fué ante el rey y le dijo:

—Papa, dice el jardinero que él
monta la mula ¥ no 1, bota.
; Posible, muchacho?—Con.
testdé Su Majestad; agregando

Pues que venga el jardinero pa
ra oirlo de su propia boca.

El pobre joven, por més qu«
asegurd que nada habia dicho, o
rey 1o obligd a montar la mula
bajo la pena de morir si desobe
decia, Se acordd entonces del mo
nito, y metiéndose en su cuarte
a hacer que se alistaba, lo lla
mé: “Dios y mi amigp mono™, Al
instante lo tenia a sus pies, pre-
guntandole:

~;Qus me quieres?

~—Estoy ¢n apuros, amigo mo-
no: has de saber que el rev me
ordena montar la muly salvaje, »
quiero que me ayudes.

—No te preocupes—agrego el
mono;-—toma esta pistoly ¥ estos
algodones; dale un balazo en el
pecho a la mula, y asi que se de-
sangre un poco la montas; estate
segurd de que nada te pasard. Le
das todo el andar y al pasay jun-
to al palco real, tomay a una de
las princesas y la montas en an-
cas, la paseas por la plaza y luego
se la llevas al rey.

Mas bien resulté como ung gran
fiesta, en la que fué aplandido el
joven, mientrag el negrg envidio-
so se mordia los labios. Pero in-
venté otra. Le dijo al rey que de-
cia el joven que a ¢l lo podian
echar en una caldera de agua hir-
viendo y nada le pasaria.

El rey orvdend al punto colocar
ung gran caldera en media plaza
y llamando al joven le¢ dijo que
hiciera alli l; prueba; ¢l mucha.
cho se entristecié y llamo ,, es.
condidas al mono para contarle,

—No te aflijas—le dijo ésts, -
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Por ANTONIO CASO

HAKESPEARE
pudo, dice Tour-
guencff, leer el
Quijote, en tan-
que Cervantes, se
guramente no co-
nocidé la drama-
turgia shakespi-
riana. iQue asunto para inspirary
artista pensador! ;Shakes-”
peare levendo el Quijote! el au
tor de Hamlet comentando los vi.
das milagrosas del andante caba.
llero y su flel Sancho Panza! Por
que solp tienen de comin ambos
visionarios, el inglés ¥ el espafol,
su amplio sentido de la vida y su
humorismo incomparable. Shakes
peare sugiere mejor que otro cual-
quier poeta, las vicisitudes de una
humanidad més vigorosa que la
nuestra, mds humana ¢ inhumana
a un tiempo, monstruosa siempre
or exceso 0 defecto, lo mismo pa
ra el bien que para el mal. Los
personajes de la tragedia antigua,
exceplo qul!.l"l IO‘S d(.' Eul’ipid&s
que casi son shakespirianos—, pa-
recen demasiado épicos ain, MUY
HOMERICOS, esto es, apolineos,
divinos. Los personajes de Shakes
peare son hombres, pero de una
vigorosa raza intermedia entre
los demonios v los hombres. (Qué
figuras angelicales, semidivinas,
siderales, las de Cordelia, Ofelia,
Desdémona ¥ Julieta! Evocan, irre
sistiblemente, log versos de Hu-
go.
Les anges ¥ velalent sans doule
obscurement
Car on voyait passer dans la nuit,
nar moment,
Quelque chose de bleu qui parai-
ssalt une alle,
ique desorbitadas,
qué aberraciones psiquicas, que
monstruos magnificos, Othelo ¥
Macbeth, Hamlet y Lear, ‘Ricarde
III y Fa'staff! Jamas el ingenio
humano prohijé descendencia tan
absurda y sublime. Shakespeare,
como creador de. almas, no tiene
rival en los fastos del Parnaso.
Tampoco iguala nadie al inglés, si
no son Lope y Calderén, Rojas o
Tirso, en el sentido dramdtico de |
la vida. Se dice: el teatro griego, e)
espafiol, el inglés. Son, en efecto,
las tres expresiones sumas del ar
te dramético en la historia lite

a un

En cambio,

dale otro balazo a la mula; Un-
tate la sangre en todito el eucrpo
y te echas sin miedo a la caldera.

Asi sucedio, pero esto =i que
fué maravilloso; cuando salio
de la caldera era mis lindo!

Al negro se |¢ retorcia ung cu-
lebra de odio en el corazdn, v por
esto inventd otro chisme, Le di-
jo que el joven habia asegurado
que €1 podia traerle la hija per.
dida que un dragén se habia ro-
bado. Para llegar a casa de cste
dragén habia que atravesar el may
y pasap muchas dificultades.

El rey l¢ ordené que si no la
traia penaba la vida, Nuevgmente
el joven llamé al mono.

~Ya sé para qué me quieres
—le dijo éste;—pero no te afli-
jas, que mi amistad te salvara.
Pidele al rey un novillo y mucha
provision para ti ¥y un gran bugue
de cuatro palos.

Todo estuvo listo en un mo
mento, ¥ el joven marché en com.
pafila del mono ¥ sus amigos que
eran: el tigre, el leén, el coyote,
y el aguil, (para ellos era ¢l no-
villo).

Atravesaron los altos mares y
llegaron al pais de los dragoncs;
por suerte a lag hora de la siesta
en que todos dormian,

El dguila volé muy cerza del
suelo y viendo donde estaba la
princesa, la tomé en sus

RALLLS,, pancia.

raria, Es inttil p

al genio griego en la n
del instante Unico

vid Nietzche, con

y Dyoniso, el genio ¢

tuza ¥ el de la M

Sobre el mérmo]
Homero, labraron 86
quilo las figuras in
Edipo y Prometeo, Shi
no es la dramatizacion

va, sino el espiritu
mento. que sintetizd
teatro espafiol exhibe

la originaildad

esfuerzo peninsular en
de Europa. Funda Ju
Alarcon, el teatro so¢
me hoy lo concebimos.
Lope ~tan gran lirice

como gran

dramitico—
ten en patrimonio de
hombres la comedia de cap
pada. que Menéndez Pelayo
‘comedia d, costumbres de I;
se media”; pero ahaden

los otros grandes d

' 4

y
*

exceltutid de su propio genio,

hace Segismundo el par
let, de Peribaiez o Gare
tafiar, paradigmas del h
llano, y de Pedro Crespo, n
el Alcalde perpetuo de la ¥
Zalamea, como estatu)
en ¢] drama inmortal, &

calde perpetuo, el

gador de la justicia escamec

Hay un drama fantéistico
sutil ain que “Sucfio de up
che de verano”. El mis
loso de los dramas shakespi
nos: LA TEMPESTAD, relica

del shakespirismo

Prospero y Ariel, constit
filosofia aladg y brillante

poeta; exponen su

de la vida, sus conviecio

téricas. El hombre

to, cop su fecunda cone
la realidad psiquica y cds
piré la triadg sublime: A
espiritu aéreo, Ja sabid

hiaca que se rinde

Lrasce

sentido ocl
del Ren

Préspero y subyuga a Calibdn.

decir, el genio humano vence
de la bestialidad, merced a la
teligencia y la intuicién, potent
misticas, destellos de la D

Log mondlogos de
shakespiriano para

bre. LA TEMPESTAD,
la doctrina del cisne d’, Ibidn

v la elevé, yéndoly a dejar al
que. El tigre, el ledn y el co
les hicieron guerrilla y los del
ron medip muertos.

Hamlet

Nl

Luego salieron corriendo ‘

embarcaron,

Cuando llegaron al e
despidieron del joven los )
les. El amigo mono le dijo:

-~Ya no me necesita

de hoy en adelante

Y desaparecio,

Fué entonces a entregar
cesa a su padre, quien qu
sombrado del valor e int
del joven, pues nadie lo habia

dido realizar. En

le ofrecié 1, mane de sus
pero el joven le contestd:
~Es imposible para mi ¢

por esposa a mi
na

'-,;Cémo dices?
sombrado ¢l rey.

Y e] muchacho le contd su
toria, hasta que llegé al pala
de jardinero. El rey cor
que decia la verdad, y lleno
colera mandé a llamap a] ne
para ccharle en cary §
tes, y lo mandd montar
salvaje para que le die r

el suelo,

Y al principe pndllb”

corona en premio

- "% PR

seris

Fradecimien

misma h
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ROSALINDA
VARGAS

Flor del instanle
hecha recuerdo Y
juz... Ritmo esta
lico plasmado en
firme cielo. .. Aro
ma en espirales del
crepusculo. . . Tem
blor del mislerio...

Rosalinda.

(Foto Solano)

Por Anastasio Alfaro

Hace afos, cuando habia en
Alajuela sélo lamparas de can-
fin en las esquinas de las ca-
lles, conocimos un viejecito lla
mado Toribio Jara; alto, del-
gado, moreno, vestido de cami-
sa blanca, pantalén azul cefi-
do con banda roja, descalzo y
con sombrero de paja. Llevaba
siempre una escalera pequena,
un galén de aceite, un embudo
y un trapo de limpiar los tu-
bos de las lamparas y los vi-
drios de los faroles.

En otro tiempo debio desem
penar las funciones de sereno,
porque aun continuaba aten-
diendo e] servicio del alumbra
do pablico: encendia los faro-
les al oscurccer y los apagaba
al salir el sol. 5

Tenia el espiritu de justicia
connaturalizado con su perso-
na, seguramente por herencia y
por habito, de tal modo, qué
siempre separabg a los mucha-
chos qu, refiian a la salida de
la escuela, y en una pelotera
estudiantil bastaba con decir:
“alli viene fior Toribio"”, para
que cada cual tomara el cami-
no de su casa por la via mas
corta, Sin embargo, todos 10§
chiquillos de la vecindad lo que
rian y respetaban porque hacia
trompos, bholeros de carrucha,
yugos y carretas para bueyes
de olote, que les obsequiaba,
amén de algunas frutas de su
Propia casita.

Unag mafana, a la hora de

EL FAROLERO

padre lo que hacia fior Toribio,
extranados de que sin pertene-
cer al personal de la escuela
ejerciese las funciones de cela
dor callejero.

—Asi ha sido siempre -—re-
plicé mi padre-—; en mi tiem-
po hacia lo mismo que hoy:
una vez, en una de esas pelo-
teras, castigd al mayor de nues
tros compafieros, vecino del
Llano, porque le estaba pegan-
do a otro mis pequefio y por-
que después de separarlo traté
de emprender rifia a pedradas
con el mismo fior Toribio.

iAnda, viejo seco, vos vas
para abajo y yo voy para arri-
ba; algip dia me las DPaga-
rés!'— dijo €l llanero; y se ale
j6 llorando Su padre lo supo
y le di6 las gracias a fior To-
ribio, como era la costumbre
en aquellos buenos tiempos; pe
ro el muchacho jamas se la
perdond, ———

Pasaron los afos ¥ cuando
¢l llanero fué ya hombre, du-
rante las fiestas de la Coneep-
cion, buse6 a fior Toribio en
la plaza de la Agonia, para
desquitarse del antiguo vapu-
leo. :

Mi padre callé un momento.

—; Y qué resu}to? - pregun-
tamos copn interes.

—Que el viejecito ——contes-
t6 mi padre— asi como ustedes
lo conocen, cogié un cabo de
bejuco con que habia amarra-
do las barreras ¥y lo volvio a

1 ¢
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CARTAS FEMENINAS

MUCHAS MUJERES, UNA MUJER » o)

LEstimado sciop Director:

Uno de mis profesores en la Universidad de Costa Rica, el
aue méis admiro y guiero porque supo siempre ser ol companero 'que
ayuda y que alienta, que sostione y entusiasma, me regald, hacy
;111;111}:: t:empo.ielllihro de Myriam Francis tituldao Xzl 3

n seguida le eseribi reclama p i
nacional praferido, no nos hub?o:::l%?cclﬁi)n ccenlmgc?ﬁ‘l'lssminn?o' ok i
bt ] 1 g presiones que
%m.‘!:bm bn.l]o evoco en su espiritu privilegiado. Le decia: ; apenas
rlhl;l‘() el delicado, estuche, ng se sintié usted, como me senti yo en-
vueito en los aromas exquisitos que saturan las almas de las mu-
chas deliciosas mujeres que aparecen en ese libro, bellas mujeres de
noml;rcs qu= son toda una esencia?

b Incn cl:)(;lm;;;to cl‘ l3ondaclos?o 'p,umr de Ju\'vnludos._ i lPor qué, mas
eny S dice usted que cada una de ellas ha sido divinizada por
Ln simbolo? Haga usted, mi querida compafiera, haga usted el anali-
SIS de esas almas femeninas que se manifiestan, sin vanidad alguna
el el sacrificio, en la esperanza, en la resignacion, en el desinterés,
en la fidelidad, en el ensuefio, en el perdon. .. multiples facetas de
Un mismo diamante: el Amor. -

st ¥ qulsg qpedc;*C(:l-lq. 'Con sus bo_nrludo;;as actitudes siempre ob-
uvo de po-.ondsf sus discipulos, una inmediata y absoluta obediencia
En seggltl-l c-scr‘nbi lo siguiente: Si yq poseyera una menté serens
y entusiasta recitaria, como en un suefio lirico, los nombres de esas
mujeres que Miyriam, mi amiga muy querida, reunié en su libro que
es. también, un ensuefio: Xari, Diana y Loréna; Renée, Dalia y Ma-
rieta; Hannia, Gretel e Isabela; Coralia, Leda y Marcela: Melba
Liliana y Berta; Damaris, Marcia y Violeta; Gracia, Anisabel v Gri-
gelda: Lauva, Diala y Arabela; Rosa, Lilia y Eugenia. Hay una, uné
t;c:ln. que no lleva nombre alguno, En realidad, lo que constituye un
ideal no debe tener otro nombre que ese: Ideal!

X ADe la leetura del volumen de maravillas de Myriam he obtenide
ineiables verdades. La incertidumbre, hija del embrujo del tiempo.
no hace, no logra hacer su nido de angustias en el corazén de la
mujep realmente enamorada. Siempre tiene fe en el escogido. Para
r-]la_n_. el amor es up simple acto de fe, de fe profunda. Y la fe-es 1s
unicn Intima de dos voluntades. Como cree la suya poderosa cuande
¢ orientada hacia €]l amor, asi supone la del amado.

Los celos, en consecuencia, son simplemente coqueteos del alms
que se complace en la propia intima tortura. Del tiempo triunfan
solo la esperanza y la fidelidad, atributos casi exclusivos del espiritu
femenino. Por eso, las mujeres saben dominay a la Muerte. 'No acep-
lan}. no pueden aceptar que el scr escogido entre los mejores, puéda
dzjar de vivir.

P Para nosotras -—y lo digo sinceramente, por experiencia intima—
el hombre en quien pusimos nuestras mejores esperanzas siempre
esta presente Sea su ausencia temporal, Sea el definitivo alejamiento
mas alla del olvido o méas alia de la muerte.

Depositomos absoluta confianza en quien es objeto de nuestra
amor. Esa confianza no sabe de limites, no acepta ninguna clase de
fronteras: es infinita. 3
_ . La caracteristica del alma femenina es el altruismo. Necesitamos
vivip para algo; nog es preciso Alguien a quien consagray las aspi-
raciones mas hondas del espiritu.

La ;;olvdad no nos entusiasma. Por eso, el tema de la soledad
eés estudiado en sus distintas fucetas, en el joyel literario de Myriam.
¥ ¢l ansiy Ge no estar solas nos lleva a sentirnos siempre acompa-
hadas. Es la comunién inesperada en el misterio que para nosotras
se ha despojado de sus velos mas sutiles, De alli esa claridad ful-
gurante qu: irradia de nuestro ser cuando amamog como la mujer
s010 la mujéer, sabe amar. Ante esa claridad se disuelven todas las
incomprensiones, como el pecado, como el olvido, comp la traicion

Logramos ese resplandor indecible o inefable buseandolp en €
fondo mismo de nuestras propias almas. El amor, para nosotras las
riujeres, es, por lo tanto, la interiorizacion del ser' en el ser. Busca-
mos, en consecuencia, el Amor, asi con mayuscula, dentro de nues.
try propia alma, nunca fuera de ella, Ay, Dios mio! Este péarrafc
Gltimo pargce entresacado de up textp de Filosofia trascendente a la
par que inmanente. Se ve, muy a las claras, que fui alumna y nc
de las mas aventajadas, de la Facultad de Filosofia y Letras de
nuestra joven e inexperta Universidad.

Volvamos al precioso librg de Myriam. Es 1; Muerte uno de
los temas predilectos de la autora. La Muerte, otro de los misterios
¢l menos profundo, el mas accesible. A la mujer le basta amar sir
limites; entonces se siente con las fuerzas gque necesita parg arran
ar la mascara tragica con la que los espiritus menos fuertes tratar
de ocultar ¢se misterio que no lo es cuando lp analizamos con ojo:
de enamorados y, lo que mas importante es, con espiritu de sincera
religiosidad.

Ve usted, ni muy estimado sefio, Director, hasta cuales regiones
me ha llevado el andlisis del volumen de Myriam, nuestra amiga
muy simpatica, por cierto. Eso quiere decir que la autora, al misme
tiempa que sentimiedto, puso en él pensamienta. ;Por algo fes
mujer! .

. Quedard satisfecho con estos comentarios mi profesor? Si a
usted, sefor Tristan, le satisfacen, Estoy segura que élilos aprobara
Entonces daré gracias a ambos. Y daré, también, gracias a Dios.

Lo saluda con la simpatia de siempre recordando a su padre;
aquel bondadoso enamorado de las Ciencias Naturales que para él no
tuvieron seerety alguno; recordando, también, g la inteligente madre
suya quien tan deliciosas lecciones nos supo dar en las inolvidables
aulas del viejo Colegio Superior de Seforitas.

LUZ DEL ALBA

En San José, y en el dia mi cumpleaiios.
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por VIRGILIO CAAMARO

EL TEMPISQUE Y SUS
AFLUENTES

El rio Tempisque discurre por
la soleada pampa guanacasteca,
desde las faldas del Orosi, donde
nace con el nombre de Tempis-
guito, hasta el Golfo de Nicoya.

De diferentes puntos de la Cor
dillera Volednica Guanacasteca
bajan capidalosos afluentes, que
nutren a este majestuoso rio por
su margen izquierda: el de los A-
hogados, el Blanco, el Colorado,
el Liberia, el Salto y el Bebede-
to, formado este Gltimo de un in-
teresante conjunto de rios que
también descienden de la citada
cordillera: el de las Piedras, el Co
toboci, el Blanco, el Tenorio, el
tle las Cafias y el de Lajas,

Por la ribera derecha recibe el
Tempisque muy importantes afluen
tes originados en la Cordillera Cos
tefia Guanacasteca: el Bolson, que
recoge las aguas de los Rios Di-
via, Enmedio, Cafas, San Juan y
PPalmas; el Charco, el Garzén que
nace en las faldas del macizo de
Uorralillo ¥ Caballito y se des-
parrama en las lagunas de San
Fernando las cuales desaguan por
¢l esterén de Corral de Piedra.

Hay, desde luego, muchos otros
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afluentes menores que contribu-
yen a la formacion de esta inte-
resante cuenca, cuyos nombres se
ria cansado enumerar,

LAS AGUAS DE LA CUENCA

Al descender de las cordilleras,
los dfluentes del Tempisque se
precipitan por lechos accidentados
y pedregosos; pero luego de ba-
jar a las dilatadas llanuras, se
lornan serenos, ofreciendo enton-
ces aquella majestuosidad y cal-
‘ma con gue el Tempisque viaja ha
cia el Golfo de Nicoya, en una
anchura que va aumentando des-
de doscientos a setecientos me-

" m’
- Aguas limpias y potables las de
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estua hérmosa cuenca, hasta don-
de no se adentra la marea del
Golfo; aguas de agradable tem-
peratura y magnifico sabor que
ofrecen a los riverefios y a sus
animales no solo el regazo y so-
porifero durante el bafo, sino la
més grata sensacién al calmar su
sed en aquellas cdlidas tierras de
la. region de los llanos; aguas a-
bundantes, capaces de hacer fren-
te a las mas caprichosas empre-
sas de irrigacién, de fuerza hi-
draulica, de produccién de ener-
gia eléctrica, de caferias para a-
bastecimiento de grandes pobla-
ciones; aguas que son una bendi-
cibn para aquellas cdlidas pam-
pas guanacastecas.

LAS CRECIENTES Y SUS
CONSECUENCIAS

En pocas regiones del pais la
época invernal es tan rigurosa co
mo en la extension de esta vasta
cuenca.

Por circunstancias de aquellas
grandes planicies asentadas en un
subsuelo notoriamente arcilloso,
asi como por la poca hondura de
los lechos de los rios, las lluvias
caidas durante los persistentes
temporales que azotan la region
producen crecientes en los rios
que, al desbordarse, causan gran-
des inundaciones que afectan los

caminos, lag poblaciones, los canr
pos cultivados y los repastos, pro
duciendo dafios en animales y
siembros,

Cudintas veces han podido ob-
servarse poblaciones como Fila-
delfia, Bolsén, Palmira, con sus
calles, plazas e interior de las ha-
bitaciones inundados durante los
fuertes temporales, pereciendo a
nimales domésticos, arrastrados
por las aguas.

En esas épocas suele apreciar-
se en las poblaciones inundadas,
muy divertidas escenas que solo
ese espiritu arriesgado de aque-
llos moradores considera de poca
trascendencia los peligrosos resul-

tados, que, pusden,

ENCA DEL

RIQUEZAS DE LOS RIOS EN
CIERTOS MATERIALES

En su accidentado descenso po!
las rocosas faldas de las cordl”
lleras, los afluentes que forman
psta cuenca arrastran L'onﬂrrnn(t'-
mente grandes cantidades de p1
dras y arenas de excelente cali-
dad para construcciones e indus-
trias inherentes a esta clase de
material,

Es asimismo enorme 1y porcion
de limo y tantos otros residuos
para abono de los terrenos inun-
dados por las crecientes, que con-
tienen los causes en aquellos tra-
yectos influenciados por Jas ma-
reas del Golfo de Nicoya o por
las propias lluvias,

La cuenca del Tempisque es un
legitimo venerp de riquez ; en los
lechos de sus hermosos cauces, yu
ribeteados de grandes playones,
ya asentados en fondos arenosos,
ya cuajados de piedras. Abunda
tggio €Se material en tal propor
cion, que lenaria sobrad.mente
las més grandes demandas para
la construccién de edificios. ca-
minos, puentes, muros, ete,

PRODUCTOS ALIMENTICIOS
DE ESTOS RI10S

Las aguas de esta prodigiosa
cuenca poseen abundantes peces
y crusticeos que constituyen muy
bueni parte de la alimentacién
de los riberefios,

Hacia las zonas superiores de
los afluentes de la cuenca, hay
eXquisitos peces muy persepuidos
por los habitantes: el guapote, la
Cholesca, el barbudo, la guabina:
también abundan los camarones
¥ los cangrejos, que viven en las
cuevas de los paredones o en las
concavidades de las piedras sy-
mergidas en el agua.

El bagre y el cuminate buscan
en cambio la parte afectada por
las mareas, o las aguas lodosas de
las lagunas,
~La pesca se efectGla en estos
rios con anzuelo o con vara de
clavo, En el primer caso se usan
como carnadas la tripa de galli-
na, la lombriz de tierra, el jobo-
to o chobote y la carne de iguana;
en el segundo caso, ¢l pescador
se mete medio desnudo al rio, y
va hurgando repetidas veces con
la vara de clavo en las cuevas
v los raiceros de la ribera, hasta
que lava al azar la pieza gue por
casualidad se halla guarecida en
esos sitios y que, al ser atrave-
sada por el clavo, hace violentas
contorsiones que se sienten en la
vara,

Para coger los camarones y los
cangrejos, los pescadores meten
las manos por debajo de las con-
cavidades de las piedras o de las
cuevas, tapando cuidadosamente
las salidas, a la vez de explorar
al tanteo la presencia de esos a
nimales para atraparlos con mu-
cho tino, de suerte que no tengan
oportunidad de valerse de sus hi-
rientes tenazas al ser cogidos. Si
desafortunadamente el camarén o
el cangrejo localizado ha podido
clavarle las tenazas al pescador,
este debe quedarse quieto un ra-
to, hasta que el animal lo suelte
voluntariamente.

LAS ALEGRES LAVANDERAS
DE LOS RIOS

Caso tipico en los rios de Ia
cuenca, son las lavanderas, Desde
las primeras horas de la mahana
s¢ encaminan al rio con la batea
y el motete de ropa sucia. Algu-
nas han hecho construir en pleno
cauce up tapesco con Su Corres-
pondiente ramada, y
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san todo el dia en su alanoso Lras
bajo. Otras acomodan la batea
en un terraplén del paredin o en
la raigambre de algin drbol :
la orilla, para estas paradas, den. il
tro del agua, en su pesado oficlo,
Otras son mds pricticas, pues se
arrodajan en el playon de arena,
¢n la orilla del agua, situando
la batea entre las plernas pard ' fon
lavar con mas comodidad. A in-  lac
tervalos se las oye cantar algu-
nas trovas regionales, silbar log
sones de la marimba, o comentar
en alto los Gltimos Sucesos Joca-
les, soliendo fumar en cuando un
puro o un cigarrillo.
Las que son madres gustan le-
var a sus pequefines al rio, para i
que se bafien en las pozas cerca-  kilf
nas al lavadero. Si tienen r
nene que todavia no anda, lo
ten en un cajoncito de pino
fondo descansa en el terraplén
en ¢l playén de la orilia, prote-
gida por la sombra de algln ér-
bol; de vez en cuando pasan a a-
cariciarlo o, mientras lavan, le
dirigen sonrisas y ~onversaciones,
con aquella satisfaccion de estar
trabajando para dignilicar la vi-
da, de estar trabajando para dar
pan a los hijos paz y honor al ho-
gar.
Cuesta creer que muchis de es-
tas trabajadoris del rio hayan pa-
sado los dos tercios de su vida
metidas entre el agua en su pe-
sado oficio, sin naber llegado a i
percibir enferinedad alguna que |
lis postre en su vejez.

,Eai

LAS AGUADORAS 0O
JALADORAS DE AGUA

Otro cuadro de tono folklérico
digno de describirse es el de las
iguadoras, o mujeres que jalan
*] agua para tomar y otros me-
nesteres domésticos.

Sobre la cabeza, a manera de
turbante, llevan las aguadoras un
rollete de trapo hecho con gra-
cla y precisién, entre los extre-
mos del pulgar y del mehique de
la mano izquierda, Sobre ese ro
llete colocan sus grandes tinajas
de barro cocido, esféricas y al-
gunas de ellas ribeteadas con a
dornos de curioles negros o rojos.

Cuando llegan al rio pequenos
grupos de aguadoras, las tipicas,
actividades de eostas mujeres del
rio toman interesantes detalles de
charlas y confidencias.

Como es de admirar en estas
hijas de la cuenca el desarrolle
del sentido el equilibrio, con gra
tioso cadenceo suben el empinado
trillo de la vega sin sostener la
tinaja con las mancs, hasta llegar
a la casa con todo el contenido
del agua cogida en plena corrien-
te. o en pocitos hechos en el pla-
yon de arena, tal como salieron
de la ribera.

Estas graciosas mujeres more-
nas hacen evocar, en su oficlo de
aguadoras, algo asi como una fan
tasia de civilizaciones idas alld
en las risuefias orillas del mis-
terioso Nilo.

LA INTERESANTE SENDA
DEL TEMPISQUE !

Es tan llana y tan baja la re-
gidn fecundizada por el Tempis-
que, que las mareas del Golfo de
Nicoya empujan hacia atrds las
aguas de este rio, elevando su ni-
vel. Esto expedita el trdnsito de
pequefias embarcaciones de velas,
de remos y motores de aceite y
de gasolina, en un trayecto a-
proximado de cuarenta kilometros
sobre el Tempisque algunos de
sus afluentes. / fe

Este constante ir y venir de
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gna de las actividades caracteris-
ticas de la llanura; con mayor
razon tiene que serlo en la pam-

4 guanacasteca fecundad por la
amplia cuenca del Tempisque, cu-
yas aguas discurren lentas, sfre-
viendo asi buenos abrevaderos o
aguadas ¥ adecuando ciertas zo-
pas para la vida tranquila del ga-
nado entre [rescos pastizales que
inunda periddicamente,

La extensas llanuras de ambos
lados de la parte superior del Tem
pisque, y luego las de lado -
quierdo de su curso inferior, fue
ron repartidas por los pobladores
de antafo en verdaderos latifun-
dios, demarcandolos con cercas
de piedras rusticas, cuyo material
wbunda en esa region y ofrece fa-
silidades de transporte y disposi-
aion.

Preciosas paginas de nuestr;
historia atesorap algunas de esas
mudas cercas de piedra, que sir-
vieron de trincheras en acciones
nélicas: las de los corrales de
3anta Rosa, en 1856, por ejemplo.

Esas grandes porciones de ¢
lanura, acaparadas asi, [fueron
jenominadas haciendas. En cada
ina aparece uno, dos o tres case
ones de estilo antaion, amplios
y macizos, que sirven de aloja-
miento al patrén y a los sabane-
s08, asi como para el almacena-
miento de las albardas y los ape-
ros necesarios para la sabana.

Cerca de estos caserones estén
los grandes corrales de mampos-
teria, en donde se practican el
ordefio de las vacas y la fierra
del ganado.

EL GANADO DE BAJURA

Por su condicién baja y llana,
isi como por lo escueto de sus
dilatadas sabanas, la pampa gua-
nacasteca recibe la accién solar
ton bastante rigor; no podria,
pues, acostumbrarse al ganado de
otras regiones altas y montaho-
;‘as del pais, a ese clima ardien-
e,

La formacién de pantanos y la-
gunas en los pastaderos de los
animales, y las persistentes llu-
vias y prolongados temporales que
azotan la region de las pampas,
suponen la conveniencia de bus-
car ganados que resistan a tales
circunstancias del tiempo, y del
lugar; es imposible pensar en
llevar ganado de altura y de re-
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. condicion especial, v en las
anuras de la cuenca del Tem-
?I;:;(zuo se le ve vivir con el acli-
o :nmonto Y con la propiedad
. werentes a las circunstancias de
aquellas pampas.

LOS QUESOS Y LAS CAR
QUESOS 8 NES
DE LA REGION

El ordefio se practica en las
primeras horas de la mafana.

Muchachos que pasap los ter-
neros a los corrales de las vacas,
y los enrejan; hombres que orde-
nan y llevan la leche en los bal-
des a las canoas; inusitado movi-
miento en la hacienda, mientras
amanece, entre el ensordecedor
mugir de las vacas que respon-
den a los berridos de los terne-
ros.

Luego de cortar la leche, de
echarle el suero a los perros y a
los cerdos, de amasar bien la ca-
seina desintegrada, viene la pren
sada de los quesos, la cual se ha-
ce en moldes formados de tablas
xjuslungulares perforadas. Al ser
fuertemente tortoleados estos mol
des, se acaba de exprimir el sue-
ro que aun pueda quedar en los
quesos.

La industria quesera ha pro-
g;‘esado notablemente en esta re-
gion, siendo muy satisfactorio po
derse saborear exquisitos quesos
gque tienen muy bien sconquistada
demanda en los mercados del in-
terior del pais, y que son ofre-
cidos al comercio con buena pre-
sentacién, higiénicamente empaca
dos y con bonitas marcas de las
haciendas de donde proceden,

No menos apetecida es la car-
ne salada que en buena propor-
cion se envia a los referidos mer
cados del Interior, preparada cui
dadosamente por los habitantes
de la cuenca, y secada al puro sol
ardiente de la pampa guanacas-
teca.

LAS RICAS COMIDAS DE LOS
REGIONALES

Los habitantes de esta region
tienen muy buen concepto del
gran valor alimenticio de las fru-
tas: mo solo las comen crudas si-
no que, en defecto de las verdu-
ras de que se carece en estos lu-
gares, suelen echar jocotes y ma-
rafiones a la olla de carne, que
comunican a la sopa'un gusto ex-
quisito.

Otra comida sabrosisima es la
carne en vaho, cocida cop el va-
por que despide el agua hirvien-
te del fondo de una olla grande
de barro, bien tapada, y en cuyo
interior se hace una especie de
cama de palitos tapizada con ho-
jas de mango, para poner encima
la carne, a fin de que al través
de ellas reciba el vaho que ha de
cocerla.

El salpicon, o carne cocida muy
bien picada, a la que se agrega
bastante cebolla cruda en peda-
citos, vy sal al gusto, es también
una vianda muy rica,

La machuca es otro plato sa-
broso; platanos verdes cocidos sin
céscaras, machucados en algln
trasto de barro o enlozado, con
la punta de otro platano crudo,
agregando a la pasta un poqui-
to de manteca de cerdo y sal al
gusto; también se le puede agre-
gar cuajada a esa pasta. Para ser
vir la machuca se hacen peque=
fios bollos cop las palmas de las

anos.
mCon hojas de chicasquil y tro-

s de carne de cerdo y pléta-
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L General don Jo-

3y S sé Maria Pinaud
[} © fué un gran empre
& ©  sarjo de periddicos

_~ y un grap trabaja-

\’ dor. En asocio de

don Otilio Ulate B.

dirigié por muchos

witos el rotativo “La Tribuna” del
cual eran condueiios,

En una de las administraciones
del Licenciado don Ricardo Jimé-
nes, fué llamado a desempeiiar el
delicado cargo de Director Gene-
ral de Detectives,

En cierta ocasiéon, le llevaron a
su presencia a un hampoén peli-
groso a quiep los agentes secre=
tos habian sorprendido abriendo
una caja fuerte de caudales.

i . .
e s mas ventaiosos wl
o CUENCA en 1 ajosos, a vivir
il as bajuras guanacasteca o ' :
: . o) 8. Carcos fe '
£l pastoreo ha sido siempre E‘S[:(i:: efecto, el ganado de bajura 7{ fernanDez MorA

Cuando el detective estuve fren
te al sefior Pinaud, le dice:

—“Aqui le traigo, mi Coronel,
a esta buena pieza',

El Director General de Detec-
tives se quedd viendo @l sujeto,
de pies a cabeza, y con energia
en la voz, le dijo:

—“Pero hombre de Dios, no ta
da vergilienza desempeiiar seme
jante oficio?”

Y el hampén, sin importarle
“un pito” las palabras del sefor
Pinaud, y con una gran frescura,
le responde:

—*“Mire Coronel; si yo fuera un
sngelito, ESTARIA USTED SIN
GUESO”...

sa que se llmma ajiaco.

La chanfaina y el frito, hechos
a base de higado, bazo, ¥ pulmo-
nes de cerdo, son también comi-
das muy deseadas en la region.

Con el maiz tierno de los elo-
tes, hacen los regionales muy ri-
cas viandas; yoltamales, perre-
rreques, juanas-luisas, tamales dul
ces: con el maiz viejo hacen ros-
quillas, nacatamales, tC ctillas, ta-
yuyas, tanelas, tamal asado.

Con la caseina de la leche, bien
amasada y molida con sal, hacen
bollos, en las palmas de las ma-
nos, que designan con el nombre
de cuajadas. Constituyen uno de
los ‘alimentos mas generalizados
y ricos de la cuenca,

LAS HABITACIONES EN LA
REGION

Por razon del clima, asi como
por la abundancia de material, la
mayoria de las habitaciones de
los pueblos de esta regién son de
madera, la cual se utiliza segin
las posibilidades econdmicas de
los respectivos propietarios, des-
de el modesto ranchito cercado
de rasticas varillas amarradas
con bejucos de casa o de venta-
nilla, techado con palma y piso
de tierra, hasta la confortable
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de tablas y techo de barro o de
zine.

Para horcones y basas se usan
al guachipelin, el madero negro,
el mora, el carboncillo; para so-
leras, el roble, el laurel; para
tablas de forra, cielo raso y pi-
50, el cedro, el caoba, el pocho-
te, el cenizaro,

Es raro ver aprovechar las fuer
zas mecanizadas de vapor, hidrau-
lica o eléctrica para aserraderos;
por lo com(n se preparan las ta-
blas, tabloncillos, alfajias y re-
glas a mano, construyendo bajo
un frondoso 4rbol un resistente
andamio sobre el cual se coloca
la troza, debajo de esta. va uno
de los aserraderos, mientras que
sobre ella, parado, va el otro,
manejando entre ambos la pesa-
da sierra que ha de cortar por
los hilos trazados.

Las habitaciones de estas zonas
son ventiladas, siendo su distri-
bucién la eorriente: sala, cuartos
y dormitorios. La cocina general-
mente estd instalada en construc-
cion aparte de las dependencias
interiores,

EL SABANERO, ALMA EN LA
PAMPA

Fl sabanero es el personaje ti-
pico de la llanura bafiada por la
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El lugar es agreste, salvaje:

una elevada colina cubjerta de
enormes bloques de gres. Desde
su altura, la mirada cae a plomo
sobre un valle profundo, umbrio,
fértil, medio nublado de un lige-
ro vapor por la bruma del atar-
decer, Desde ¢l fondo del valle,

r donde estian diseminadas infi-
nidad de aldeas que bordean un
largo camino que va del norte al
poniente, campanarios de pledra
gris o de pizarra apuntan aqui y
alld sus agujas erizadas. Hecho
extrafio: se diria que en aquelia
region todos los hogares estan a-
pagados y desiertos. Y, cosa mis
extrafia, mas siniestra aun, todas
las campanas tocan el [inebre
doble de los muertos. La activi-
dad, el movimiento, la vida, pare-
cen concentrados en aquel taiido
ligubre que resuena a lo lejos.

iPor qué tantos funerales?
JPor qué, en aquel valle el do-
blar de las campanas ha reempla-
zado a los cantos apacibles de an-
tes, v al reposo de la noche ha
sucedido el reposo eterno? ; Po
gué todas aquellas aldeas lloran
lantos muertos a la vez, y los se-
pultan a la misma hora de la
misma noche? Ay!, es que la
mortalidad es tan rdpida, tan nu.
merosa, tan impresionante, que
apenas si hay tiempo para ente-
rrar a los muertos. Y aquel va-
lle no es el Gnico que ha visto
tanta desolacion, Durante largos
anos malditos, muchas aldeas, mu
chos pueblos, muchas ciudades,
muchas regiones inmensas han vis
to, también, sus hogares desier-
tos y apagados. Afos en que un
terrible viajero ha recorrido len-
tamente la tierra de un polo a
otro, de la parte meridional del
Asia hasta las estepas de Siberia;
de las estepas de Siberia hasta
las playas de Francia, Y el via-
jero, misterioso como la muerte,
lento como el destino, terrible co-
mo la mano de Dios...es...

{EL COLERA!...
Wil ¢

El suelo pétreo y sonoro de la
montafia ha repercutido bajo un
paso lento, igual y firme. A tra-
vés de los grandes troncos negros
de los drboles, un hombre ha pa-
sado. Es de elevada estatura, lle-
va la cabeza caida sobre el pe-
cho, el rostro es noble, suave, tris
te. Las cejas, unidas, se extien-
den de sien a sien y parecen ra-
varle la frente con una lista si-
niestra,

El hombre no escucha el taner
lejano de tantas fanebres campa-
nas. Sin embargo, dos dias antes,
la tranquilidad, la dicha, la salud,
la alegria reinaban en aquellas
aldeas que él ha atravesado len-
tamente y a las que ahora deja
tras de si aflijidas y desoladas,
El viajero no piensa en ello. E)
viajero piensa en otra cosa, mien

* tras prosigue su camino.

“Este es mi castigo! Si es te.
vrible, mi erimen ha sido méas e

los delicados vasos y las dn-
foras,

El desarrollo supone ly inten
cién de Degar a las multitudes,
Es como un puente entre las
hnrl‘eclana meditaciones de un
solitario y la torpeza intelecti-
va de un filisteo, Abomino de
los pueéntes y me parcee, con
Kenneth Grahame, que “fuera
hechog para gentes  apocadas,
con propositos y vocaciones que
imponen el renunciamiento  a
muchos de los mayores place-
res de la vida", Prefiero los
saltos audaces y las cabriolas
que enloquecen de contento, en
los circos, al ingenuo piblice
del domingo. Os confleso gue
el elreo es mi diversion favori-
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FL JUDIO

una orden

del siglo pasado puso de moda combatir.
Hoy esos temas carecen del interés de entonces, En “El

Judio Errante”, el autor es

yenda cristiana: el judio que nego descanso a Cristo cuan-
do iba al Calvario, y que fué condenado a caminar eter-
namente; y la enlaza con otra leyenda que asigna igual
castigo a Herodias, por haber aconsejado a su hija Sa-

lomé que pidiera la cabeza

leyenda de los tiempos medioevales atribuia la propaga-
cion de la peste del colera al paso del Judio Errante. Con
estos elementos como fondo, Sué hilvana una trama tru-
culenta, presentando a los descendientes del Judio Erran-
te sometidos a una implacable persecucion, sin otro am-
paro que su pariente maldito, Prescindiendo del argu-
mento, cuyos meéritos son escasos, quedan las figuras del

Judio Errante y de su com

sajes relacionados con ellos,

rrible aun. Consagrado a mi tra-

bajo. las privaciones, la miseria

v la desgracia me habian vueltd

malvado. ;Oh!, maldito!... ;Mal-

dito sea el dia en que, mientras
vo trabajaba, sombrio, comido
por el odio, desesperado, Cristo
pas6 delante de mi puerta! Ase-
dilado de injurias, abrumado por
todo, llevando penosamente la pe-
nosamente la pesada cruz, me pi-
di6 lo dejara descansar un mo-
mento en el banco de piedra. Su

(rente estaba bafada en sudor,
los pies le sangraban, el cansan-
cio lo habia aniquilado..., ¥ &,
con dolorosa dulzura me decia:

‘“;Sufro!... Sufro!...

“—Yo también sufro — le dije,
rechazéndolo con cblera y dure-
za— Sufro y nadie viene en mu
ayuda. |jLos despiadados hacen
despiadados! ;Camina'! ;Camina!

“Entonces él. lanzando un pe-
noso suspiro, me dijo:

“—Y td, ta caminaris hasta el
dia de la redencidn.

“Y mi castigo empezd. Cuando
abri los ojos a la luz era dema-
siado tarde; demasiado tarde
cuando conoci el arrepentimiento;
demasiado tarde cuando conoci ls
raridad; demasiado tarde cuando
comprendi estas palabras que de
berian ser el lema de toda la hu
manidad: Amaos los unos a les
plros.

“Desde hace siglos, para me
recer el perddn, apoyando mi pu-
labra ¥y mi elocuencia ep esas pa-
labras, he llenado en vano de con
miseracion muchos corazones que
rebosaban odio; en vano inflamé
muchas almas con el santo horror
a la opresion ¥ a la injusticia,
El dia de la clemencia aun no ha
llegado. .. Y desde hace siglos es-
te es mi castigo.

“Pero cuando el dolor esta por
encima de mis fuerzas, cuando
presiento para los mios un peli-
gro del que no puedo salvarlos,
entonces, atravesando los mun-
dos, mi pensamiento va a reunir-
se con aquella mujer, maldita co-
mo yo; hija de reina, que, igual
fue vo, hijo de artesano, camina,
camina y caminard hasta el dia
de su rddencion. Sole una vez
por siglo puedo encontrarla: du-
rante la fatal semana de la Pa-
siom, Y después de la entrevis-
ta, llena de recuerdos terribles
y de dolores inmensos, ambos, as-
tros errantes de la eternidad, pro
seguimos nuestra ecarvera infinTta
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IN alcanzar la categoria de una cumbre
de la literatura, la obra del francés Eu-
genio Sué (1804-1857) ha alcanzado‘mw
cha difusion, en particular “El Judio E-
rrante”, debido a la sugestion del titulo
y a la ruda diatriba que contiene contra

para quienes llega, finalmente, la misericordia divina
Del libro de Eugenio Sué hemos tomado tan solo los pa-

FRRANTE
religiosa que el radicalismo
pecula sobre una antigua le-

de San Juan Bautista., Otra

panera de castigo, Herodias,

por Eugenio SUE

siste como yo en la tierra al [in
de cada siglo diciendo: “;Toda-
via!”, es la Gnica, que de un ex
tremo a otro del mundo contesta
a mi pensamiento. Ella, que com-
parte mi terrible dt‘sti‘no. quiso
compartiy el (nico interes qu.f me
ha consolado a través de los si-
glos. Ella también ama a los des-
cendientes de mi hermana queri-
da, y también los protege. Tam-
bién por ellos, de oriente, del nor-
te al mediodia, ella va..., ‘lh--
ga. Pero, [ay!, la mano invisible
no deja de empujaria también.

III

Mientras este hombre iba asi
por la montafa, absorio en Sus
pensamientos, la brisa del atar-
lecer. hasta entonces leve  au-
mento6 la fuerza. El viento se hi-
20 cada vez mas huracanado. Ya
sl relampago, surcd la nube, va
sordos y largos silbidos anuncia-
ron la proximidad de la tormen-
ta. De pronto, el hombre maldi-
to, que no podia llorar ni reir, se
estremecio.

Entonces acontecié algo extra-
ordinario. La noche habia sobre-
venido. El hombre hizo un movi-
miento para volverse con precipi-
tacion sobre sus pasos, pero una
fuerza invisible se lo impidié y
lo empujd en direccion contraria,
En aguel momento, la tempestad
estallo con toda su sombria ma-
jestad. En medio de los rugidos
del huracdn, a la luz de los re-
limpagos, se vié sobre los flan-
cos de la montafa, al hombre de
la frente rayada de negro bajar
con pasos largos a traveés de las
rocas y de los drboles inclinados
por la fuerza de la tempestad. Su
marcha ya no era firme ni sere-
na, sino  penosamenty sakudida,
como la de alguien a quien un
poder irresistible arrastrara a su
pesar, o un espantoso huracin lle-
vara en sus torbellinos.

En vano el hombre tendia ha-
cia el cielo lags manos suplicantes,
Desaparecié pronto en medio de
las sombras de la noche y el es-
truendo de la tempestad,

_ el Vo
El sol declinaba. En lo mas

profunde de un inmenso bosque
de abetos, en medio de una som-

sitade”. Dominando ag
!‘H!UI "] n. ) | i
alld, habia qued *"“{‘

oresentaba a up hombp

tndo. Vestido con la togd @
zua, tenia una fuente en |
nos; en aquella fuente

Juan, mirtir, muerto
de Herodias, {
Un silencio solemne l
wquel momento. Solo dé
‘uando se ola al rumor 80
-amaje de los pinos @
gitado por la brisa. D
1 través de la penumb
juel apretado oquedal, cu
aumerables drboles se. p
srofundidades infinitas
ina forma humana: era U
jer que se adelantd de
“ia lus ruinas hasta lleg
*dlida y de mirada t
sa un largo vestido que Je a
raba y tenia los piles e
le polvo, Su andar era !
‘e y penoso, Un blogue
»staba colocado al borde (
santial, casi debajo de la
ie San Juan “el decapit
nujer caydé agotada, rendid
-ansancio, sobre aquella
/ sin embargo hacia much
nuchos afos, muchos si
‘uminaba ¥y caminaba infal
nente. Por primera vez
mna laxitud invencible; P
nera vez tenia los pies d »
Sus ples s
sstaban destrozados por la fati
ga y una sed ardiente la davo.
-aba. Era consciente de e n
iaciones, sabia que sufria,
‘mbareo no se atrevia a creer
Su aBegria hublera sido de
siado grande,

Pero su garganta, cada vez |
‘eseca, se contrajo; sentia un fue
to en ella. Descubrié entonces |
nanantial y se precipité de
iillas sobre la corriente, crist
lina y transparente como
wjo, ;Qué sucedié entonce
senas habla rozado con sus
nflamados el agua fresca
‘a cuando, siempre de rodil
a orilla del manantial, ap
wbre las dos manos, cesd
nente de beber y se mird co
fez er el limpido espejo.
wcordarse de la sed que la
raba, lanzé grito penetrant
grito de alegria profunda...

¢unos dias, en algunas horas,
ilgunos minutos, tal vez en
nismo instante, habia llegad
a madurez de la edad. ’
Ella, que desde hacia m
dieciocho siglds contaba
afos; ella, que arrastraba a
vés de los mundos y de |
raciones su juventud impe
ra..., habia envejecido...
lin podia aspirar a la muep!
da minuto de su vida la &
maba a la tumba. Transpo
por aquella inefable alegria,
corpord, alzdé la cabeza
cielo y unié las manos en
de ferviente plegaria.
Entonces sus ojos se retuvie
sobre la gran estatua de pied
que representaba a San Juan ‘el
decapitado”. La cabeza que @l
mértir llevaba en sus manos, 4
través de sus pirpados de
nito entornados por la P
recia arrojar sobre la judia
te una mirada de conmi
y piedad. Era ella, Herodia
misma que en la cruel em
guez de una fiesta ana p
ra la decapitaciéon de aquel
to... Y estaba al pie de la
gen del martir en el pre
mento en que, por p
después de tantos
mortalidad que parec
bre ella prometia desvanec
~(Oh, misterio imp

bria soledad, se elevaban las rui- ;Oh divina esperanza!
nas de una abadia antiguamente la m .~ La cllera
llascgmmll CulzﬂyM&Cosmm.m m l . /3
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‘Tempisque: su tem-
quenca ‘ti:l jnquieto, sus costum-
indumentaria, su agili-
" diccion, sagacidad, perspica-
dad, o lo destaca como el tipo
cla, ! costarricense catalogado
eriollo i pagina del llanero a.
en l}a no, desde el arriesgado cow
mericd sta el intrépido gaucho.
-boy ¢l sol de la pampa sere
de horizontes lejanos, el al-
sensible y alegre de nuestro
ero pareciera haber sorbido
ese sol y toda esa luz del
so retazo de nuestro cielo
: no.
--ﬂ“erlczcscripmres de la vida de
costarricenses todavia no han
entado al sabanero guanacas-
con el colorido de su vida
pmlurﬁfa y aventurera tan ori-
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sln];elédc buena madrugada viste
qu indumentaria apropiada para
L] oficio: pantalon de mezclilla
¢ cotond d.esubmchadq_ botas de

curtido muv bien ajusta-
a la pierna ¥ al muslo hasta
|a ingle, sombrero de palma o de
apo, con habiquejo, a la pedra-
da; un buen par de espuelas; cu-
chillo pequeno al cinto v tahona
on cabo de guayacan.

El caballo, amarrado del cabes.
fro a un arbol del patio, aguar-
da inquito con la albarda pues-
{a, bien afianzada con la cincha,
Ja grupera y el braguero, v con
ma herfhosa soga al jinetillo.

No ha pensado rayar el alba
todavia, v ya va el sabanero ca-
mino del llano a las diferentes
actividades de su labor; curar el
ganado, arrimar las recién pari-
das, recoger el ganado de fierra,
cambiar de sitio a los animales
arrear las vacas de ordeho.

De sobriedad admirable, suele
regresar muy tarde del llano v,
después de reponer sus energias
b oon una buena comida de cua-
jadas, tortillas, carne, huevos, fri
ples, arroz y sopa de carne, se
\ tambia sus ropas de campo por
limudada blanca, recostandose
 liego e la hamaca, a puntear la
| Quitarra eon que habra de acom-
pafiarse las lindas canciones re-
glonales durante las noches de lu-

M en las alegres serenatas por
el barrio.
Cuando va por la sabana, aca-
ficiado por la brisa tibia de la

ira, no puede resistir a esa
satisfaceion infinita que produce
t paisaje, y-de vez en cuando

. oir su caracteristico poten-
© grito. de sabanero, rematado
n alguna retahila lugarena.
Nuestro sabanero guanacasteco
€ .caracteriza por su espiritu

mpre alegre; por la oportuni-

€N sus ocurrencias y en sus

Jmas; por lo artista en la ad-
Mracion de todo lo bello, lo no-
¢ ¥ lo hermoso; por lo agil ¥
‘Merario en la equitacion; por

Ieal y valiente que es.

-
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L0S APEROS ¥ LOS ARNESES

=2 ER3328

arﬁ}ic?ham‘l'n es un inteligente
S cabg ld(-‘ todo mmn.h) necesita
raﬂa ‘fgddllril_ :](‘\. s6lo en ape-
cienda],drf' los trajines de la ha-
Sl |u;;:i§;n0 en enjaezarla para
fballog § fiestas de toros y de

;&nl:bm‘-'l la erin, la cabuya, Ia
habllldydnl cuero con admirable
begtroe . ©N 12 confeccion de ca-
quirﬁ' sogas, : cinchas, gruperas,
tag a5, tapojos, bragueros, rien

» Albardas, vaquetas, pellones

- Par_an :l;l('"‘fr la gran canlid;}ri
 he Era que necesita en la
m:hl‘:‘a,qe los pellones, consi-
Uficiente crin del copete v
’q“ieracna de las bestias, cuales-
ton v&'que sea su color, y la tifie
bo uelnas de nacascolo, cuyo dr-
= -cue,,? en aquellas llanuras de
fitmg gq. d¢l Tempisque. Es tan
g, 52 tinta, g ni el sol, Ta llu-
Jar go ento, nada la hace cam-

su color .irmcEstedc
foso negro tan f

Los hilados de er
para las jarcias
los hace en Up p
A cuyo eje le

Ny de cabuya
de sus bestias,
equenio aparato,
impele gran velo.

mc}lud Una rueda de madera pe
sada; ese aparg s g
s aparato se llama carre-

LA FIERRA EN L
HACIENDAS | >

(Cada hyciondn tiene una mar-
[?fi especial para  distinguir sus
ganados; una mareca de hierro
jue se aplica candente en ¢l an-
ta 0 en la paleta de la res,

Cuando en las haciendas hay
suficientes animales para marcar
los sabaneros ejecutan el rodeo o
movilizacién del ganado, forzan-
do a las reses de fierra a entrar
1 los corrales, libertando las que
estdn herradas. Una vez encerra-
dos los animales se ponen a ca-
lentar los fierros en hogueras he-
chas en el suelo, cerca de los co-
rrales,

Antes se usaba volear la res
mediante la peligrosa prueba del
coleo, ejecutada por el sabanero;
pero esa practica traia no pocos
accidentes lamentables para hom-
bres y animales. Por eso se ha
ideado hacer entrar al animal en
un estrecho pasadizo en donde se
le aplica de sorpresa el fierro al
rojo.

Durante la fierra, el mandador
reparte entre los sabaneros un po
co de licor y algunas bebidas re-
gionales como la chicha y el chi-
cheme, a fin de animar a los mu-
chachos quienes, un tanto inspi
rados, se dan entonces a la di-
version de montar y sortear aque-
llos toretes briosos y bravos a-
partados en el rodeo.

LA DIVERTIDA PRUEBA DEL
ZOPILOTE

Era muy corriente, en los dias
en que se realizaba la fierra en
las haciendas, censurar con cas-
tigos originales los errores del o-
ficio del sabanero, Uno de esos
castigos consistia ep la terrible
prueba del zopilote. .

Tres dias antes de la fierra ma-
taban un zopilote ¥ lo colgaban
de una de las ramas altas y ten-
didas de algin arbol que Ssom-
breaba los corrales.

Si alguno de los sabaneros era
tumbado por el torete que mon-
taba, si no lanzaba a la res en el
primer sogazo que le tiraba, si
en la primera coleada no volcaba
a la res de costalazo si al sor-
tear lo pegaba el toro, en fin, s1
incurria en alguna de esas faltas
en que no debe caer el sabanero
agil de la bajura, entonces tira-
ban una soga por sobre la rama,
on direccion del zopilote hedion-
do, y en una estaca amarr_ada
en uno de los extremos, obliga-
pan &l delincuente = montarse,
mientras tiraban del otro extre-
mo, hasta hacerlo subir a visi-
tar al zopilote durante un minu-
to.
La pena era cunm!:mhle pol
una botella de aguardiente o Su
squivalente en dinero efectivo, ¥
tanto una como otra, 'wrman'.l
contribuir a alegrar mas la fie-
rra.

(1a segunda y fltima parte se
publiwrd 1a proxima

semana)

PETAQUILLAS

Por ANASTASIO ALFARO

- - ™

En el orden admirable de la
Naturaleza la  perfeccion del
mecanismo cautiva de igual ma
nera nuestra inteligencia cuan
do se contempla el movimiento
majestuoro de los astros o Ia
vida de los seres .inferiores de
la Oreacion. Caprichos de la
Naturaleza llamamos a todo
aquello que no podermos expli

mos 140 semillas, y cada plan
ta produce mas de cien frutlas,
si todas hubiesep de germinar
se tendria una propagacion e
14.000 por cada planta madre;
pero luego vienen las desyer-
bas en las milpas y cafetales,
donde la mayor parte de la ge-
neracion pereee y sélo aque-
llas que estin protegidas por
las cercas de pifivelas legan a
su completo desarrollo. Lag ba-
teitas miden de 15 a 18 centi-
metros de longitud.

En los Estados Unidos, don-
de tanfo se cuidar de ensan-
char los conocimientos y difun
dir las luces entre los hombres,
han llevado desde México las
petaquillas, que ellos Naman
PEINE DE LAS NINFAS, pary
formar cuadros ilustrativos de
la dispersion de las semillas por
el viento. Si a los nifios se les
e-_n.-x\ﬂan estas nociones cienti-
ficas valiéndose para ello de
libros, conversaciones o lami-
nas, por bueno que esto sea,
facilmente olvidarin lo oue
aprendieron en la escuela; pero
de seguro recordarin con pla-
cer aquella época epn que ju-
gaban y se entretenian viendo
volar en alto Ia ropita blanca
de las petaquillas, sin sospe-
char siquiera que estaban re-
cibiendo una leccion objetiva
de biologia de las plantas.

car, y cada cosa tiene su ohje-
to y su razon de ser. Hace al-
gin tiempo, caminando con mis
nifios por los alrededores de
Alajuela, hallamos un  bejuco
de CUCHARILLA tendido fo-
bre un drbol de pord, del enal
colgaban muchas petaguillas;
en el suelo habia algunas secas,
dividiads por mitades a manera
de bateitas. Pocos juguetes de
navidad les gustaron tanto co-
mo las mencionadas patequi-
1las: con las frutas enteras hi
cieron yuntas de bueyes, va-
cas de lecha, bailes y maletas
de ropa; con las que estaban se
cas, divididas ya, fabricaron bu
ques de vela, bateas de lavar
y otros utensilios domésticos;
ly ropita blanca, tan bien aco-
modada dentro de las petaqui-
llas, les gustd en gran manera.
Ese dias hubo corrales cerca-
dos para los ganados, ventas
de ropa y muchos otros entre-
tenimientos infantiles; lo fnico
que no se les ocurrié fué usar
las petaguillas en vez de cepi-
llos de eabeza, como lo ‘hacen
las doncellas indias en la penin
sula do Yuecatdn.

Pasado el primer impulso na-
fural de los nifios, examinamos
¢l por qué de esa miquina com
plicada® compuesta de un nudo
de suspension, dos cubiertas la-
ternles #speras y resistentes,
en forma de bateas, un Aanillo
delicado, como de alambre, que
soporta un diafragma interior,
sobre el ecual estin estibadas
lag semillas, a uno ¥ otro la-
day comn mariposas con las
alas abiertas, que esperan re-
cobrar su libertad y un viento
propicio para alejarse de la
planta. madre e ir a formar un
nuevo tallo en lugares aparta-

dos de aquel gue les dio ori-
gen. Durante la época del ve-
rano las fapas se secan y col-
traén un poco, desprendiéndose
por completo: queda suspendido
del bejuco el diafragma qug 50
porta las semillas; éstas per-
manecen al descubierto hasta
tanto que se enjufan y un vien
to favorable las desprende, una
en pos de otra, levantindose
por el aire, de manera que se
alejan hasta perderse de vista,
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£l Ensayo Corto

Por JULIO TORRI

El ensayo corto ahuyenta de
nosotros la tentacién de agotar
¢l tema, de haberlp dicho des-
atentadamente todo de una
vez, Nada mais lejos de las for-
mas puras de arte que el anhe-
lo inmoderado de perfeccion 16
gica. Kl afdn sistematizador ha
Perdido todo crédito en nues-
tros dias, ¥ ‘luera tan ocioso
embestirle aqui ahora, como de
cir mal de lz hoguera en una
asamblea de brujas.

No es el ensayo corto, sin du
da alguna, la mig adecuada X
presion literaria mni aun para
los pensamientos sin importan-
cia y las ideas de mas poca
monta. Su leve contenide de
apreciaciones fugaces —en que
no dehemos detener largo tiem
po la atencion so pena de da-
flar su delicada fragancia— tie
ne mis apropiada cabida en el
cuerpo de una novela o trata-
do; de la misma manera que
un rico sillon espaifiol del si-
glo XVI, estaria mejor, sin dis-
puta, en una sala amucblada
al desolado gusto de la época,
que en el saloncito bric a brac
en que departimos la Gltima co
media de Schaw, mientras fu-
mamos cigarrillos y bebemos
whisky y soda. A pesar de todn,
¢l brie a brac hace vacilar aun
a las cabezas mds firmes.

En el ensayo corto la expre-
«ion cabal, aunque ligera, de
una idea. Su cardcter propio
procede del don de evocacién
que comparte con lag cosas es-
bozadas y sin desarrollo. Mien
tras menos acentuada sea la
pauta que se impone a la €0-
rriente loca de nuestros pensa-
mientos, mis ricos y de mas
vivos colores sera, la vision que
urdan nuestras facultades ima
ginativas.

El horror por las explicacio:
nes y las amplificaciones me
parece la mas preciosa de las
virtudes literarias. Prefiero el
enfatismo de las quintas esen-
ciag al aserrin insustancial con
g,elso empaquetan uguahnente
ica. 4
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. fque no sea la fnica perdonada!

Aquel, el artesano que como yo,
la hija del rey, camina desde ha-
ce siglos, aquel, ;puede esperar
que se ponga término a su carre-
ra eterna?

“iDdnde estd ¢l Sefor? ;Ddn
de esta?... Devuélveme ese po-
der que me habéis dado, para ver-
lo, para oirlo a través de los es-
paclos; devuélveme ese don divi-
no, Sefior..."”

La invocacion de la judia erran-
% parecié ser oida, De pronto ce-
rrd los ojos, juntd las manos v
permanecié arrodillada en medio
de las ruinas, inmdvil como una
estatua de las catacumbas, ;Y en
tonces tuvo una visiébn extraa!

En la cima de una alta mon-
tafia, desnuda, rocosa y escarpa-
da, elevdbase un calvario. El gran
Cristo en la cruz dominaba el
calvario, la montafia y la llanu-
ra arica, solitaria e infinita: el
gran Cristo se destacaba blanco
v palido contra las nubes de un
negro azulado que cubrian por

completo el cielo y que adquirian -

un violado oscuro a medida que
se aproximaban al horizonte, Y
en el horizonte el sol poniente
marcaba largos regueros de luz
siniestra de un rojo sangre, Has-
ta donde la vista podia alcanzar,
ninguna vegetacion aparecia so-
bre el triste desierto, cubierto de
arena y de guijarros.como el le-
cho secular de algiin océano des-
aparecido. Un silencio de muer-
(lie pesaba sobre la region desola-
a.

De repente, detras de una de
las vertientes del calvario opues-
ta al poniente, oyése el rumor de

/
&
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algunas piedras que se despren-

)

dian y caian dando saltos hasta

el llano. El pie de un viajero las
hizo rodar hasta alli. Aquel ca-
minante atn no se veia, pero se
oia su paso lento, igual y firme,
Por fin, alcanzé la cima de la
montafia y su alta estatura dibu-
jose sobre el cielo tprmentoso,
fistaba tan pdlido como el Cristo

de la cruz y.en su ancha frente,
de una sien a la otra, esewiandas soodae ke Namibide Oxssbypenojg et Nac

e Y . AR By U T

raya negra: era el artesano de
Jerusalén, y

Con amarga desesperacién sen.
tése al pie del calvario. En ese
momento, un Gltimo rayo de sol,
que penetraba ya en el horizon-
te, atravesando el sombrio amon-
tonamiento de nubes, echd sobre
la cresta de la montafia y sobre
el calvario una lumbre ardiente
como el reflejo de un incendio.
El judio tenia entonces la mano
en la frente inclinada. Su larga
cabellera, agitada por la brisa
crepuscular, acababa de ocultar
su pdlido rostro, cuando, al se-
pararla, se estremecié de sorpre-
sa..., €, que no podia sorpren-
derse de nada. Con mirada con-
movida contemplaba el largo me-
chén de cabellos que tenia ep la
mano. Su pelo, hasta emtonces
negro como la noche, se habia
vuelto gris. El también, como He-
rodias, estaba envejeciendo. El
progreso de su edad, detenido die-
ciocho siglos atrdés, reanudaba su
marcha, Como la judia errante, él
también podia desde entonces as-
pirar a la tumba.

Se echd de rodillas y tendid las
manos y el rostro hacia el cielo
para pedir Dios la explicacién
de aquel misterio que lo llenaba
de esperanza. Entonces, por pri-
mera vez, su vista se detuvo so-
bre el Cristo de la cruz que do-
minaba el ecalvario, del mismo
modb que Herodias mirara los
parpados de granito del santo
mértir Y ¢l Cristo, cop la cabe
za inclinada bajo el peso de la
corona de espinas, parecia desde
lo alto de la cruz contemplar con
dureza y expresion de perddn al

K

quien habia hecho

artesano, a
maldito tantos siglos.

“Oh, Cristo!... —exclamé el
judio—. Mis cabellos encanecen...!
i Me has perdonado  pues? ;He
llegado al término de mi carre-
ra infinita? ;Tu celeste clemen-
cia me concederd por fin el re-
poso del sepulero que hasta aho-
ra, jay!, me fué negado? ;Oh, &
tu piedad desciende sobre mi, que

mujer cuyo suplicio no es menor

que el mio! Protege también a

los Gltimos descendientes de mi

caza! (Cudl serd su suerte? DI,

di, sefior ;seré perdonado con e-

los? ;Serin castigmdos conmi-

go?".

En vano el crepisculo habia da-
do paso a una noche neégra y tor-
mentosa: el judio oraba aun, a.
rrodillado al pie del ealvario.

El dia pronto iba a nacer. Una
luz rosa, casi imperceptible, em.
pezaba a despuntar por orlente;
pero las estrellas brillaban aun,
vesplandecientes de luz, en el azul
del cénit.

Los pdjaros, al despertarse ba-
jo el fresco follaje de los fron-
dosos drboles del valle, preludia-
ban con algunos gorjeos aislados
su concierto matinal.

Un ligero vapor blanquecino se
slavaba de las altas hierbas ba-
fiadas por el rocio nocturno, mien
tras que las aguas serenas y lim-
pidas de un gran lago reflejaban
el alba naciente en su espejo pro-
fundo y azul

Todo anunciaba uno de esos ju.
bilosos y cdlidos dias del comien-
zo del verano,

Hacia un lado de la vertiente
del valle, cara al levate, un gru-
po de viejos sauces mohosos, a-
hue¢ados por el tiempo, y cuya
rugosa corteza desaparecia casi
bajo 1as8 ramas trepadgras de las
madreselvas salvajes vy los albo-
holes con campanillas de todos
colores, forma un abrigo natural,
y sobre las raices nudosas, enor
mes, cublertas de espeso moho,
un hombre y una mujer se¢ ha-
llaban sentados, Sus cabellos ca-
nos, sus arrugas y los cuerpos en-
orvados denunciaban su avanza-
da ancianidad. Sin embargo, poco
tiempo antes la mujer era toda-
via joven y hermosa, ¥ largos ca-
bellos negros cubrian su frente
pdlida; y también poco antes
aquel hombre estaba aun en to-
do el vigor de la edad,

~—;Oh, hermana mia!— decia ¢l
anciano a la mujer, quien, como
8, se guarecia en el reducto a-
greste formado por el grupo de
iauces ;Oh, hermana mia;
‘wintas veces, después de tintos
siglos que la mano del Sefior nos
lanzd al espacio y que, separados,
recorrimos el mundo de polo 1l
itro, cufintas veces hemos asisti-
do al despertar de la naturaleza
con un sentimietno de dolor sin
speranza de consuclo !;Av, era
tro dia més que atravesar...,
del alba al poniente.... un dia
mitilmente agregado a nuestros
dias, cuye nimero aumentaba enm
vano, pucsto que la muerte nos
huia siempre,

i Pero, oh felicidad. desde ha-
ee alghn tiempo el Sefior, en su
pledad, quiso, asi como para las
ptras criaturas, que cada dia
transcurrido fuese para nosotros
in paso més hacia la tumba! (Glo
ria a El!

Gloria a EI, porque desde
ayer, cuando su voluntad nos
uni6, presiento la languidez que
la llegada de la muerte produce.

Como vos, hermano mio, yo
he sentido poco a poco mis fuer-
tas debilitarse, y debilitarse en
una suave postracion. Sin duda se
icerea el término de nuestra vi-
da. La colera del Sefor estd sa
tisfecha,

(Ay! Quizd también el ti-
mo vastago de mi raza maldita,
merced a su muerte proxima, va
a concluir mi redencidn. Sélo se-
ré perdonado cuando el Gltimo de
mis descendientes haya desapare-
cldo de la tierra. El altimo de
los mios, conmovedora victima de
una lepta persecucion, estd en
trance de entregar a Dios su al-
ma angélica. Yo habré gido fatal
hasta el fin a mi raza maldita...
No se qué anonadamiento me ven
ce; siento que todo Jo que en mi
os materia se disuelve, mi_al-
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. Por RAMON SENDER

ZORIN ha dicho
4 que no escribirvd
<~ ~ més. Lo ha pro-
1: clamado con una
- energia que, a su

odad y en lag cir

cunstancias de la

vida pablica es.
p.ﬁola. parece re\_rl‘!ar una inten
gion extraliteraria. Tal vez una

protesia. 1.8 ¥
La persona fisica de Azorin fué
menos conocida entry los eseri-
‘gores del 98. Era el hombre que
fno iba & ninguna parte. Yo recuer
do que estando en Marruecos en
1924, y teniendo en mi compafia
«m soldado natural de Mondvar
(Alicante), patria del autor de
'"10s Pueblos”, le pregunté si co-
gocia a Azorin. Se quedd dudan-
do un momento, y dijo: “He oido
algo de él. Parece que es un hom-
pre que no puede hablar, y que
Jo dice todo escribiendo”. En ciet
to modo, el soldado tenig razon,
Azorin era un mal conferenciante.
En lo que exageraba el soldado
era en eso de que Azorin lo dije-
ra todo. Decia pocas cosas, pero
fas decia muy bien.
hs;,Qué importancia tiene que Azo
rin siga escribiendo 0 no? Muchos
. creemos que si que la tiene. Un
escritor es un hombre piblico, y
sus actos son observados por ex-
fensos sectores de la opin.on, que
les dan un sentido mas o menos
trascendente. Por eso cuandy Azo
rn se quedé en Espaha en 1939,
“dos republicanos en el exilio se
Fitiemn decepcionados, Azorin se
quedaba en Madrid. Eso equivalia
A una declaracién politica. Ahora
gue.dice que sp niega a seguir es
‘cribiendo, tenemog derecho a pen-
far que también esa actitud. es
mna prucba de desagrado. Y una
protesta. ;Contra qué? Contra to
ggylo que define a la Espafia de

Digase lo que se quiera, en Es-
pafia la literatora es extremada-
mente importante. La tendencia
ge la pente a exaltar al escri-
tor puede ser una virtud ¢ un vi-
€0, y la han heredado la mayor
parte de los pueblos hispanoame
ficanos. Y log escritores que se
lamentan de que no se puede vi
vir de Ia literatura, la veidad es
Que han vivido y viven, v que en

Mpos norma'es muchos de ellos
Vivian muy bien. No s61» econi
fiicanicnte, sing sobre lodo mural
Beale, como usufructuarios de
884 sonersticion o religidn.

Viéndolo despacio, ;cudndo Pio
*aroja habria podido vivir con sus
ibros sombrios y disconformes en
Dingln otro pais? La prueba esté
€n los Esiados Unidos. Media do-
€ena de sus novelas fueron publi-
fadas por un excelente editor:
Knopf. De n'n#funa de ellas logro
Vender la primera edicion —lo que
€, naturalmente, injusto— y pa-
Tece que, al final, el editor anun-
ciaba a Baroja diciendo que era
€l escritor menos leido del mun-
0. 8i Valle-Inclan hubiera trata-

de duplicar sus ‘esperanzas’
€N Amér.ca, habria comenzado
POr no encontrar editor., Tal vez
¢l correo se habria negado a de-

I circular esos libros donde 1a
Procacidad aleanza un esplendor
Verbal sin ejemplo, Ni en Francia
M en Alemania ni en Italia han

0 traducidos,

Azorin habria tenido, sin duda,

Periddico donde dar sug crd-

8, pero ;se puede vivir fuera
o Espafia con dos crénicas sema-

®8 de amena erudicion como
¥ivia Azorin en Madrid? Es méas
Qe dudoge,

N Espafia, yn escritor original

-

Fedia publicar sus libros sin cui.-
dado, Y de

‘@in modo u otro y siem
pre de un modo decorosg también,

podia vivir con cierta independen.
cia. La cacareada miseria de Va-
lle-Incldn no le impidié nunca 1e-
nér una vivienda eémoda, servi
’Pumh_rr‘. escuelas  privadas para
sus hijos y ung atmésfera de gra-
ta molicie. No hay duda qua me-
récia mas. Siempre un poeta me-
rece mas. Pero ;qué tuvieron,
al mismo tiempo, Valery en' Fran
cia, Fzra Pound en Norteamérica,
0 Joyce en Irlanda o en suiza?
Cuando ValleInclan vivia en la
calle del General Ovan, recuer
do que algunas habitaciones de su
casa habrian sido dignas de un
cardena! del Renacimiento. Detras
de todo aquelio podia haber dificul
tades, pero jas llevaba Valle-In-
clan sin dramatismo alguno.

De los que cultivarcn el teatro,
Benavente, los Quintero, Arniches
y ofros astros meénores, como Mar
quina, Martinez Sierra y Linares
Rivas, vivian como potentados. To
davia Benavenie en sus afnos de
avanzada senectud obtiene por de
rechos de autor varios millones
de pesetag al afio, lo que me pa-
rece muy bien, aunque preferiria
que los compartieran Jacinto
Grau, Casona y algin otro autor
de talento mis joven y original.

El decoro de la atmosfera lite-
raria de Espaiia lo revelan algu-
nos detalles de los que no habian
los que no e lamentan de la po-
breza de nuestras letras. He aqui
uno de ellos. Ningiin ed:tor espa-
fiol se ha atrevido nunca a suge-
rir al autor lo que debe escribir,
y mucho menos a poner su peca-
dora pluma en un manuscfito. Es
por eso, sin duda, por lo que el
piablico espaiiol ha tenido que aco
modarse, quiera o no quiera, a las
singularidades y modalidades di-
versas de cada autor, y nunca el
autor que se estima se ha tomado
la molestia de calcular lo que gus
taria o no gustaria a sus lecto-
res. Cuando un autor, como Blas-
co Ibanez, o Palacio Valdég, ]o_ha
hecho, ha perdido la estimac'én
literaria y ha pasado a ese qtrg
nivel de la “literatura pomermal
en el que obtenian faciles prove-
chog novelistas de segundo orden
como Pedro Mata. Lopez de Ha-
ro, Salavarria, C;;x:stobal de Cas-
ro y algunos mas.

g L: litérm:;:.ura no era en Espafia
un oficio ruinoso. ¥ ademads ter}lal,
como decimos, prestigio soc:_ad
Ese prestigio no ¢s de ahora, Slgﬂ
de siempre, lo mismo €n el pa}gx :
remoto que en el triste £iglo e
Cuando hemog tenido un ]esc}:'l ;

genio, como Larra, no le ha So
do dificl imponerse 2 su temp
y obtener una sl‘h--vr--hn”de*-snnba
da. De * aﬂicugigs aun
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promedio anual superior al sueldo
de un ministro de Fernando VII.
Escritores de talento, comg Saa-

‘vedra, Martinez de la Rosa, Ta-

mayo y Baus, Ventura della Ve-
g4, tuvieron situaciones sociales
brillantes. Lo mismo le sucedié
a Pedro Antonio de Alarcon.

Poetas como Campoamor y Nii-
nez de Arce obtenian en el siglo
pagado sumas considerables por
sus versos. Y si Zorrilla hubiera
sabido administrar su obra, habria
sido rico. Por encima de esas con
diciones habia otra mas dficil de
capitalizar: la influencia moral.
En esto los paises hispanoamerica
nos han sostenido y mejorado la
tradicion.  No debemos olvidar
que mientras poetas como Walt
Whitman (que habian tenido qus
imprimir su obra con su propio di
nero) morian en el ostracismo, Ru
bén Dario tenia misiones diploma.
ticas en Europa, y cuando exce-
lentes escritores ingleses desfalle
cian olvidados en un rinedn, Ama
do Nervo tenia también en Ma-
drid o en Rio de Janeiro represen-
tacion oficial. Ninguno de los dos
pertenecia a la carrera diplomé-
tica. Tampoco Gonzéalez Martinez,
Garcia Mansilla, Rodriguez Men-
doza y tantos otros escritores mis
0 menos importantes a quienes yo
conoci en Madrid como ministros
0 embajadores de sus paises, y en
cuyos salones coineidi a menudo
con Valle-Tnclan, Andrenio, Mar-
tin Luis Guzman y otros, en lo3
anos 1925-1930.

En Espafia no se daban al és-
critor sinecuras oficiales, aunque
haya habido algunos con gohier-
nos civiles y ministerios. Pero go
zaban de cierta espontanea vene-
racién pablica, y si algunos se
quejaban y aspiraban a mayores
grandezas pPensando en la inmen-
sa popularidad de autores france.
ses, como Victor Hugo, o rusos,
como Tolstoy, o ingleses, como Di
kens, deben pensar que ecos au-
tores también eran en Espafia mas
populares que los indigenas, y que
debjan su fuerza de irradiacidn,
no a la atmoésfera propiciag de la
sociedad rusa o francesa o ingle-
sa, Sino a su propio talento y a
su fuerza y don de universalidad.

Azorin, como sus compafieros
del clan del €8, ha tenido la esti-
macién y el eco que se merecia.
Su pequefia voz, su pequefia filo-
sofia, su sentido critico consiguie
ron una resonancia méaxima. El
buen gusto de Azorin en la elec-
cién de sus lecturas y en la orde-
nacién de sus ideas criticas ha si
do celebrado por dos generacio-
nes. Sus descripciones de ritmo
lento de Castilla y de Levante en
“Los Pueblos” y en “Anionio Azo
vin’” han ten’do muchos devotos.
“La Voluntad” (1903, sus “Confe
siones de un pequeiio Filésofo”
(1904), sus ensayos de eritica y
biografia, que con su fercuencia
recuerdan a Montaigne, han sido
repetidamente impresos, y la gen-
te ha tenido para ellos el aplauso
disereto que se tiens para las ta-
reas desinteéresadas del espiritu.

Todos los hombres del 98, con
sus defectos v sus virtudes han
gozado en Espafia de un respeto
¥ de un minimo de bienestar eco-
némico, que sin duda merecian,
pero que no habrian tendo, pro-
bablemente, en ofros paises. Ei p
blico ha adscrito a cada uno de
ellos una manera de entender la
vida y de interpretar la idea que
sobre la vida tienen los demas. ¥
la ha aceptado sin discutir. Azo-
rin es, al final de su existencia,
el escritor del pequefio cuidado,
@a 1~ aten~idn ror 'n nimin v de-
licado, de la sensualidad levanti-
na colorista ¥ de la fruicién en la
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tectura, mas que de la agud’ /=
en el andlisis, El autor “Loa
Juan” (1922) y de “Dofa Inés”
(1923), de novelag cortas exquisi.
tas, como “Blanco en Azul” ....
(1929), ha tenido errores litera-
rios graves. Eseribio tres obras
teatrales torpes, y cometié desli-
ces politicos como su devocion —
pasajera, hay que afadir— por
una figura de la vieja escuela reac
cionaria como La Cierva. El pi-
blico ha olvidado esas fallas para
recordar s6lo log aciertos del es-
critor.

Leemos con placer sus ensayos
sobre Don Quijote, sus “Clasicos
y Modernos” (1913) y tantas otras
amables glosas. Digan lo que se
guiera, €l pablico espafol ha si-
do atento y respetuoso con los
hombres de letras de esa época.
Los del 98 s. aprovecharon de
esa feliz disposicion y dignifica
ton bastante la profesién. Ortega
v Gasset llevd esa dignidad profe
sional al punto méas alto en el en
sayo critico y filoséfico, Baroja
en la novela, Lorea en la poesia.
A los tres se les sigue leyendo.

Azorin cres que en estos mo-
oentos no va'e la pena escribir
en Espafa, El, que esti alli, sa-
brd por quf. Wreotros lo sabemos
lambién, y por eso estames en
América. Azorin ha declarado gue
10 escribiria m<s, porque esa at-
mosfera reverente que tuvo a lo
largo de toda su vida le falla. Hay
a su alrededor, no s610 ruido y des
atencion, sing demasiados absur-
dos y una creciente iresposabili-
dad de la que no guiere ser com-
plice. Todo eg distinto. El don in
terpretativo de Azorin, su agude
za de observacién, la morosidad
dulce de sus cortas frases cuando
habla de Levante o de Castilla la
Nueva no encuentran ya en la gen
te dispogicion receptiva alguna.
Azorin cree que debe ‘castigar al
publico desatento. Y renuncia a
aseribir.  No eseribe. Nosotros
comprendemos. Pero ereemos que
Azorin no tiene derechg a lg la-
mentacion.

Log seis u ocho mil lectores que
tenia cada uno de sus libros nue-
vos estin ahora lejos de Espafa,
Los cien mil lectores de sus eré-
nicas, en gran parte salieron tam
bién. Y €l lo sabe. Los unos y
los otros somos Espafia, Azorin
piensa en esa Espafa, y nosotros
pensamos en €l. Pero cada dia

Azorin se exaspera un poco mAs,

perque no tiene ya alrededor a los
lectores que hicieron de José Mar-
tinez Ruiz el Azorin de sus ambi-
ciones juveniles. Y cada dia, para
nosotros, sus crénicas y sus 1'bros
quedan muy lejos, incorporados a
los temas de nuestra infancia y
de nuestra adoleccencia, rebasados
por el ritmo de un mundo con el
que marchamos, Para poder se-
guir escribiendo, Azorin tendria
que salir a Paris, a Nueva York,
a México y ponerse g tono. ; A to
no con qué? Con la realidad de
hoy, como 1o estuvo en 1915. Con
la realidad que tiene su desarro-
o len'o, seguro, inexorable, ¥
gue sisue adelante en todas par-
tes, menos en Espafia, v, sobre to
do, en la corte de las Espafas.
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Limita el cantén de Osa, por el norte, com
los cantones de Buenos Aires y Pérez Zeledon;
al sur, con el Océano Pacifico ¥y con el cantém
de Golfito, ¥ al oeste con ¢l mismo océano,

El cantén de Osa habia sido creado primiti-
vamente por ley N? 31 de 26 de jonio de 1914
¥ comprendia los distritos de Buenos Alres, Té-
rraba, Boruca, El Pozo (hoy Puerto Cortés) y
Santo Domingo de Golfo Dulece; pero al crear-
so los nuevos cantones de Buenos Alres y Gol
fito fué wariada sustancialmente su jurlsdie-
cion, quedando en definitiva como se establece
en las leyes de 180 que citamos en parrafo
aparte.

Antes, el territorio comprendide por wl
cantén de Osa, lo mismo que el de Aguirre,
Buenos Aires y Golfito, formaron parte del can.
tén central de Puntarenas; pero debido a In
importancia y desarrollo de actividades de Ia
region, se han creado estas divisiones anténe-
mas, con sus gobiernos locales que facilitan Ia
marcha de su progreso,

Desde antafio, ¢l rio Diguiz o Térraba funé
la principal ¥ casi finica via de comunicacion

parn Pun
Legar region desdo ol puorto de
tarenns, Fnt-n:;:u las pequedins embarcaclones

desde el mar por Ias bocas del rio llfﬂﬂMlMd‘.‘.‘
“Boea Grande”, "Boca Chica”, ¥ “Boca Brava”,
remontando el rio hasta el Pozo, Hoy, gl can-
téon estd cruzado por ferrocarriles y tWne un
buen aeropuerto.

La cabecera cantonal es Puerto Cortés, cu
yo poblado se formé hace medio siglo en la mar-
gen derecha del rio Térraba y a unos 15 kil
metros de la costa. Primero se llamdé El Pozo,
dindosele el nombre de Puouerto Cortés en se
tiembre de 1934, Los terrenos en que se aslenta
eran de propiedad de la Compalis Bananers,
que las dond & In Municipalidad para su loti-
wacion. Ha progresado rdapldamente, cuenta con
buenos idificios, alumbrado piblico v otros ser-
vichons.

Jalme Granados Chacdn)

/ \
Sur, Palmar

L Canton de Osa fué creado popy Ley N* 185 de 29 de
julio de 1940 y N¥ 227 de 9 de agostp del mismo afio,
Su poblacion actual excede de 13.000 habitantes
Consta de treg distritos: Puerto Cortés, con la villa
del mismo nombre que ¢s también cabecera cantona)
los caserios de Coronado,’ Ajuntaderas, El Rev, La
Uvita, Dominical, Balsar ¥y Pozo Azul; Palmar. con
el barrio de igual nombre y los caserios de Palmar

Norte, Cafiablancal, La Olla, Callejon, Cajon Mufiece

'y Gorribn; y el de Sierpe que consta ademds de su barrio con los
caserios de Estero Azul, Chocuato, El Encanto v Guarumal
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