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CH! —dijo el vie-
jo Uneker—, Una
cosa terrible, Mr,
Queen; una cosa te
rrible, como le iba
diciendo. ;A doén-
de va a llegar Nue
va York? En mi tienda se meten
polizei, y sangrando, ¥ goipcnnd'u
en la cabeza. Este es uno de mis
mas viejos clientes, Mr. Queen.
1l también tuvo experiencias....
Mr, Hazlitt, Mr. Queen.... Mr.
Queen es el famoso detective que
usted ha de conocer por los dia-
rios, Mr. Hazlitt. El hijo del ins-
pector Richard Quoo;l‘.

Ellery Queen sonrid, se levan-
t6 del mostrador del viejo Une-
ker, donde estaba apoyado, y es-
treché la mano del hombre.

—;Otra victima de nuestra ola
de crimenes, Mr. Hazlitt? Uneker
ha estado entreteniéndose con una
historia sangrienta.

—Conque usted es Ellery Queen
—dijo Mr, Hagzlitt, Era un hom-
brecito endeble; usaba anteojos
con gruesos lentes y olia a su-
burbie—. ;Qué suerte! Si, me han
robado. :

Ellery Queen paseé una olea-
da incrédula por la libreria de
Uneker.

—; Aqui?

La libreria estaba perdida en
una calle, en pleno Manhattan,
ahogada entre la British Bootery
v la casa de Madame Carolyne,
¥ parecia el altimo lugar del mun-
do para un crimen,

-—No dijo Hazlitt—. Si hu-
biera sido aqui, habria ahorrado
el precio de un libro, No; ocurrio
anoche, a las diez. Acababa de
salir de mi oficina, en la calle
Cuarenta y Cinco. Habia traba-
Jado hasta tarde, y volvia cami-
nando, Un hombre me detuvo
en la calle y me pidi6 fuego. La
calle estaba solitaria y obscura;
no me gustaba la apariencia dcl
hombre, pero no vi razén para ne-
garle un fdsforo. Mientras lo bus-
caba, adverti que el hombre mi-
raba el libro que yo tenia bajo
el brazo. Como si tratara de leer
el titulo, .

—¢Qué libro era? — pregun-
t6 Avidamente Ellery Queen. Le
gustaban mucho los libros.

~—Nada de extraordinario. -
Hazlitt se encogié de hombros—.
Ese libro que se vende tanto, “Fl
40s de Europa”; me ocupo de ex
39”3“”'“‘5 y me gusta estar al
Ud en la situacién internacional.
En todo caso, el hombre encendid
el cigarrillo, me devolvié los f6s-
Oros, murmuré “gracias”, y yo
Segui caminando. Después senti
Que algo me golpeaba en la cabe-
z‘:‘ ¥ t_odo.su obscurecié. Al volver
e tml" estaba tendido en la al-

Ntarilla; el sombrero y los len-
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ELLERY QUEEN

mento. Cref que me habian roba-
do; llevaba mucho dinero y ten-
nia unos gemelos de diamantes Pe
PO

~—Pero, naturalmente — dijo
Ellery Queen, con una sonrisa—-,
lo Unico que faltaba era el libro.
Muy bien, Mr. Hazlitt, Un pro-
blema seductor. ;Podria descri-
birme al asaltante?

—Tenia bigote tupido. Tenia an-
teojos pbscuros, Eso es todo. Yo...

—No puede deseribir nada —di-
jo el viejo Uneker, amargamen-
te—., Es como todos los ameri-
canos, ciego, un dummkopf. ;Pe-

ro el libro, Mr. Queen, el libro!
;Para qué pueden querer robar
un libro como ése?

—Jiso no es todo —dijo Haz-
litt—. Cuando llegué a casa, ano-
che —vivo en East Orange, Nue-
va Jersey—, encontré la casa a-
bierta, ¥ .qué cree que habiane
robado, Mr, Queen?

—No soy adivino -—la aguda
ueen se jlumind--.

Salas.

Mora.

sirer,
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Pero si _existe alguna coherencia
en los crimenes, le habrdn roba-
do otro libro.

—Exactamente. Otro ejemplar
de “El Caos de Europa’.

—Ahora me interesa —dijo E-
llery Queen, gravemente—. ;Por
qué tenia usted dos ejemplares,
Mr. Hazlitt?

—Hace unos dias compré el se-
gundo, en casa de Uneker, pata
regalarloc a un amigo. Lo dejé so-
bre la biblioteca. Habia desapare-
cido, La ventana estaba abierta,
forzada: habia huellas de manos

en ¢l marco. Un atraco, evidente-
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mente, Y a pesar de que tengo
muchas cosas valiosas -—-plateria,
ete.—, no tocaron nada Avisé en
seguida .a la comisaria de Rast
Orange. Me revolvieron las cosas,
me miraron con extrafeza y se
fueron, Sin duda, me creyeron lo-
co.

~-; Le faltaban otros libros?

—No; s6lo ése,

—Realmente, no veo.,. —Elle-

ry se saco los lentes y se puso a
lm}pl;_trlos pensativamente—, ; Ha
bra sido el mismo hombre? . Ha-
bra tenido tiempo de Megar has-
ta East Orange y entrar en su
casa antes de que usted legara?

—1; cuando me levanté de la
alcantarilla le conté el asalto a
un vigilante, me llevé a una comi
sarla y me interrogaron sobre mu-
chas cosas. Tuvo bastante tiem-
po. No llegué a casa hasta la una
de la mafana,

—Me parece, Uneker —dijo E-
llery Queen—, que su historia em-
Pleza a tener sentido. Si usted lo
permite, Mr. Hazlitt, seguiré mi
camino. Aufwiedersehen,

Ellery Queen dejo el
de Uneker y se dirigié a Center
Street. Subié la escalinata de la
Central de Policia, saludé a su
ayudante, y entré en ia oficina de
su padre. El inspector habia saii-
do. Ellery acaricié una estatuira
de marfil, de Bertillon, auspird
profundamente y salig en busca
del sargento Velie, jefe de opera-
ciones del inspector Queen. El gi-
gante estaba en la sala de pren-
sa, maldiciendo a un reportero.

—Velie —dijo Ellery—, no se

negocio

haga el malo y consigame una in-

formacion. Hace dos dias hubo una
frustrada caceria * de un hombre
en la calle Cuarenta ¥y Nueve
entre las avenidas Quinta v Sexta.
La caceria acabé en la libreria de
un amigo mio, un tal Uneker, El
oficial del distrito tuvo el asun-
to. Uneker me contd la historia,
pero quiero detalles menos pinto-
rescos, Traigame la declaracidon
por favor. '

_El sargento Velie apreté la man
dibula, mir6 al reportero v salid.
Diez minutos después volvie con
una hoja de papel Ellery la leyo
con atencién,

_Los hechos eran escuétos. Dos
dias antes, al mediodia, un hom-
bre sin chaqueta y sin sombrero,
con la cara congestionada, habia
salido corriendo de la casa de es-
critorios, que esta a veinte me-
tros de la libreria del viejo Une-
ker, gritando: ":Socorro! 1Soeo-
rro!" Acudié el agente MecCallum,
¥ el hombre dijo que le habian
robado un sello muy valioso, ‘“La
negra de un penique! - -gritaba—..
iLla negra de un penigue!” De-
claré que el ladrén tenia bigo-
les negros y usaba gruesos an-
teojos azules y que acababa de
huir. Pocos minutos antes, McCal-
lum habia visto un hombre que co-
rrespondia a esta deseripeidn, pa-
recia nervioso y habia entrado en
la libreria de Uneker. &

Revolver en mano ¥ seguido pox
el filatelista, McCallum. penetrs
en el negocio. Preguntaron si un
hombre con bigotes negros y an-
teojos azules habia entrado mo-
a5
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mentos antes. "Ja!, ;con bigotes?
—dijo el viejo Uneker—, Si, esti
adentro”; “;Adonde?” “En el
cuarto del fondo, mirando los 1li-
bros”. McCallum y el herido “se
precipitaron a la trastienda; es-
taba vacia. Una puerta que daba
al corredor estaba abierta. Kl hom
bre, sin duda asustado por la en-
trada ruidosa del ageénte y de la
victima, +habia huido. McCallum
inspecciond los alrededores. El la-
drén habia desaparecido.
. El comisario tomé declaraciones
a la victima. Dijo llamarse Frie-
drich Ulm y ser comerciante en
sellos raros, La oficina —de él ¥
de su hermano, pues eran socios—
estaba en el décimo piso del edi-
ficio situado a veinte metros de
la libreria. Habia estado mostran-
do ejemplares valiosos a tres co-
= Jeccionistas, invitados especialmen
te. Dos de ellos se habian ido. En
cierto momento, Ulm, se did
vuelta; el tercero, el hom-
bre de los bigotes negros y an-
teojos azules, que se habian pre-
sentado como Avery Beninson, se
B abalanzé sobre él y lo golped en
T la cabeza con un hierro. Kl gol-
pe le abrio un tajo en el pémulo
¥ lo derribg medio atontado. EI
ladrén, con foda frialdad, habia
usado el mismo hierro (proba-
blemente, una cachiporra) para
abrir la tapa de una vitrina que
contenia una seleccién de sus me-
jores sellos. Habia sacado de una
caja de cuero un ejemplar suma-
mente valloso: la Reina Victoria
negra de un penique, Después sa-
li6 corriendo y cerréd la puerta
con llave. El comerciante tardéd
algunos minutos en abrir la puer-
ta y seguirlo. McCallum subid con
Ulm a la oficina, examind la vi-
trina que habia sido forzada, a-
puntd los nombres y las direccio~
nes de los tres coleccionistas que
habian estado presentes esa ma-
fnana, interesandose especialmente
en Avery Beninson.

Los nombres de los otros dos

coleccionistas eran John Hinch-
man y J. S. Peters. Un detective
visité a cada una de estas per-
sonas y luego fué a la direccion
de Beninson, Beninson, que, se-
gin las presunciones, debia ser ol
hombre de bigotes negros y an-
teojos azules, ignoraba todo el a-
sunto; su apariencia no coincidia
con las descripeiones del asaltan-
te de Ulm No habia recibido in-
vitacion alguna de los hermanos
Ulm, declard. Si, habia tenido un
empleado, un hombre con bigotes
negros, con anteojos obscuros, du-
rante dos semanas; este hombre
habia acudido después de leer un
anuncio de Beninson, solicitando
un ayudante para ocuparse de sus
albumes; parecia un buen emplea-
do, pero subitamente, sin dar avi-
s0 ni explicaciones, desaparecio
después de dos semanas. Habia des
aparecido, advirtié el detective, la
mafana que asaltaron a Ulm.
- Toda tentativa para descubrir
a este misterioso ayudante, que
habia dicho Iamarse William
Plank, resulté infructuosa., El hom
bre habia desaparecido entre los
millones de habitantes de Nueva
York.

Pero esto no era el fin de la
historia. Al dia siguiente del ro-
bo, el viejo Uneker hizo ante el
detective una curiosa declaracion.
La noche anterior, la noche del
robo de Ulm —dijo Uneker—, ha-
bia dejado el negoecio para ir a
cenar. El dependiente habia que-
dado de guardia. Un hombre ha-
bia entrado en la libreria y ha-
bia pedido “El Caos de Europa;
después, ante el asombro del de-
pendiente, compré todos los ejem
plares; en total, siete. E1 hombre
gue habia hecho esta extraordina-

~ria compra tenia bigote negro y
anteojos azules. _

—Parece locura, ;ino es ver-
dad? —murmuré el sargento Ve-

otk
~ —De ningin modo —sonrié E-
llery Queen—, Sospecho que la s0-

el absurdo. &
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‘ELLERY QUEEN SON DOS".—FIl seudonimo de Ellery
Queen pertenece a una pareja de jovenes escritores, llamados
Manfred B.*Lee y Frederic Dannay, que publicaron su primer
libro en 1928, y, desde entonces, han vendido diez millones de
ejemplares, ¥l seereto de Ellery Queen —que también ha fir-
mado con el nombre de Barnaby Ross— es conocido desde hace
bastante tiempo, y los aficionados saben que se trata de dos hom-
bres, pero hay veces en que parece que fueran veinte, por la ac-
tividad que despliegan. Han escrito 21 novelas, tres volimenes de
cuentos, los argumentos de varias peliculas, ocho novelas policia-
les para nifios, innumerables libretos de radio, siete antologias y
han compilado 1a t{nica bibliografia completa que existe del gé-
nero polcial. Ademis, dirigen la mejor revista de su tipo, Ellery
Queen’s Mystery Magazine”, que vende 150 mil ejemplares cada
semana. En ella, Ellery Queen desarrolla una acclén meritoria
como pocas: brinda oportunidad a los autores jovenes y analiza
¥y comenta a los antiguos. El, prefiere “The Mad Tea Par-
ty" (“Una Invitacién a Tomar Té") como su mejor cuento, Nos
ha parecido “Filatelia” mas interesante, porque es menos cono-
cido v porque en & Ellery Queen maneja con extrema habilidad

lucién es simple.

—Y esto no es ni la mitad —con
tinué Velie—. Uno de los mucha-
chos me comunicé un nuevo as-
pecto del asunto. La comisaria del
distrito ha informado de dos ca-
sos de hurto. Uno ocurrié en
Bronx. Un hombre llamado Hor-
nell dijo que su departamento ha-
bia sido asaltado durante la no-
che. ;Y a que no sabe lo que pa-
$0? Un ejemplar de “El Caos de

. Europa', que Hornell habia com-
prado en la libreria de Uneker,
fué robado. Nada mas. Lo habia
comprado dos dias antes. Luego,
una dama —Janet Meakins—, de
Greenwich Village, declaré que
habian entrado ladrones en su de-
partamento esa misma noche. El
ladrén se habia llevado un ejem-
plar de “El Caos de Europa”; la
dama lo habia comprado en la li-
breria de Uneker, la tarde antl
rior. ;Complicado, eh?

—Absolutamente, Velie. Refle-
xXione un poco. —Ellery se echd
el sombrero para atras—, Vamos,
Coloso, quiero volver a hablar con
el viejo Uneker.

Salieron de la Central y se fue-
ron al centro.

—Uneker —dijo Ellery, palmo-
teando afectuosamente la cabeza
calva del librero—. ;Cuantos e-
jemplares de “El Caos de Euro-
pa” tenia usted en stock cuando
el ladrén huyé de la trastienda?

—Once.

—Siete, sin embargo, estaban
en stock esa misma noche, cuan-
do el ladréon volvio a comprarlos
—murmurd_Ellery—. Luego, cua-
tro ejemplares fueron vendidos ha
ce dos dias entre mediodia y la
noche, Digame, Uneker, ;usted
lleva una lista de sus clientes?

—Ach, si. De los pocos que com
pran —dijo el viejo tristemente—,
Asi formo un: registro de direc-
ciones. ; Quiere verlo?

—Fs lo que mas deseo en el
mundo,

Uneker lo llevo a la trastien-
da y al sombrio cuarto gque daba
al corredor por donde el ladrén
habia huido dos dias antes. En-
frente habja un cuartito con mu-
chas divisiones llenas de libros
de contabilidad, archivos y pape-
les. El viejo librero abrié un pe-
sado libro mayor, y. humedecien-
do el dedo indice, empezd, a dar
vuelta a las paginas.

—; Quiere saber quiénes son
las cuatro personas que compra-
gor; “El Caos de Europa” esa tar-,
e :

—dal

Uneker se puso unos anteojos
verdes, con borde de plata, v em-
pezd a leer con una voz cantante:

de la Bibli

Este es propi
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—Mr, Hazlitt; el caballero que
le presenté, Mr. Queen. Comprd
el segundo ejemplar, el que le
robaron de su casa, Luego esta
el sefior Hornell, un viejo clien-
te. Luego una seforita Janet Mea-
kins. Ach!, estos nombres anglo-
sajones. Schrecklich! Y Mr, Ches-
ter Singerman, del nimero 13 de
la calle Sesenta y Cinco Este, Eso
es todo.

—iBendita sea su metddica v
vieja alma teutdénica! —Exclamé
{Iilller}-'-—. Velie, mire para este la-
0.

La habitacién, como el cuarto
del fondo, tenia una puerta que
daba al corredor. Ellery exami-
noé la cerradura; estaba medio sa-
lida de la madera. Abrié la puer-
ta; del lado de afuera estaba mis
rota, Velie sacudio la cabeza; mur
murd:

—Esta puerta ha sido forzada,

—iForzada! —repitié6 Uneker—,
Nunca uSamos esa puerta... No
habia advertido nada en ella «l
detective. ..

-—Un trabajo muy pobre, Velie,
el de ese detective —dijo Ellery—
Uncker, ;le robaron algo?

El viejo se precipitd sobre una
anticuada biblioteca; estaba reple-
ta de libros. Con ansiosos dedos
abri6 un estante que estaba ce-
rrado con llave; did un suspiro
de alivio.

—Nein —exclamé—. No me han
robado nada,

—Lo felicito. Una cosa mas —di
jo Ellery con prisa—. Su regis-
tro de direcciones, jtiene la di-
reccion de las oficinas, ademés
de las direcciones particulares, de
sus clientes?

Uneker asintio.

—Mejor que mejor -=continud
Ellery—. Hasta luego. Uneker; tal
vez usted llegue a contar una his-
toria completa, Venga, Velie; ire-
mos a visitar a Mr. Chester Sin-
german, :

Salieron de la libreria, anduvie-
ron por la Quinta Avenida y se
dirigieron hacia el Norte.

—Evidente, como la nariz en su
cara —dijo Ellery, alargando el
paso para alcanzar a Velie—, Y
es0 es muy evidente.

—Aun me parece una locura,
Mr. Queen,

—Al contrario; estamos frente
a una serie de hechos I6gicos.
Nuestro ladrén robd un valioso
sello. Penetréd en Ja libreria de
Uneker, logré escabullirse en la
#rastienda. Ovd entrar al agente
v a Friedrich Ulm y se puso a
reflexionar.., Si lo descubrian
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con el sello.,. Velle, la tnica
plicacién que puede haber
estos sucesivos robos de ejem
res de un mismo libro —un
de poco valor— es que Pla
ladrén, haya deslizado el sello
tre las paginas de uno de los e
plares que estaban en el est:
en la trastienda; por casua da
este libro resulté ser “El Caos @
Europa”. Después el ladrén ht
Desde entonces su problema
recuperar el sello. Volvié esa
che; esperé que el viejo U
saliera; luego entré y le comy
al empleado todos lgs ejem
de “El Caos de Europa”,
llo no estaba en ninguno
siete ejemplares que habia.
prado. ;Por qué otro motivo 'k
bria robado todos los otros que
vendieron esa tarde? Hasta
vamos bien. Como no encon
sello en ninguno de los siete
plares, volvié esa noche, fo
puerta del escritorio de Uneke
recuerde la cerradura— y bt
en el libro mayor los nomb
direcciones de las personas |
habian comprado el libro esa
de. La noche siguiente rob§
Hazlitt; Plank, evidentemente,
siguié desde la oficina, pero mu
pronto advirti6é que se habia
quivocado; el libro no era 0
vo, no podia haber sido comp
esa tarde. Corrié hacia East O
range, pues tenia también la diss
reccion particular de Hazlitt,
le robé-el Gltimo ejemplar
habia comprado. Tampoce '
suerte esa vez; asalto ent
las casas de Hornell y de Jé
Meakins, ¥ les robé sus ejemph
res. Falta, sin embargo, un ¢o
prador  del libro: Singerman;
visitaremos. Si Plank no tuvo é
to en sus robos a Hornell y i
Miss Meakins, visitard a Singep
man; debemos tratar de ade
tarnos - nuestro astuto ladrém,
Encontraron que Chester S
german era un estudiante queé
via con sus padres en un viejo
partamento. Si, aun conservé
el ejemplar de “El Caos de E
ropa”. Lo necesitaba para un
lecturas complementarias para
examen de economia politica. S
lo entregé a Ellery, Este lo hoj
guidadosamente; el sello no es
a.
—Mr. Singerman, ; usted no en
contré un viejo sello entre las |
Jas de este libro?
El estudiante mened la ca !
—Ni siquiera lo he abierto. zSés
llo? ;De qué emision? Yo tengo
una coleccion modesta.. .
—No importa -—afirmé Elle
con apresuramiento, Conocia
entusiasmo frenético de los colec-
cionistas de sellos. Se retiraron
precipitadamente.
—Is evidente —dijo Ellery
sargento Velie— que nuestro es
curridizo Plank encontré el sello
o bien en el ejemplar de Hornell
o bien en el de Miss Meakins. ;/
cudl de estos dos robaron prime=
ro, Velie?
—Me parece recordar aue el se=
Egndo robo fué el de Miss Mea=
ins.
-—FEntonces el sello estaba en su
ejemplar. Aqui esta el edificio de
las oficinas. Entremos a visita
al senor Friedrich Ulm.
En la puerta del escritorio 1026,

en el décimo piso, habia un letre=
ro; decia:

ULM

Comerciantes en raros y viejos
sellos

Ellery y el sargento Velie
traron y se enconiraron en
amplio escritorio, Las paredes e?
taban cubiertas con vitrinas gqu
contenian infinidad de sellos, A
gunos escaparates, sobre mesal
contenian los ejemplares mas va=
liosos. El cuarto estaba desorde=
nado; tenian un olor a viejo, asont
brosamente parecido al de la M=
breria de Uneker. g

Tres hombres alzaron la vista.



Uno. nor la tiva emblastica que
le cruzaba el pémulo, debia ser
krieurich Ulm; era un aleman,
alto y delgado, con escaso cabello
y la mirada fanatica del colec-
cionista empedernido. El segun-
do hombre era igualmente flaco,
alto y viejo; tenia una visera ver-
de y su parecido con Ulm era e-
vidente; a juzgar por sus nervio-
¢os movimientos y por sus manos
trémulas, debia de ser mucho ma-
yor. El tercero era pequefio, grue-
-s0 @ inexpresivo.

Ellery Queen dié su nombre y
el del sargento Velie.

-—; El célebre Ellery Queen? —
preeunts el hombrecito, inclindn-
dose hacia adelante— Soy Ifef-
fley, el detective del seguro. En-
cantado de conocerlo.

Apret6é vigorosamente la mano
de Elery, y continué:

—Fstos sefiores son los Rerma-
nos Ulm, los duefios de esta ofi-
cina. Friedrich y Albert, El se-
fior Albert Ulm estuvo ausente de
la oficina durante la venta y el
robo. Poca suerte. Hubiera podi-
do atrapar al ladron.

Friedrich Ulm se puso a pro-
testar en aleman. Ellery lo escu-
chaba sonriendo asintiendo a ca-
da cuarta palabra.

—Ya veo, sefior Ulm. La situa-
cidn entonces era la siguiente; us-
ted mandd invitaciones por correo
a los tres mejores coleccionistas,
para que concurrieran a la exhi-
bicién especial de sellos raros. Su
objeto era vender los sellos, Res-

valiosisimos ejemplares del mismua
sello. la maera da Uun meninna nn.
mo lo llaman los coleccionistas.
Es un sello britanico emitido en
1840; hay muchos en el mercado,
y aun los que no estan franquea-
dos no valen menos de diecisiete
délares y medio, en dinero ameri-
cano; pero los dos que poseen es-
tos senores valen treinta mil d6-
lares cada uno. Como usted ve,
el robo es importante. Mi com-
pafia estd envuelta en el asunto,
porgue los sellos estdn asegura-
dos. en su valor, -

—Treinta mil dodlares —dijo E-
llery—. ¥Es bastante dinero para
un pedacito de papel sucio. ;Por
qué valen tanto?

Albert Ulm, nerviosamente, se
gajé sobre los ojos la visera ver-
e

—Porque estos dos tenian las
iniciales de la Reina Victoria, de
su pufio y letra. Sir Rowland Hill,
el hombre que inventé y fundé en
Inglaterra, en 1839, el sistema
standard de sellos postales, hizo
emitir la négra de un penique.
Su Majestad estaba tan satisfe-
cha —Inglaterra, como otros pai-
ses, se habia preocupado mucho
para conseguir un sistema postal
que fuera conveniente—, que au-
tografio los dos primeros ejempla-
res que salieron de la imprenta,
y se los dié al dibujante; ‘no re-
cuerdo su nombre. Ese autdgra-
fo les dié un inmenso valor. Mi
hermano y yo tuvimos mucha
suerte de que cayeran en nues-
tras manos,

-

Hinchman.

Hinechman era un hombre viejo
y fornido, de pelo blanco y ojos
que parecian hechos con barrena,
Kra daspero y reservado. Si, ha-
bia estado en la oficina de Ulm,
dos dias antes. Si, conocia a Pe-
ters, No, era la primera vez que
veia a Beninson. ;Y la megra de
un penique? Es claro, Todos los
coleccionistas sabian la historia
de esos dos sellos idénticos que
poseian los hermanos Ulm. Esos
pequenos papelitos q’ llevaban las
iniciales de una reina eran famo-
sos en la filatelia. ; El robo? El,
Hinchman, no sabia nada de Be-
ninson. El, Hinchman, se habia
retirado antes que el ladrén. El,
Hinchman, no se interesaba en
quién hubiera robado el sello. So-
lo deseaba que lo dejaran tran
quilo. :

El sargento Velie dejé entrever
ciertos sintomas de hostilidad; E-
llery sonrid; tomé del brazo al
sargento y salieron de la casa de
Hinchman. Tomaron el subterré-
neo, ;
J. 8. Peters era un hombre de
edad madura, alto, delpado y a-
marillo como el lacre chino. Pa-
recia ansioso de ayudarlos. Si, él
y Hinchman se habian ido de la
oficina de Ulm antes que Benin-
son. Nunca habia visto a Benin-
son, aunque lo habia oido nom-
brar. Si, sabia la historia de esos
dos sellos; dos afios antes habia
tratado de comprarle uno a Frie-
drich Ulm; pero los Ulm habizn
rehusado wvenderlo.

—ILa filatelia —dijo Ellery al

una descripcion de Plank?

—Drsgraciadamente, no. Era
un hombre mds bien alto, de edad.

Era inconfundible por sus bigo-

tes ¥y sus anteojos ahumailos.

dijEueW se estird sobre la silla y
0!

—Me interesan las costumbres
de ese hombre, Mr. Beninson, Fre-
cuentemente, las ecostumbres in-
dividuales son los inocentes me-
dios por los que se descubre a los
criminales; el sargento Velie po-
dré corroborarme. Le ruego que
reflexione. ;Ese hombre tenia cos
tumbres extrahas?

Beninson apreto los labios con-
centrandose ansiosamente, Su ca-
ra se iluming,

—iEureka! Tomaba rapé.

Ellery y el sargento se mira-
ron,

—Muy interesante —dijo Fille-
ry, con una sonrisa—. Mi padre,
el inspector Queen, ;sabe ust2d?,
también toma. Desde mi infan-
cia he tenido la dudosa alegria
de contemplar las actitudes de los
tomadores de rapé. ;Plank lo to-
maba regularmente?

—No me atreveria a afirmarlo,

Mr Queen —replicé Beninson. frun

ciendo el cefio—. Durante las dos

. semanas que estuvo conmigo —y

pasdbamos el dia trabajando jun-
tos—, s6lo una vez lo vi tomar
rapé. Fué la semana pasada; sali
por un momento y al volver io
encontré con una cajita labrada
entre las manos y aspirando alge.
Guardé la cajita en seguida, co-
mo si no deseara que yo lo vie-

ra.

Ellery se reavivd., Se irguid en
la silla y estudiadamente se arre-
gl6 los lentes.

—; Usted no sabia su direccién?
—preguntd lentamente.

—No, nunca la supe. Temo no

pondiendo a su invitacidn, ‘en la —; Dénde estd el compafero? @
mafana de anteayer llegaron tres
hombres. Decian ser los sefiores
Hinehman, Peters y Beninson. Us
ted conocia de vista a Hinchman

v Peters; a Beninson, no. Muy

Me gustaria dar un vistazo a ungs
sello que vale el rescate de uha]
reina.

Los hermanos avanzaron ruido
samente hacia una amplia caj:

L sargento Velei, cuya honesta cara
i varecid entristecerse al sonido de
la palabra— es una aficion curio-
sa. Aflige a sus victimas eomo una
rerdadera mania. No dudo de que
astos coleccionistas llegarian ga
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bien, Algunos ejemplares fueron
comprados por los dos primeros
coleccionistas, Cuando se fueron,
todavia quedaba Beninson; des-
pués lo golped. Si si. Ya sé todo
eso. Déjeme ver la vitrina que for
zd el ladrén.

Los hermanos le mostraron una
mesa que estaba en el centro del
cuarto. Sobre la mesa habia un
escaparate con una tapa, de vi-
drio encuadrado en madera. Con-
tenia numerosos sellos alineados .
sobre una tela de raso negro. En
el centro habia una caja de cue-
ro, abierta y vacia; de ahi habia
sacado el sello. En la tapa de ia
vitrina habia cuatro marcas de
,;gol;pes. La cerradura estaba ro-
a.

—Trabajo de aficionado —dijo
el sarpento Velie, desdefiosamen-
te—. Bastan las manos para for-
zar esa cerradura,

Los acudos ojos de Ellery mi-
raban fijamente la caja de cue-
ro.

—Sefior Ulm ——dijo, volviéndo-
se—, FEl sello que usted llama “la
negra de un peniaue”, ;estaba en
esa cajita de cuero?

—3i, Mr. Queen, pero la cala
estaba cerrada cuando el ladrén
forzé 1a wvitrina.

—Entonces, ;cémo sabia tan
precisamente lo que debia robar?
m;ﬁ‘riedrlch Ulm se acarieié la me

a,

,—Los sellos aue habia en esta
Vitrina —explie6— no estaban en
venta. Eran los mejores da nues-
tra coleccién. Cada uno de ellos
vale miles de délares. Pero. na-
turalmente. cuanda los tres hom-
bres estaban aquf, hablamos de
€808 ejemplares, v vo abri la vi-
tring para mostrarselos. El la-
drén vié 1a neera de un penicue,

Ta un colerrionista sefior Quesn;
s no, no habr'a elepidn ese sello.
Tiene una extrafia historia.

1Dios mio! —dijo Ellery—. ;Es
tas cosas tienmen historias? !
Heffley, el hombre de la com-
Pafifa de geguros, se ri6.
~—i¥ qué historias! —exclami—.

08 gefiores Friedrith y Alberts

son famosos por poseer dos

Este do

de hierro que resplandecia en uu
rincén del escritorio. Regresaron;
Albert traia un estuche de cuera
como si transportara una partida
de barras de oro; Friedrich, co-
mo si fuera un escuadrén de guar
dias destacado para protecerlo, lo
escoltaba ansiosamente., Ellery to-
c6 el sello; era grueso y poco fle-
xible. Era un sello rectangular,
de tamafio corriente, sin nerfora-
ciones, ribeteado con un disefio ne
gro, v aue tenia el verfil de la rei-
na Vietoria; estaba integramen:
te impreso en tonos negros. En la
parte més clara de la cabeza se
veian las iniciales esecritas con
una tinta descolorida: V. R,

Los dos sellos son exactamen-
te iguales —dijo Friedrich Ulm—.
Aun en las iniciales.

—Muy interesante —comento
Ellery, devolviendo el estuche,

Los hermanos, con sumo cuida-

. do, volvieron a encerrar el ejem-

plar en la caja de hierro.

;3 Usted cerré el escaparate
—preguntéd Ellery— después gque
sus tres visitantes revisaron les
sellos?

—Si —dijo Friedrich Ulm—.
Cerré el estuche donde estaba la
negra de un penique y  después
cerréd con llave el escaparate.

— ;Y usted mismo mandd las
tres invitaciones? Veo que no tie-
ne ninguna dactilégrafa.

—Para toda nuestra correspon-
dencia empleamos la dactilégrafa
piblica del eseritorio 1002, Mr.
Queen,

Ellery, gravemente, dig las gra-
cias a los comerciantes, saludé
con un ademén al hombre del se-
guro v le di6 un suave codazo en
las costillas al sargento Velie.
I.0s dos hombres salieron de la o-
ficina. En el eseritorio 1002 en-
contrarcen una muchacha angulosa,
Fl sargento Velie mostré su in-
signia; Ellery en seguida se puso
a leer lag copias da las tres in-
vitaclones de los Ulm, Anotd los
nombres y las direcciones,

II

Primeraﬁ':ent,e fueron a visﬁaar
al colecclonista - llamado John-

matarse por uno de esos ejempla-
res.

El} sargento arrugd la nariz.

—Ahora, ;aqué tal le parece el
asunto? —preguntd ansiosamente.

—HEspléndido, y muy cambiado
—replicéd Ellery.

Encontraron a Avery Beninson
en ung vieja casa de piedras ro-
jiza, cerca del Hudson; era un
huésped suave y cortés.

—No, nunca vi esa invitacion
—dijo Beninson—. Yo contraté a
ese homhre que decia llamarse
William Plank para que se ceu-
para de mi coleccién y de la vas-
ta correspondencia que tenemns
todos los coleccionistas de algiia
importancia. El hombre enteadia
de sellos. Durante dos semanas,
su ayunda fué inestimable para mi.
Ha de haber interceptado la in-
vitacidn de los Ulm. Comprendié
que tenia una oportunidad para
ir a sus oficinas; fué alli, dijo
aue se llamaba Avery Beninsoa

El coleccionista se encogisd de
hombros.

—Imagine que no era dificil pa-
ra un hombre sin escrtipulos — a-
firmao.

—Naturalmente, ;usted na tu-
vo mas noticias de &l desde la
mafiana del robo?

. —Claro nue no. Recogld el bo-
tin v se fué.

—; ¥ en ané lo ocupd usted,
Mr. Beninson?

—FEn la rutina ordinaria de un
coleccionista: clasificar, eataloear,
pegar los sellos en los Alhumes v
contestar las cartas, Vivié aaui
las dos semanas oue estuve a mi
servicio, Reninsmn sonrid triste-
mente—, Sov soltero y vivo com-
pletamenta solo en este caserdn
Estaba feliz en su enmnafiia, aun-
que era un hombre raro.

—; Raro?

—Siamnre estaha véndose —di-
jo Beninson—. No trajo casi e-
guinaie ese noen desanareeit ha-
en dos d'as. Parenia aite nn 1o gig
trba la genta. Ciando venian a.
migos o enlaccionistas, se retira-
ba a =u cuarto, :

—Entonces, ino hav nineuna
otrd persona que pueda darme

haber tomado las precauciones ne-
cesarias al contratarlo —El co-
leccionista susoird.— He tenido
buena suerte de que no me hayva
robado nada. Mi coleccién es muy
valiosa.,

—No lo dudo —dijo Ellery, con
una voz amable. Se levanto—.
. Puedo hablar por teléfono, Mr.
Beninson?

—iComo no!

Ellery consultdé una guia tele-
fonica ¥ llamé a varios nimeros.
Hablé en voz'baja, tan baja, dane
ni Beninson ni el sargento Velie
pudieron oir lo que decia, Cuan-
do colgd el receptor, diio:

—S1 usted pudiera dedicarme
media hora, sefior Beninson, me
gustaria gue nos acompafara a

~dar un breve paseo.

Beninson parecfa asembrado:;
pero sonrid. diciendo:
—Encantado,

Buscé su sobretodo, Ellery pi-
di6 un taximetro v los tres hom-
bres fueron conducidos a la ealle
Cuarenta v Nueve. Cuando llega-
ron a la libreria Ellery se excn-
s8, baid, ¥ un momento de<pués
volvid con el vielo Uneker. En 1a
oficina de los hermanos Ulm en-
contraron a Heffley el hombre
del seenro. v a Hazlitt. el elien-
te de Uneker, que los esperaban.

—Me alegro de que hayan ve-
nido —dijo Ellery-—. Buenas tar-
des, Mr, Ulm. Una pequefia con-
ferencia y creo que este asunto
se va a aclarar perfectamente,

Friedrich Ulm se rased la ca-
beza; Albert Ulmsentade en un
rineon, las rodillas juntas y pun-
tiagudas, la visera sobre la cara,
asuati”

—Tendremos que esperar —dijo
Ellery—, Les rogué a Mr. Hinch-
man y a Mr, Peters gue vinieran.
&Oué les parece si nos sentamni?

Hubo un silencio incémodo. Na-
die hablaba; Ellery recorria la
oficina examinando con cnriosi-
dad los eseaparates y  silbando
suavemente El sargento Velle lo
miraba con Incertidumbre. Luego
la puerta se.abrié v Hinchman y
Peters entraron juntos. Se de-
tuvieron en el umbral, se miraron,

“y




- poder . apresar a Mr.

‘se encogieron de hombros y en-

traron. Hinchman rezongd:

—;Qué significa esto, Mr.
Queen? Soy un hombre ocupado.

—No es su Unica caracteristica
—sonrid Ellerv—. Ah, el sefior
Peters... Buenos dias. Las pre-
sentaciones tal vez no correspon-
dan, Tomen asiento, sefiores —dijo
con una voz més autoritaria.

La puerta se abrié. y un hom-
brecito gtis, que parecia un paia-
ro, se asomé. El sargento Velie
parecia aténito; Ellery lo llamé
alegremente.

—Adelante, viejo. Llegaste a
tiempo para el primer acto.

El inspector Richard Queen in-
cliné un poco su cabeza de ardi-
lla, miré con aspereza a los pre-
gontes y cerrd la puerta detrds de

‘_jPara qué diablos me has
llamado, hijo?

——Para nada muy interesante.
No es un asesinato ni nada de tu
especialidad. Pero puede intere-
sarte. Sefiores el inspector Queen,

El inspector grufié, se sentd,
saco la caiita de rané v aspird con
la voluptuosidad adquirida en una
larga experiencia.

Ellery estaba sentado en el cen
tro de rueda, mirando serenamen-
te a los circunstantes.

—El robo de la negra de un pe-
nique, como ustedes. los coleccio-
nistas inveterados, la llaman, era
un interesante problema. Digo de-
liberadamente era porque el pro-
blema est4 resuelto,

—;Es éste el asunto del roho
de sellos, del que of hablar en la
Central? —pregunté el inspector,

— Resuelto? — preguntd Be.
ninson—. No entiendo bien, Mr.
Queen. ;Ha encontrade a Plank?

Ellery hizo un vago ademén con
el brazo.

—Nunea estuve muy seguro de
William
Plank, como tal Usaba anteojos
ahumados y bigotes negros. Aho-
ra bien, toda persona familia-
rizada con las investigaciones po-
Jiciales le dird que la mayoria de
las personas identifican las caras
por detal'es superficiales. Un bi-
gote negro llama la atencién,
Unos anteojos ahumados quedan
grabados en la memoria. En efec-
to, el sefior Hazlitt. aqui presen-
te, que seglin Uneker es un hom-
bre poco observador, a pesar de
haber visto a su asaltante en una
calle mal {luminada, recordaba el
bigote negro y los anteojos ahu-
mados. Pero esto es elemental
¥ no particularmente ingenioco,
Es justo suponer aue Plank que-
ria ser recordado nor estos ras-
gos. Yo estaba convencido de que
se habia disfrazado aue los hion-
tes debian ser postizos y que de
ordinario no usaba esos anteojos
ahumados. Este es el primero v el
més simple de los tres indicios
psicoléeicos que sefialan al crimi-
nal.— Ellery sonrié v bruscamen-
te se volvié hacia el inspector—,
Padre, ta sfemvre fuiste aficio-
nado al rapé. ; Cudntas veces por
dia aspiras ese polvo impuro y
pardusco? .

—Cada media hora. mas o me-
nos. —E1 {nsnector entrecerrd los
oios—. A veces tan frecuentemen
te como ustedes fuman un ciga-
rrillo.

—Precisamente Ahora bien, Mr.
Beninson me diio que en las dos

. semanas gue Plank estuvo en su

casa, y a pesar de aue trabala-
ban todo el dia juntos. sdlo una
vez lo vi§ tomar rapé. Les ruego
que ohserven que este hecho es
muy sugestivo ¥ aue arroja cier-
ta luz sobra el asunto. 3
Por Ia impavidez de Jas caras,
era evidente aiie lejos de ver Iz,
esas mentes esfaban en nlana ohs-
curidad en cuanto al problema,
Habia una excepcién: el ingpre-
tor: asintié. se movid en la silla
y, frinmente, emnezd a estudiar
los rnstros atie 1n rodeaban.
Ellery encendié un rigarrilla,
+ =Muy bien —exclamé, echando
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pequefias bocanadas de humo-
Ahi tienen el segundo indicio psi-
colégico. El tercero era éste:
Plank, en un lugar bien piblico,
golpea en la cara a Mr. Friedrich
Ulm, con la intencién de robar-
le un valioso sello. En estas cir-
cunstancias, cualquier ladrén se
preocuparia .por ser, ante todo,
rapido. E)l sefior Ulm sélo’ estaba
medio aturdido; podia volver en
si y empezar a gritar; un clien-
te podria entrar; el sefior Al-
bert Ulm podria volver inespera-
damente.

—Un momento, hijo —dijo el’
inspector—, Entiendo que hay dos
de esos sellos. Me gustaria ver el
que todavia estd aqui.

Ellery asintié,

Uno de ustedes, sefiores —pre-
gunté—, ;haria el favor de traer
el sello?

Friedrich Ulm se levanté, diri-
giéndose hacia la caja de hierro,
movié Jos diales, abrid la puerta,
estuvo unos instantes con las ma-
nos ocupadas en su interior, y re-
gresé con el estuche de cuero que
contenia la segunda negra de un
penique. El inspector examiné con
curiosidad el grueso papelito; a
él también le asombraba que va-
liera treinta mil ddlares.

Casi lo dej6 caer cuando oyd
que Ellery le decia a Velie:

—Sargento, ;me presta el ‘re-
vélver?

Velie entreabrié su mpoderosa
mandibu'a mientras sacaba del
bolsillo de atrés un revélver de
cafio largo. Ellery lo tomé vy lo
sopesé pensativamente. Después
lo empufié6 y se dirigid hacia el
gfcaparate que habfa sido forza-

0.

—Observen, sefiores —para des-
arrollar mi tercer punto—, qu2
para abrir el escaparate Plank
utiliz6 un trozo de hierro ¥y que
necesitd insertarlo cuatro veces
bajo la tapa; esto lo demuestran
las cuatro marcas que dejé. Bien,
como ustedes pueden ver, el esea-
parate estd cublerto con un del-
gado vidrio. Adem#és estaba ce-
rrado c¢on llave, v el sello esta-
ba dentro del estuche de cuero.
Plank estaba parado aqui, imagi-
no, y tenean en cuenta aue el
trozo de hierro estaba en sus ma-
nos. ;@ué les parece que hatia
un ladrén, oue no tenia un mi-
nuto ava perder, en estas clrcuns-
tanclas? il

Todos miraban asomhrados. El
inspector apret6 los lablos y apa-
recié una sonrisa en la cara del
sargento Velie.

—Es muv sencillo —dijn Flle-
ry— Imaginerse la escena. Soy
Plank. El revélver aue tengo en
la mano es pesado, Estoy frente
al escaparate,

Loes pios le brillaron dentro de
los lentes: alzd el revéilver. Lue-
g0 hait ranidamente el revélver
gohre ‘el vidrie de Ia tana. Alhert
Ulm grité v Friedrich TTIm sa ir-
guio a medias, con la mirada re-
Jnmbrante, La mano de Fllerv se
detuvn insto a unos centimetros
del vidrio.

—iNo rompa ese vidrio, no Sea
imbéeil! —grité el hombre de la
visera verde—. Soélo va a conse-
guir. ..

De un salto se plantd frente al
escaparate, con los brazos tendi-
dos y trémulos, como para pro-
teger el escaparate y su conteni-
do. EVery sonri6. vy tocd con. al
cafio del revélver el vientre del
hombre, }

—Me alegro que me hava de-
tenido. Mr. Ulm, rmanns arriba!

—;Por aué? ;0Oué sionifica es-
to? —precunts Albert Ulm. alzan-
dn 1ns brazos con desesperada ra-
pidez. {

—Significa. —diio Ellerv. sua-
vemente— gue usted es Willinm
Plank y aue s hermano Frie-
drich es su complire,

Temhlandn 1os hermanns Ulm
se defaron caer en sus sillas. El
sareento Velie log mird con 1na
sonrisa malévola, Albert estaba

o £

completamente abatido; tembla-

ha como una hoja al viento,
—Una serie de.deducciones muy

gencillas, casi elementales, —I-

.llery explicaba—. Primero, el ter-

cer punto.;Por qué el ladrdn, en
vez de romper el vidrio, que era
la accién mas légica, prefirid per
der tiempo tratando de forzar
cuatro veces la tapa con el tro-
zo de hierro? Evidentemente, pa-
ra proteger los otros sellos del
escaparate. Hubieran podido re-
sultar dafiados —tal como el se-
fior Albert Ulm lo indied con su
actitud—. ;Y quiénes tenian in-
terés en proteger los demads se-
llos? ;Hinchman, Peters, RBenin-
son, el mitolégico Plank? No, por
cierto. Solamente Jos hermanos
Ulm, duefios de los sellos,

El viejo Uneker sonrid; tocd
con el dedo al inspector.

—;No le dije que era habil?
A mi nunca se me hubiera ocu-
rrido.

—Y, ipor qué Plank no rohd
los otros sellos del escaparate?
Eso lo hublera hecho un ladrén.
Plank no lo hizo. Pero si los He-
rren Ulm fueran los ladrones, el
robo de los otros sellos no ten-
dria sentido.

—;Y gqué me dice, Mr. Queen,
de esa cuestién del rapé?
—preguntd Peters.

—3{. Del hecho de aue solamen-
te una vez haya tomado rapé pue-
de sacarse una conclusién indu-
dable. Ya que los tomadores de
rapé lo toman frecuentemente, se
deduce que Plank no era un to-
mador de rapé. Luego, lo one as-
piré ese dia no era rapé. ;Qué o-
tra cosa puede aspirarse de ese
modo? Drogas en polvo: heroi-
na. ;Cuéles son las caracteristi-
cas de un tomador de heroima?
Nerviosidad; delgadez: v. lo més
importante. ojos reveladares, ojos
cuyas pupilas se contraen hajo Ia
influencia de la droga. He aouf
otra explicacién de los anteojos
ahumados que usaba Plank. Los
ucaba por dos razones: era un
disfraz facilmente reronocible; es-
condia sus inconfundibles njos de
tomader de drngas. Pero cuando
adverti que Mr. Albert Ulm —
Ellery se acercé al homhre v le
arrancd la visera, descubriendo
dos pupilas rigidas y diminutas,
como punta de alfiler— usaha es-
ta visera, obtuve una confirma-
cién nsieolégica de su identidad
con Plank.

—Si, pero el roho de todos esos
libros... —dijn Hazlitt,

—FEs parte de un nlan hermoso
v rebuseando —dijo Fllary—,
Friedrich Ulm. con su herida en
1a meiilla. debia sor el eAmnlice
de Albert Ulm Luego. si 'os her-
manos Ulm son los\ladrones, el
asinto Ade Jns libros e= 1ma falsa
pista. El atraco a Fricdrich. el
ardid de la fuga de la lihreria
1ns hurtns de eiemnlares de “Fl
Caos de Furopa”. todo es nna se-
rie de bien planeadns ineldentes
para sugerir aue el Tadrén era una
persona descororcida; para hacer
creer a la polieia v a 1a romna-
nia de seenros que el selln ha-
bin sido robado. Pern no hah'a
sidn rohado. Tl nrondsito era na-
turalmente, enbrar el sopirn ein
deshacarse dsl selln, Fstos hom-
bres son enleccinniatas fanftinng,

—Todo esto eetd muv hian, Mp,
Queen —dila Hefflov. mnvidndnse
narvicsamente-—. 1 Pern dénde dia
blos estd el =elln gne a5 robaron
a ellos mismos? ;Dénde lo es-
condinron?

—THa nanenda largamente snhre
esfe mintn FTafflayv, Miantras mis
trea deduceiones eran indicing neis
enléeiens de enlnahilidad ol Ang-
cubrimiento, en poder de Ins T1hm,
del enllo robado hubiera sido 1a
prieha, ‘

Distraidamente. el inenector ha-
cin eirar ertra ang dadae al ge-
gupda ealln, Fllapy pontinid:

—Volviendo a considarar el pra
hlema, me dila: ;Cufl seria ol
lugar mAs evidente para escon-
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CLUB DE CORRESPOND!
CIA

El Club Internaclonal de C
rrespondencia de  Mon!
cuenta en la actualidad
trescientos diez y seis so(
que so hallan en los pais
América Latina, Estados
dos de América, México,
dd, Espafia, Suiza, Francla,
tugal y Afrlea, y desea e
der rug relaciones con
paises, con el fin de des
la conciencla unlversal.

Este Club ha mantenido
ta la fecha una correspon
muy intensa con las Un
dades de Rio de Janelro,
tiago, Quito, Lima, E
Francla, habiendo difund
merosos boletines de tipo
ternacional en la prensa de
lombin, México, Costa Rlea
Canada.

El Club estd formado
personas pertenecientes a
das. las categorias sociales: es
tudiantes, profesores, artstas, =
abogados, comerclantes e [
viduos de otras profesiones,

EXPOSICIONES REGIONA-
LES DE PINTURA g

El Instituto de Bellas A
de México organiza exposicl
nes de arte en diversos puni
de la Reptiblica. Los lotes ens
viados a las grandes cludades
de provincia contienen cuadros
antiguos y modernos origin
les. La ilegada de esas exposls
clones cofncide generalment
con la organizacién de fiestas

tradicionales que atraen a
cludad muchos habitantes
las regiones vecinas, La p
mera de esas exposiciones tu-
vo lugar en Ammncallentq,-
donde miles de personas wvi=
nieron a contemplar esos cua-
dros que hace algiin tlempd
causaron sensacién en Europa.

P e
X

derlo? Luego recu..é que los dos
sellos eran idénticos, que hasta
las iniciales de la reina estaban
en el mismo lugar. Entonces, meé
dije: Si yo fuera los sefiores Ulm,|
esconderia el sello —como el per
sonaje del famoso cuento de Ed-.
gar Allan Poe— en el lugar més
visible, ;Y cudl es el lugar mas
visible?

Ellery suspird y devolvié el re-
vélver al sargento Velie.

—Padre —le dijo al inspector,
que se incorporé ner¥iosamente—,
creo que si permites ‘que alguno
de nuestros amigos filatelistas exa
mine la segunda negra de un pe-
nique, que tienes entre tus dedos,
descubrirds que la primera estd
gegada en el dorso de la seguns
a, ;



EL TICO Y

Por WILLIAM VOGT

COSTA RICA NECESITA
PARQUES NACIONALES

OSTA RICA es
un pais de incom
Farable belleza.
Sus altas mmon-
tanas azules ter-
minan  muchas
veces en impo
nentes volcanes
que atraen las miradas de todos
los ticos; y cuando tienen la opor
tunidad de azcender la montafia
y llegan a la cumbre del Irazq,
se embriagan entonces con el es-
pectdculo magnifico de todo un
pais y dos oceanos.

De {odag partes de la Republica

b © o o o

la gente viaja desde hace muchos’

afios a Puntarenas para contem-
plar el lindo Golfo de Nicoya des
de la playa hermosa, donde se en-
crespan las olas mansas y se pa-
san los dias de veraneo recibiendo
un delicioso bano de sol.

Quiza no haya otro pais en el
mundo donde con sélo caminar
unos pocos kilémetros se note un
cambio tan sorprendente en la ex-
huberante vegetacién y en el cli-
ma. Costa Rica es un puente na
tural donde concurren la flora y
la fauna de las dos Ameéricas, la
del Norte y la del Sur, y su ri-
queza botanica ha 1lamado la aten
cién de los naturalistas desde la
primera vez que la visitaron.

Si fuera a enumerar todas las
alabanzas que merece Costa Ri-
ca por su belleza natural, tendria
que l.enar muchas paginas de esta
obra.

Cuando los costarricenses pien
san en su pais, tienen necesaria-
mente que pensar en sus belle-
zas. Y cuando estdn conmovidos
por sus bellezas, se sienten mas
orgul 0o.0s que nunca de ser cos-
tarricenses. Saben que poseen
uno de los paises mas hermosos
del mundo.

Pero muchos ticos no se dan
cuenta de que también las per-
sonas que no son costarricen:es
admiran la extraordinaria belle-
za del pait; y que estas personas
pagarian millones de ddélares nada
més que por admirar las belle-
zas de Costa Rica.

Si Costa Rica no fuera,un pais
hermoso, los turistas no sacarian
miles de fotografias al aiio Para
enviarlas a otras partes del mun
do. Cuando regresan a sus hoga-
res haban de las bellezas del pais
que acaban de visitar, y eso ha-
ce que otras gentes estén ans.o-
Sas por venir también a conocer
Costa Rica. Vendrian también,
por supuesto, por sus mercados in
tere.antes, por su deliciosa coci-
na y su pueblo simpético y cor-
tés;” pero una de ‘las cosas que
mas les atraen es la gran beile-
Za aatural que ofrece Costa Rica.

Los que han viajado desde el
Norte del Canada hasta el Sur de
Chile, saben que no hay en toda
la América un pais mas lindo que
Costa Rica,

Dice una viaja poesia inglesa
que, , .

“Si vierag perdida tu fortuna

¥ tan s6lo dos panes te quedaran,

vende uno

¥ compra jacintos para alimentar
tu alma’.’

La bel'eza no necesita justifi-
tacién, pero es doblemente impor
tante si tiene ademas otros va-
lores; gi sirve, por ejemplo, para
ayudar a alimentar al pueblo de
Costa Rica, :

Paris, Roma, Nueva York y Chi
Cago tienen en sus museos las
hermosas obras de arte produci-

SU TIERRA

nules de Kuldulewos pata verlas,
y al hacerlo gasta millones de do
lares para satistacer su curjosi-
dad. .

Pues bien, exactamente lo mis-
mo esta comenzando a suceder en
Costa Rica. La gente viaja miles
de kilémetros para gozar de sus
bellezas, ¥ al hacerlo traen al
pais montones de dinero.

Muchos de estos viajeros son
ricos y gastan bastante; no les
importa que su estada en Cos-
ta Rica les cueste 100, 200 o 300
colones diarios. Se han ganado
ese dinero en otro pais y vienen
aqui a gastarlo, comprande pro-
ducios y pagando servicios a los
ticos. Compraran comidas y be-
bidas, y el dinero que asi se gas-
ta llegara a la larga a los bolsi-
llos de los campesinos., Compra-
ran bellisimos SOUUVENIRS de vi
Vog colores y las graclosas tal.a-
duras en madera de café gue no
pueden hallar en sug paises res
pectivos,

Si les gusta cazar, contrataran
guias; si les gusta montar, o si
tienen que viajar a caballo, alqui-
laran bestias y gquiza hasta contra
ten a alguien para que los acom-
pane,

Todos estos gastos del turista
aumentan, por supuesto, la riqueza
nacional, y al enriguecerse el pais
el beneficio se exuende a todos
los que viven en élL Y puesto que
la belleza de Costa Rica atrae a
la gente y puede producir mucha
rigueza, es imporiante proteger
esa beiueza. Los ticos se deben
empenar en gque se aumente la
cantidad de dinero que de esta
manera recibe el pueblo de Costa
Rica.

Durante los ultimos 75 afios el
Gobierno de los Estados Unidos
ha hecho reservaciones de gran-
des terrenos para dedicarlos a par
ques nacionales, En esta forma

se protegen las vertientes, los ani .

males silvesireg y también se pro
tegen los lugares de excepcional
belleza, Estos parques han lle-
gado a ser tan populares que en
lo: G-times 10 anos tuvieron 15 mi
llones de visitantes. Y esa gente
gasto e.. sus visitas a los parques
nacionales de los Estados Unidos
mas de 100 millones”de pesos.

Esto que acabo de referir es
de gran importancia para los cos-
‘tarricences. Porque
ha servido de fuente de enriqueci-
miento para el pueblo de los Es-
tados Unidos, es dec.r, para los
trabajadores y campesinos que
ganaron dinero transportando y
atendiendo a los turistas, puede
ser también una fuente de riqueza
para el pueblo de Costa Rica.

Si Costa Rica tuviera uncs cuan
tos parques nacionales muchos
norteamericanos querrian venir a
visitarlos. Y harian nacer nue-
vos mercados para muchos pro-
ductos costarricenses, -Darian em-
pleo a muchos ticos y millones de
colones y de dblares irian a parar
a los bolsillos de los costarricen-
ses,

Los campesinos pueden hacer
mucho para llevar esa riqueza adi
cional a Costa Rica.

:Qué querrian hallar esos tu-
ristas en los parques nacionales
de Costa Rica? En primer lugar,
les gustaria hallar la belleza na-
tural; los hermosos bosques con
sus flores silvestres, sus cuadripe
dos y péjaros. En resumen, la be
lleza natural de Costa Rica,

i Qué tiene que ver esto con
log campesinos? El campesino es-
ta méas que nade destruyendo las
bellezas naturales de Costa Rica.
Y lo estd haciendo en especial en
los futuros parfjues nacionales,
Esta talando sus- bosques, cuando
lo !6gico es que estuvieran absolu-
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NO de los homhres

que supo honrar a

la.  repablica por

sus virtudes civicas

y ciudadanas y o

abrillanto las posi-
-l clones que a él le
fuerci: contiadas por diferentes go
biernos e instituciones, fué, sin da
da alguna el recordado <octor don
Vicente Lachner Sandoval. De es-
te gran patricio las gentes cuen-
tan muchas anéedotas, pues a su
paso por la Direccidn del Sanato-
rio Durdn, del recinto del Congre-
so Constitucional y Ia Direccidn
del Colegio San Luis Gonzaga de
Cartago dejo huellas muy marca-
das de su gran espiritu organiza-
dor y patriotico, En Jos rampos
de la pedagogia costarricense, el
ilustre doctor Lachmer Sandoval
dejé hondas huellas de su talemts,
y en el campo mds sagrado que

© 0 0 0 0 O

es el hogar, una bien cimentada
cultura y educacién a sus hijos,
pues fue un padre amantisimo,

Cucntan que en una oporgani-
dad, siendo el Director del Cole-
gio San Luis Gonzaga de Carta-
go ¥y profesor a la vez, dictando
una de sus sabias lecciones, un es-
tudiante muy fogoso de apellido
Gamboa, le hiZo al doetor Lach-
ner Sandoval, la sigulente imper-
tinente pregunta:

—*y Digame doctor; con qué se
escribe “su jeta?”....

El sabio profesor, aquélla figura
austera que era todo carficter y
rectitud, bastante contrariado por
la preguntita insolente, le respon-
de al instante:

—"“Snjeta del verbo “suietar”
se escribe con “§’’; pero su MALA-
EZI?'IAN ZA BE ESCRIBE CON
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Parque Nacional de las cercanias
del Cerro de ta Muerte, no le que
daran, de aqui a diez afios, ni un
sblo roble, si los campesinos si-
guen talandolos. No quedaran
mas que fincas abandonadas, des-
truidas por la erosién del suelo.
Y inauie querrd visitar un parque
asi. :

¢No vale mas el parque como
atraccion PERMANENTE para
miles de gentes al afio, que como
fuente de lefia‘y carbén durante
diez afios?

En otros lugares que deberian
ser reservados como Pargues, los
camoesinos estan talando los &r-
boles, quemando los bosques, de
manera que los arbolitos no pue-
den crecer, matando los mami-
feros y los péajaros  silvestres
A menos que el Goblierno haga
pronto unas Teservaciones, y los
campesinos traten de manera dife-

sardn a nadie, y una gran fuente
potencial de ingresos habri des-
aparecido, Lo que puede ter man
tenido como una belleza natural
Serd un Iugar que calse repulsion.

En vez de sentirse los t.cos or-
gullosos de sus bosques, de sus
arroyos, cascadas y rios, de sus
preciosos pajares, tendran que
sentirse avergonzadog de que ha-
yan tasado en tan poco la her-
mosura de su pais y de haberla
destruido.

Si un grupo de costarricenses
destruyera sistematicamente las
hermosas iglesias de la co'onia, si
destruyera sisteméticamente las
el Museo Nacional, habria una ola
nacional de indignacién. No ha-
bria defensa contra tal vanda-
lismo, ;Cémo entonces, permiten
los ticos que los campesinos y fin
querog dectruyan los tesoros na-

_del pais? B
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““EL PUBLICO DE LA TELE-
VISION ha disfrutado fltima-
mente de una nueva vista de los
museos (e Paris, a través ae
una serie de programas, titu-
lada “Tesoros de Paris”, que ha
animado com vida extraordina-
ria las exposiciones de objetos
antiguos, mediante la masica,
la danza, la opera, el folklore
y la poesia. Cuando, a finales
de este afio, comience a funcio-
nar una red internacional de
television, los pueblos de ocho
paises europeos podrin inter-
cambiar sus programas y co-
nocerse mejor unos a otros. Las
fotografias de esta pigina fue-
ron tomadas en un programa de
gala de la Televirion, en el Mu-
seo del Louvre, al pie de la
Victoria Alada de Samotracia.
A través de emisiones de es-
ta indole, los paises enlazados
por la television podrin hacer
participar de sus tes~wra o ang
vecinos. (Fotos Televisién fran
cesa). Pt

Por Henry R, Cassirer

N una tarde de
julio; del afio de
1952, nos encon-
- irabamos descan
sando en el sa-
\ 16n de una de
esas-casas de la-
drillo—con capacidad para 2 tami
lias—que son tan caracteristicas
de los barrios residenciales de Lon
dres. Todo estaba en su sitio a-
costumbrado: la planta verde en
su jarron decorativo junto a la
ventana, los sillones recubiertos
de felpa, y naturalmente, el apa-
rato de televisién. El programa
de la noche era un visita a Pa-
ris. La camara nos presentd pri-
meramente el interior del taller
de un pintor en Montmartre, re-
fugio" de los artistas. Luego vino
una visita al Museo del Louvre.
Vimos las estatuas de Miguel An-
gel y las esculturas religiosas de
la Edad Media. Para terminar,
bajamos a uno de los sotanos ca-
racteristicos de la vida estudian-
til de Paris, en donde los jovenes
suelen danzar al ritmo wvibrante
del jazz, y femmes fatales de lar-
gos - cabellos atados cantan can-
ciones de la vida y del amor del
viejo Paris.

Caen las barreras

Cuando cerramos el iliterruptor
al final del programa, tuvimos la
impresién de que hablamos sido
testigos de un acontecimiento his
térico. Habiamos descubierto un
camino nuevo de comunicacién en
tre los hombres a través de las
barreras de las lenguas y de las
fronteras de las naciones. La te-
levision  europea ha avanzado mu
¢ho desde esa fecha, que fué, pue-
de decirse, la de sus comienzos, y
la comunicacién internacional es
ahora una nueva realidad, sobre
todo cuando se empiezan a poner
en practica planes eficaces para
la cooperacién futura.

Lo que mas nos sorprendié en
el programa del Museo del Lou-
vre fué la capacidad de la tele-
visién para superar las barreras
de la lengua. En esa ocasion, es-
cuchamos a dos locutores, un in-
glés y un francés—pues el pro-
grama fué presentado simulténea-
mente en Francia —quienes ex-
plicaban alternativamente las o-
bras de arte. Si el programa hu-
biera sido Gnicamente de radio, el
plblico inglés se hubiera sentido

~completamente fuera del éambito
de la radiodifusién cuando habla-

ba el locutor francés; pero, con
ste procedimiento de la televi-
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5i6n, los espectadores podian mi-
rar mas detemdamente las es.ul-
turas y las otras obras de arte
sin necesidad de escuchar el co-
mentario hecho en otra lengua.
A pesar de ciertas criticas que
califican a este método de poco
aceptable, el programa de televi-
sién no deja ninguna duda acer-
ca del hecho de que los procedi-
mientos visuales forman un puen
te entre las nacicnes cuando el so-
nido fracasa en esta misidn,

El siguiente paso hacia adelan-
te se dio en junio de 1953, cuan-
do se llevaron a la televisién las
ceremonias de la Corenac.6n de
la Reina Elizabeth, desde Lon-
dres, y se hizo su radiodifusién
simultaneamente a cuatro paises
del -continente europeo: I'rancia,
Bélgica, los Paises Bajos y Ale-
mania, Un millon de franceses vie
ron a la Reina recibir la Corona,
En esta vez igualmente fué muy
féel para el pablico entender el
programa, pues un francés hacia
el comentario de las escenas, que
eran las mismas que contempla-~
ban los ingleses—uescritas por
sus propios locutores—y los ho-
landeses y alemanes que oian el
comentario en su lengua nacional.

Frebablemente, la red o cadena
de radios que hizo posible la di-
fusion de ese programa fué el fru-
to de cuidadosas preparaciones y
de ingeniosos arreglos de ingenie-
ria eléctrica. La princ.pal difi-
cultad residia en el hecho de que
el nivel requerido para la radio-
difusion difiere fundamentalmen-
te en los paises participantes. Un
cuadro de televisién, en Inglate-
rra, se compone de 405 lineas; pe-
ro en Francia el cuadro tiene 819,
mientras en los Paises Bajos y en
Alemania no llega sino a 625. Se
hab.a creido que estas diferencias
podrian constituir obstéaculos insu
perables para la transmisién de
programas internacionales de te-
levision, de la misma manera que
las diferentes dimensiones de las
vias de ferrocarril hacen imposi-
ble que un tren pase de un siste-
ma a otro sin adaptacién espe-
cial. Pero los ingenieros lograron
adaplar y convertir la teledifu-
sibn. La primera adaptacion que
tuvo éxito se llevé a cabo entre
Inglaterra y Francia, a través del
Canal, en 1951. El segundo paso
fud la difusion de programas se-
manales desde Paris hacia la Gran
Bretana, los cuales culminaron
con el de la celebracion de la
Fiesta Nacional francesa del 14
de Julio de 1952. El tercer paso
fué la difusion “‘multinacional”
de las ceremonias de la Corona-
cion desde Inglaterra hacia el Con
tinente en 1953. Y el cuarto paso
serda el intercambio de programas
en junio de 1954 entre Gran Bre-
tafia, Francia, Bélgica, los Pai-
ses Bajos, Alemania Suiza e Ita-
lia, ¥ posiblemente Dinamarca.

Una meta ambiciosa

El establecimiento de una .red
internacional permanente (y muy

custosa), que una, en comunica-

cion mutua, ocho paises con seis
lenguas diferentes, y cuatro de-
terminaciones distintas del cuadro
de televisién, dejando para los o-
tros paises las organizaciones jo-
venes de televisién, muchas de las
cuales se encuentran alin apren-
diendo la manera de producir
programas para su propio piablico,
es una meta ambiciosa,

Cada uno de los ocho paises pro
ducird un programa destinado a
dar un panorama de su propia tie
rra, y todos esos paises haran una
emision al mismo tiempo, de los
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juegos del campeonato internacio-
nal de fatbol, que se Jlevau'a_a
cabo en Suiza. Con esa ocasién
Se ensSayara un nuevo procedimien
to para superar las dificultades
de la lengua. En ninguno de los
programas de teledifusién habra
locutores que hablen en su pro-
pia lengua directamente junto a ia
camara fotografica sino que, por
el contrario, los programas serén
explicados por locutores invisibles,
euyas palabras seran traducidas
simultdneamente a la lengua del
pais receptor,

Cabria preguntarse: ;qué de-
sean mostrarse esos paises unos
a otros? ;se han congregado Oni-
camente para establecer una red
destinada a la difusion de las cere
monias nacionales y los aconteci-
mientos pQblicos? Al interrogar a
los' productores de programas de
television, ya sean franceses o bri-
tanicos, holandeses o alemanes, se
obtiene siempre la misma respues-
ta: deseamos ver como viven los
otros pueblos ¥ queremos mostrar-
les un fragmento de nuestra pro-
pia vida, Lo que interesa a los es-
pectadores de esos pa.ses es con-
templar la existencia diaria de la
sefiora Dupont o del Sr. Smith, ¥
ver edmo se arreglan para que les
alcance su salario y darse cuen-
ta de lo que compran on ¢l mer-
cado, las diversiones de qu» dis-
frutan, cédmo cuidan a sUS ninos,
la manera de trabajar en las es-
taciones de ferrocarril o en las
fabricas, en los salones de modas
o0 en las granjas. Y, naturalmente,
los espectadores desean ver los
mejores- espectiaculos y las mejo-
res diversiones de cada pais. Es
como si hubiera un concurso
europeo para el aplauso del espec-
tador de ese continente,

Café Continental

El puablico francés de la televi-
sién recibié una muestra de esta
innovacion de la television interna
cional con el espectéculo “*Café con
tinental”, organizado por la sec-
cion de television de la BBC y di-
fundido como parte de los pro-
gramas producidos durante el pe-
ricdo de la Coronacién. Se trata
de un programa londinense que
muestra a los espectadores ingle-
ses, por ejemplo, acrébatas ale-
manes -y danzarines austriacos,
magos holandeses y cantores {ran
ceses, asi como otra clase de ar-
tistas britdnicos. Cada nimero del
programa era anunciado por una
artista francesa que vive en Lon-
dres y cuyo acento e¢s considera-
do como encantador por los es-
pectadores ingleses. Este espec-
talo es verdaderamente un buen
programa de television en Ingla-
terra, pero es también una dis-
traccibn magnifica en cualquier
parte del mundo. En realidad, ese
programa explica, a su manera,
que Jos pueblos no son diferentes
cualquiera que sea su lengua.

Este intercambio internacional
obedece a un doble propdsito, No
solamente intenta promover una
mejor comprensién entre las na-
ciones, sino que resuelve los gra-
ves problemas que tiene cada pais
europeo en la produccion de un
numero adecuado de buenos pro-
gramas para su propio publico.
En todas partes, hay escasez de
dinero, pocos artistas y un na-
mero muy reducido de buenas
ideas y textos aceptables. Los eu-
ropeos estiman que la televisién
se ha desarrollado con éxito en
los Istados Unidos de América
hasta llegar en realidad a una es-
cala continental, y esperan que,
de modo andlogo, los grandes ra-
cursos humanos y artisticos de Eu
ropa les ayuden a obtener un ma-

(Por el viejo camino de A
Segovia)

(Para Estrellita Cartin, po
no piensa como plenso yo.)

E di cuenta
la vida me

Y 5

Todo, todo
ido tirando sobre la borda @@
pequeno barquichuelo, No B
quedado més que esta pé
an.iedad espiritual; este inmi
deseo de vivir como nad
para sentir lo que nadie SieniS
Ya no busco la felicidad en'la®
da... ni el amor. Y al no
carlos, he encontrado vida el
infelicidad, realidad en el am
nunca legado. t

Solitario, me tendi bajo el &M
del camino. Era un arbol sin
via y sin hejas. Carcomidos®
tallo y sus ramas por la virue
de los agujeros que perforaro
pfijaros y los insectos, Las ram
delgadas y desnudas, como
gos, mecidas por el viento fue
y frio, fustigaban al espacio,

Camino de Avila a Segovia,por
rras de la vieja Castilla. Eg unds

de inviérno. A un lado, la piedra it
eterniza sobre el cerro. Al‘g sen
lado, el ristico y primitivo ara :
continGa roturando la tierra @ o
nosa e improductiva. Continia € 2jo ¢
clavizando a bueyes, ,caballos , N
hombres. Al frente, la Sierra e: mi

cubierta de nieve. Atrés, va que
dando la legendaria Avila, pa
de Teresa de Jests y de El Tostados
Avila del Rey. )

-

La legendaria Avila, patria de

Bajo el seco arbol, apenas. si
veo la torre de esa Catedral de
Avila, la miés vieja de todas lash
catedrales goticas de Espafia. La
Unica que ha sido iglesia y forta-
leza al mismo tiempo. Pero tam-"
bién recuerdo que alla, en la otra @

yor exito, si es posible, de la fte-
levisién en este continente,

Ruta de Progreso :

La television nos va en ensefiar,
en los afios que vienen, mucho
mds acerca de los otros hombre
Y sobre nosotros mismos, y no
todo de lo que aprendamos serd
tal vez favorable o bien recibido
pero la vida moderna lo requie
R, como la requieren las rela

Rl o
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r ilas, en lo alto
§ cigilefias estdn
o sus nidos

/
glesia peque-
allas, tas cigiie-
yendo sus ni-
4s, con sus lar
tas, han vuelto
as a construir
P bajo sus alas.
que es doloro-
a tenido alas
lo allo de las
! llegado mis
B sentimentales.
jos y sofiar ba-
todos.

o el arbol car
), me persigue
murallas, Di-
tonstruidas hace
io por dos ar-
ieros: Casandro,
de Pituenga,

¥

4
i de E1 Tostado,

mente,  qurante
CUtivos, mi] no-
8 trabajaron, Se
Flumento militar
e la Edad Me-
Y Mide yn total
1108 veintiséis

¥iduos v 1og pa-
i Nos da la opor
nt- el cardcter
e S ¥ de adap-

: gﬂsitiva
Y Mas genero-
3, este nyeye

Stidn habra con
€ 2l progreso

de que

metros.

Mil novecientos hombres traba.
Jjando diariamente durante nueve
afios, dos kilémetros y medio de
perimetro, el monumento militar
mas importantes de la Edad Me-
dia construido hace 8 siglos y me-
dio... ;qué pensaran las tran-
guilas cigliehas de todo esto?

Miextras tanto yo, bajo el seco
arbol, a la orilla del camino que
conduce de Avila a Segovia, con-
tinudé viendo a las descarnadas ra
mas aranar las nuabes, De pron-
to, el viento sopla intensamente,
se cuela por los agujeros del arbol
solitaric, y éste, tristemente, co-
mienza, cantando, a contar:

“Viajero, por este camino, ha-
ce mucho tiempo, cuando Casti-
lla no era Castilla, cuando el hom
bre no era esclavo de esfa tierra,

ria se complica. Como en los amo
res, unos pueblos sucedieron y
eclipsaron a otros pueblos. Lle-
garon primero los fenicios, los ro
manos después, luego los musul-
manes y por Gltimo los cristianos,
Los bellos y cristalinos Adaja y
Grajal, sucesivamente, y poco a
poco, se fueron tifiendo de rojo.
Los hombres venian, desde lejos,
a morir ante los muros de la be-
lla Abila. Y los arboles, mis an-
tepasados, se fueron muriendo de
sed”’.

“Después, aquella lucha de mo-
ros y cristianos. Abila, ya mar-
chita -por la posesién constante,
desilucionada. y enferma, nunca
como entences tan disputada y po
seida. Durante tres siglos paso

sucesivamente de manos de cris-

-

De todas las colinas bajaban los rebafios de ovejas.

ni mis hermanos los arholes se
secaban de sed, vino un hombre-
dios, hijo de Hércules el egipeio,
llamado Alcideo, Enamorado de
este lugar, alli, donde ahora se
encuentra ese enorme monumen-
to de piedra, alli, sobre ese estri-
bo del Guadarrama, en medio del
Adaja y el Grajal, que entonces
no se llamaban ni Grajal ni Ada-
ja, fundo esta ciudad. Su madre
se llamaba Abila, y por eso Abi-
la la Hamé. Fué anteg de la fun-
dacién de Roma. Esto nadie lo
sabe. Sélo yo, porque mi padre
me lo dijo y a mi padre otro pa-
dre se lo contd, Sélo los arboles
guardamos amorosamente el re-
cuerdo de lo herdico ¥ lo grandio
so del pasado. Luego... la histo-

La Catedral de Avila, la mas vie-
ja de todas las catedrales géticas
de Espafia

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juven.tud, Costa Rica.
3 ) . ‘

tianos a manos de moros. Desde
mi soledad de arbol y de muerte,
en lag noches, escucho el canto
guerrero de Tariky de Almanzor
y del Califa de Cérdoba Abde-
rraman. ., .”

El viento habia cesado. El ar-
bol ya casi no cantaba. Yo estaba
mirando al campesino castellano,
con su vestido de pana negra 'y
sus alpargatas sucias, arriar sus
caballos y enterrar el arado en el
campo arenoso. Hombres, bestia
y madera en un roturar constan-
te. Y asi, desde hace siglos.

B
LA VIEJA DE LA POSADA

Sobre el viejo camino de Avila
a Segovia, continué mi marcha.
Era como caminar sobre milenios.
Iban quedando atras los pequefos
caserios., Pueblos de setenta y cin
co y cien habitantes, con sus pe-
quenas casas de piedra. Berroca-
lejo de Aragona, Mediana, Ojos
Albos, Aldea Vieja, Zarzuela del
Monte,, y, finalmente, Villacas-
tin, nunto de intersecciéon de los
caminos de Segovia y la Corufia,
Villacastin es un pueblo méas gran
de ¥ mas visitado por el turismo.
Por lo tanto, mas frio, Tiene una
iglesia de piedra construida por
Juan de Herrera, el arquitecto de
E]l Escorial. Alli terminé mi pri-
mera jornada. Habia recorrido
veintinueve kilometros.

De nuevo, al dia siguiente, rum-
bo a Segovia por el viejo camino...
iPero aquella vieja de Berroca-
lejo que sopblaba el fuego con el
tubo de hierro! Deberia de tener
ochenta afios, jEra tan vieja!...

BOL SECO ME CONTO...

L o

“Me persigue la obsesion -de las murallas...”

Me pregunto gue si tenia gue cum
plir una promesa.

—No. ;Y por qué va a pie, en-
tonces?

—Para conocer mejor.

—Es curioso. Por -aqui pasd, ha
ce algunos afios, talvez muchos,
un joven francés. Vino a mi po-
sada en un dia como hoy. Con
hambre y con frio. Estuvo dos

T . . o
dias aqui... y se marchd. Al afio
siguiente, para las Navidades, re-
cibi una tarjeta suya. jEra tan
joven! Dicen que lo mataron en
la guerra...

Mirabamos arder los mader_os
de encina sobre los cuales pendia,
de una cadera, un cacharro con

-

. -

Iba pensando en mi conversa-
cion del ofro dia con mi amiga.

—Por qué no vivir para ser fe=
liz?

—Porque la felicidad no la pue-

de el hombre aprisionar en sus o

manes. Pero se puede tener unaj
férmuta de vivir inteligentemen-!
te. Tener una posicién espirituall
ante el mundo y la sociedad que |

como pensar en vivir en una es-

nos rodea. Pensar en ser feliz es j

trella.. Aqui abajo, en la tierra/ |

—o bajo ella, como viven tantog—!
nadie puede ser feliz. Pero vive.
mejor guien puede resolver, a su |
manera ,los problemag que se le
presenten. Luchar, si luchar todo
lo que se pueda, superarse, valo-

“Yo estaba mirando al campesino castellano enterrar el arado en

el eampo

garbanzos. La vieja no dejaba de
soplar el fuego como si su vida de-
pendiera de la vida del fuego. Al
otro lado, su pequefa nieta sur-
cia, silenciosamente, unos calceti-
nes de lana. ;

Al despedirme, la anciana se
quedd mirdndome con todo su cuer
po, ¥ me dijo: “vaya con Dios,
buen hombre”. Parecia preguntar
se: jlo matardn también en la
guerra?

(En todo caso, morir en la gue-
rra, 0 en otra forma morir, era
lo mismo. jLa vida me la han
prestado por tan poco tiempo...!)

Ocho Kkilometros antes de llegar
a Segovia estd Madrona., Eran
las siete de la tarde cuando llegué
De todas las colinas bajaban los
rebanos de ovejas. Y con ellas,
un concierto de halidos y de son
de campanillas,

Continuég, por el viejo camino,
hacia Segovia. i

T !

arenoso...”

rarse dia con dia, pero pensando
siempre que, en cualquier momen
to, nuestra vida pierde su razén
de ser. La muerte, ese viejo ca-
mino, serd siempre el obstaculo

insoslayable. La muerte es el fin. J

Después de la muerte, muerte.

En la tumba todo quedard: ilu-

siones, sentimientos, inteligencia.
La inmortalidad es la farsa més
grande que han inventado los

filésofos para su consuelo. Todo

esta aqui sobre la tierra. La vida
€S Como una amarga cancién

1
que tiene por estribillo constan- f
te el sinsabor de la infelicidad. |

Aprender a vivir es aprender a
sufrir. Es comprender gue se lu=
cha para poco tiempo porgue no.
se vive después de la muerte. Nos
otros apenas si ex¥stimos para -
suspirar.

Segovia, febrero de 1954,

~dnig
(FOTOS ISATAS MURILLO) |
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Abierto el pecho al grito, tengo.
Abierto el pecho al grito, tengo.

Y cémo no tenerlo,

si ausencia y tiempo, unidos,
derribaron la gracia

que ordenara la gracia de tu gesto;
si tu partida me dejé en el alma

el incierto—sabor de un dolor nuevo.

e Y cémo no tenerlo, si S
i huérfano de tu luz
camino ciego.

Poco a poco,

en mi memoria te bas ido diluyendo,
y es, como si tu recuerdo

fuese una muriente campana

cuya voz

buscara la ribera del silencio.

Comto si el viento jugara con tu voz
y te lNevara mas allé» mas lejos.
[ ]
Como si el viento,
a cuya vera
se derramé tu aliento jardinero,
jugara con tu vogz,
y te levara mas alld, mas lejos.

Para el espejo vivo de la fuente,
para el espejo muerto,

 para i, para el tiempo
y para todos, se alzard el cruel dolor
de haber ido perdiendo tu recuerdo.

Hasta que al fin llegados a un recodo del tiempo
te encuentro yo de nuevo,

como una voz que fuera ya silencio,

como una voz que fuera casi eco.

ENRIQUE MORA SALAS

 Una agente de-la educacion para la vida

Por LEN ORTZEN

ODOS Jos mar
tes por la mana-
na, la seforita
O. abre las puer-
tas de su casg a
los  visitantes
que desean verla
: en la Pequeha
ciudad del interior de Francia
donde vive. En la puerta, un car-
telito  descolorido por el sol y
escrito con tinta anuncia que la
agistente social recibe de las diez
a las catorce ‘horas, La sala en
que asi lo hace es oscura y tie-
ne ese aire rigido de las habitacio
nes de recibo en los paises lati-
nos, donde s6lo se hace uso de
ellas cuando hay una visita de
cumplido. Pero la sefiorita O. es
una muchacha’ cordial y llena de
animacién. Y necesita por clerto
de estas cualidades en la espinosa
funcién que le ha tocado desempe
fiar. A nadie le sorprendera saber
que no vive en esta casa, a la
que viene sélo un dia por semana,
precisamente el de mercado, en
que la ciudad esta llena de visitan
tes de lag localidades vecinas.

La Caja Agricola Departamen
tal empiea los servicios de la se-
fiorita O.; que se extienden a 22
aldeas y, en conjunto, a unas
4.000 personas. Por lo gue respec
ta a la tarea que desempena, el
territorio es virgen, y ella la pri-
mera asistente social que se haya
conocido en la reg.6n. Su esfera
de accién es muy amplia por cier-
to. Fundamentalmente, sus fun-
ciones son las de “viajante” de
educacién, ciencia y cultura, asi
como otros son viajanles de co-
mercio.

Muchos campesinos ¥ peguefios
granjeros viven en casas pinto-
rescas si se las mira de fuera,
pero que por dentro.son muy po-
co mejor que los cuartuchos de
los barrios bajos. La falta de
agua corriente, el hacinamiento
de las gentes y la vi¢a de esfuer-
zo fisico y limitacién mental que
éstas llevan consutuyen uba es-
pecie de desafio a la misionh de la
asistente social. La sefiorita O.
visita a las mujeres encinta que
han reclamado los beneficios del
Sistema Nacional de Salud; reco-
rre los hogares de los nifios ata-
cados de tuberculosis; investiga
las denuncias de hacinamiento en
determinado lugar. Otro de sus
muchos deberes consiste en ayu-
dar a los jovenes delincuentes y
tratar de combatir las causas so-
clales o familiares de su mala con
ducta. En muchos de esios casos,
sus ecfuerzos se dirigen a inculcar
a los padres de famiia principios
cientificos o higiénicos tund:men
tales, asi como nociones de cien-
cia doméstica moderna. Fara ello
tiene que combatir la supersticién
¥ los “cuentos de las comadres”’,
Yy & pura fuerza de caracter, con-
vencer a las familias campesinas
de que alegren un Poco sus hoga-
res y los hagan mas acogedores,
asi como de que se interesen por
alguna actividad de fuera que pue
da 'ensanchar su horizonte men-
tal. Tamgién insiste en la conve-
niencia-de que las chicas asistan
a las escuelas de ciencia domés-
tica, de las que es organizadora y
donde tiene una clase a su cargo.

Todas estas funciones de la se-
florita O. representan una de las
formas en que los distritos rura-
les de Francia reciben en la ac-
tualidad wvarios de los beneficios
y servicios comuyes en las ciuda-
des desde hace ya tiempo. La ne-
cesidad a la cual responden exis-
te también en muchog otros pai-

ses, donde los problemas y difi-
chlfades, de. 108..S01588..98. 10, 567, v

fiorita O, se parecen muchop a log
que ella debe afrontar todos los
dias,

Las comunidades agrico'as de.
cada departamento francés dispo«
nen de sus propios medios con
este objeto; esos fondos estan for
mados con la contribucién que
aportan a las asignaciones familia
res y a los sistemas de seguri:
dad social. Después de pagadas
las asignaciones, algunas zonag
disponen de més fondos que otras;
0, en otros casos, sus administra-
dores tienen mas empuje y pers-
Picacia que los demfs. Por esas
razones hay gtandes diferenciag
entre las facilidades de que dis-
ponen las gentes del campo en
uno y otro lugar. En el cudeste
por ejemplo, se estan inaugur
do centros de educacién y ayuda
soeial, pero por su parte la sefig-
rita O. sélo dispone, por
instrumento, de una balanza pa=
ra pesar bebés. Sin embargo, lo %
principal —dice ella— *“es hacer
que las madres vengan a los cen-
tros de puericultura que yo atien
do. Hasta ahora, por lo disperso
de la poblacién, s6lo he podido
celebrar reuniones una vez por
mes” .

Aunque el sueldo de esta asis-
tente social se paga con las con-
tribuciones de”los granjeros y las
gentes que trabajan en las gran-
jas, ella presta servicios, sin dis«
tingos de ninguna clase, a cual-

~quier familia que los solicite, co-

sa que se debe a un convenio coo- *
perativo entre las diferentes auto-
ridades que emplean los servicios
de una funcionaria de esta indo-
le. Con todas las que habia en un
departamento se formé un grupo,
asignindose a cada una un terri-
torio determinado como zona de -
operaciones. La sefiorita O. visita
a los obreros de las industrias y
a los empleados de una gran fa-
brica, cuyos hogares e encuentran
en la zona que le corresponde; y
en compensacion, las asistentes
sceinles de la organizacién de tra-
bajadores industriales y de la fa-
brica se ocupan de los granjeros
y aldeanos que viven en los alre-
dedores de la ciudad.

Las dificultades a que debe ha-
cer frente la sefiorita O. no son
nunca sencillas. Le resulta dificil,
por ejemplo, ganarse la confianza
y la cooperacién de las familias
campesinas, que la consideran co-
mo miembro de un grupo social
mis elevado. Algunos sienten des-
confianza frente a la aducacibn y
conocimientos amplios de la visi-
tadora, y dudan de que sea capaz’
de comprender y apreciar sus pro-
plos problemas. Contra esta espe-
cie de muro de indiferencia e ig-
norancia se libra actuamente un
atague en el territorio donde le

.ha tocado actuar a ella siio en

muchos otros paises. El conoci=
miento de los métodos empleados
en otras partes guia, en este sen-
tido, la actuacién de la sefiorita
O, y de sus colegas.

En el Libano, por ejemplo, el
Centro ‘Jibrail’” des:ubrié entre
los habitantes de las aldess una
marcada indiferencia por las ideas
nuevas que impartian los extran-
Jeros, y se dié cuenta de que la
mejor manera de vencerla ery pre
parar para la tarea a gentes gue
habian vivido alli toda su vida
En Puerto Rico, el éxito de las
“segundas midades” o serv.cics
de extensit. 2pn las zonas rurales
se debe, en gran parte, a su adap-
tacién a las necesidades esenciales
de las gentes q' viven en éstas.Aun
asi, pudo comprobarse que la efi-
cacia de la obra se ve.a reducida
cuando la mayor parte de lo3
maestros y trabajadores sociales
no residia en el seno de las €G-
munidades donde realizaban su ta
rea. >




de haber nacido en un medio ru
ral; sus padres son comerciantes en
granos en el distrito en gue clla
actia. Pero muchas de sus cole-
Eas carecen de esta ventaja, y las
organizaciones que emplean a Jas

asistentes soclales han adoptado

actualmente tres principios que
han de permitirles estar mejor per
trechados para su labor; se dene-
P4 reclutarlas entre las familias
que viven en el campo; trabajar
durante algtin tiempo en una gran
J& constituird una parte esencial
de su preparacién, y cada una de
ellas deber4 vivir y permancecer
bor espacio de varios afios en un
trito determinado.
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LA TARIFA ES MUY BAJA:

De 24 a 39 céntimos por cada cien colones de seg-
ro, segin la construccion del edificio en que estén

sus muebles.

Pida toda clase de informes:

Las misiones culturales envia.
das a Meéxico han debido reszlver
problemas similares de prepara-
cién de los trabajadores sociales,
y como resultado de ello se fun-
‘daré un colegio de preparacitn es-
pecial en la materia, que ayudes
a los maestros a comprender meoe-
jor las necesidades y puntos de
vista de las gentes que viven en
centros rurales,

En todas partes en que se tra-
ta, ya sea por una labor de orden
personal o por medio de organi-
zaciones, de mejorar, tanto cultu-
ral como materialmente, la v.da
de las gentes de campo, las difi-
gultades son las mismas, Las tra-

para perderlos en un incendio

Asegure sus muebles
contra incendio

bajadoras cociales del tipo de la
sefiorita O. estan actuando solas
y deben superar el aislamiento de
orden moral en que se hallan, No
s0lo realizan asi una labor de
adelantado en un terreno comple-
tamente virgen, sino que se ven
maés aisladas en su tarea que un
cura de aldea, porque el cura de
aldea, por lo menos tiene colegas
en las aldeas vecinas. Y atn en
esas circunstancias el ntimero de
gentes a quienes esta asistenta
social recibe en una eciudad fran-
cesa todos los martes, desde lag
10 de la mafiana hasta las 2 de
la tarde, va siendo cada vez ma-
yor.
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En nuestra préxima edi
cién publicaremos el ca-
pitulo 26 de la

Historia del Poder E-
fecutivo de Costa
Rica

Por
Rafael Obregén Loria

Este documento es propiedéd de la Bibliateca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.




Por Modesto Martinez

=  ODAS las mananas a la hora en que el Sol anun-
cia su proxima salida con el brillar regocijado de
la aurora, invade las oficinas de la Administracién
de este Diario una parvada de chiquillos que se en-
cargan de la venta al pregén del periddico por las
calles de la ciudad.
b Tan pronto como abre las oficinas el portero, que
siempre los mira severamente, suben los chicos es-
calera arriba, y el trompeteo jocundo de sus voces chillonas llena de
#nimacién y alegria el edificio.

Los hay de todos los tamafios, de todas las categorias; unos de
suaves modales y de dulces maneras, otros asperos y rudos que voci-
feran, gritan y protestan, que arrebatan a codazos el primer puesto
¥ que a veces no vuelven mas con el producto de la venta.

Algunos llegan con la cara limpia y las ropas también; traen con
ellos el perfume de un hogar tranquilo y apacible de obreros, donde
se lucha serenamente con la pobreza y donde ]a miseria jamés pene-
tra porque encuentra las barreras infranqueables del trabajo y la
honradez.

Esos chicos limpios y modositos, traen en la cara y en la ca-
beza las trazas de un reciente lavoteo en agua fria y en la mirada
el reflejo de la satisfaccion del buen trato; parecen recordar agra-
decidos la taza humeante de café servido por la mano bondadosa de
la madre, con el pedazo de pan francés; la despedida; el padre al
taller y el nifio a vender periddicos después del “Dios te bendiga’ de
la que en la casa queda con el trajin de los quehaceres domésticos,

Fisos muchachos son los que menos algazara meten, llaman de
“don'" a todo el mundo, se quitan respetuosamentela cachucha re-
mendada y jamas se apropian indebidamente el producto de la venta.

Son los trabajadores de mafiana, los que formarin hogares mo-
delo, Jos que serdn el alma de nuestro pueblo vigoroso, los que en el
santuario de los suyos han aprendido el secreto de encontrar la feli-

. cidad, aun entre las zarzas de la lucha dura y congojosa del obrero.

© 0 0O 0 O O

q

I
Pero hay otros en cambio que dan tristeza; llegan sucios, des-
¢ arrapados, mal olientes, porque han dormido con la misma ropa que
hace mucho tiempo no se cambian, porque nadie los obligé a lavarse,
ni les dié café; v traen el ge<to airado de quien al salir en-vez de
un “Dios te bendiga” oye el “Vaya pronto, sinvergilenza” acbmpafia-
do del puntapié del alcohdlico que es su padre “de la temporada”.
Esos pobres me inspiran lastima: juran porgue oyen jurar, no
aman la vida porque no conocen de ella nada que la haga amable,
digna de ser vivida; venden peri6dicos, pues saben que si al regresar
no llevan algin dinero, recibirdn una paliza; por eso odian a sus
compafieros, a Jos limpios y felices y les dan un pufietazo rabioso,
ue es un germen de protesta, que es el predecesor de la bomba de
inamita del anarquista.
Pobres muchachos! Parece que la fatalidad los condujera por los
- malos caminos, cuando en sus almas, como en las de todos los ni-
fios, hay veneros de bondad, hay elementos para producir las ansias
nobles ¥ los espiritus generosos.

e Yo me divierto oyendo sus charlas y decires. Son los vendedores
-4 del 1i:}eritﬁdlaz‘a. los mejores criticos del mismo, desde el punto de vista
3 popular. : : §

% Algunos llevan un nimero fijo de periédicos; otros llevan se-
gln la importancia de las noticias y el namero de grabados.

Estos Gltimos vendedores son los mas severos criticos: antes

de decidir el nimero de ejemplares gue han de vender, examinan,
: leen y releen el diario; si hay crimen, un crimen bien espeluznante
. ¥y unos cuantos grabados, piden cien y doscientos ejemplares; si no
 hay algo de eso, refunfufian y en nuestra cara nos dicen que no sa~
bemos hacer periédicos ni nada.
Ellos querrian que cada dia hubiera un crimen, gue el taller de
2 fotograbados vomitara clichés incesantemente. Después de todo, no
- son més que el eco del gusto popular!
it Algunos vienen por la noche a inquirir cémo va a estar el pe-
riédico al dia siguiente y si les anunciamos un crimen salen fro-
téndose las manos con la perspectiva de un buen negocio. Pero cuan-
do no hay crimen, ya se les puede anunciar un magnifico editorial
sobre la actualidad politica o un articulo de Ja mejor pluma del pais
sobre el més interesante tema; arrugan la cara y salen disgustados,
; gllirios.os.lmiréndonos como con lastima porque no sabemos explotar
] negocio.
Otros, cuando hay alglin acontecimiento sensacional, vienen co-
}'riendo, jadeantes suben las escaleras y nos comunican lo sucedido:
‘Bastantes detalles, pero bastantes —dicen— y manden el fotégrafo’,

~ Estén asf preparando el negocio para el dia siguiente,

* *
L
L] "

Uno de esos vendedores era casi mi amigo intimo.

- Después de entregar el producto de la venta en las oficinas de
 la Administracién, se colaba suavemente en la Direceién y repanti-
. ghindose en un sofd esperaba a que yo terminara la redaccién del
- articulo de fondo para darme un rato de palique,

Era el més entusiasta por los crimenes y uno de los mujoru"
& B. y -
- Mae contaba su historia, la de toda su familla y hasta me decia

Este es propi de la Bibli

R s e AT N Oy ]

mpo
. ha sidd reconocido como uno de los elementos méas caracteristicos

Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juvehtud, Costa Rica. L4

Simbolo de nuestra época

De la introduceién a una antologia, por JOSE M, NAVASAL

Hace algo més de cien afios murié Edgar Allan Poe, abandonade
¥ miserable, en una sala comin de un hospital de Baltimore. Na
dejé bienes materiales de ninguna clase. Por el contrario, durante el
altimo periodo de su vida vivié de la caridad de unos pocos amigos.
Sin embargo, habia legado a la posteridad algo que con el tiemps

de nuestra época: la literatura policial. En cuatro cuentos policiales,
Poe cred todos los aspectos fundamentales del género. El detective
particular, de extrafia personalidad y formidable capacidad dedues
{iva, encarnado en Dupin, el hombre, que vivia de noche y descifra-
ba lo§ enigmas mas extrafos; el amigo, no muy inteligente, que
destaca las brillantes dotes del protagonista con sus preguntas in-
genuas; la deduccidén larga y complicada, pero perfecta, que abre
el camino hacia la solucion del erimen: el final sorpresivo; el cul- =
pable, que es la persona menos indicada, y la superioridad del pro- |
tagonista sobre los investigadores policiales. Todo eso estd en “Los
Asesinatos de la Calle Morgue” y “La Carta Robada”, Pero hay =
mas. Poe origind también el relato novelesco de un caso real en
“La Desaparicién de Marie Roget”, basado en un famoso crimen
neoyorquino, ¥y fué el primero en escribir sobre balistica y en apll-
car ‘“‘presién psicolégica’ sobre el criminal, en un cuento muche
menos conocido, titulado “El Testigo del Crimen".

Con los elementos creados por ‘Edgar Allan Poe, sus imitados
res obtuvieron fama y fortuna. Hay escritores policiales, como Elles
ry Queen o Agatha Christie, que han edificado una magnifica situa- = '*
cién econémica sobre aquellos cimientos que no bastaron a asegus ==
rar la subsistencia de Poe. La literatura policial se ha convertide "i_wg
cn uno de los simbolos de nuestra énoca. Personajes como Franklin ==
D. Roosevelt, Winston Churchill, Albert Einstein y otros de igual
categoria buscan en ella el descanso de sus agobiadoras tareas co-
tidianas. Los escritores mas famosos han abordado el género. En-
contramos cuentos policiales de Aldous Huxley, Pearl Buck, Wi-
lliam Faulkner, Ernest Hemingway, Guillermo Apollinaire, Sinclajr =
Lewis y Hugh Walpole. No narraciones que puedan ser cons.deras
cas, con cierto esfuerzo, como seudo policiales, sino cuentos abier=
tamente pertenecientes a este género. Faulkner, por ejemplo, acaba
de publicar una recopilaciéon de sus relatos policiales. ¥ es muy diffs =
cil encontrar un velador sin una novela policial. Algunos sin reca-
tarse, muchos otros a escondidas, los hombres del siglo velnte ties
nen en la novela o el cuento policial su entretencién favorita.

Hay Qquienes gustan ded seguir en las pdginas de um =
libro la complicada labor deductlva del detective, acoms
pafidndolo a través del anélisis de las pistas y llegando’' con'
¢l a la solucién final, pero que no se atreven a llevarlo bajo el
brazo, en la oficina o el autob(s, por temor a las sonrisas burlo«
nas de quienes se sienten colocados por encima del género y sacan =
patente de intelectuales al despreciarlo. Hemos experimentado mu-"
chas veces la misma indignacion ante esa actitud irrazonable, qua =
condena a priori, sin detenerse a analizar, y hemos deseado dis«
poner de autoridad y tiempo suficientes para obligar a esos cri-
ticos a leer una docena de obras maestras de la literatura policlaly
que pueden competir en un mismo plano de calidad con las mejorest =
obras de cualquier género, .

A lEr e g . -1
i it

que su padre tenia mal cardeter y qud a veces le pegaba. i

Yo tenia también con &l expansiones, le contaba historias, le
daba consejos. ® .

Un dia en que hubo uno'de esos crimenes terribles, llenos de
escenas sensacionales, de esos que los repdrteres convierten en no«
velones de folletin, no aparecié el vendedorcito. b

Senti su ausencia y pensé si estaria enfermo; como era mi ami-
go procuré indagar su paradero.

Al dia siguiente lo encontré en la calle.

Senti cierto regocijo y me acerqué a él; me reecibié con la gorra
en la mano y cabeza baja.

—Por cué no fuistes ayer a vender periédicos?, la pregunté.
Hubo un crimen espeluznante de esos que a ti te gustan.

El pobre chiquillo se eché a llorar y con la gorra se limpiaba
las lagrimas que le corrian por las mejillas abajo.

—Pero jqué te pasa?, le dije sorprendido.
aij Y él, entonces, con la voz entrecortada por los sollozos, me
1JO:

—E1 del crimen fue papi..,

Tuve que hacer un esfuerzo para no llorar también!
26 de febrero de 1911.
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Rioe Libres y loé Ding--

BEN-GURION Y EL ESTADO DE ISRAEL

Por RAMON SENDER

A Biblioteca Fi-
loséfica de Nue-
va York ha tra-
ducido del he-
f bIr{eo ¥ publicado
% “Renacimiento y
e Destino de Is-
rael”, de David
Ben-Gurion. Es el libro mas au-
torizado de todos los publicados
hasta ahora sobre el génesis y.el
desarrollo de esa nueva nacion,
que tanto ha dado que hablar
en los pocos afios que lleva de
vida. El pueblo més viejo de la
historia tiene la nacién mas jo-
ven. Un contrasentido extrafio.

Los judios forman realmente el
grupo cultural mas viejo de la ci-
vilizacion moderna. Recuerdo que
en una fiesta en Nueva York don
de habia ingleses y europeos de fa
milias ilustres, se hablaba de la
antigiledad de los linajes de FEu-
ropa. Pocas familias modernas pue
den remontar la historia hasta mas
alla del sigllo XIII en el cual los *‘an
eestros'’, como dicen en inglés, se
pierden en las nebulosas del me-
dioevo,

Un judio que estaba presente di
jo que él no se consideraba aris-
tocrata —esa preocupacion parecia
una formalidad—, pero tenia da-
tos histéricos de su familia desde

o

2

2] siglo II antes de Jesucristo.
Podia citar correctamente los
nombres de sus antepasa-

dos a lo largo de sesenta y dos
generaciones.

Es sabido que el calendario ju-
«dio es el mas viejo entre los pue-
blos modernos. Este afio nuestro
«de 1954 es para ellos el afio 5715.

Desde 1o que ellos llaman ‘“la
didspora”, en el ano 70 de nuestra
‘&1, cuando el emperador Tito des
truy6é el templo y dispersé a los
fieles, los judios han andado erran
tes por los cinco continentes, de-
«dicados principalmente al comer-
cio. Pero desde el afio 721 antes
de Jesucristo no habia vuelto a
-existir una nacién con el nombre
«de Israel, hasta ahora, Gracias a
la rabiosa animosidad de Hitler,
que empujo a los judios a unirse
y defenderse y a la ayuda de los
paises aliados, el Estado de Is-
rael ha sido, por fin, una reali-
dad. Aunque pequefa, la nacion
israelita tiene una extension ma-
yor que en la antigliedad. Com-
prende toda la parte de Palestina
~la antigua tierra de Canaan, en
ia Biblia— delimitada por el Li-
bano al norte, la orilla izquier-
‘da del Jordan al este, y el mar
Muerto al sur, La capital es Je-
rusalén, como en log tiempos de
David y Salomon.

El libro de Ben-Gurién tiene las
Teservas y habilidades de log li-
‘bros de los hombres de estado
en las viejas naciones del occi-
dente, Ben-Gurién fué uno de los
primeros administradores de Is=
rael, cuyo gobierno presidié desde
1948 hasta hace pocos meses. Su
habilidad discursiva y su tacto se
ven en la manera de eludir el
principal problema: la discrepan-
cia entre hebreos y judios sionis-
fas. No es que no hable de eso,
Pero lo hace evitando la parte vi-
va y polémica. Toméndolo por
donde menos quema.

Ben-Gurién es un sionista. Yo
he conocido a algunos sionistas en
mis peregrinajes. Entre ellos al
‘que fué rector de la universidad
israelita de Jerusalén, doctor Mag
nes, fallecido hace poco. Este no-
table humanista habia sido duran-
%¢ muchog anos rabi de la sina-
®oga mas distinguida de’ Nueva

York. Tiene un hijo especialista
en lenguas semiticas que fué ti-

tular de esa catedra en la univer- -

sidad judia de la ciudad del Hud-
son. Este profesor esta casado
con una artista ya conocida, a
pesar de su juventud: la violinista
Frances Magnes. Yo he tenido a
veces la tentacion de hacer un
viaje a Jerusalén estimulado por
la presencia en aquella nobilisi-
ma ciudad de algunos amigos, en
tre ellos varios refugiados politi-
COS espanoles.

La vieja ciudad con sus mura-
llas, el “murg de las lamentacio-
nes”, la casa de Pilatos, es uno
de los rincones del planeta mas
profundamente sugestivos. Toda
la moral del mundo de occidente
nacio alli. El cristianismo no es
s6lo una religion, sino una cul-
tura y una filosofia. Por una ra-
ra circunstancia Jerusalén no es
hoy catélica ni protestante. Es
judia y arabe.

Los arabes y los judios se dife-
rencian menos de lo que alguna
gente cree, Historicamente son
los mismos, y antropolégicamente
lo son mas todavia., Las caras,
log perfiles, los gestos y hasta el
tono de voz revelan el aire de
familia. Hoy el arabe es el no-
mada aventurero de siempre, ¥
el judio se ha hecho un hombre
blando, sedentario. y casuista. El
némada musulman premia 1a vio-
lencia con el botin, y el judio pre
mia la mansedumbre con el éxi-
to financiero. El judio es astuto
y realista, y el arabe es sofador
v valiente. Para muchos el ara-
be es romantico y el judio vulgar.
Para otros el judio es digno de
admiracion por su espiritu prac-
tico v su don de adaptacién. Y
también por su aptitud para las
ciencias.

Arabes y judios se miran con re
celo en una y otra orilla del Jor-~
dan. De vez en cuando se ame-
nazan, v en los ltimos afios se
han batido sangrientamente. Sus
diferencias son explotadas por los
estados totalitarios, v esa es una
de las zonas de accién en las que
los fascistas y comunistas coinci-
dian aver y coinciden hoy toda-
via. Dentro de Rusia, igual que
en los estados fascictas, el antise-
mitismo es un instrumento de la
demagogia oficial del estado. ¥
los comunistas y los fascistas tra-
tan de apoyar a los Arabes y de
estimularlos al ataque contra Is-
rael.

El libro de David Ben-Gurién

ofrece en un vastisimo panorama.

Ja historia de log iudics a 1o lareo
‘de mas de tres mil afios. desde
las guerras civiles entre Tsrael v
Judea, antes de Moisdg, Tng fu-
dios hablan de Egintn easi romo
mogofres hablamos de puestra

Edad Media. Leyendo esas pagi
nas se siente uno desplazado de
lag zonas de nuestra cultura ¥
hundido en la leyenda y la tradi-
cién, con referencia a nombres
del Antiguo Testamento, que han
tenido un eco en nuestros suenos
de infancia.

El estado de Israel no es com
parable con ninguno otro de oec-
cidente. Es una democracia y, al
mismo tiempo, una teocracia. La
ley, la religion y la administra-
cibn con todag sus ramas —eco-
nomica, social, militar, agricola,
industrial e incluso artistica— van
juntas. Este rasgo oriental, en el
que asimismo coinciden los rusos,
fué llevado al més alto grado por
los griegos en la Antigiiedad, en- -
tre los cuales la religion, la ley
y la poesia eran una sola misma
cosa, También entre los arabes.
Y no debe ser causa de confusién
ni de debilidad organica, porque
Israel, por vez primera desde ha-
ce tres mil anos, ha refiido ver-
daderas batallas y las ha ganado.

¥l Estado de Israel tiene algunas

formas de organizacién colectivis
ta..
La necesidad de improvisar una eco
nomia con mas entusiasmo que
oro, les ha llevado a trabajar en
comin y a consumir también en
comin sus bienes. Esto da a al-
gunos aspectos de la vida de Is-
rael un aire patriarcal y a veces
socialista.

En la situacién desventajosa de
los judios con sus pugnaces her-
manos arabes a lo largo de la
historia, hay que tener en cuen-
ta que los arabes tuvieron siem-
pre una unidad politica que les
di6 la apariencia de una naci6n.
En cuanto los judios han tenido
también su Estado, no les ha si-
do dificil hacerles frente y ven-
cerlos.

Parece que en el mundo hay
s6lo cinco millones de verdade-
ros éarabes (eg decir, ortodoxos
musulmanes, porque “arabe” es
una designacion religiosa que quie
re decir “justo”, esto es, “fiel”).
Los judios pasan de los quince mi
llones. Pero los sionistas son po-
cos, No mas de dos millones, Y
hay también judios antisemitas,
sobre todo en los Estados Unidos.

Segin se desprende del libro de
Ben-Gurion, los problemas inme-
diatos del Estado de Israel son la
defensa militar, la consolidacién
del gobierno nacional y de los 6r-
ganos de administracién local, la
vigorizacién y la expansién de la
economia y la unificacién de la

cultura —sobre. bases religiosas—,

Los problemas son tantos, que un
espiritu menos seguro de si que
Ben-Gurién habria sentido la ten-
tacién de la autocracta, Porque
en un mosaico —y nunca mejor
empleada esta palabra— de esas
magnitudes y complejidades la de
mocracia es a menudo el proble-
ma mayor,

Dice Ben-Gurién: “Una patria
no se da ni se recibe como un
regalo. No se adquiere por privile
gi0 o por contrato politico. No
Sé compra con oro ni se sostiene
por la violencia. Se hace con la
cooperacion de todos ¥ es la em-
presa coleetiva de un pueblo, el
fruto de su trabajo fisico moral Y
espiritiral a lo largo de algunas
generaciones.

La critica mas fuerte contra
ese libro vendra de los grupos ju-
dios heterodoxos de otros paises,
especialmente de los ¥stados Uni-
dos. Como decia, no faltan los
judiog antisemitas, por extrafo
que parezca. Desde el sefardita,
que es comnsiderado al judio aris-
tocrata de origen espanol o por-

GICAS CUBANAS

Se han celebrado en la clu-
dad de La HMabana las prime-
ras dJornadas Bibliotecologicas
Cubanas, organizadas por Ia
Asociacion Nacional de Profe-
sionales de Biblioteca, con Ia
colaboracién del Centro Regio-
nal de la Unesco en el Hemiss
ferio Occidental y de la Escue-
la de Bibliotecarios de la Unij-
versidad de La Habana,

Reuniones de este tipo se han
organizado en Argentina, Uru-
guady y otros paisés de Améri-
ca Latina.

Dog fines esenciales perse-
guian los organizadoreg de las
Jornadas: primero, reunir a to
dos los bibliotecarios y perso-
nas interesadas en el problem
del libro y su difusién, para
cambiar ideas sobre las dificul=
tades que confrontan las bi~
bliotecas en Cuba, encontrar

| JORNADAS BIBLIOTECOLO-

conducir al mejoramiento de
ellas y a la organizacion de un
Servicio bibliotecario en todo
el pais; en segundo lugar, pro-
piciar el establecimiento de re-
laciones mds estrechas entre
los bibliotecarios cubanos, a
fin de alcanzar, a través de
una colaboracion mas estrecha
un mayor estimulo para los
profesionales y un mayor bene-
ficio para las bibliotecas.

Las reécomendaciones que for
mulé la Asamblea Plenaria en
su sesion de clausura, y que se
relacionan especialmente con
el trabajo de la Unesco, son:

19—Que se apoye el Manis
fiesto para Bibliotecas Pihiblicas
editadas por la Unesco y Hamar
la atencién sobre la imperiosa ne
cesidad de organizar y estimu-
lar las bibliotecas infantiles, es
colares, obreras, etc,

2°—Que ge apoye con entu-
siaimo el plan de la Unesco-
OKEA, de cuyo enunciado se han
tenido noticias no oficiales, so-
bre la pesible creacion de un
Centro Latinoamericano para
la preparacién de bibliotecas
rios, y solicitar de dichas orga~
nizaciones que este Centro se
organice en La Habana, para
lo cual los bibliotecarios de es-

¥0 necesario,

8% —Que se gestione ante Ia
Comisién Nacional de la Unes-
co la creacion, dentro de dicho
organismo, de un Comité de Bi
bliotecas y Bibliografia.

4°—Que las Asociaciones y Es

cuelas de Bibliotecarios apoyen
los planes de Ia Unesco en ma-
teria  bibliotecaria y desarro=
llen la siguiente actividad es-
pecifica,

tugués. hasta el yidiah polaco

aquellas soluciones capaceg de -

te pais prestaran fodo el apo-

a quien los mismos judios consi~ -

deran un paria, la escala presen’
ta una variedad riquisima, en cu-
yos intersticios crecen como en
gtxéls partes el desdén y la vani-
ad.

La falta de unidad de los judios
ha sido su ruina como naciéh.
Esa falta de unidad tampoco era
culpa exclusiva de ellos porque
todo el mundo parecia confabula-
do en su contra, Pero el ensayo
de Israel 'es brinda el reposo ern
la lJarga aventura. Ver a los ju-
dios cultivando sus tierras, erian
do sus rebafios, dando a Rebeca
en dote de cabezas de carnero y
predios de labranza y eligiendo a
sus jefes es una novedad. Una
vez méas esta novedad enlgza con
los origenes mismos de la historia.

Este documento es propiedad de I; Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, (_:osra Rica. Tk
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MARIA, MADRE DE AMOR...!

TREINTA ¥ SEIS. -

Obra annlizada: MEDITACIONES. prosas de
\ Omar Dengo. — 1929,

Estimado sefior Direetor:

Un Miéreoles Sario y precisamente el del afio de gracia de
1928, Omar’ Denge el educador por excelencia, dedicé una de sus
bellas roraciones 2 la exaltacion de la sugestiva figura de Maria.
fa Madre de Jests. Carlos Iuis Séaenz recogié las frases del Maes
tro. en forma perfecta. Esa oracion debiera ser leida en las asam-
{ bleas que, duranie la Semana Santa. organizan las escuelas y los

g

1 colegios de la Repiblica,

I

,F/ Es una serena meditacion. Asi la llama el autor, Serena

| porque él, en todos los momentos de su vida fecunda. mostré se-
: renidad a toda prueba. Es un elogio de Maria, la mujer de casta

real a quien un poeta llamé Madre de Melancolia.

i Interesa a Omar Dengo la sinceridad de la adoracion que Jas

g mujeres —de todas lag razas de todas las latitudes. de todas las

by culturas— consagran a Maria. Le impresiona el lenguaje -que usan

i con respeto y carifio, al dirigirse a Ella. Ese lenguaje —torre de Mar-

fil, Estrella de ia Manana. Arca de Alianza— perturba el espiri-
i tu. Lo hace wpensar hondo. Lo obliga a sentir profundo. Pero,
mas que nada, al orador sin tacha lo-atrae con atraceion inefa-
ble, el dolor supremo de Maria. Ella sufre en silencio una Sole-
dad de las mas resignadas. Ella es la Dolorosa por excelencia.

-

T

La mirada de Maria es de ternura, de consuelo, de Amor sin
limites. "Entregd al mundo el maéas valioso, el mas delicado de -los
dones: el Hijo bienamado al que supo llevar de la mano por sende-
ros poblados de insidias.

Maria es humilde. La grandeza de su cardcter sin igual es ma-
nifestacién de una pureza a toda prueba. ;Por qué? Porque Ella
fué teda Amor como su hijo, el Dios-Hombre.

Ese Amor sin limites la condujo hacia el Dolor, también sin li-
mites. Nadie, en el mundo, como Ella, supo sufrir tanto, Nadie, en
el mundo, como Ella, logré ahuyentar, de los corazones humanos,
la melancolia.

Vivié una wvida que estuvo formada por constantes momentos
de entrega. Todos esperaban algo de Ella. Ese algo fue siempre un
manojo de esperanzas y de alegrias. IIn cambio, de tanta nobleza,
nadie quiso dar nisiquiera un poco de carifno. Se vié abandonada a su
Dolor Unico. Sin embargo, en la soledad suya, pensé siempre en los
demas —ya fueran desamparados o no— para llevar a sus corazones
alegria, consuelo, esperanza. En una palabra, Amor.

No esperé nunca que la nobleza suya fuera recompensada por
otra nobleza. Las angustias ajenas la preocuparon constantemen=
te. El Dolor suyo lo escondié como si de é1 quisiera hacer tesoro
que mas tarde pudiera repartir convertido en bondades sin fin.

iUna espada —profetizé Simeén— una esPada herirda tu cora-
zon! Y la espada se hizo multiple. Fueron muchas y hondas y do-
lorosas las heridas que causaron,

La inconciencia de Eva hundié a la Humanidad en la angustia
desconocida del pecado original. El Dolor de todos. los instantes de
Maria redimi6 a la Humanidad de esa desesperacion ingrata.

El Amor de Maria fue esencia de todos los Amores. Porque el
suyo era el perfecto Amor de Madre. Para su Hijo. .Para los dis-
cipulos de su Hijo. Para quienes mas tarde erecieron al amparo de
la religion de Cristo.

Con frase inefable, el Arcingel la llamé Bendita entre todas
las Mujeres. Isa bendicién se prodigé en amor haecia todos sus se-
smejantes. Para Ella no quedé —de tanta helleza— sino ansia, an-

gustia, dolor. Siendo la Dolorosa por excelencia nunca Supo en-
tregarse a la desesperacion.
o La de Marta fue y ha seguido siendo, a lo largo de los siglos,
una mision de sacrificio consciente.

Bella la deseripecion que Omar Dengo hace de la Vigen®Maria.

Blanca con blancyra estelar. Delgada y delicada, Serena en la mirada. -

Lenta en los gestos que parecieran ir pidiendo al Hijo adorado, ben-
dicion para todos: para los buenos, también, para los menos bue-
nos y esPecialmente, para los malos, Tiene la delicadeza de quien
es consciente de ser portadora y mensajera de un misterio extra-
ordinario. Voz dulcisima; estremecida por una piedad infinita. Mi-
rada profunda, dirigida siempre hacia los cielos. En solicitud de
proteccion para todos los humanos, Su pureza inmaculada no le
impidi6 acercarse al pie de la Cruz en la que agonizaba el Maes-
tro de Amor. Iba en compania de otra mujer, la Maria de Magdala,
la vendedora de cariciag redimida por la gracia divina, jLa Madre
de Dios, hecha de fulgores celestiales, junto a la mujer cuyo cuer-
po pecador estaba hecho por el polvo de los caminos! Maria, la Vir-
gen conducia, como si fuese una hermana suya, a la perdida. Aln
mas: le cedio el lugar que a ella, por derecho, le eorrespondia.

' Madre de Amor infinito nunca lo negé a madie. Dabha Amor y
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Honda poesia
del instante. . .
Su  permanen-
cia es una flor
de aromas. ..
Calma del mis-
terio y la belle
. e
diante, encen-
dida, la luz de
s presencia pus
P

(Foto Solano)
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PROBLEMAS DE IRRIGACION EN EL BRASIL

pas subterrinens vy a la evalua=
han emprendido ¢l estudio de cion del suelo en las regiones 4
la irrigacion y de las posibili- irrigables Debera arimismo o
dades econdémicas del inmenso anadizar los recursos minera- ‘i
valle de San Fe? van a  utilizar les para que no se vnn]pr()meh o5
colaboracion del Prof. Edgar Ia explotacion con la construe- )

Los gedblogos brasilenos que

Aubert de la Rue, enviado por
Ia Unesco en mision de asisten
cin técnica

De paso en Paris, M. Aubert
de la Rue, que regresa de una
mision cientifica en las islas
Kerguelen, ha expuesto  las

cion de digues
Ademis de so estancia de
diez aflos en el Canadd, donde

dirigia las investigaciones geo-

logicas para el Departamento
de  Minas de la  provincia de
Quebec, M. Aubert de la Rue
ha ensefindo en la Universidad

grandes lineas del trabajo gue
le espera en el Brasil, El Go de México y en el Instituto Po
bierno brasileno ha nombrado litéenico de Quito. Sus misio=
una Comision de Rio Sao Fran nes geologicas desde hace 30 &
cisco para Ia valorizaciéon de afiog le han dirigido a las re~= =
uni region peridgdicamente giones mas diversas, desde Afrd
arruinada por 1a sequia, y que e hasta Australasin, desde 18
se extiende en los Estados de Guayana al Labrador. Autor
Bahia y de 'Minas Geraes en de numerosos estudios cientifis
una extension de 1.600 Kms, Co cos, es conocido del pﬁblico por
mo geologo, M. Aubert de Ia dos obras: ‘El hombre y las is-
Rue se consagrari principal- lns”, y “El hombre y ¢l viens
mente a la investigacion de ca to” .

no recibia Amor. Daba alegria y su espiritu estaba saturado de;
Dolor. ¢
Se vid preterida en toda ocasion. Su Hijo -—-como Dios que era—
sabia que no era Ella quien necesitaba ayuda espiritual alguna, Por
eso aparté los ojos suyos divinos para llevar miradas plenas de ca-
rio a quienes, por sus pecados, —-graves o leves— esperaban, de
aquellos labios 'piadosos, la anhelada redencién
Bellog® pensamientos. Inefables sentimientos llenan nuestro es-
piritu al leer la sugestiva ORACION A MARIA de nuestro mistico
Omrar Dengo. Nos Sentimos menos pecadores al repasar esas pala-
bras de intima devoeién. .
Valiosas, en consecuencia, esn pégina del Eduecador por anto-
nomasia. Se imponen a la meditacién profunda. Despiertan’ inti-
mos anhelos de nobleza generosa.
iQuien tales coma obtiene, en realidad es un Artista!
Con la simpatia de siempre, saluda afectuosamente, al sefior:
Director de LA REPUBLICA;
LUZ DEL ALBA





