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CAPITULO I

L mes de Julio si-
guiente a la fecha
de mi matrimonio
resulté memorable
debido a varios su-
cesos  interesantes,
en los que tuve el
privilegio de acempanar a Sher-
lock Holmes asi como la ccasion
de estudiar sus métodos. Uno de
€sos acontecimientos prometié en
la ocasién tener unarimportancia
nacional, adquiriendo relieve a
causa de varios incidentes que le
imprimieron caracteristicas singu
lares.

En mis dias escolares estuve a-
Sociado estrechamente con un jo-
ven llamado Percy Phelps, cuya
edad era mas o menos la mia, aun
que cursaba estudios dos grados
después de mi. Era un muchacho
inteligente v se llevaba todos los
premios que ofrecia la escuela, co-
ronando sus hazahas al ganar,
una beca que lo envié en triun-
fante carrera a Cambridge.

Recuerdo que estaba muy bien
relacionado y aun de muchachos
sabiamos que el hermano de su
madre era Lord Holdhurst, el
gran politico conservador. Este
brillante parentesco no le hizo mu
cho bien en la escuela. Por el con-
trario, nos parecia una cosa muy
divertida acosarlo durante el re-
creo y golpearlo con las puertas.
Pero la cosa cambié mucho cuan-
do hizo su entrada al mundo. Tu-
ve noticias de que sus habilidades
Yy las influencias que tenia le ha-
bian granjeado un buen empleo
en el Ministerio de Negocios ex-
tranjeros y luego se borrd com-
pletamente de mi mente hastﬂ'que
la siguiente carta me ‘Tecordd su
existencia:
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Briarbrae, ‘Woking
MI' QUERIDO WATSON:

No dudo que se acuerde del ‘Re
nacuajo’' Phelps que estaba en el
Mquinto grado cuando usted cursa-
ba el tercero. Es también proba-
ble que usted haya sabido que ol_J-
tuve un buen empleo en el'M1-
nisterio de Negocios Extranjeros
¥ que mi situacion fué de honor
¥ confianza hasta que un horri-
ble incidente ha venido a destro-
Zar mi carrera. No es necesario
senalar los detalles de ese terrible
acontecimiento. !

Acabo de convalecer de una fie-

re cerebral de nueve semanas, ¥
estoy extremadamente débil. —
<Cree usted que podria hacer que
€l Sr. Holmes, su amigo, viniera
A verme? Me gustaria tener su
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opinion sobre este caso aunque las
autoridades me aseguran que no
puede hacerse nada...... Estoy
tan agotado que tengo que escri-
bir, como usted puede verlo, dic-
tando. Trate de convencerlo a g’
venga.
Su antiguo condisecipulo.

PERCY PHELPS

Habia algo en su carta q' me con
movid; algo digno de lastima. Una
hora después de haber almorza-
do me encontré nuevamente en
las viejas habitaciones de la Calle
Baker.

Holmes se hallaba sentado fren
te a su mesita de trabajo envuel-
to en su bhata y trabajando .ar-
duamente en una investigacién

quimica. Una redoma grande vy
curva hervia ruidosamente sobre
la azulada llama de un quemador
Bunsen y el producto de la desti-
lawion se condensaba en una va-
sija de dos litros. Con su mano
derecha sostenia un papel torna-

sol.

—Llega usted en un momento
critico, Watson,.— me dijo. — Si
este papel conserva su color azul,
todo ird bien. Si se pone rojo, sig-
nifica la vida de un hombre. Lo
introdujo en una probeta de en-
sayos y al momento tomd un co-
lor carmesi opaco.

—H'Umm ;Como lo pensaba!
— exclam6, —Un asesinato pe-
quefio y vulgar. Me imagino que
usted me trae algo mejor. ;' Qué
es ello?— :

Le entregué la carta y la leyd
con la atencién mdas profunda.

—No nos dice mucho, — obser-
V6, al devolvérmela. —Sin embar-
20, su contenido ®es importante.
La escribié una mujer.—

—iPor supuesto que no! ;Fué

un hombre! — objeté yo.

—No, es de mujer, v de una
mujer de caracter muy raro. Ya
me siento interesado en el easo.
Si estd listo, podemos partir en-
seguida.

Tomamos uno de los primeros tre
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nes.a Waterloo y en menos de una
hora nos hallabamos entre los a-
betos y brezos de Woking. Briar-
brae resulté’ ser 'un caseréon ro-
deado de extensos terrenos, a unos
cuantos minutos de la estacién. Al
hacerncs anunciar por medio de
nuestras tarjetas fuimos intro=
ducidos a una elegante sala en
donde se nos unié a los pocos mi-
nutos un hombre algo robusto que
nos recibié con muchas muestras
de hospitalidad. Parecia estar mas
cerca de los cuarenta afios que de
los treinta, pero sus mejillag te-
nian - tan buen color Y sus ojos
brillaban con tanta alegria que
daba la impresién de un mucha-
cho regordete y travieso.

—Tengo tanto gusto de que ha-
yan venido— dijo, estrechandonog
la mano con efusién. —Percy ha
estado preguntando por ustedes
toda la manana.— ;Ah, el pobre
amigo se acoge a cualquier es-
peranza—!

—DMe doy cuenta de que ne es
usted miembro de la familia,—
observd Holmes.

—Por supuesto que vid usted el
monograma J. H. en mi relicario,
—dijo.*—Por un momento pensé
q’ habia usted hecho algo sorpren-
dente. Me llamé José Harrison v
como Percy se va a casar con mi
hermana, cuando menos seré Su
pariente por matrimonio. Podri
usted hallar a mi hermana en su
cuarto; durante dos meses le ha
servido de enfermera a toda ho-
Ta. Pero creo que seria mejor que
fuéramos a verlo pues sé lo im-
paciente que es.—

La alcoba a que se nos introdujo
estaba en el mismo piso que la
sala. Tenia muebles tanto de al-
Coba como de sala, con flores a-
rregladas con mucha delicadeza
por todos los rincones. Un Jjoven,
palido y agotado, yacia sentade
en un sofd, junto a la ventana a-
bierta, por la que entraban el per
tume y ¢l embalsamado aire ve-
raniego del jardin.

—¢ Los dejo solos, Percy?— pre
gunto ella, !

La tomé6é de la mano para de-
tenerla. 7

—:Cémo esta Watson?— pre-
gunto cordialmente. —Nunea Io
hubiera conocido detras de su bi-
EOte y me atrevo a decir que lo
mismo le acontece a usted conmi-
£0. Creo que este es su célebre
amigo Sherlock Holmes, ;verdad?

Se lo presenté con unas cuantas
palabras v nos sentamos. El gor-
dito nos habia dejado ya pero su
hermana permaneeia en la habi-
tacion con la mano en la del in-
valido. Era una mujer sorprenden
tgmente hermosa con un cutis co-
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ﬁ de aceituna, grandes y osecu-
ros ojos italianos, y toda una ri-
queza en abundante cabellera ne-
gra. Los profundos matices de su
complexion hacian resaltar mas,
por el contraste, el agotamiento
¥ aspecto macilanto de su com-
panero.

“No les haré perder, tiempo”,
.dijo él, levantandose del sofa.
“Entraré en materia sin mas pre-
ambulos. Yo era un hombre feliz,
Sr. Holmes y estaba en visperas
de casarme cuando una espanto-
sa desgracia vino a destruir tc-
das las esperanzas de mi vidu.

—Ya Watson le ha de haber con
tado que yo estaba con-el Minis-
terio de Negocios Extranjeros, v
a través de la influencia de mi
tio, Lord Holdhurst, me elevé ra-
pidamente hasta un puesto de res
ponsabilidad. Cuando él se con-
virtié en Ministro del Extranjero
me concedid varias misiones de
confianza.

—Hace casi diez semanas, el 23
de mayo, me llamoé a su despachn
privado y, después de alabar la
buena labor que yo habia efec-
tuado me informé que tenia una
nueva mision que darme.

—Esto, dijo, tomando un rollo
de papel gris, “es el original de
un pacto secreto entre Inglaterra
e Italia del cual, cosa que lamen-
to, parece ya haberse enterado al-
- go la prensa. Es de una importan-
cia enorme que no se sepa ningu-
na otra cosa. La embajada fran-
cesa o la rusa pagarian una Su-
ma inmensa por conocer el conte-
nido de estos papeles. No deben
separarse de mi escritorio a me-
nos que sea absolutamente nece-
sario que se saque una copia de
su contenido. Puedes llevartelos v
guardarlos con toda especie de
seguridades. Daré instrucciones a
fin de que permanezcan aqui des-
pués de que todos los demds se
hayan ido, para que saques la co-
pia con toda tranquilidad y wo
X exista el temor de que alguien te
k- vigile. Cuando hayas terminado.
‘ vuelve a guardar cuidadosamente
w el original y la copia en tu escri-
torio, ¥y damelos personalmente
2 mafiana por la mafnana.

§ “Cogi los papeles..y"”
—Un momento por favor, —di-
jo Holmes. —; Estaban solos du-
rante esa conversacion?

—Absolutamente.

En un cuarto grande?
éomo de unos diez metros por

0.
——;Hablaban en voz baja?
«—-La voz de mi tio siempre es
g]otablemente baja. Yo apenas ha
0.
. —Gracias— dijo Holmes, cerran
do los ojos. —Siga, por favor.
“Segui al pie de la letra sus ins
i trucciones y esperé hasta que los
= otros empleados hubieron partido.
e, Uno de ellos, Carlos Corot, tenia
algin trabajo pendiente y lo dejé
alli mientras sali a cenar. Cuan-
do regresé ya se habia ido. Yo
estaba ansioso por terminar, pues
José, el Sr. Harrison que -usted
: acaba de conocer, .estaba en la
3 ciudad y deseaba regresar a Wok-
¥ ing en el tren de las once, cosa
que también yo queria hacer.

“Al empezar a examinar el pac-
‘ to vi al momento que era de tal
h ‘importancia que no podia culpar
; a mi tio de exageraciod. Sin en-
‘trar en detalles, definia la posi-
; ‘cion 'de la Gran Bretafa hacia la
2 ‘Triple Alianza y predecia la po-
litica que Seguiria este pais en el
caso de que la flota francesa ob-
~ tuviera preponderancia sobre la
italiana en aguas del Mediterra-
neo. Todo lo que alli se menciona-
ba era puramente naval. Al pie
‘estaban las firmas de todos los
altos d:gnatanos que lo habian
crito.
‘a8 un documento muy exten-
itc rancés y contenien

Diferente

las canciones.,

esplendorosa y

Yo vivo de tu

¥ suave,

1Oh -t0,

de olvidarte.
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L AMANDA £

Te cierne la belleza

como la norma flor cierne a 'a rosa
Eres tu de mafianas y de tardes,

tan de mirada sobre el mar v noches.

es tu luz.
Logras ,erguida, desplamr de mj alnm

A la hermosura creada sustituyes

agil.

aire y sin tu cielo,

con todo el peso de tu cuerpo ausente
doliéndome en los brazos de ternura.
esa tuya anhelada, fresca

la va no mia, tan lejana!
Se ha olvidado mi elviddoe

ALFONSO ULLOA ZAMORA.

tan aprisa como pude pero ha-
cia las nueve solo habia termi-
nado nueve de-ellos. Me -senti a-
modorrado y atontado; pensé que
con una taza de café se me despe-
jaria la mente. Un conserje per-
manece toda la noche en un cuar-
tito que se halla al pie de la es-
calera y tiene la costumbre de ha-
cer café para los oficiales que tra-
bajan después de sus horas habi-
tuales. Hice sonar la campanilla

para atraerlo.

“Para mi sorpresa fué una mu-
jer la que contestd la llamada.
Era una mujer de aspecto grose-
ro, corpulenta vy algo vieja, tra-
jeada con un delantal. Me expli-
c6 gue era la esposa del conserje
vy le ordené que me trajera café,

“Copié dos articulos mas y lue-
go, sintiéndome mas aletargado
que nunca, me levanté y empecs
a caminar por el cuarto. Tedavia
no me traian el café ¥ yo me pre-
guntaba cual era la causa de la
tardanza, Abriendo la puerta eché
a andar por el corredor para ave-
riguarlo. Era un pasillo recto, a-
penas alumbrado, por el cual sé
salia del cuarto donde yo estaba
trabajando. Terminaba en una es-
calera curva, bajo la cual se en-
contraba el aposento del conser-
je. Como a la mitad de esta esca-
lera hay un descansillo con otro
corredor que sale de él en angu-
lo recto. Este otro corredor com-
duce a una escalerita de una puer
ta lateral, usada por la servidum-
bre y también como atajo por los
empleados que llegan por la ca-
lle Charles. He aqui un dibujo a-
proximado del lugar:
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—Muchas gracias. Creo que le
estoy entendiendo,— dijo Holmes.

“Es de la mayor importancia
que usted se dé cuenta de cste
detalle. Bajé las escaleras y lle-
gué al salon donde encontré al
conserje profundamente dornido
en su asiento frente a la eafete-
ra hirviendo furiosamente en una
lampara de alcohol. Quité la ca-
fetera de la lampara y apagué és-
ta pues el agua estaba saltando
al suelo. Estiré la mano y csta-
ba a punto de sacudirlo por un:
hombro cuando una campamlla em

Lo cop és.e dm{a &mr@, .mmmm Mﬂmo d;smg@qﬂa Bmtgm

cabeza y despertd dmdo un sal-
to.
—iSr. Phelps!, — dijo, miran-

dome con extrafieza.

“‘Bajé a ver si va estaba listo
mi café.” ;

—Estaba haciendo hervir la ca-
fetera cuando me quedé dormido,
sefior.—— Me miré y mird luego
la campanilla que alin se estaba
estremeciendo y un gesto de cre-
ciente estupor se dibujé en su -ca-
1a.

-—3i usted estaba aqui,
. Qquién sono la campanilla?

— i La campanilla!— exclameé, —
¢ Qué campanilla es ésa?

—Es la del cuarto donde usted
estaba trabajando.

selor,

“Una garra helada parecij cs-
trujarme el corazon. Alguien, en-
tonces, estaba en el cuarto donde
se encontraba mi valioso pacto so-
bre la mesa. Corri frenéticamente
escaleras arriba v luego me lancé
por el pasillo. No se veia a na-
die en los corredores ni tampoco
encontré a nadie en mi cuarto de
trabajo. Todo estaba exactamente
como lo habia dejado con la (ni-
ca excepcion de que algunos pa-
peles habian desaparecido del es-
critorio. jLa copia estaba alli pe-
ro el original no!

Holmes se incorporé en su silla
v se froté las manos.

—; Por favor, digame, qué hi-
zo0 enseguida?— murmurd.

“Inmediatamente pensé que cl
ladrén tenia que haber subido las
escaleras entrando por la puerta
lateral. Indudablemente que me
hubiera encontrado con él si hu-
biera entrado por el otro lado.

——; Estaba usted seguro de Jue
no pudo haber estado escondido
todo el tiempo en el cuarto o en
el corredor que usted dijo estar
apenas alumbrado?

-—Ios absolutamente imposible.
No hay lugar donde esconderse.

—Gracias. Le ruego que prosi-
ga.

“El conserje me acompand al
subir. Luego los dos nos precipi-
tamos por el corredor y luego por
la empinada escalera que condu-
ce a la calle Charles. Lia puerta
del fondo estaba cerrada pero sin
asegurar. La abrimos violentamen
te y nos lanzamos afuera. Recuer-
do perfectamente que al hacer es-
to escuché tres campanadas de un
reloj cercano, Faltaba un cuarto
para las diez.

—Eso es de enorme importan-
cia,— dijo* Holmes, anotando al-
go en el pufio de la camisa.

““La noche estaba muy oscura
y lloviznaba ligeramente. No ge
veia ni un alma en la calle Char-
les, pero, como de costumbre, el

infatblio mm.t?hﬁufd Cosmﬁcaﬁ pem FDI'" qué

Coi{rimos por la acera y hallamog
un policia en la distante esquina,

“;Se acaba de cometer un ro-
bo!” dije con voz entrecortada.
“Acaban de robar un documehm
del Ministerio Extranjero, ;No
ha visto pasar a nadie _por aqui?

“He estado de pie aqui com‘oxor ;
quince minutos, sefor, “dijo". *S4
lo una persona ha pasado durante
ese tiempo... una anciana alta,
con una mantllla de Palsley".

“Ah, ésa es solamente mi mu=
jer”, observé el conserje, *“En-
tonces el ladrén debe haberse ido
por el otro lado"”, afadi6, tirén-
dome de la manga. Empero yo no
estaba satisfecho y los esfuerzos =
que hacia para alejarme me lle-
naban de sospechas.

“;Por dbnde se fué la mujer’
plegume

“No sé, sefior. Noté que pasa
ba; me parecio que estaba dej.
prisa,

“Esta usted perdiendo su tiem= =SS
po Unicamente, sefior, y cada mi= "
nuto es de suma importancxa " di=
jo el conserje. “Le doy mi pala=s
bra, mi vieja no tiene nada quel =
ver con esto, asi que véngase ¥
veamos el otro lado de la calle”
Diciendo esto partié corriendo
cia el otro extremo de la cal !

“En un momento le di alcance™=
v lo cogi del brazo. “; Dénde vi
ve?”,

“En el nimero 16 de Ivy Lans,
en_Brixton", contest6. “Pere no
se dEJ(‘ engafar por una pista fal-
sa, senor Phelps. Crucemos la ca-
lle y veamos si podemos averl-
guar alguna cosa.

“En compafia del policia corri-
mos hacia aquel lado sélo para
darnos cuenta de que la calle
transversal estaba llena de gente.
No era posible que .encontrara-
mos a alguien que nos diera la in-
forma<dén que queriamos.

“Por lo tanto regresamos a la
oficina e iniciamos una busqueda
por la escalera y el pasillo sin
ningan resultado. El corredor que
conducia al cuarto tenia un lind=
leum gue por su color claro mues
tra facilmente cualquier clase de
impresion. Lo examinamos con to-
do cuidado pero no pudimos ha-
llar marca de pisadas de ninguna
espome

“: Habia estado llov londo toda
la noche? i
—Como desde las siete.
~;Como se explica entonces
que la mujer gue penetré al cuar-
to como a las nueve no haya de=
jado marcas de sus botines enlo-
dados?—

“Me alegro que haya traido a
colacion ese detalle. También a
mi s¢ me ocurrié entonces. Las
mujeres que Se encargan de la
limpieza tienen la costumbre de
quitarse los zapatos antes de en-
trar ¥ ponerse unas zapatillus pa=
ra hacer el trabajo."”

—Bastante claro es eso. Enton=
ces no habia marcas de pisadas a
pesar de que la noche estaba has-
tante hameda. ;Qué hizo usted
entonces? g

—También examinamos el cuar~
to. No Hay posibilidades de puer= .
tas secretas y las dos \f’lzrltm's.ﬂ’éF
estan como a diez metros del sue-
lo, Ademas ambas estaban asegu=
radas por dentro. La Alfombra no
da lugar a escotillones en el piso
y el techo es de los de tipo co-
mun, Juraria por mi vida que el
que se llevé los papeles tuvo que
entrar por la puerta.

-—;Qué me dice de la chime=
nea?—

—No la usan. Hay un calenta=
dor. El cordén de la campanilla
cuelga de un alambre exactamen=-
te a la derecha de mi escritorio.
El que la sond tuvo que acercars
se hasta el escritorio para hacer-




prir a ningln criminal tocar la
campanilla?

—Sin duda alguna que ese inci-
dente es bastante rarvo. ;Queé fué
lo que hizo usted en seguida?
¢+ ;Examiné usted el cuarto para
ver si el intruso habia dejadn al-
gunag huellas?”,

" __No habia ninguna.—

—Ningan olor?

—Bueno, nunca pensamos on
£s0.
—Ah, un olor a tabaco hubiera
sido muy importante para nos-
otrosj

—Yo no fumo, asi que creo que
lo hubiera motado si hubiese ha-
bido un olor a tabaco. No habia
ninguna pista en lo absoluto. El
(nico hecho tangible era el de que
la esposa del conserje, se llamm
la Sra. Tangey, habia salido del
lugar a toda prisa. E1 me dijo que
era méAs o menos la hora en que
ella acostumbraba irse a casa. Tan
to el policia como yo estuvimos
de acuerdo en que debianios echar
le el guante a la mujer antes de
que pudiera deshacerse de los pa-
peles, suponiendo que ella los tu-
viera.

~—Para esa hora la alarma ha-
bia llegado ya a Scotland Yard
y el Sr. Forbes un detective, a-
cudié para hacerse cargo del ca-
so con la mayor energia. Alquila-
mos un carruaje y en media hora
llegamos al domicilio de los Tan-
gey. Nos abrié la puerta una jo-
ven que resulté ser la hija mayor
de la Sra. Tangey. Todavia no
llegaba su madre asi que nos in-
trodujo al cuarto de enfrenfe pa-
ra que esperaramos.

—Como diez minutos mas tar-
de oimos llamar a la puerta y fue
entonces cuando cometimos un &e-
rio error del cual yo tengo la cul-
pa. En vez de abrir la puerta nos-
otros mismos dejamos que lo hi-
ciera la muchacha. Le oimos de-
cir:

—Mama, hay dos hombres en

la casa esperandote— Un momen-.

to mas tarde llegd a nuestros oi-
dos el rumor de fuertes pisadas
rumbo al pasillo. Forbes abrio la
puerta con rapidez y nos precipi-
tamos al cuarto posterior o a la
cocina, pero la mujer habia lle-
gado alli antes. Nos mird con
desafio y luego, reconociéndome
aparecié en su cara una expresion
de profundo asombro.

—Como! Pero si es el Sr. Phelps,
de la oficinal-— exclamo.

—Vamos, vamos, ;¥ quién pen-
saba usted que era cuando huyd
de nosotros?— preguntd el detec-
tive.

—Crei que eran los agentes,—
dijo, —hemos tenido dificultades
con un comerciante,

—_No me parece una razoén muy
buena— contestd Forbes. —Tene-
mos motivos para creer que usted
se ha apoderado de unos papeles
muy importante de la oficina de
Negocios Extranjeros y que Liuyo
hacia acé con el animo de desha-
cerse de ellos. Debe acompafarnos
a Scotland Yard.

—A pesar de sus protestas lla-
mamos un vehiculo adeuado y nos
represamos en él. Antes habiamos
examinado la cocina, especialmen
te el hogar para ver si habia des-
truido'los papeles durante el tiem-
npo que estuvo sola. No hahia se-
fiales de ceniza ni cosa parecida,
sin embargo. Cuando llegamos a
Scotland Yard fué puesta inme-
diatamente en las manos de una
registradora femenina, Esperé llec-
no de agonia y ansiedad hasta que
regresé con su informe. No habia
sefiales de los papeles,

— Entonces, por primera vez, el
horror de mi situacién se me pre
sentd con toda su fuerza. Hasta
ese momento yo habia estado ac-
tuando y la accién habia enmu-
decido mis pensamientos. Pero a-
hora gozaba de tiempo para dar-

me cuenta de mi ‘8itUEC16ﬂ-E*Eé‘c\'}nenwm@m&him@mﬂci}?wﬂgmgﬁEz%goé _a,'
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horrible! Watgson, aqui presente,
puede decirle que en la escuela
yo era un muchacho sentimental
y nervioso. Pensé en mi tio y en
sus colegas del Gabinete, en la
vergilenza que habia traido sobre
&1 y sobre todos los que me co-
nocian. ;Qué imporfaba que fue-
ra yo la victima de un suceso ex-
traordinario? No se permiten ac-
cidentes cuando estan de por me-
dio fuertes intereses diplomaticos.

—No sé lo que hice. Recuerdo
borrosamente a un grupo de ofi-
ciales que me rodeaban tratando
de consolarme. Uno de ellos me
llevé a Waterloo y me puso en el
tren de Woking. Creo que me hu-
biese acompafiado en todo el via-
je si no hubiera sido porque me
encontré en el mismo tren al Dr.
Ferrier que vive cerca de mi. Il
doctor se hizo cargo de mi y es-
tuvo bien que lo hiciera pues tu-
ve un atac‘?ﬂc en la estacién gue
me hizo llegar a casa casi enlo-
quecido.

— Puede usted imaginarse co-
mo se pondrian las cosas cuando
el doctor los desperté a fodos al
llamar a la campanilla. La pobre
de Annie y mi madre pasaron por
dura prueba. Bl Dr. Ferrier ha-
bia oido lo suficiente en la es-
tacion para darles una idea de

“lo que habia pasado. Era eviden-

te que mi padecimiento iba a ser
largo, asi que echaron a Harri-
gon de este florido cuarto y lo
convirtieron en mi lecho de do-
lor.

—Aqui he estado durante nue-
ve semanas con fiebre cerebral.
Si mo hubiera sido por la Srita.
Harrison aqui presente y los cui-
dados del doctor, no les estaria
hablando ahora., Ella me ha cui-
dado de dia y alquilado una en-
fermera para que lo haga de no-
che. Poco a poco se ha ido acla-
rando mi razém, pero s6lo hace
anos tres dias que he ureco-
brado la memoria. A veces deseo
nunca haberlo hecho!

—La primera cosa que hice fué
telegrafiar al Sr. Forbes, en cu-
vas manos esta el caso. Vino pos-
teriormente y me asegura que,
aunque se ha hecho todo lo po-
sible, no han podido hallar ni una
sola pista. Se ha examinado al con
serje y a su esposa de mil modos
y no se ha podido sacar nada en
limpio. Sl

—_También se sospechd del joven
Gorot, el cual, como usted recor-
daré, permanecié hasta tarde en
1a oficina aquella noche. EI hecho
de haberse guedado y su apellido

francés fueron en realidad las ni

cas dos cosas que podian despertar

trabajar hasta que él se habia
ido. Sus parientes son de origen
hugonote, pero tan ingleses en su
modo de ser como usted y yo. No
se halld absolutamente nada que
lo complicara y alli termino el
caso. He acudido a usted, Sr. Hol-
mes, absolutamente como mi Glti-
ma esperanza.

CAPITULO IT

Cansado por el extenso relato,
Phelps se dejé caer sobre los co-
jines a tiempo que su enferme-
ra le servia un vaso de alguna
medicina estimulante. Holmes per
manecia silencioso con !a cabeza
echada hacia atras y los ojos ce-
rrados.

‘__8u declaracion ha’ sido tan .

completa g’ realmente me ha deja
do muy pocas cosas que pregun-
tar,— dijo_al fin. —Sin embargo.
hay una de la mayor importancia.
. Le contd usted a alguien que fe-
nia que hacer esa tarea especial?

—A nadie.

—;Ni a la seforita Morrison
aqui presente, por ejemplo?

—-No, todavia no regresaba yo
a Woking para entonces.

—; No habia estado a visitar-
lo ninguno de sus parientes?

—Ninguno.

— ; Estaba alguno de ellos fa-
miliarizado con su oficina?

—iCémo no! A todos ellos se la
habiamos enseftado.

—Claro que si usted no comu-
nieé a nadie alguna cosa sobre el
pacto, todas estas preguntas ca-
recen de importancia.

— Nuneca conté a nadie cosa a'-
guna.

—;Sabe usted algo acerca del
conserje?

—Nada, excepto que es un an-
tiguo soldado, de las Guardias
Goldstream,

—_Muchas gracias. No dudo que
Forbes me dard méas detalles. La
policia es excelente para acumu-
lar hechos aunque no siempre 1os
usa con ventaja. iQué cosa fan
hermosa es una rosa!

Cruzé el cuarto, pasando fren-
te al canapé, para llegar a la ven-
tana abierta tomé por el tallo una
rosa musgosa y se quedd miran-
do la delicada mezcla de colures
carmesi y verde. Aquello era una
fase nueva de su cardcter para
mi, pues nunca lo habia visto mos
tar un interés especial por las
cosas de la naturaleza,

—No existe nada en que la de-
duceién sea mas importante que
en la religion,— dijo, reclinando-
se sobre las persianas, —El razo-
nador puede formularla cotno si
fuese una ciencia exacta. Nuestra
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seguridad més grande de la bondad
de la Providencia parece fijarse en
las flores. Todas las otras co-
sas, nuestros poderes, deseos, ali-
mentos, son realmente necesarios
para nuestra existencia en lo fun-
damental. Perp la rosa es algo
adicional. Su olor y su coler son
cosas que embellecen la vida ¥y no
estdn acondicionadas a elia. So-
lamente la bondad nos da cosas
adicionales y vuelvo a decir que
tenemos mucho que esperar de las
flores.

Phelps y la enfermera se que-
daron mirando con sorpresa a IHol
mes durante su disertaciéa y con
una-buena dosis de desilusién re-
flejada en sus rostros. Parecia ha
ber caido en un ensuefio con la
rosa entre los dedos. Pasaron al-
gunos minutos antes de que la
joven lo interrumpiera.

—:Ve usted alguna forma de
resolver este misterio, Sr. Iol-
mes? — pregunto.

—iOh! {El misterio!l— contes-
to, volviendo a la realidad de la
vida con un movimiento de so-
bresalto.

—Bueno,

seria absurdo negar

que el caso es bastante complica-.

do, pero puedo asegurarles aue
examinaré el asunto y les comu-
nicaré cualquier pensamiento gue
§e me OoCurTa.

—; Encuentra usted alguna pis
ta?

—Ustedes me han dado siete,
pero debo someterlas a prueba an-
tes de que pueda verificar su va-
lor.

— ; 86specha de alguien?

—Sospecho de mi mismo.

—iQué!

— Por llegar a conclusiones tan
rapidamente, :

—Entonces vaya a Londres ¥
ponga a prueba sus conclusiones.

—_Su consejo es excelente, se-
fiorita Havrison,— dijo Holmes
poniéndose de pie. —Creo, Wat-
son, que no podemos hacer otra
cosa mejor. No se permita- abri-
gar falsas esperanzas, ST. Phelps.
Tl asunto estA muy complicado.

Lk :

X - Jistaré con fiebre hasta ague
16 vuelva a ver,— dijo el diplo-
matico.

—Bien, vendré en el mismo tren
de mafhana, aunque es MmAas pro-
hable que mi informe serd nega-
tivo.

—iDios lo bendiga por prome-
terme que volveral— exclamo
nuestro cliente,

—_A proposito, recibi una car-
ta de Lord Holdhurst.

—;Qué le dice?

__Se muestra frio, pero no du-
ro. Me atrevo a decir que mi te-
rrible enfermedad lo ha hecho pro
ceder asi. Me repitié que el asun-
to es de la mayor importancia v
afiadio gque no se tomaran medi-
das acerca de mi futuro, con lo
que quiere deeir, por supuesto, mi
despido, hasta que haya sanado
por completo y tenga 1a oportuni-
dad de reparar mi desgracia.

—Bueno, eso patece razonable
v considerado,— dijo Holmes. --
Vamos, Watson, pues tenemos un
buen dia de trabajo delante de
nosotros.

—_José Harrison nos llevd a la
_estacién y pronto nos deslizidba-
mos en ‘un tren de Portsmouth.
Sherlock estaba sumido en pro-
fundos pensamientos y apenas i
abrio la bdea cuando! pasamos
por Clapham Junction.

—Ts algo muy agradable llegar
a Londres en una de estas altas
lineas que le permiten a uno Ver
las casas asi.

Pensé que estaba bromeando,
pues el panorama era bas_tante SO1
dido, pero luego se explicd:

—Mire esos racimos de grandes
edificios aislados ,que se elevan
sobre Jlas rocas, como islas de
ladrillo en un mar celor de plo-
mo.



do. No tenemos nada contra él.

mientos; a mi me di¢ la impre-
—¢ Alguna otra cosa?

8i6n, por el conocimiento gue te-

" nia de él, y acostumbrado como
estaba a todas sus disposiciones
de animo, que se le ,acababa de
ocurrir una nueva pomblhdad

FEran las tres y veinte cuando
llegamos a nuestro destino. Des-
pués de un rapido almuerzo co-
mercial nos apresuramos rumbo
a Scotland Yard, Holmes ya ha-
bia avisado a Forbes y lo encun-
tramos esperandonos. Era un hom
brecillo de aspecto de zorro y de
talento muy poco amable. Devidi-
damente nos recibié con frialdad.
especialmente cuando supo la mi-
sion que llevabamos.

—Desde antes he tenido noticias
de sus métodos, Holmes,— dijo
con acritud.—Usted siempre es-
tad listo para usar toda la infor-
macion que consigue la policia vy
luego trata de cerrar el caso so-
lo y desacreditarlos a ellos

—Por el contrario,— dijo Hol-
mes, -—solamente en cuatro ha
aparecido mi nombre de mis al-
timos cincuenta y tres casos y
la policia ha recibido todo el cré-
dito en los otros cuarenta y nue-
ve. No lo culpo por no saber esto,
pues es usted tan joven y sin ex-
periencia; pero si quiere tener éxi
to en su nueva tarea, debe tra-
bajar conmigo y no contra mi.

—Me gustaria mucho que me
ayudara aqui y alla— dijo el de-
tective modificando su actitud. —
En verdad que no ha progresado -

—Los internados.

—Faros, amigo mie! jFaros del
~futuro! Capsulas con cientos de
brillantes semillitas de cada una
de las cuales surgird en el futu-
ro una Inglaterra mejor y mas
sabia, Cree usted que ese hom-
M ~ bre Phelps no bebe, ;verdad?

i3 - —Yo no diria eso.

i ~-Ni yo, pero tenemos que te-
[l S ner en cuenta toda clase de posi-
L bilidades. El pobre diablo se ha
|

cia,

Na?

dié esa alarma.

metido realmente en un atolla-
i dero. ;Qué opinién tuvo usted de
| la seforita Harrison?

| TR —Una muchacha de caracter
[ muy fuerte,

3 —Si, pero me parece de buena
calidad, a menos que esté equi-
| vocado. Ella ¥ su hermano son los
| S hijos tnicos de un hombre de hie-
J rro de alli por Northumberland.

todo lo que me ha comunicado. Si
puedo entregarle al hombre, ya
tendrd noticias mias. Vamanos
Watson.

—: Y ahora, a dénde vamos?—
pregunté mientras abandondba-
mos la oficina. ‘

—A entrevistar a Lord Hold-
hurst, el futuro primer ministro
de Inglaterra.

Tuvimos suerte al saber que Su
Senoria estaba aln en sus habi-
taciones de la calle Dowining, vy.
tan pronto se anuncié Holmes,
fuimos llevados a su presencia. El
estadista nos recibié con su anti-
cuada cortesia que se le ha hecho
famoso y nos invité a tomar a-
siento en dos lujosos sillones co-
locados frente a la chimenea.

Deé pie sobre el tapete entre
dos, con su esbelta y alta figura,
sus angulosas facciones, cara pen
sativa y rizado cabello ligeramen-
te gris, parecia representar ese
tipo tan poco ordinario; el de un

Phelps se comprometié con ella en
uno de sus viajes durante el in-
vierno pasado y la trajo para pre-
sentarla a su gente con el her-
mano como acompanante. Luego
sobrevino el golpe y ella perma-
necié¢ para cuidar a su -amado,
mientras que José, dandose cuen-
ta de que estaba muy cormodo, se
B qued6 también. Como puede ver
. he estado haciendo algunas inves-
tigaciones independientes. Hoy
también debe ser un dia de pre-
guntas, Investigaremos este caso
juntos. Creo que deberiamos em-

pezar con Forbes.
—; No dijo usted que tenia una

pista?
—IPues, tenemos warias, pero mucho en el caso todavia, noble que es verdaderamente no-
solo podemos conocer su valor con —; Que medidas ha tomado? ble.
indagaciones posteriores. El cri- —Hemos seguido constantemen —Su nombre me es muy conoci-
do, Sr. Holmes— dijo sonriendo.!

te a Tangey, el conserje. Le die-
ron de baja en las Guardias con
buenos antecedentes y no pode-
mos hallar nada contra él. Sin
embargo, su esposa es foda una
fulana,

—¢ La han vigilado?

—Hemos dedicado una de nues-
tras mujeres para eso. La Sra.
Tangey- bebe y nuestra mujer la
acompand dos veces estando al-
go entrada, pero no le pudo sa-
car. nada.

—Entiendo que han solicitado
préstamos sobre la casg

—8i, pero los han pagado.

i men mas dificil de averiguar es

I aquel que carece de proposito. Y
éste se encuentra en esas condi-
ciones. ;Quién es €l que gana con
é1? Por un lado tenemos al em-
bajador francés y al ruso y a
quien quiera que les venda los pa-
peles. Luego tenemos a Lord

s Holdhurst,

~—Lord Holdhurst!!

—Bien, es concebible que un
estadista llegue a verse en cir-
cunstancias en las que no le pese
ver destruidos, accidentalmente,
.documentacién de tal especie.

—Y, por supuesto no pudo deciri
que ignoro el objeto de su visita.
Solamente ha sueedido una cosa
en estas oficinas que puede haber
despertado su atencion.

oPuedo preguntar a favor de
quién estd usted actuando?

—A favor del Sr. Percy Phelps,
— countestd Holmes,

Ah, mi desdichado sobrino! Pue
de usted darse cuenta de que nues
tro parentesco me impide por com
pleto escudarle en modo alguno.
s una amenaza par® su carrera,

—iPero si se encuentra el du-

—iPero no uno con antecedente«
tan honrosos! —;De dbénde salié el dinero?: cumento? 4
—Fué legal. Le pagaron la pen- —Oh, eso, por supuesto, seria
diferente,

sién a él.

—@Qué explicacién dié por haber
contestado la campanilla cuando
el Sr. Phelps pidi6 el café?

—Dijo que su esposo estaba
muy cansado y que queria rele
varlo.

—Pues si, eso concuerda con el
hecho de que se le haya encon-
trado dormido en la silla. No hay
nada en contra de ellos, entan-
a no ser las costumbres de la

—Es una posibilidad que no po-
demos permitirnos pasar por alto.
4 Hoy mismo veremos al noble Lord
4 y averiguaremos si puede comu-
nicarnos alguna cosa. Mieniras
tanto ya he echado a caminar mis
indagaciones. Envié telegramas
desde Woking a todos los periddi-
cos de la tarde. En cada uno de
ellos aparecerd este anuncio:

Me entregé una hoja arranca-

—Tengo una a dos pregunias.
;Fué en este cuarto en donde I
comunicé sus instrucciones tocan-
te al documento?

—Aqui fué.

—Dificilmente,
oirles alguien.

—Eso es indiscutible.

—¢ Le comunico usted a alguien
alguna vez que tenia intenciones
de darle a ofra persona el docu-

entonces, pudo

da de una libreta. Escrito a Ja- ces, : :
piz se leia lo que sigue: mujer, ;No le pregunto por qué mento para que se le sacara una
| “Diez libras esterlinas de recom habia salido de estampida aquesla copia?
X pensa & quien nos diga el nimero noche? —Nunca.
1 hac'a tarde y queria —Bien, entonces la presencia

—Se le
regresar a casa.

—;No le hizo ver que usted y
el Sr Phelps, ‘que salieron comn
veinte minutos mas tarde que e-
lla, llegaron a casa antes?

—FElla lo explicé haciendo no-

del coche que dejé un pasajero

‘cerca del Ministerio de Negocios

Extranjeros por la calle Charles

_ al cuarto para las diez de la no-
che del 23 de mayo. Acuda a la
calle Baker N9 221, bis".

del ladrén aqui fué puramente ac-
cidental. Vié la oportunidad y lo
tomo.
El estadista sonrio.
—Me lleva usted a un terreno
extrafio con eso, dijo.

4 —:Cree usted que el ladrin !
llegd en un coche? tar la diferencia enire un 6m- Holmes medité 1n momento.

—-Nada se’ pierde con creerlo. nibus y un coche. —[xiste otro punto muy im-

Pero si el Sr. Phelps esta en lo —iNo le aclaré, por qué, al 'portante que quiero discutir con

justo esa persona vino de fiera. llegar a su casa, corrié a la co- usted,— dijo. —Usted temia, se-

; guan entiendo, que el conocerse

cina?

Si llegd asi en una noche tan his y } :
-—Porque alli tenia el dinero pa

5 meda y no dejoé huellas en el li- los detalles de ese convenio tiae-

ria muy graves consecuencins,

noleum, es sumamente probable ra pagar a los prestamistas. !
que viniera en coche. 8i creo que —~iCuando menos tiene una res Una sombra opscurecio la ex-
podemos deducir eso con un buen puesta para todo! ;ILe pregunté presiva cara del hombre de es-
margen de seguridad. si al partir habia visto a alguien tado.

—Muy graves, sin lugar a du-

o encontrado a alguna persona
iv'agahundeando por la calle Char-
es.

—Al Unico que vié ‘fué al al-
guacil,

—H’Ummm. Parece que la exa-
miné usted una y otra vez com-
pletamente, ;qué otra cosa ha he-
cho usted?

—Suena plausible.

que hablé. Y después, desde lue
go, tenemos la campanilla que es
uno de los rasgos distintivos del
caso. ¢ Quién . hubiera querido to-
carIa? ¢ Fué el ladrén que lo hizo -
con fanfarroneria? ;O fué al-
guien que acompafiaba al ladrén

v lo hizo con intencién de impe-
dir el robo? ¢0 fué un acciden- —Se ha vigilado al empleado

A ) fué .. 7— Callb, parecien Gorot durante estas nueve se-
o AT do sumirse en profundos pensa- manas, pero sin ningn resulfa-
: ‘ .

e

das.

~—j e han presentado?

~—Todavia no.

—8i el convenio hubiera llega~
do, digamos, a las oficinas de ne-
gocios Extranjeros de Francia o
Rusia, ;huhbiera usted esperado
.tener noticias?

—8i,— contesté Lord Holdhurst
con un gesto, J
—Y¥a que han transcurrido co-

A SRR &

—Pues, no tengo nada con qué
seguir. .. ninguna clase de eviden

—¢No se ha formado algin con
cepto de como sond la campani-

—Bueno, he de confesar que eso
me confunde Debe haber Sido una
mano con mucho aplome la que

—Fué una cosa rara, esa en
verdad. Le doy las gracias por
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mo diez semanas y nada
sabido, no es injusto suponer
por alguna razén el convenio
estd todavia en su posesion.

Lord Holdhurst se encogld
hombros.

—Dificilmente podemos supo
que el ladrén sustrajo el ‘
mento para colgarlo en un ma

—Tal vez estd esperando un
oferta megor. :

—Si espera un poco mas no ob
tendrd nada por ¢él. Ese pacto
jara de ser secreto dentro de uni
cuantos meses.

~—Es0 es importantisimo,— di
Holmes. —Por supuesto, es

-De un ataque de fiebre cere-
bual ipor ejemplo?— pregul
ei Obtﬂdlsta arrojandole una rﬁs
pida mirada. i

Holmes. —Y ahora, Lord
hurst, ya le hemos quitado d
siado de su valioso tiempo y
remos desearle muy buenos
—iQue su investigacion ft
el mejor éxito, sea el crimin
quien fuere!— contesté el
al inclinarse frente a noso!
mientras saliamos. :
P ills un individuo excele
pero tiene que luchar para
servar su posicion,— phserv
mes cuando saliamos de
hall. “EstA muy lejos de ser
co. Se fijé, por supuesto, que Sus
zapatos tenian medias suelas. ¥i
ahora, Watson no le serviri mas
de estorbo en sus legitimas 8c-
_tividades. No haré ninguna otra
®Cosa hoy, a menos que tenga que
S|contestar mi anuncio sobre el co=
che. Pero le agradeceria muchi-
simo que me acompafiara mafiana
a Woking en el mismo tren que
viajamos ayer, 3
Me uni a él la mafana Slguien-.
te v viajamos juntos a Woking.
No habia recibido . respuesta de
su anuncio y el caso seguia como
antes.. Cuando lo deseaba, podia *
adoplar lr completa inmovilidad
de un piel roja y no pude juzgar
por su exterior si se hallaba o no
satisfecho con la forma como evo-
lucionaba el caso. Recuerdo que
su conversacién bordé acerca del
sistema de medidas de Bartillon
expresando una entusiasta admi-
racion por el sabio francés.
Hallamos a mnuestro cliente en
compaifiia de su devota enferme-
ra, pero mirandonos considerable
mente mejor. Se levantd del sofd
y nos saludé sin dificultades cuan
do entramos. i
-—i Algunas noticias?— pre-
guntd ansiosamente. f
—Mi informe, como lo espera-
ba, es de caracter negativo,— di-
jo Holmes. —He visto a Forbes
vy a su tio también y he empren-
dido dos o tres indagaciones que
creo me llevardn a alguna cosa.
—; Entonces no se ha descora-
zonado?
—De ninguna manera.
-—i@ué Dios lo bendiga por ha-
blar asil— exclamo la seforita
Harrison. ‘ J
-—Nosotros tenemos que contar-
les ahora mas de lo que tienen
ustedes,— dijo Phelps volviéndo-
se a sentar en el sofa, —Tuvimos
una aventura anoche que pudo
haber resultado muy seria.— Su
semblante adquirio gran seriedad
mientras hablaba, -Sabe Ud.- pre-
gunté-— iQué empiezo a creer
que soy el centro inconsciente de
una conspiracion monstruosa?
—Ahji murmuré Holmes, —Le
ruego que me cuente eso.-—
~——Debe saber que anoche fué
la primera que dormi sin que es=-
tuviera la enfermera en mi cuar-
to. Tenia encendida una peguefia
luz. Como a las dos de la mafia-
na me habia quedado ligeramen-
te dormido jcuando escuché un
pequefio ruide. Era como el qu
produce un ratén cuando esta
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yendo una tabla, y permaneci eg-
cuchéndolo por algin rato bajo
Ja impresion de que esa debia sep
la causa. Pero aumenté de inten.
sidad y repentinamente oi un rui-
do metélico procedente de la ven-
tana. Me incorporé sorprendido.
Ya no era posible dudar de la na-
turaleza del ruido. El primero lo
habia causado alguien introducien
do un instrumento por entre la
ranura de las dos hojas de la ven-
tana, y el segundo fué causado
al correrse el pasador.

—Hubo una pausa de algunos
minutos como si la persona estu-

viera esperando para ver si ¢l rui- -

do me habia despertado, Mas ‘tanp-
de escuché un chirrido suave co-
mo si la ventana fuese siendo le-
vantada....No pude soportarlo
mas, salté de la cama y abri las
persianas. Un hombre estaba a-
gazapado junto a la ventana. Fué
fodo lo gue pude ver de.él pues
Jesaparécié como un rayo. Esta-
ba envuelto en una especie de
capa que le cubria hasta los ojos.
De una cosa si estoy seguro y es
que tenia una especie de arma
en la mano, Me parecié una na-
vaja. Percibi claramente sus des-
tellos cuando se dié wvuelta para
huir,

—Interesantisimo,— dijo Hol-
mes. —Digame, por favor, ;Qué
hizo entonceés?

—Lo hubiera seguido saltanco
por la ventana si me hubiera sen-
tido con mas fuerzas. Al no poder
hacerlo, agité la campanilla sue-
na en la cocina y la servidumbre
duerme arriba. Grité, sin embar-
go, y eso atrajo a José quien se
encargd de despertar a los otros.
Hallaron marcas sobre el arriste
que esta fuera de la ventana, pe-
ro el tiempo ha estado tan seco
en log ultimos dias que fué im-
posible seguir las huellas a tra-
vés del pasto. Hay un lugar, em-
pero, sobre la barda de madera
que faldea el camino que muestra
sefiales como si alguien hubiena
subido por ella y maltratado la
parte alta al hacerlo.

—No he contado nada a li po-
licia local todavia. Seria mejor
que me diera su opinién primero.

CAPITULO III

FEsta experiencia de nuestro
cliente parecié causar una pro-
funda , impresion a Sherlock. Se
levant6é de la silla y empezé a ca-
minar por el cuarto con incontro-
lable emocién. A poco preguntéd a
Phelps:

—;Cree que podria caminar
conmigo alrededor de la casa?

—Seguro que si; me gustaria to
mar un poco de sol. José ird tam
bién.

—Y yo también,— dijo la sefio
rita Harrison.

—#Femo que usted no, — indi-
c¢6 Sherlock, con un movimiento
de cabeza. —Creo que le pediré
que permanezca sentada exacta-
mente donde ésta.

La joven volvid a sentarse con
un gesto de descontento. Su her-
mano sin embargo, se nos habia
unido, y echamos a andar juntos.
Cruzamos el prado por frente al
exterior de la ventana del joven
diplomatico. Habia como él lo
habia indicado, pisadas sobre el
arriate pero estaban borradas y
mezeladas sin remedio. Holmes se
inelind un momento sobre ellas; a
poco se enderezé encogiéndose de
hombros.

—Dudo que alguien pudiera ha-
llar algo en esto,,— dijo. “Rodee-
mos la casa y veamos por qué el
ladrén escogié esta habitacién en
particular. Pienso que esas gran-
des ventanas de la sala y del co-
medor deberian haberla atraido
més, _

—=Son visibles desde el camino,—
sugirié José Harrison.

—Por supuesto que si. Aqui
estd una puerta oue pudo haber
probado,

5

S e

A Este documento es propiedad de la

—;Para qué es?

—Is la entrada para log CO-
merciantes. Desde luego que esta
cerrada con llave por la noche.

— Guarda usted jovas en la ea
sa, o algo de valor que atraiga
a los ladrones

—Ninguna cosa valiosa,

Holmes siguio rodeando la casa
con las. manos en los holsillog y
un aire de indiferencia que era
muy raro en él, * i

—A propésito,— dijo mirando
a José, —usted halld un lugar
por donde el tipo escalé la sharda.
dchémosle una ojeada.

El joven: regordete nos llevo a
un lugar de la barda que tenia ro
ta una de las tablas de arriba.
Una astilla estaba aun colgando.
Holmes la arrancé y la examind
de cerca,

— Cree usted que esto fué he-
cho anoche? Se ve algo viejo,
ino?

—Bueno, posiblemente asi sea.

—No hay senales de que alguien
haya brincado del otro lado. No,

me imagino que de aqui no va- '

mos a sacar nada. Regresemos a
f[a recamara y discutamos el asun-
s

—Phelps caminaba despacio a-
poyandose en el brazo de su futu-
ro cufado. Holmes marchaba rapi
damente por el prado y ya esta-
bamos de pie frente a la ventana
abierta mucho antes de que lle-
garan los otros.

—Seforita Harrison,— dijo Hol
mes hablando con un tono de voz
muy intenso.

—Debe permanecer todo el dia
donde esté ahora. No permita que
nada le impida estar donde esta
ahora. Es de la mas grande im-
portancia. :

—Seguro, Sr. Holmes, si usted
lo desea, — contestd la muchacha.

—Cuando se vaya a acostar cie
rre con llave la puerta de este
cuarto y guarde la llave.

—; Pero Percy?

—El nos . acompanard a Lon-
dres.

—Tengo gue
aqui? ».

—Por amor
iprométame!

Ella mostré su consentimiento
moviendo la cabeza en el momen-
to en que entraban los otros.

—; Por qué estas tan aburrida
alli, Annie? — pregunté su her-
mano, —Sal un poco al sol!
~ —No. Gracias José: Tengo un
ligero -dolor de cabeza y en este
cuarto hace un fresco delicioso y
acariciador.

—;Qué es lo que piensa hacer
ahora?— pregunté nuestro clien-
te.

—Creo que al investigar esta
pequefiez no debemos perder de
vista nuestra investigacion princi-
pal. Me seria de gran ayuda si
usted nos acompana a Londres.

—; En seguida?

—Tan pronto como le sea mas
conveniente. Dentro de una hora,
digamos. e

—Me siento bastante fuerte si
es que de veras puede ayudar en
algo.

—Tal vez querrd usted gque pa
se la noche alla. i,

—1Iba a hacerle esa proposicion
precisamente.

—Asi que si mi amigo de ano-
che viene a hacerme otra visita
hallard que el pajaro ya volo.
Todos estamos en Sus manos, Sr.
Holmes, y debe decirnos que es lo
que quiere que hagamos exacta-
mente., ;Quizd quiera usted que
José nos acompafie para que me
cuide?

—Oh, no; mi amigo Watson es
médico, como usted sabe y el cul
dar4 de usted. Comeremos aqui,
si nos lo permite y después nos
pondremos en marcha los tres has
ta la ciudad. )

Se hicieron los arreglos gue él
sugirié, aunque la Seforita Harn
son pidié ggrdones por no abando-

it

permanecer yo

a el, si. :Rapido’

har la recamara, de acuerdo con
la sugestién de Holmes. No podia
concebir yo cuél era el objeto de
las maniobras de mi amigo, a me
nos que fuera el alejar de Phelps
a la sefiora el cual comidé con nos
ot_:ros. en el comedor. Sherlock te
nia una sorpresa méas grande to-
davia para nosotros, sin embargo,
y fué asi que después de acompa
narnos al tren y vernos abordar-
lo, con toda ecalma nos anuncié
que no tenia intencion de partir de
Woking.

—Hay uno o dos puntos que me
gustaria aclarar antes de partir—
dijo. —S8u ausencia, Sr. Phelps,
me sera util de varios modos. Wat.
son, al llegar a Londres le agra-
deceré mucho que en seguida mar
che usted a la calle Baker con
nuestro amigo y permanezca con
él hasta que nos veamos de nue-
vo. Es afortunado que sean uste-
des condiscipulos pues tendran
muecho de qué hablar. El Sr.
Phelps puede quedarse ‘en el cuar-
to vacante esta noche y yo estaré
con ustedes a tiempo para desayu
nar pues hay un tren gue me pue-
de llevar a Waterloo a las ocho
de la manana.

—4 ¥ qué hay de nuestras in-
vestigaciones en Londres?— pre-
gunté Phelps con tristeza.

—Podemos efectuarlas mafana.

—Puede decirles a Briarbas que
espero regresar manana por la
noche, —grité Percy al empezar
a alejarnos del andén.

Holmes nos saludd alegremen-
te con la mano al salir de la es-
tacion rapidamente.

Phelps y yo platicamos amplia-
mente durante nuestro viaje, pero
ni él ni yo podiamos encontrar
una razén satisfactoria para es-
te nuevo giro del asunto.

—Pienso que desea encontrar
algunas pistas de la rateria de-ano
che, si es que hubo algiin ratero.
Por lo que a mi toca, yo no creo
que fuera un ladrén ordinario.

—iQué es lo que usted piensa,
entonces? ;

—A fe mia, puede usted adjudi-
carlo a la debilidad de mis ner-

—Bueno,-si Holmes logra echar
le el guante al que lo amenazé a-
noche, se habra desviado en buen
trecho del camino que sigue aquel
que se robd el convenio naval.
Es absurdo suponer que usted tie
ne dos enemigos, uno que quiere
robarlo y el otro que guiere arran
carle la vida—. Y con esto nues-
tra conversacion se desvio hacia
otros temas. 3

El tiempo me resultaba muy
fastidioso. Phelps se encontraba
muy débil debido a su larga en-
fermedad y sus desgraeias lo po-
nian nervioso y quejurmbroso. En
vano trataba yo de despertar su
interés por Afganistan, La India,
cuestiones de sociedad, por algo
que borrara de su mente aguella
amargura. Pero una y otra vez
volvia a su convenio,.. y a me-
dida gue caia la noche su emocion
se hacia mas dolorosa.

—; Tiene usted fe implicita en
Holmes? — me pregunto.

—ILo he visto hacer cosas nhota-
bles.

—Pero nunca pudo resolver al-
go tan complicado como esto,
;verdad?

—iComo no! Le he visto resol-
ver problemas que mostraban me
nos pistas que el suyo.

—;Pero no cuando intereses
tan grandes estan de por medio?

—Ignoro eso. Lo que si sé es
que ha trabajado a favor de tres
de las casas reinantes de Euro-
pa, y esto en cuestiones muy vita-
les. Y ahora, mi querido amigo,
no podemos cooperar dejandonos
dominar por los nervios| Le ruego
por tanto, que se acueste y de ese
modo se reanime para cualquier co
§a (ue nos espera manana.

Mi compafero. siguié6 mi conse-
jo aungque yo bien sabia que ha-
bia poca esperanza de que durmie
ra. Realmente su humor parecia
infeccioso, ya que yo mismo per-
maneci en vela hasta la media no
che pensando -en todos aquellos
problemas... ;Por qué habia
Holmes permanecido .en Woking?
; Por qué le habia pedido a la se-
fiorita Harrison que se estuviera

vios 0 no, pero yo creo que hay
una profunda intriga politica & mi
alrededor y que mi vida es el
blanco de los conspiradores. Pa-

rece altisonante y absurdo, pero

fijese usted en lo que ha sucedi-
do, ;Por qué iba a tratar de en-
trar un ladrén a una recdmara
en donde no habia nada que ro-
bar? ;Y por qué iba a hacerlo con
cuchillo en mano?

—; Esté usted seguro de que no
era un santonifio?

—Oh, no, era un cuchillo. Lo
vi brillar claramente,
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todo el dia en el cuarto? ;Por
qué habéis sido tan cuidadoso en
ocultar a los habitantes de Briar-
bas que se proponia permanecer
junto a ellos? De esta guisa tor-
turé mi mente hasta lograr gue-
darme dormido.

Desperté como a las siete e in-
mediatamente me dirigi al cuarto
de Phelps para encontrarmelo
trasnochado y madcilento después
de haber pasad‘cj: todﬁ la: noche
sin pegar los ojos. Lo primero
que pmge preguntd fué si Holmes
habia llegado, . - .

e




—Estard aqui cuando lo pro-
metié — dije yo; —ni un momen-
to més temprano o més tarde.

Y mi dicho fue enteramente
cierto, ya que poco después de las
ocho se detuvo frente a la puer-
ta un coche del cuval descendio
nuestro amigo. Desde la ventana
notamos que su mano izquierda
estaba cubierta por un vendaje y
que su rostro se veia palido y ce
fiudo. Entré a la casa pero trans
currié algo de tiempo antes de
que subiera,

—Parece que le han dado una
paliza — murmur6é Percy. — Sin
lugar a dudas que no tenia la ma
no asi ayer. ;Qué le habra pa-
sado?

—¢ No esta usted herido? —- le
preguntd al verlo erdrar.

' —Bah, es s6lo un rasgufio debi-
do a mi propia torpeza, — contes
t6, saludéndolo con la cabeza.
—Este caso suyo, Sr. Phelps, de
cierto que es uno de los mas
complicados que me haya tocado
investigar. ;Ha sido una experien-
cia sumamente notable!

—Ese vendaje revela algo de la
actividad,— dije. — ;No quiere
contarnos qué es lo que paso?

—Después del desayuno, mi que
rido Watson. Recuerde que por
mas de sesenta kilometros he veni
do respirando el aire de Surrey
Me imagino que todavia no se re
cibe respuesta de mi anuncio so-
bre el coche. Bueno, bueno, no de-
bemos esperar anotarnos un tan
1w todas las veces,

Una vez aderezada la mesa en-
_tr6 la Sra. Hudson con el té y
el café. Unos cuantos minutos
més trajo tres fuertes cubiertas
¥ todos nos acercamos a la mesa;
Holmes con hambre devoradora,
Yo con curiosidad y Phelps en
€l més melancolico estado de de-
presion,

—La Sra. Hudson se ha puesto
a la altura de la ocasion— dijo
Holmes, descubriendo una fuente
que contenia pollo con salsa. Su
arte culinario es un. poco limitado,
pero tiene, como Escosesa, una ex
celente idea‘de lo que es un des-
ayuno,

—; Qué hay alli, Watson?
té~-Huev0's con jamoén,— contes-

—iMagnifico! ;Qué va a tomar
usted, Sr. Phelps, pollo en salsa,
0 huevos, o quiere servirse usted
mismo? . ]

—Gracias, no puedo comer na-
da, — dijo Phelps.

—Bueno; creo que entonces no
tiene inconveniente en servirme,—

dijo Holmes con un malicioso gui--

., fio de ojo.

Phelps destapé la fuente y al
hacerlo lanzé un grito de inmen-
S8 sorpresa, permaneciendo como
paralizado y con la mirada fija
¥y tan f)élldo como el platén en
que tenia puestos los ojos, y luego
Sé puso a bailar como un poseido
por todo el cuarto, estrujando con
tra su pecho y gritando de ale-
gria. Poco después se dejo caer
en un sillén, agotado por la emo-
cién.

—Vamos, vamos— dijo Holmes
con suave tono, golpeandole lige-
ramente la espalda.

~—Confieso que fué muy brusco
déarselo en esta forma, pero Wat
son puede decirle que es muy di-
ficll para mi resistir estos efec-

+ tos draméticos,

Phelps lo tomé de,la mano y
se la beso: :

—iDios 1o bendigal— exclamé.
—Me ha salvado la honra.

~También la mia estaba de por
medio, ya lo sabe, — contests
Holmes.

Phelps se guardé el precioso
documento en el bolsillo méas pro
fundo de su americana.,

—No ' tengo el animo de inte-
rrumpir su desayuno Dor mas tiem

~ Po, sin embargo, mé estoy mu-
g z&i.eondo‘ por saber dbénde lo encon

Holmes dié un tra_ﬂalto de ca-
fé y se volvié a los huevos y &l
jamén. Poco después se levantd,
encendié su pipa y se acomodod
en su silla predilecty. ;

—Le contaré lo que hice prime
ro y como fue que llegué a ha-
cerlo— dijo. Después de dejarlos
en la estacion me fyi a dar un
agradable paseo por ¢l admirable
escenario de Surrey hasta llegar a
una pequefia aldea llamada Ri-
pley donde tomé mi té en una
posada y compré unos empareda-
dos que me guardé en el bolsillo
Esperé alli hasta que empez0 o
oseurecer, momento en que me pu
sé en camino hacia Woking, lle-
gando a la carretera gque pasa por
Briarbas poco después de la pues-
ta del sol. Esperé hasta que se
despejo el camino, no hay mucho
trafico por él, generalmente, y lue
go escalé la barda y penetré a los
terrenos de su casa.

—iPero la puerta estaba abier
ta con toda seguridad! — protes-
to Phelps.

—Cierto, pero yo tengo gustos
raros en estas cosas. Escogi el
lugar donde se yerguen los abe-
tos y cubriéndome con cllos lle-
gué a mi destino sin darle a na
die de la casa la oportunidad de
verme. Me embosqué entre los
arbustos del otro lado y me fui
arrastrando de uno a otro, testigo
de esto son las rodiltais de mis
pantalones, hasta que llegué al
macizo de rododendros que est@n
frente a la ventana de su reci-
mara. Alli me puse en cuclillas y
esperé los acontecimientos. No ha
bian bajado las persianas en su
cuarto y podia ver a ld senorita
Harrison leyendo jurio a la me-
sa. Eran las diez y .cuarto cuan
do cerré su libro, asesurd’ las ho-
jas de la ventana y se retiré. La
oi cerrar la puerta y tuve la se-
guridad de que le habia puesto lla
Ve,

—iCon llave; — cxrf‘_amé Phelps.

—Si, habia dado instrucciones
a la senorita Ilarrison de que ce
rrara con llave' la prarta cuando
fuera a acostarse. Lievo a cabo
todas mis indicaciones al pie de
la letra. Sin su cooperacion us-
ted no tendria esos papeles en el
bolsillo. Se apagaron las luces y
me dejaron acuclillado entre los ro
dodendros.

~—Era una hermosa noche pero
la espera resultaba cansada. Por
supugsto que yo sentia la emocion
que siente el deportista cuando
yace junto al abrevadero_ espe-
rando la caza mayor, Se tardé
mucho, sin embargo. ., casi tanto,
Watson como cuando estuvimos
en aquella habitacion mortal al
resolver aquel problemita de la
gavilla de Speckled. Habia por
alli en Woking un reloj que da-
ba los ecuartos y a veces me pare
cia que se habia parado. Final-
mente, sin embargo, como a las
dos de la mafana, oir repentina-
mente el chirrido de una llave y
el de un pasador que se corria.
Un momento mas tarde se abrio
la puerta de la servidumbre y
salib a la luz de la luna el Sr,
Harrison.

—iJosé! — profiri6 Phelps.

—Iba descubierto, pero con una
capa negra colgando sobre los
hombros para taparse la cara en
caso de alarma. Caminé de punti
llas hasta la sombra que proyec-
ta la pared y, al llegar a la venta
na, introdujo una navaja por en-
tre las hojas de la misma y co
rri6 a el pasador. Abrié la ven-
tana de par en par y con su na-

vaja, a manera de palanca, forzo,
hasta abrirlas, las persianas de
-madera. i

—Desde donde estaba veia ya
perfectamente el interior de la ha
bitacién y todos sus movimientos
Encendié las dos velas que esta-
ban en la repisa de la chimenea
¥ luego procedis g levantar la

esquina del tapete que cubre el
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levant6é un trozo de mad;rﬂ nm;os
drado, semejante al que dejar
ima de las uniones
plomeros enc Pite
de instalaciones de gas. kste cu-
bria la unién de la que se proyec
ta el tubo que conduce el‘_gasl 1u
la cocina, De este escondr 110,;“'
c6 ese cilindro de papel, volvio a
colocar la tabla,-arreglé el tape-
te, apagé las velas y empezo a ca
minar derechito a mis brazos pues
yo ya lo estaba esperando  por

-a de la ventana,
mFl—%}ien. el joven José se me
abalanzé aavaja en mano; tuve
que cogerlo un par de veces y me
corté los nudillos antes de domi-
narlo. El Gnico ojo que le queda-
ba bueno después de que lerr_mn:‘L
mos, despedia destellos asesinos,
pero ‘finalmente cedié a la razon
y me entregd los papeles. e
® __Ya con ellos en mi poder d_(']('
ir al individuo, pero esta mana-
na le di a Forbes toda su_filia-
cion. Si es lo bastante répido pa
ra atrapar el pajaro, correcto y
bueno. Si encuentra el md_o va-
cio cuando llegue, pues, mejor pa
ra ¢l gobierno. Me imagino que
tanto Lord Holdhurst, por un la
do, como €l Sr. Phelps por el otro
preferian que el asunto no llegue
a las cortes de policia.

-—Dios mio! — exclamo nues-
tro cliente con voz entrecortada.

: Quiere usted decirme que du-
rante estas diez semanas de ago-
nia los papeles robados estaban
conmigo todo el tiempo dentro de
ese cuarto?

Asi es, en efecto.

1Y José! ;José un villano y
un ladrén! :

H'umm, Pienso gue el carac-
ter de José es mas peligroso de lo
gue uno creyera. Por lo que supe
de ¢l esta manana, ha perdido
grandes sumas de dinero en la Bol
sa y estd en condiciones de hacer
cualquier cosa en el mundo pa-
ra mejorar su fortuna. Cuando se
le presentd la oportunidad no de-
jo que la felicidad de su hermana
o la reputaciéon de usted se pusie-
ran en su camino,

Phelps se_hundiéo en su silla.

LLa cabeza me da vueltas
dijo, —Su relato me ha aton-
tado,

El problema principal de es-
te caso, observd Holmes, va-
cia en el hecho de que habia de-
masiada evidencia. l.o que era vi
tal estaba encubierto por lo que
carecia de importancia. Ya habia
empezado yo a sospechar de Jo-
sé por el hecho de que usted te-
nia intenciones de viajar en st
compahia aquella noche y, por, en-
de, era algo probable que él lo
fuera a ver, conociendo bien la
Oficina de Extranjeria, al dirigir-
se, a casa.

-~—Cuando mas tarde supe que
alguna persona habia estado tan
ansiosa por entrar en su recama-
ra, en la cual nadie sino José po-
dia haber ocultado algo, usted nos
dijo e6mo habia desalojado a Jo-
s¢ cuando llegé con el doetor; mis
sospechas se convirtieron en cer-
teza, especialmente cuando se hi-
20 la tentativa la primera hoche
de ausencia de la enfermera, mos-
trando esto que el intruso estaba
bien familiarizado con el movi-
miento de la casa.

~—iQué ciego he sido!

~Los hechos de este caso son
los siguientes: José Harrison pene
tré a la oficina por la puerta de
la Calle Charles, y conociendo el
camino, marché en derechura a su
cuarto después de que usted lo
habia abandonado. No encontran
do a nadie, al momento llamé6 de
la campanilla y al hacerlo, sus
ojos se fijaron en los papeles so-
bre la mesa. Una sola mirada le
bast6 para darse cuenta de que
el acaso habia puesto en sus ma-
nos papeles de inmenso valor, asi
que se los embolsé y desaparecid.
Pasaron unos cuantos minutos,
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LA UNIDAD Vg

Por: Eduardo Jenking Dobley

Ingeniero Civil y Urbanisty

ARA resolver ga
tisfactoriamente un
problema, 1o prime
ro que debe cono-
cerse es la natura-
leza de éste. ;
Empecemos, por
consiguiente, definiendo con exae- 7
titud las causas de la crisis de
vivienda que afecta practicamen.
te a todas las ciudades del mun-
do. ;

En primer término, es necesa.
rio comprender que existen factos
res basicos de indole econdmico-
social cuya solucion, indudable- |
mente a largo plazo, es indispen- |
sable para alcanzar metas reales
y permanentes, La escasa pro- g
ductividad del trabajador en los

scente €1,
" yentilacior
modernas ¢
» (Cﬂn?s'
edificlos

paises _poco  desarrollados coma e

como usted recuerda, antes de
que el somnoliento conserje le lla
mara la atencion sobre la campa-

nilla y fueron suficientes para
darle al ladron tiempo para esca- 0 gﬂistlr;aeg
par. Ly
Harrison se fué a Woking en porq(;le.cfz
el primer tren, y habiendo exami- e
nado su botin, lo escondid en el & que un
que creyGé ser un seguro lugar, ' ;11 ﬁo I
con la intencion de sacarlo dé alli | -
a los dos o tres dias y llevarlo e 12
adonde é1 crein se le  pagaria hidroelé
bastante bien. Pero entonces iy

g viviends
darle
& punto—
il ciﬂ_ de
j la sang
duccion
e otras
L indust
.c_c‘léﬂ,
0, made
et
e obrex

surgié su repentino regreso. Sin
un momento de advertencia se le
echd del cuarto y desde ese ins-
tante en adelante siempre esta-
ban presentes cuando menos dos
de ustedes para impedirle que re-
cuperara su tesoro robado.

Esa situacién le ha de haber
parecido enloquecedora. Pero fi-
nalmente pensé que habia surgido
una oportunidad. Traté de intro-
ducirse pero le chasqueé su in-
somnio, Recordard que esa no-
che no tomé usted su acostumbra
do sedante,

~—Lo recuerdo, ;

Me imagino que él habia to-
mado medidas para darle al se-
dante més eficacia, y que confia-
ba bastante en que usted estu-
viera inconsciente, Por supuesto
Yo me di cuenta de que repetiris
la tentativa tan pronto como se
creyera seguro. El gue usted a-
bandonara ese cuarto le did esa
oportunidad. Hice que la sefiori-
ta Harrison permaneciera,alli to
do el dia a fin de que José no se
nos anticipara.

Luego, habiéndole hecho creer
que la costa estaba’ sin moros, hi
ce guardia del modo como les he
contado. Yo ya pensaba que pro-,
bablemente los papeles estuvie-
ran en el cuarto, pero no tenfa
ningun deseo de Yesgarrar pisos ¥y
paredes tratando de encontrarlos.
Lo dejé . tomarlos, por lo tanto,
del lugar donde log ocultaba y de
€se modo me ahorré rnuchas difi-

ondo e
3.'| a d

cultades i Le gustaria que le a-
clarara algin otrg punto?

—¢iPor qué quiso José entrav
por la

ventana la primera vez,
cuando podia haberlo hecho por
la puerta?— pregunté yo.

Para llegar g la puerta t -
dria que haber cruzado frente a
siete recamaras, Por otra parte,

le era muy fécil salir al prado.
i Alguna otra cosa?

iNo cree usted, — pregunt6
Phelps, — (ue tenia intenciones
asesinas? Tal vez esa navaja no
grq solamente herramienta de tra
—Pudiera ser, — contesté Hol-
mes, encogiéndose de hombros.

Olamente me pesta decir que
€l Sr. Harrison es un caballero a
cuya  misericordia yo me entre-
garia con muy poca voluntad.
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a la vista de todos, pero quizas no
todos se esfuerzan por clasificar
v sintetizar? He aqui algunos, que
seria interminable recopilarlos por
completo: ;

No existe relacion .conveniente
de la casa con centros comercia-
les locales y generales: con es-
cuelas, colegios, clubs, parques,
campos de juego y otras instituy-
ciones sociales de instruccion, des
canso y ejercicio. Mezcla cabtica
de usos comerciales, industriales,
residenciales, etc. :

LOTES ESTRECHOS,

Falta separar en forma total
e inequivoca el trafico motoriza-
do del tréfico social (a la escuela,
al Club, al parque) que es hési-
camente a pie; de ahi que se re-
quiera contar con suficientes es-
pacios libres a distancia adecua-
da para los peatones. La anchu-
ra, pendiente, capa de desgaste y
régimen de cruces ‘“‘dependen de
la funcién de la calle”, lo cual to
davia poca gente comprende, en
cuenta muchos ingenieros.

Casas de material feo y poco
durable. >

Carencia de luz y ventilacion.

Promiscuidad y hacinamiento.

No hay orientacion clara al
sol y al viento.

Transgporte incémodo a los cen-
tros de trabajo, de intercambio
comercial y de expansion social.

Inadecuado servicio eléetrico.

Canerias y cloacas deficientes,

Falta de estacionamiento,

Etcétera, 4

;Cudles son, en vista de estos
problemas, los objetivos que de-
ben adoptarse para una solucion
racional ?

El primer paso es la adopcion
de un plan regulador de la ciu-
dad que claramente defina el es-
queleto de vias de circulacién y
divida el conjunto en “zonas” co-
merciales, civicas, industriales, re-
sidenciales (de varios tipos) ¥
areas verdes generales, incluyen-
do una faja de protecciéon en los
alrededores. No se puede estruc-
turar nada bello, conveniente y
saludable sin “orden”. Todo, en
realidad, depende de un plan regu
lador inteligente, en cuenta las
redes basicas de cafieria, cloacas y
electricidad. Estos planos regula-
dores deberan acompafarse de le-
ves de plusvalia y expropiacién en
caso de necesidad publica, de regla
mentos de zonificacion y fraccio-
namiento’ que regulen los usos de
la tierra, porcentajes de ocupa-
cion de los lotes, retiros y angu-
los de luz (garabitos), densidades,
lotes minimos, porcentajes de a-
reas verdes, estacionamientos, ete.

En las zonas que se definan co-
mo residenciales, debe especifi-
carse la ubicaciéon apreximada
de la escuela, parques, campos
de Juegos  'vecinales y ‘centro
comunal (civico y  comercial).
Con estas disposiciones en ma
no, puede la Ingenieria Muni-
cipal decidiy. de inmediato —
cuando se presenta una solici-
tud de urbanizacion — si ésta
conviene a la ciudad desde el
punto de vista financiero, so-
cial y. del plan director — y
en caso afirmativo — proceder
a sugerir mejores, si son apa-
rentes, y a verificar si todas
las especificaciones se llenan a
cabalidad. |

Para Costa  Rica, juzgamos
que las siguientes reglas son
pertinentes en  zonas residen-
ciales:

19) No permitir desarrollos
fraccionarios desconectados, sino
en forma de  unidad vecinal
completa, o como parte de una
a integrarse en el futuro, pre-
viendo claramente el sistema
de calles y e] régimen de éreas
verdes, la posicion de la escue-

iy -

la primaria y el centro civico
comercial de la comunidad la
red de servicios, ete, :

29) Exigir un '~ minimo de 13
% en areas verdes, preferible.
mente 20%, El 5% que se pide
ahora es ridiculo, no sirve para
nada. También es necesarip es
pecificar que la  ubicacién de
tales 4reas libres queda a- dis-
cr(iclon del urbanista munici-
pal. .

3?) Dar més latitud en cuan-
to al sistema de calles, El re.
glamento vigente en San Jose
ho hace una clasificacién co-
rrecta de las vias y el resulia-
do es que las urbanizaciones
vienen a incorporar un “exce-
80 de superficies pavimenta-
das”, alrededor de 30%, cuan-
do se puede resolver el proble-
ma ocupando 20% del terreno
0 menos. Las calles deben or-
ganizarse en forma organica, co
mo el sistema cireulatorio del
hombre que va de la arteria al
vaso capilar, como el arbol que
pasa del tronco a las ramas
y pedanculos, como la caneria
que empieza con un tubo ma-
dre y termina con la paja de
agua, >

Las calles se deben clasificar
en dos grupos bésicos:

a) ‘Vias de circulaciéon” con
dos sub-grupos: primero las
“autopistas o troncales” de trin
sito rapido, con 4, 6 o mas vias
y acceso restringido, excepto a
base de calles marginales; se-
gundo las “penetraciones”, pro
bablemente con ftres o cuatro
vias, que dan ingreso inmedia-
to a las distintas zonas de la
ciudad. ‘

b) “Calles de habitacién”,
que Gnicamente sirven a un gru
po reducido de viviendas y don
de s6lo entra quien va para
una casa. Si deben ser de do-
ble via, su ancho minimo de
calzada no puede bajar de gm.
Pero es perfectamente  16gico
concebir derivaciones con trafi
co en un sélo sentido (como
el sistema Herrey usado en la
Ciudad Universitaria de Méxi-
c0), que en la unidad vecinal
pueden tener solamente un pa-
vimento de 3 o 4 m., con esta-
cionamiento fuera de la calle,
Se puede lograr una gran eco-
nomia en ealles, si la gente a-
cepta que no es indispensabie
que el automévil llegue a la
puerta de su casa, sino que el
acceso se haga por veredas es-
tableciéndose un sistema de ga
rages colectivos. Véase dibujo
ilustrando estos conceptos.

A los propietarios que protes-
tan porque deban dejar libre
15% de los terrenos en vez de
5%, se les puede contestar “de
modo irrebatible” que ese 10 %
lo pueden recobrar en el siste-
ma de calles, con la ventaja de
que se economizan un conside-

rable volumen de pavimenta-
cién. [l - :
49) Exigir fraccionamientos

en superblocs de longitud mi-
nima de 300 m., hasta 500 m.,
con ancho no . menos de unos
150 - 200 m., desarrollados al-
rededor de un pargue para uso
de las familias que ahi’resp
dan. Para mayor economia de
calles, parece mejor  destinar
este parque interno 0 sub-cen-
tro comercial (pulperia, lavan-
deria, garage, etc.) y colocar
los kinders, los jardines de ni-
fios, etc. en los limites con el
parque vecinal, Si la calle de
habitacién primaria es unha cir-
cunvalacién externa se debe in-
vertir la ubicacién propuesta.
Todo el mundo comprende que
las “manzanas” tipicas de 100
x 100, vs, causan multiplicidad
de intersecciones y que son de-
masiado profundas si no se des

MODELO: Solucion racional del problema de la vivienda

arrollan interiormente. La subdi-
visién corriente en las urbani-
zaciones actuales es en blogues
de 120, 150 m. por 60 m. de
ancho (doble fondo), rodeados
de<un exceso de placas de con
creto o asfalto (calles) sin cla-
sificacién alguna. Y hay mu-
chos que creen — con  grave
errorn. — que esto es extrema-
damente moderno, Véase el di
bujo que ilustra ideas muy di-
ferentes, para no extender de-
masiado estos comentarios,

59) ‘Lotes minimos de 200mZ2,
con frente no menor de 10m; por
centaje construido no mayor de
50% (hasta 75% en zonas comer-
ciales), patio minimo de unos ——
100m2, angulo de luz no menor
de 45% (con la horizontal), aun-
que conviene especificar 30° para
sala-comedor y dormitorios per-
mitiendose 609 para cocina, pilas,
garage (servicios).

6°) La orientacién no puede ha-
cerse obligatoria, pero si dejar
a discrecion del urbanista cam-
bios que parezcan justificados. En
las regiones calidas de la bajura
las viviendas deben ponerse per-
pendiculares o diagonales a las
brisas prevalentes (no en los lu-
gares frios). La luz debe tomarse
del Norte o Sur (mejor lo altimo
para proteccion de la lluvia), pa-
ra no recibir los rayos directos
del sol; los problemas de orienta-
cion sin embargo, pueden solu-
cicnarse en gran parte modifican-
do la distribucién interna, usando
rompe-soles, ete.

79) Enterrar las cloacas bajo
la calle causa muchas dificulta-
des a la hora de hacer reparacio-
nes, cambios o conexiones. Los
postes de distribucién eléctrica a-
fean enormemente el vecindario,
pero la trasmisién subterranea es
demasiado cara para hacerse man
datoria. Esto no es materia de re-
glamentos, mas conviene aconse-
jar que estos servicios se hagan
por servidumbres en zacate, don-
de sea posible. Es obligacion del
urbanizador — como se exige, a-
hora — construir todas las calles
e instalar los servicios menciona-
dos.

89) Debe hacerse obligatorio
proveer estacionamiento fuera de
la calle. No tengo aun datos na-
cionales suficientes para formu-
lar recomendaciones concretas.
Pero a “ojo de buen cubero”, en
zonas residenciales probablemen-
le se necesite no menos de 50%
de las casas con sitio para vehicu-
los; los comercios posiblemente re
quieran una superficie igual al
area de piso; los sitios de reunién
publica tal vez un estacionamien-
to por cada 25 espectadores.

92) Control arquitecténico, es-
truetural, sanitario, ete. por or-
denanzas de construccién y sani-
dad.

La forma exacta que adopte la
unidad vecinal depende de la to-
pografia de sitio y del criterio
que adopte el urbanista a cargo
del proyecto. Las viviendas pue-
den ser sencillas, gemelas, en pa-
bellén o multifamiliares, segin la
capacidad de pago de los clientes
Yy sus preferencias.

Las urbanizaciones que se ha-
cen en el presente, en su mayor
parte, tienen serias deficiencias.
El futuro Instituto Nacional de Vi
vienda y Urbanismo debera dar el
ejemplo construyendo unidades ve
cinales como la que se ilustra,
Debe también darse incentivo a
los urbanizadores particulares pa
ra que hagan las cosas como se
deben, obligandose el Gobierno o
el INVU a construir la escuela,
Kinders y Club Social, parques y
.campos de juego, en las reservas
que se dejan para uso publico.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregdn Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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CULTURA EN

EL MUNDO

s :
BECAS DE VERANO PARA

LOS CURSOS DE SAN-
TANDER

Al igual que en afios anterio-
res, la Universidad Internacio.
nal Menéndez Pelayo ha con-
vocado sus cursos de verano
en Santander (Espafia). Al pro
pio tiempo ha establecido las
becas y facilidades consiguien-
tes, y los solicitantes deberfin
dirigir su documentacién a Ia
Ciudad Universitaria de Ma-
drid. . g

PREPARACION A LA VIDA
FAMILIAR

El Ministerio de Educacién
Nacional del Luxemburgo ha
creado ocho centros de cdu-
cacion y formaeion familiar.
Estos centros tienen por obje-
to preparar a las muchachas
de diez y seis afios de edad pa-
ra el matrimonio y la vida fa-
miliar. Los cursos tienen una
duracion de seis semanas a tres
meses y comprenden conferen-
cias, qoloquios sobre problemas
psicologicos, econdmicos, juridi
cos, higiénicos, religiosos y mo-
rales de la vida familiar y del
matrimonio. Imparten la ense-
fianza personas especializadas
en las diferentes disciplinas:
médieos, abogados, profesores,
ete, El afio pasado obtuvieron
el correspondiente certificado
de asistencis regular quinientas
muchachas pertenecientes a to-
dos los medios sociales. ‘

‘

LA EDUCACION DE ADUIL-
TOS Y LAS EMPRESAS PRI-
VADAS

En Portugal, segun las esta-
disticas suministradas por el
Instituto Nacional de Estadis-
tica, la proporcién de analin.
betos ha disminuido mucho des
de el siglo pasado. En 1890 ha-
bia un 75,92, de analfabetos,
mientras que en 1950 esta pro-
poreién habia bajado a un —
40,4%. No obstante, los funcio-
narios de la educacién nacional
han decidido combatir tenaz-
mente contra la plaga del anal
fabetismo para hacerla desapa-
recer definitivamente del pais,
Este es el origen del Plano de
Educacién Popular iniciado en
1952 y que trata de resolver el
problema no solamente de los -
nifios en edad escolar sino tam~
bién el de la educacién de los
adolescentes y de los adultos
analfabetos. Este plan dispone
que los cursos de educacién de
adultos se establecerin en to-
das partes en donde existan me.
dios materiales adecuados y
que los programas serdn ang-
logos a los de los cursos ele-
mentales de la ensefianza pri-
maria, asi como igualmente que
la ensefianza impartida en for-
ma separada a los hombres ya
las mujeres por maestros de
escuela de su sexo. Los cur-
808 durardn seis meses, a
razén de dos horas por dia y
se llevarin a cabo en los loca-
les escolares, en las fabricas,
en las oficinas comerciales y
en otros lugares apropiados.
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‘f'_,lA VERDAD EN OTRA LENGUA

Por Peter Du Derg

ACIA fines del si-
glo IV de nuestra
estudiéo y vi-

era,
vié San Jerdnimo,
cuyo mas grande
placer fué la lec-

tura de* las obras
paganas de Roma. En uno de sus
suenos, el Santo [ué visitado por
Jesucristo, gquien le reprochd por
ser mas ciceroniano que cristiano.
San Jerénimo le confesd: “Cada
vez que leo un manuscrito latino
te reniego”, porque las versiones
de las Iscrituras en la lengua del
Lacio, en los primeros siglos del
¢ristianismo, eran inexactas y lle-
nas de faltas gramaticales into-
lerables a cualquier letrado.

Desde entonces, San Jeronimo
se consagrd al estudio de los Sa-
grados Libros y de las lenguas
griega y hebraica y, entre los
anos 385 y 405, elaboré una pro-
pia ¥y nueva traduccion latina de
la Biblia, tomandola de los textos
originales hebreos y griegos. Tal
traduccién, conoecida con el nom-
bre de Vulgata es la (nica admi-
tida en la Iglesia Catdlica de ri-
to latino.

La herencia de la ciencia griega
¥y del pensamiento occidental
Los traductores de algunos pai-
ses han escogido a San Jerdénimo
como Ssu patrono.. En todas las
épocas de la historia han existi-
do “intérpretes”, cuya obra ha en
riquecido de manera permanente
el patrimonio cultural de la huma
nidad: los setenta y dos sabios
hebreos que tres siglos antes de
Jesucristo tradujeron el Antiguo
Testamento en griego, por orden
de Ptolomeo Filadelfo, crearon la
célebre “version de los setenta”
el monje hindi Kumarajiva, en el
siglo V, revelé al mundo chind
los Libros Sagrados del Budismo;
los eruditos siriacos, después del
derrumbamiento del Imperio ro-
mano, dieron impulso y estimu-
lo a la ciencia arabe y persa me-
diante sus traducciones de los cla

© sicos griegos y latinos.

Esta obra, de verdadera inter-
pretacion, no fué solamente indi-
vidual sino también colectiva. Asi,
en la Edad Media existi6 en To-
ledo una célebre Escuela de Tra-
ductores, que constituia una au-
téntica univarsidad internacional.

Se sabe que esta ciudad fué en el,

siglo XI uno de los eentros cul-
turales mas activos de Europa,
gracias al contacto de tres civi-
lizaciones: ecristiana, musulmana
¥ hebraica.

Los autores arabes habian lle-
en gran parte,
la herencia de la ciencia griega
y del pensamiento occidental. Ha-
Hian publicado obras eminentes
de filosofia, medicina, astronomia
y matemadticas, Pero era necesa-
rio que esas obras fueran conoci-
das por los humanistas europeos,
en latin o en las lenguas roma-
nicas, y para ello era meaester
traducirlas de sus idiomag origi-
nales. Esa fué la obra de la Es-
cuela de Toledo,

El1 Occidente vuelve a encontrar

a Aristoteles

Protegidos por los reyes y los
obispos, los sabios catdlicos es-
panoles, los israelitas, ingleses, ita
lianos, portugueses y muchos otros,
reunidos en el ambiente cosmopo-
lita de Toledo, pusieron mano a
la tarea de traducir en latin las
versiones drabes de las obras grie
Sus textos latinos hicieron
conocer en las escuelas occidentales
las obras de Aristételss y de otros
~ clasicos y contribuyeron a la trans
~ formacién que se iba a operar en

la lilosolia escoldstica duvante los
siglos XTI y XIII.

Al mismo tiempo, en ese centro
ilustre se estudiaba la doctrina y
los conceptos originales de los pen
sadores drabes y qudios. Pesde
entonces se impuso la explicacion
racionalista del Universo, con in-
dependencia de Ja revelacion so-
brenatural, y eso constituyo un
elemento y un meétodo esenciales
del pensamiento universal. Aln en
la mistica cristiana se encuentran,
a través de Espana, los ecos de
la mistica musulmana. La vision
del Dante en su Divina Comedia

- debe muchp a las reflexiones de

Ben-Al-Arabi, de Murcia, por me
diaciéon de Brunet Latin y mues-
tra la simpatia que tenia el poe-
ta por Avicena y Aberroes (y aun
por Saladino), a los que coloca
en sus circulos inmortales.

Los trabajos de la Escuela de
Toledo dieron igualmente nuevo
Justre a los eStudios astronomi-
cos, médicos y matematicos que
los drabes habian hecho progre-
sar apoyindose sobre las conquis-
tas cientificas de la China, India
y Persia. Desde ese plano, los
sabios europeos en los siglos fu-
turos iban a impulsar hacia ade-
lante la obra del progreso cien-
tifico.

Los narradores drabes, precurso-
res de Chaucer y de Boceacio
Las traducciones de Toledo con

tribuyeron grandemente al flore-

cimiento de las artes, de la mqQ-
sica y de la literatura europeas.

En la esfera de esta ultima, por

ejemplo, la Disciplina Clericalis,

de Pedro Alfonso —de la gque mas
tarde se hicieron versiones en es-

pafiol, inglés, francés, italiano y

aleman, y que no era otra cos:

que una compilacion de cuentos
orientales traducidos del arabe
introdujo en la literatura occiden

tal un nuevo género literario, a-

quel en que iban a hacerse [fa-

mosos Chaucer y Boccacio.
De esta manera, la Escuela de

Traductores de Toledo rindid un

gran servicio a la cultura occi-
dental: volviendo a descubrir pa-

ra Europa lo que los arabes*ha-
bian salvado de los clésicos grie-
gos y latinos, permitié la difusioa
de obras conocidas hasta enton-
ces s6lo por referencias o extrac-
tos y abrié el camino para el gran
florecer del Renacimiento.

En el siglo XII, las victimas de
la persecucion de los almoravides,
refugiadas en Barcelona y pro-
tegidas por el Conde de Proven-
za, Berenger III, transformaron
esta ciudad en un centro de con-
tacto con los cristianos venidos
de Italia, y por este medio fue-
ron reveladas a Europa las obras
de Tolomeo, Hipberates, CGaliano,
Abou-Bekr y otros sabios, cuyo
conocimiento debemos al judio bar
celonés Abraham ben Xijja.

La Federacion Interndtional de
Traductores

Entre los actuales sucesores de
esos traductores medioevales se
pueden mencionar los colaborado-
res de la Coleccién de O. Repre-
sentativas de la Unesco. Esta em-
presa ha publicado ya varias o-
bras arabes, persas e hispanoame-
ricanas, en francés y en inglés,
asi como la traduccién en &rabe
de algunos gclasicos de la litera-
tura occidental. Pero, en el cur-
so de los siglos, la profesién de
traductor ha perdido mucho del
esplendor que le habia dado la
Escuela de Toledo: la condicién
de traductor es desconocida en
ciertos paises y su trabajo es fre-
cuentemente mal remunerado.

Para proteger los intereses mo-
rales y materiales de la profesion
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Licenciada don
Fabio Baudrit Gon
zdlez fué un lite-
rato insigne, abo-
gado de alto cotur-
no, pohtico de nos
ta, que consagro
los mejores afios de su .vida, 2
servir a la repablica con dignidad
y decoro. Como humorista, ma-
nejo con inimitable soltura el chis
te culto, la critica agradable. Lie-
nas estin las pdaginas de los
miis serios y respetables diarios
y revistas de su ingenio y de su
gracia,

En una oportunidad, en que Ia
Planta Eléctrica de Barba traba-
jaba mal, el Licenciado don Cle-
to Gonzdlez Viquez, siendo Presi-
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dente de la Repablica fué n visi-
tarla en compaifia de su sobrino
el Licenciado don Fabio Baudrit.

Cuando ambos personajes se en-
contraron en la propia Planta E-
léetrica, observiandola y escuchsn
do las razones de los encargados
de la misma, Don Cleto, le dice
a su sobrino:

—“Fablo: aqui lo que procede
es llamar al Ingeniero Eiéctrico
Chale Ross”

Entonces, el Licenciado Baudrit
Gonzilez, dejando escapar una son
risita, quizd burlona, le contesta al
seiior Presidente Gonzdlez Viguez:

—“CLETO: ESTO NO ES A-

SUNTO DE CHALE ROSS SINO

DE ECHALE AGUA". .,

se ha fundado una Federacién In
ternacional, que agrupa las orga-
nizaciones de ftraductores de A-
lemania Occidental, Dinamarca,
Francia, Italia, Noruega y Tur-
quia. Se espera la adhesion proé-
xima de los grupos espanoles, ja-
poneses, britanicos, yugoeslavos y
canadienses.

La actividad de la Federacion
Internacional de Traductores, en
el plano profesional, encuéntra su
complemento indispensable en la
actividad cultural, Asi la Fede-
racion no sélo se consagra al me-
joramiento de I~ situacién del tra
ductor y de la calidad literaria
de su obra sino que se esfuerza
en establecer contactos con los or
ganismos culturales; organizar
manifestaciones literarias y artis
ticas, asi como conferencias y reu-
niones de especialistas; realizar y
patrocinar viajes con el propdsi-
to de multiplicar las relaciones
internacionales en todas las es-
feras correspondientes a la tra-
duceién y contribuir al conoci-
miento de las lenguas vivas.

Kl premio “San Jerénimo”

El primer Congreso de la F.I.T.
(Federacion Internacional de Tra
ductores), se llevara a cabo en
septiembre, en la Casa de la Unes,
co, en Paris. Alli tratardn los de-
legados de definir la condicién
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del traductor y examinarin la po-
sibilidad de dar a esta profesion
un estatuto internacional. Tam-
bién estudiarin otros muchos pro
yectos, entre los cuales es menes-
ter citar: la creacion de un Ins-
tituto Internacional de la Traduc-
cidn
ca central y de un fichero de
traductores, que mantendra rela-
ciones con los diferentes palses
para estimular los intercambios
internacionales—; los medios de
favorecer la publicacién de tra-
ducciones menospreciadas hasta
hoy en el plano comercial, pero
que representan gran interés por
su valor cultural; la ereacion de
Ordenes de Traductores; los pro-
blemas de la seguridad social y
del derecho de autor,
Finalmente, la Federacién in-
tenta crear los Premios Interna-
cionales de la Traduecion como
recompensa a varias categorias de
trabajos: la obra editada, la a-
daptacién radiofénica, la pelicula
hablada, la traduccién de una o-
bra cientifica, el cuento publica-
do en la prensa, ete. Esta recom-
pensa serd doble: una destinada
a traductores orvientales, y otra
a traductores occidentales. El con
junto de estas recompensas lleva-
ra la denominacion de Premio
San Jerénimo,

-provisto de una Bibliote- .
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Linea N? 34.—Desde esta Ii-
nea hasta la N° 37 la puntuacion

Los d}ias de Cipriano Ca

Por Dionisio Lépez Orihuela

DIONISIO LOPEZ ORIH
nezolane, ex-Director del Inst
regentoé por 27 anos.—Ha T

UELA, prestigioso intelectual ve-

Tout homme qui écpit eecrit ituto Andrés. Bello, institucion que

un livre ce livre; c'est luj.
W

i
L anhelo de pose-
sibn de un conoci-
miento cabal de al-
go es la mas alta
\ manifestacion  que

puede dar el hom-
bre, de su ambicion
y de su inteligencia, de su cons-
tancia y de su fe. Como ser li-
mitado, la posesién absoluta, in-
telectual del “ser”, no le esta per-
mitida. Por intenso que sea su
afan habré, pues, para cada uno,
cierto nivel insuperable, una altu
ra determinada por la fuerza y pu
reza de las cualidades y virtudes
ya nombradas y de ofras no me
nos. Son ellas las que definen la
personalidad, ese cosmos diminu-
to pero tan maravilloso como el
otro, el universo infinito. Si tras
ladamos esto a la realizacion de
las més altas empresas humanas Vv
a las cualidades y sacrificios que
ellas exigen, los valores se multi-
plican y engrandecen y, con ellos,
las condiciones y relaciones de
nuestra impotencia. Lo que cons-
tituye la verdadera grandeza es-
viritual es el incansable foreejeo,
1a lucha obstinada, el sostenido es-
fuerzo por reducir en algo la dis-
tancia que nos separa de la per-
feccion inalecanzable, No nos ca-
be esperar que el hombre sea per
fecto, pero nos estia permitido exi
gir que aspire a serlo. Bolivar
ambicionaba ser, sobre el Monte
Sacro, el Libertador; y la noble
za de su ambicién nos revela la
grandeza -de su “ego’. Para reali-
zarse como Liberador Bolivar no
podrd detenerse a cierta altura,
mirar desde alli su obra y reposar
luego, satisfecho de ella. Fstaba
comprometido en una empresa en
la que su muerte misma debia
ser factor de creacién. Sélo Dios
deseanso el séptimo dia después de
haber trabajado seis, haber con-
templado su obra y encontrado
que era huena.
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De los hombres que se detienen
en mitad del eamino que al pa-
recer se habian trazado, de los
hombres cuyas obras no correspon
den a la ambicién inicial cque les
di6 impulso, se ha dicho que son
los grandes, los auténticos fraca-
sados. Y esto es asi porque no
puede ser un fracasado quien no
comprometié su vida y.su alma en
ninguna empresa Util. T.a amar-
gura del fracaso, ademas, tnica-
mente puede sentinla aquél que
vivi6 por un ideal v s6lo para
servirle. La muerte de ese ideal
se torna muerte del espiritu, mas
terrible que la otra, 1a de la car-
ne, de la que dijo Kirkergaard,
que no era enfermedad mortal.

Ademas del eompromiso intimo,
absoluto, del ser humano consigo
mismo —Por algo es ser de con-

ciencia— hay ofro cuya importan-’

cia y severidad no podria soslayar
sin caer en el abismo de la total
traicion, de la autonegacién; v es
tste: el compromiso con Ja socie-
dad donde ha actuado, con la co
munidad vital cuya savia nutrio
Su obra. Fste compromiso se en-
sancha en circulos cada vez ma-
yores a medida que el hacer del
hombre se funde con el de la co
munidad y la dirige y perfeccio-
na, hasta . resolverse en armonia
de hombre y pueblo. La obra del
Politico, la del maestro, la del es-
critor, ‘'son las gue con més relie-
Ve se destacan haciéndonos com-
prender aquella relaciéa de desti-
No. Las frases “él se debe a su

Este

Y Europa, Autor
/¥ literario,

En el presente
menorizadamente el
Pieon Salas, titulado

ealizado numerosos viajes por América
de wvarias obras

ensayo muestra su versacion,
tltimo libro del conocido escritor Mariano
“Los Dias de Cipriano Castro”,

de caracter critico, histérico

analizando por

pueblo”, él se debe a sus discipu-
los" son de un esclarecedor realis-
mo. Todos, unos mas, otros me-
nos, estamos comprometidos por
relaciones  semejant>s La vida
del hombre llegar a1 ser una jn-
tegracién en el sentido evpresa-
do. Sea como fuere, somos hijos
de nuestrag obras y si apuramos
la metafora, podriamns decip que
ellas nos juzgan y a ella estamos
obligados a responder.

Todas estas reflexiones las he
sentido bullir en mi mente en la
ocasién de la lectura del Miltimo
libro de don Mariano Picén Sa-
las, cuyo titulo “Los Dias de Ci
priano Castro” es por si solo, un
Aaguijon capaz de despertar la cu-
riosidad del mas indiferente vene-
zolano.

Pocas veces he ido a un libro
con més esperanzada amacién, ¥
entre los de don Mariano a ningu-
no abri con tanto carifio ni con
tan segura confianza. Historiar Tos
dias del General Castro es piedra
de toque del talento y del ingenio,
de la honestidad intelectual v has
ta del valor civico. Todo ello 1o
posee don Mariano: su obra sera
regalo, me decia yo, nara el cspi
ritu y aliento para los necesitados
de fortaleza. Esos dias son, sin du
da, uno de los capitulos mas im-
portantes de nuestra higicria con-
temporanea, La Federacién y lue-
go la no superacién del régimen
integrador de Guzman Blanco, [ue
ron preparandolo en lenta elabora-
cion de casi medio siglo, La aci-
mulada  herencia de los grandes
desaciertos  politicos, que tanta
repercusiéon habrian de tener en
el campo de la economia, de la
administraciéon y de 1a cultura,
condujo a una desintegracién so-
cial que hizo posible el estilo de
una nueva forma desconocida de
dominio. Degeneradas o empobre
cidas las energias de la nhaciona-
lidad, representadas, para nues-
tro infortunio, por caudillos re-

.gionales, Venezuela sera facil con-

quista de los hombres fuertes. La
historia que precede a 1900 debe
darnos, con toda claridad, la ex-
plicacién de ese periodo, Los dias
de Cipriano Castro tendran imy
portancia suma una vez esclareci-
dos por el anélisis de sus causas
histéricas, El libro de don Maria
ho Picén Salas es un intento de
analisis porque en verdad no lo
realiza; se queda en Ia cronica
salpicada de anécdotas e ilustra-
da por una que otra reflexién so
cial y econémica que apenas ‘se
deja sentir
disimulo.
Pero no es del Picén Salas his-
toriador que voy a ocuparme por
ahora. Picén Salas es, ante todo,
un literato; su campo es el de las
letras. En historia de la cultu-
ra su preparacion es innegable.
Como escritor ha sido admirado
en el mundo de habla hispanica.
Como ensayista ha merecido los
mas altos elogios. Venezuela aca
ba de premiar su obra de eseritor
con el mas grande galardén de que
dispone: el Premio Nacional de
Literatura. Sus libros son recibi-
dos con ansiosa expectacién, no
s6lo en su patria, Venezuela sino
en todog los paises de la Améri-
¢a Latina. Picon Salas se debe,
ze)sues, a s obra, a sus lectores,

W

tras un atemorizado
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sobre todo a la juventud estucflio-I
sa de su pais, que ha visto siem-
pre en él a un maestro; Y no es-
td bien que se abandone lamenta-
blemente como 1o hace en su alti-
mo libro. ;Cuanto siento que es-
te libro no esté hien eserito!

Las observaciones que sin ma-
yor trabajo he anotado a las méar
genes de las primeras paginas no
dejan lugar a dudas de lo que
acabo de afirmar. Veamoslas.

Linea N¢ 3.—El paréntesis de-
be cerrarse en Crespo y no en
Castro. En Castro debe ir una
coma.

Linea N? 4.—La grafia del nu-
meral aparece caprichosamente
mixta: cuarenta y ocho —48— con
cifras y el resto con letras. Ade-
més, falta coma en Bolivar.

Linea N° 10.—...“gentés no-
mades...” En este caso es gali-
cismo vechazado,

Linea N? 11—.,. que salieron
a “buscar su destino”., ;7
Linea N® 12.—...comg inespe-

rada. “Mitologia”... Sin inifial
mayuscula seria todavia exagera-
dops=y

Linea N®. 12.—.. .surge “la pe
ripecia” de Cipriano Castro. La
palabra peripecia no esta de a-
cuerdo con la historia del perso-
naje.

-Linea N® 14.. “levantara”...
Con Venezuela de sujeto estd mal
empleado el verbo, aun en el sen-
tido figurado de reclutar.

Linea N® 16.—... cesarismo
“guzmancista”... De Guzman
acepta y escribe el derivado Guz-
manismo, que Seria correcto sin
mayuscula, en la pagina 10, linea
6; pero a la vez deriva guzman-
cista en vez de guzmanista.

Linea N9 19.—...“fueron”...
alternativamente encarcelados y
carceleros, “su imperioso presti-
gio se yergue”... ;Un gran des-

cuido! ‘

Linea N© 23.—...Sisifos o A-
tlantes “con apetito presiden-
cial...!

Linea N© 24=—...Se alzan otra

vez cuando se consume la trage-
dia de La Mata Carmelera.., Es
evidente que el verbo que quiso
emplear no es consumir, sino con-
sumar. Por lo tanto “es consu-
ma’’, en indieativo, ¥ no consume.

Linea N? 25.—...desaparecida
ya su “raza”... se refiere a los
Sisifos o Atlantes; y no es correc
to en el relato histérico porque
la raza de los Araujo, por ejem-
plo, no se ha extinguido todavia.

Linea N9 30.—.,.“atn”... An-
tes de verbo no se acentuaba:
hoy, por disposicion de la Acade-
mia, no se acentla en ningin
caso,

Linea N°® 31 —... en las crea-
ciones ‘‘de la Inteligencia” admira
ba en ellos... Es evidente que
falta coma en Inteligencia. iAde-
mas, Inteligencia con inicial ma-
yuscula tierte un significado espe-
cial en la historia de la cultura,
que de ningiin modo puede apli-
carse al texto.

Linea N© 32.—. . .“¢l pueblo ad-
miraba en ellos” (en los caudi-
llos) como en los compafieros del

Cid, la energia... Acaba de afir-.

mar que el pueblo no podia sola-
zarse en las creacione§ de la in-
teligencia y afiade que admiraba
en ellos como compafieros d

#

es pésima.,

Linea N° 40.—...“quisquillosa
conciencia de dignidad” que se
confundia con todos los conceptos
éticos del ‘‘viejo “honor” hispani
co”, Pasando por alto Ia quisqui-
llosa conciencia de dignidad ;por
qué ese honor burlesco entre co
millas? -

Linea N9 43.—Abrese aqui una
interrogacion de 76 palabras que,
como se comprende, es insostenible
al final, En ella observo faltas de
puntuacién, de sintaxis y de vera-
cidad histérica. Transcribo sola-
mente la de sintaxis... aquellos
—el diputado Bruno Rivera y el
senador Angel Evaristo Telleria-—
“disparan” simultaneamente los re
volveres, “cayendo muerto” de un
balazo el gener#l Telleria,

Linea N° 58.—...periodistas
hambreados que acuden a presen-
tarles su “gacetilla de saludo”...
.0
A

Linea N? 59.—. . .condotieros. . .
Este italianismo lo usa siempre en
comparaciones forzadas y sin ate
nerse a su significado.

..Linea N? 62.—.. .liberales “o”
nacionalistas, .,

Linea N? 64.—. lagartijos “y”
langostas. .. Nos preguntamos por
qué habiendo empleado 1a disyun-
tiva “o”, que separa, como es lo
correcto, los dos bandos opuestos,
une los lagartijos con las langos-
tas por medio de la copulativa
uyn' 2
Linea N°® 68 —. . .tierra coriana,
especie de ‘“Arabia petrea” de la
nacionalidad... Ante todo, es pé-
trea y no petrea. Arabia pétrea
es una regién geografica y s6lo
podria compararse con otra de su
clase. Lo correcto era pais.

Linea N? 75.—...se meterd al
plomo... Entre comillas ya sa-
bria el lector a qué atenerse.

Linea N 77.—...avanza “con
su caballo”... ;Qué quie_re ex-
presar? Y 3

Linea N9 79.—.. .sinembargo. . .
Sin embargo se sabe que es sin

embargo.

Linea N? 81.—... y Diego Co-
lina”, el gran macheétero supers-
ticioso... “y a una palabra suya”
se alzarian... Ofro gran descui-
do.

Linea N¢ 84.—,..con sus “cu-
chillos de cortar cafia”... No hay
tales cuchillos.

Linea N@ 85,—...Sierra del
“Sur Coriano”... :Con Mayis-
culas!

Linea N° 86.— como “Reye-
zuelo  patriarcal de la Tliada”.

Primero, no eran reyezuelos sino
reyes los adalides que tomaros
parte en la guerra de Twaya. Fl
hecho de haber reconncidy como
jefe supremo de la expedicién a
Agamenén, no autoriza a llamar-
los reyezuelos;  Agamenén fué
Rey de Reyes. Segundo, no g
dice Iliada, sino Iliada. Tercern,
€s0s Teyes no eran patriavaales,
Basta recordar el origen v signi-
ficado de la palabra patriayea ¥
compsarar las dos culiucas primi-
tivas, tan diferentes, tal como
nos han sido reveladas por Ja
Iliada y el Antiguo Testamoant .

Linea N9 87.—¥ otro linaje pe-
leador, el del General Ramén Cas
tillo Garcia, con algo de enteco
y duro hidalgo de la Espafa del
siglo XVI, a quien Arcaya recuer-
da...Otro descuido; el sujeto es
linaje peleador y lo que sigue se
refiere al General.

Linea N? 96.—En esta linea y
en las siguientes aparece el Ge-
neral Ramon Castillo Gareia co-
mo hombre a quien faltarle el res-
to era muy peligroso, pues siem
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pre estaba dispuesto a que la re-
para.cléu se refrendara en san-

g‘l‘&-.--..
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Linea N? 100.—Faltas de pun-

tuacién como también en las tres

que le preceden, Se encuentran
a todo lo largo de la obra.

Linea N© 101.—Error de impren
ta; lo anoto por estar en el ape-
llido de un caudillo.

Linea N? 108.—.. .el hinterland
caraquefio desde el Tuy hasta A-
ragua... La idea parece ser que
la regién que se extiende desde
el Tuy hasta Aragua puede lla-
marse hinterland caraqueno. ;7

Linea N9 109.—...viejas pero
aguerridas espadas... jSorpren-
de acaso que viejas espadas sean
aguerridas?

Linea N9 110.—Aqui aparece
Guzmancismo con inicial mayuscu
la ¥ no guzmanismo con inicial mi
nuscula, como seria lo correcto.

Linea N® 129.—Un como gran
Elector de la Cordillera... s
Gran Elector, titulo que tiene un
origen histdrico muy econocido.

Linea N? 130.—...un Margrave
de rubias barbas... Los Margra-
puebles de la Mancha...Se refie-
ves debieron tener barbas rubias,
pero no para parecerse al General
Juan Bautista Araujo. Tal vez és-
te, por tenerlas rubias, se parecia
a un Margrave.

.Sinembargo

Linea N©¢ 135.—..
. Otra vez.
Linea N@ 137.—...Trujillo, re-

gion de Agricultura en su mayo-
ria parcelera.. Varias observacio
nes podriamos hacer: agricultura
con mayuscula inicial y sin eco-
ma; Agricultura en su mayoria,
es inaceptable; parcelera, no es
palabra castellana.

Linea N9 142.—...ancestral. ..
Galicismo no aceptado.

Linea” N? 146.—. ..comarca con
quistada y fundada por Garcia de
Paredes... Conguisté la comarca
y fundé a Trujillo, la ciudad. _

Linea N? 149.-. .espatarrados ale
ros.. Eispatarrado como adjetivo no
existe. Tenemos el vocablo espa-
tarrada sinénimo de despatarrada,
sustantivo, que significa “cierta
mudanza en algunos bailes como
el villano, el gallego, y que se eje-
cutan abriendo mucho las pier-
nas”’. Tenemos *‘ambién el verbo
despatarrar, que quiere decir a-
brir excesivamente las piernas a
una persona; llenar de miedo, de
asombro; caer con las piernas a-
biertas.

Linea N? 150.—Los balcones sa-
ledizos y las blancas espadaifias de
las iglesias... Al usar espadahas
es seguro que no se refiere a la
planta herbacea de ese nombre.
La emplea por campanario; pero
los campanarios que econstruyeron
los espafioles en Venezuela no se
pueden llamar espadaiias, denomi-
naciébn que se aplica s6lo a cam-
panarios de una sola pared, en la
que estdn abiertos huecos para
colocar las campanas

bl )

Linea N? 151.—...parecen....
ren a los pequeiios pueblos del 18-
tado Trujillo “como Mendoza
Fria, San Jacinto y la propia ca-
pital del Estado”. Estuve en la
Mancha y conozco el Estado Thru.
jillo ¥ las dos regiones se apare-
cen en mi memoria como muy
distintas. Mancha proviene. de'
‘Manxa, palabra drabe que signi-
fxca. tierra seca. A pesar de sus
- es de terreno arido y arbo-
scaso. Por sus llanuras pa-

Este docq'n rgo €s proj Ptﬁ d P Pyc?olsga%&ma

saron hace ya muchos afos, don
Quijote y Sancho; sus molinos de
viento bien lo saben. Si se limi-
ta a la comparaciéon de la arqui-
tectura o aspecto extemo:: de las

casas, la diferencia persiste.
-

Linea N° 154.—. .. aldeas para-
meras.. .

Linea N? 153...habia retarda-
do. Es claro que debié escribir
habian,

Linea N? 159.—...y como cas
tellanos de hacia tres siglos, el
trujillano —fuera de la alegre vy
nueva ciudad de Valerano ama-
ba casi el confort. No sé qué de-
cir ni pensar de este periodo. Eso
del trujillano, como castellanos de
hacia tres siglos; y lo otro; de que
el trujillano fuera de la alegre y
nueva ciudad de Valera, no amaba,
es algo que no entiendo.

Linea N° 160.—...sus héroes
legendarios parecian terribles y es
toicos. Ejemplo de exageracion en
la narracién histdrica,

Linea N? 161.—...apodado “Fl
Diablo” que olvida su cultura...
El hombre es Antonio Nicolas Bri
cefio, quien no merece ni el quien
ni Ja coma en Diablo, por lo visto,

Linea N 162.—. . .Guerra Muer
te... Omisién de la a. Falta una
coma .

Linea N© 164.—...desayunin-
dose econ todo um barbecho de
maiz. .. Barbecho es tierra labran
tia que no se siembra durante al-
gin tiempo,

Linea N¢ 165.—...adobado de
grandes mascadas de pdlvora; ?

Linea N9 171.—...rodean a su
parroquia... Es claro que sobra
la a.

Linea N9 171.-
una Espafia mistica. .
un error.

.. .regazos de
.Debe ser

i
Linea N? 180.—...se conforma
ron ante su desengaiio godo en se-
guir cultivando . las haciendas d
la altiplanicie y de las lomas :
piaramos vecinos. Observaciones
a) Suena mal la construccion con
formarse en seguir cultivando an-
te su desengano godo; b), culti-
var en los paramos. Piaramo es
terreno elevado y desierto, sin ve-
getacidn, tiial.
Linea N? 192.—Caudillo apoca-
liptico, seguido de sus fieles ne-
gros traides de los calientes ca-
caotales del Tuy a las Sierras Ne
vadas, el Dr. Santiago Bricefo
comparaba ésa y otras interven-
ciones militares de Fernandez en
la Cordillera... Observaciones:
a) Caudillo apocaliptico, en senti-
do figurado apocaliptico es ferro-
rifico, espantoso, y esta mal apli-
carlo en estilo serio a los caudi-
lNlos de nuestras guerras de enton-
ces; b) A caudillo debe referirse
un verbo; en el texto transerito
aparece un nuevo sujeto, el Dr,
Santiago Bricefio..., todo eso ha
ce la construccién incorrecta.

vinea N© 196.—. ., aquellos ba-
j&... Es una cita del Dr. Santia-
go Bricefio, pero muy bien hubie-
ra podido hace:se la corrececion.

e i {

Linea N? 197.-—...como se le

cerraron, . .

Linea N? 198.—...como sus ge-
nizaros no encontraba qué hacer,
erguian sus machetes amenazan-
tes... El sujeto de cerraron es el
caudillo apoealiptico, sujeto que
abandona después para referirse
a genizaros.

Linea N? 201.—.. .ciex‘.’g

h
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Avelino Bricefio... Recuerdo que
Hugo escribié, y muy bien por
cierto, “la Fete chez Thérese'.

Linea N? 204.—...entraba Ia
goldadesca rompiendo vidrios, des-
patarrando muebles y llevandose
como trofeo las cajas de cerveza...
Lo de despatarrar ya no nos sor-
prende; pero eso de gue la solda-
desca entrada llevdndose, no lo es
perdbamos.

Linea N9 205.—.,..un tiro de
mauser lanzado desde afuera..;?

Linea N? 208.—... medio ves-
tido en calzoncillos, como si estu-
viera en su hamaca del Tuy una
tarde de canicula. No, no ¥ no.
Ni moralmente, ni higiénicamente,
ni gramaticalmente,

Linea N? 209.—...Recibia los
reclamos de los godos recalcitran-
tes... En lenguaje forense la pa-
labra reclamo seria correcta. Lo
castizo es reclamacion. A

Linea N? 210.—...los ualtimos
“godos’ meridefios. ..vieron en el
Dr. Carlos Rangel Garbiras...un
posible y apuesto caudillo de ar-
mas y letras por tanto que los
habian vejade los caciques de cha-
farote. Un gran descuido.

Y los errores se suceden con
desesperante regularidad, con inal
terada frecuencia en las lineas
siguientes: Prospera el café en las
vegas; los tachirenses son las
gentes mejor comidas de los An-
des; a Espiritu Santo Morales lo
llaman El Patén porque cuan®b
presidio el Gobierno de Mérida
debia mandarse a hacer zapatos
especialisimos; Rangel Garbiras v
Morales sera un poco hérog del
Tachira cuando se pene de parte
de Andueza y bate a las tropas
trujillanas; hay periodiquitos co-
mandados por gentes que después
del 99 ete.,; Cipriano Castro como
el fiel Jacuh en casa de Laban,
le esperan siete anos de prueba;
se proclama y se impone el triun-
fo de Crespo sobre la voluntad
continu.sta del Dr. Andueza; Cas-
tro se retira al desierto coms un
jeque mahometano, y el autor pro
mete seguirlo dia a dia en sus
wlos de didspora; v un jefe tan
odicioso como desconocido pone
mano sobre el ganado y los arreos
de mulas.

No quiero cansar maés al lector,
pero puedo asegurarle que la mis-
ma redaccion descuidada continiia
hasta un poco mas alla de la pa-
gina 16, donde yo, abrumado por
el peso de tantos dislates juntos,

~ abandoné la tarea. El lector pue-

de revisar y continuar esta labor
y comprobard con asombro que
el descuido ‘del autor le habria
valido una “quebrada’ segurisima
en un examen elemental de lite-
ratura.

Debo advertir que otros capi-
tulos no fueron escritos con tan-
to descuido. -

En algunos los errores abulta-
dos son relativamente escasos y
el historiador se deja ver de vez
en cuando con rasgos notables. Pe-
ro el estilo nunca es elevado, mu-
cho menos castizo y carece siem-
pre de concisién, de elegancia y
de certeza. A las comparaciones
y metaforas triviales se suman
otras extravagantes, de pretension
erudita.

Lo que debia ser empleado co-
mo Ultimo recurso pasa a ser una
forma corriénte de expresion. En
el corto espacio de las dos prime-
ras paginas los caudillos son su-
cesivamente jefes y sefiores de
espada y de hacienda, bandoleros
y paladines, grandes sefiores ru-
rales, personajes de estirpe calde-
roniana, jefes de mesnada, arbo-
les corpulentos, condotieros, jefes
de clanes. No puede, pues, sorpren
dernos que a Castro se le llame
atropelladamente Jacob, jeque ma
hometano, Sultdn, Rey Asirio, Ju-
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A las referencias a la Biblia y a
lag Mitologias griega y latina se
afiaden otras a la historia de to-
das las épocas y de todos los pai-
ses, casi siempre sin necesidad ni
certeza. Todo esto rebaja la ca-
lidad de los conceptos y da un to-
no especial, burlesco en ocasiones,
a la narracion, que por eso no al-
canza jamdas la altura del buen
humor filoséfico ni de la casta
ironia.

Y yo me pregunto ;habra per-
dido don Mariano Picon Salas to-
da nocién del respecto que debe
a su publico como escritor? ;Ha-
bra creido que ya su mision esta
cumplida y que puede ahora des-
cansar, dormir acaso, sobre sus
bien conquistados laureles? ;Es
que ya no posee aquellas cualida
des y virtudes de que antes hablé?
No; me resisto a crearlo, y Pieén
Salas debe apresurarse a probar
que ese abandono de 0ltima hora
ha sido una debilidad pasajera y
no un mal definitivo y darnos pron
to, para alivio de quienes lo he-
mos admirado, las pruebas de que
sus fuerzas creadoras permanecen
intactas y de que intactas estén
también su ambicidon y su fe, su
constancia y su inteligencia.

Pero si es que don Mariano no
sabe gramética, que no se desani-
me. Spencer, el mis grande escri-
tor de habla inglesa de su época,
nunca la estudié y se burlaba de
los que, segln él, perdia su tiem-
po en estudiarla. Solo que es muy
dificil, poseer el secreto del mé-
todo spenceriano. De todos modos
a don Mariano se le ofrece un
campo nuevo de trabajo, el del
idioma, que é]1 habia utilizado con
tan ingenioso artificio como na-
tural galanura en muchos de sus
escritos anteriores, y en esta qal-
tima obra, como acabamos de ver,
con tal lamentable negligencia.

De resolverse a cultivar ese
campo, que es ¢l suyo, su talento
innegable lo pondria pronto.en pn
sesion de lo que le falta para ser
un gran escritor.

Y quiero declarar ahora, que no
soy Yo ni el pablico, ni nadie.
quien debe aspirar a que don Ma-
riano sea un purista del lengua-
je, sino él mismo y sdélo él, pa-
ra que sea fiel guardidn y defen-
sor de ese tesoro de cuya gran-
deza nada podria decirse mas des-
pués de aquella definicién tan es-
tupenda como justa: el idioma es
la nacién,

PRENSA PARA NINOS EN
ITALIA

El puablico infantil se cuenta
entre los grandes consumidores
en Italia.. Solamente en la es-
fera de la prensa para nifios ¥
de la industria del libro, po-
blaciones enteras viven del co-
mercio y l1a edicion de 178 pe-
riodicos infantiles. Varias ciu-
dades, como Mildn, posecn 141
empresas especializadas en la
edicion para los menores de e-
dad, Cada semana se pu-
blican ftres millones y medio
de periodicos, y no es me-
nor el nimero de las publica-
ciones quincenales y mensuales.
La prensa ilustrada semanal
para nifios estd a la cabeza de
los periddicos de esta indole.
De afio en afio aumenta la edi-
cion de libros para la juventud,
mientras disminuye sensible-

mente la publicacion de libros
escolares,




LOS LIBROS Y LOS DIAS

LGUNOS soci6-
logos ingleses dicen
que la emigracion
economica, esto es,

Por-RAMON SENDER
los emigrantes por
necesidad, suelen

VA
b (
~
traer al continente

.americano lo peor de Europa. Eso
no quiere decir que en esa masa
migratoria no haya conciencias
honestas, cabezas inteligentes y
hasta hombres excepecionales. La
historia lo demuestra a cada pa
so. Al contrario, la emigracion
por razones politicas y religiosas
representa para esos socidlogos lo
mejor. Tampoco esta generaliza-
cion excluye la posibilidad de que
entre los emigrados politicos ha-
ya gente deshonesta, poco inteli-
gente y hasta abvecta. El hom-
bre no se define s6lo por las cir-
cunstancias exteriores.

Pero suele decirse en todas par-
tes que la inmigracién econémica
es una desgracia para un pais y
la inmigraciéon politica una fortu
na.

Con los profesores emigrados
de Espaha por razones de ideolo-
gia, vino a este continente Améri-
co Castro, Desde que esta en Amé
rica, el antiguo profesor del Cen-
tro de Estudios Higtoricos de Ma
drid ha sostenido su prestigio y
lo ha consolidado con algunas pu
blicaciones importantes. La lti-
ma es la que mas va a contar en
el conjunto de su obra.

El libro que ha publicado la
editorial Porria en Meéjico, bajo
el titulo “La Realidad Historica
de Espana’” y que con el mismo
titulo acaba de salir en inglés en
las prensas de Princeton Universi
ty, tendra duracién y resonancia.
Es, un vasto y extenso trabajo.
La edicion de Porrua no es la
primera, Hay otra de 1948 en Bue
nos Aires. Pero la segunda razon
es mas rica. Habiéndola aumen-
tado el autor con varios capitulos
v dado a otras péaginas perfiles
mas netos, ésta es la edicion de-
finitiva.

Muechos espaholes recibieron con
ese libro una alegria largo tiem-
po esparada y presentida. Ver a
un' escritor académico y severa-
mente responsable tomar Ia di-
reccion gue hace anos habia to-
mado la caprichosa imaginacion de
casi todos nosotros era un acon-
tecimiento feliz. Desde mi infan-
cia vo pensaba que el lado arabe
y judio de Espafia era por lo me-
nos tan fuerte como el visigodo
y ario (por emplear términos con
vencionales ya que la antropolo-
gia ha descubierto que arios y se
mitas tienen la misma fuente y
son hermanos). Y las influencias
orientales me parecian mas suges
tivas en la historia espanola que
las romanas o visigéticas.

Veia yo a los arabes, judios, car
tagineses, fenicios e iberos por to
das partes. Me sucede en eso co
mo a aquel gobernador de Hues-
¢a amigo de mi padre, que al lle
gar a tomar posesion, me pregun-
to cuédl era el arte historico de
su jinsula Barataria. Yo le dije
‘que lo mas tipico era lo mudéjar.
Desde aquel momento el goberna-
dor cada vez que se veia obliga-
do a hacer un discurso cerca de
una catedral o de un palacio an-
tiguo decia: “A la sombra de es-
te noble festigo del arte mudé-
jar...” Y a menudo se trataba
de una catedral gotica o roma-
hica.

. Yo también veia lo éarabe y lo
Judio por todas partes. Llegaba
a los mayores excesos, como su-
Dboner que la poesia trovadoresca

era musulmana y que inclusessbunctecssegsunde sepeahaaintomio

-
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nombre “trovador’” no venia de
Provenza sino del Islam, ya que
“torob” y “trob” quieren decir
“cancion” en arabe y en berberis-
cos. Luego comprendi que la co-
sa era mas compleja y al mismo
tiempo mas clara. En todo caso,
somos muchos los que hemos crei-
do siempre que lo espafol autén-
tico era oriental (incluidos los ibe
ros primitivos) con una vitola y
una lengua romanas.

Ver que en la cumbre de su
vida de investigador y ecritico,
Américo Castro adoptaba esa ac-
titud dandole la autoridad de su
criterio y la base de sus fuentes
historicas y de sus argumentos,
no podia menos de ser para nos-
otros un gran motivo de conten-
to. Las verdades de Castro per-
tenecen al linaje de esas nocio-
nes gque estan en el pire durante
generaciones y que nadie fiene
fuerza o decision o autoridad o
saber bastantes para darles vi-
gencia.

A partir del libro de Castro esa
vigencia no podréd ignorarla na-
die. A

La edicion primera de 1948 fué
recibida con  entusiasmo por el
publico ¥y con reservas por una
minoria de eruditos que reprocha-
ban al autor estar enamorado de
sy tema y mostrar aqui y alla
rasgos  de voluptuosidad intelec-
tual, es decir, de inspiraciéon y de
emocion. Para mi estas cualida-
des son, sin embargo, excelentes
incluso en los libros de historia.

En este trabajo y en los ante-
riores sobre Cervantes, “La Ce-
lestina’ y otros temas del Rena-
cimiento espafiol, se ha revelado
Américo Castro como el profesor
de nuestros tiempos que vivifica
la erudicién hispanica con un en-
tendimiento mas sensitivo.

Coincide Castro con el hispanis-
ta francés Bataillén en su mane-
ra de apreciar la influencia de
Erasmo en Espafia y con Menén-
dez Pidal en :a interuretacidn del
mundo medieval. Pero Américo
Castro ha abierto sus ventanas al
Oriente y nos muestra paisajes
nuevos y perspectivas originales.

Ts mas importante en este li-
bro la interpretacion que la in-
vestigacién. Pero es precisamen-
te 1o que nos hace falta cuando el
aflarreo de datos y documentos
sobre la Edad Media alcanza las
proporeiones que tiene hoy en I_os
archivos y en las revistas especla-

lizadas., Generalizar €s un des-
canso en las tareas de la seca
erudicion. .

Las dos maneras mas generales
de escribir historia son la espe-
cializacion (que desintegra la cul
tura) y la interpretacion de ‘con-
junto, es decir, reintegradora. Es

AMERICO CASTRO Y LA MEDALLA ESPANOLA

rece preferir Américo Castro y €8
sin duda el que corresponde a un
hombre de formacion cientifica
que no renuncia a la imagina-
cion, d

Se ha dicho que la medalla es-
pafiola tiene dos caras, la cari
romana y la cara fenicia. Otros
prefieren decir la cara visigotica
v la africana. La mayor parte
de lag culturas antiguas han de-
jado sedimentos en Espaha, sobre
todo las del Oriente Medio. La
cara gue ilumina Castro en su li-
bro es la semitica: arabes y ju-
dios. La influencia del poeta, del
filosofo, del rabi y del “sufi’”’ mis-
tico en la austera Castilla, Quiza
este es el primer trabajo que fi-
ja el problema en términos gene-
rales de un modo convincente. Y
el libro es por eso el mas consi-
derable, tal vez, entre la vasta bi-

bliografia de los refusziados espa-

noles.
Cuando mas e ahonda en la
historia medieval empanola, mas

complejo es €l panorama y mas
se extienden y se alejan-los limi-
tes, Desde los humanistas de la
corte de Alfonso el Sabio hasta
el actual presidente de la Acade-
mia Espafiola, muchos han descu-
bierto documentos y expresado opil
niones. Las generaciones futuras
hallaran todavia rincones oscuros
y papeles inéditos. Las polémi-
cas de hoy entre los especialis-
tas y los generalizadores (entre
los hombres de ficha y los de glo-
sa) se regrudeceran. Nada mejor
para la historia de la cultura es-
panola y europea. En esa tarea
tan noble hay a menudo aporta-
ciones valiosas. En la misma di-
reccion del libro de Castro hay
que anotar el del profesor Benar
dette “Hispanic culture and cha-
racter of the sephardic jews”, pu-
blicado hace poco en New York,
que profundiza sabiamenfe en el
tema de los judios espafioles y pov
tugueses.

"1.as fuentes principales que usa
Castro no son originales. Su ale-
jamiento de Espana y de los archi
vos hace dificil la investigacion
de primera mano. Y los trabajos
de los . arabistas principales como
Sanchez Albornoz, Garcia More-
no y Asin Palacios le proporcio-
nan muchos de sus puntos de par
tida. Pero ya hemos dicho antes
que es la interpretacion-lo que
interesa en este importante libro.
A traves del pensamiento de hom
bres del pasado comp Raimundo
Lulio, Maiménides, Averroes y
otros menos conocidos, con sus
vigorosas intuiciones, el libro de
Castro nos permite una compro-
bacién placentera: la de la secre-
ta unidad de nuestra cultura.

Castro integra en el alma cas-
tellana el misterio ibérico (den-
tro de lo que permite una cultu-
ra como la ibérica sin verdadero
estado histérico), la vaguedad ¥y
la dulzura célticas v la mesura
latina, pero sobre todo la rudeza
de los guerreros y los legislado-
res visigoticos, el misticismo ara-
be y la filosofia judia. El proce-
so de asimilacion de la orgia mu-
sulmana en San Juan de la Cruz,
Santa Teresa y fray Luis de Leon
es mas claro y evidente que nun
ca y los deistas del siglo XIV,
los iluminados de los siglos si-
guientes y los herejes del siglo de
oro completan un panorama de ve
ras fascinador.

La ‘“substancia sin orden” del
Marqués de Santillana y el hom-
bre esencial de todos los tiempos
hispanicos los comprendemos me-
jor a través de estas péginas, que
tienen el sabor un poco silvestre
de los humanistas del siglo XVI
y la solidez y el rigor cientifico
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Lo medieval del derecho

-

| de asilo
i E oido con fre-
2 3 cuencia decir gue
4 e ¢l dérecho de asi
a 5 lo s6lo existe em
5 5 los paises hispa~-
B A noamericanos c¢o-
mo” un recuerdo
de los tiempos
antiguos. “—Como ustedes toda-

via se mueven —nos explican—

dentro de una edad barbara, o al

menos medieval ,estdi muy bien
que manfengan vivo el derecho de
asilo” . Aun algunos profesores la
tigpamericanos . convienen en esta

- formula y se anticipan a exPresar

el deseo de que desaparezca de
nuestras costumbres.

La interpretacién es exacta en
lo que se refiere no precisamen-
te al derecho de asilo, sino a las
causas gque lo originan. En cuan-
to al tratamiento que se da a los
adversarios politicos, nuestras cos
tumbres, en realidad, no suelen
ser mejores que las de los tiem-
pos medievales, sino afn peores.
Leyendo los viejos romances y las
historias de la edad tenebrosa es
comiin encontrar gestos de una
senerosa hidalguia frente a los
vencidos, gque Mo se repiten en
nuestro tiempo. Y asi, el asilo
pasa a no ser diferente del wulti-
mo refugio de la proteccion cris-
tiana para amparar a seres hu-
manos que suas . adversarios que-
rrian comerse vivos. Esta altima
costumbre es la que deberia con-
siderarse como curiosidad argueo-
logica.

Los Estados Unidos no han es-
tablecido la costumbre de abrir
sus embajadas en la América La-
tfina a los perseguidos politicos,
pero al mismo tiempo son, en
nuestro tiempo, el pais que ha
practicado en mayor escala el de-
recho de asilo. No hay ningan
otro caso que se les parezea a to-
do 1o largo de la historia. Para
decenas de millares, si no para
centenas de millares de gentes
gue han escapado de los paises'en
biertos por la cortina de hierro,
Berlin ha sido la embajada simhé
lica a donde han ido a refugiarse
los perseguidos. Alli, bajo las ban
deras de los Estados Unidos —o
de Francia o de Inglaterra— 'se
han salvado los que mo leviaban
mas pecado a sus espaldas que el
haber amado su libertad. En . es-
tos casos, los Estados Unidos, co-
mo Francia o Inglaterra, tuvieron
ciertamente que ir a buscar en la
penumbra medieval la rama dora-
da de un principio ecristiano. ¥l
mundo en forno habia retrocedidoe
a tortuosas épocas de cruda vio-
lencia, ¥y no hubo mAs remedio
que volver a una practica cristia-
na que estaba arrinconada en el
olvido. z

, Qué hubiera ganado el mun-
do latinoamericano con que las
embajadas nuestras hubiesen en
cada caso firado con las puertas
en las mnarices de los gque busca-
ban salvarse de la degollina ofi-
cial? ;Habria avanzado el dere-
cho? ;Habriamos entrado en la
corriente de la civilizacion jlus-
trada? ;Qué hubiera ganado ¥u-
ropa con devolverle a Hitler los
judios que lograron pasar la fron-
tera? ;Qué ganalria ahora el maun
do entregdndole al gobierno ruso
todos los rusos que andan fuera
de su tierra? ;
_Después de todo, hasta el mo-
mento los Estados Unidos no son

. precisamente el pais que Ppracti-

ca el derecho de asilo :en conjum
to son un asilo. Por desgracia
log que peregrinan no son siem-
pre los peores em la escala de Yos

_valores humamnos. Es posible que

de todo haya entre los gque emi-
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« reno de las dulces miradas y de los serenos pensamientos.
. El, es ritmo, es belleza, es bondad. Oye la inesperada stplica:

gran, Antiguos dictadores han te-

. pos que fugarse para expiar sus

el 4rbol de la libertad, y sentirin

. Pero al lado de estos pocos, es-
. tin los miles, las muchedumbres
de los
Ppresentan la

raer e

CUARENTA Y SIETE..

AMOROSA DONACION

* Obra analizada: POEMAS DE AMOR ¥ DE MUERTE
de Roberto Brenes Mesén. — 1944
Muy estimado sefior Director;

Sigo estudiando la obra lirica que nos dejé, en herencia valiosa,
Roberto Brenes Mesén.

Soledad, Awor, Dolor, Muerte. Los cuatro rumbos del espiritu
romantico. ‘'Y con el romdantico, el modernista. En una palabra, sen-
timiento. Sentimiento que ha sido tamizado al través de una concien-
cia, la del artista. Mejor dicho, de varias conciencias. Porque inter-
viene, en ese tamiz espiritual_el alma multiple de cada uno de los
lectores, intérpretes voluntarlos de emociones ajenas.

Soledad ansiosamente elegida. Amor intensamente sentido. Do-
lor profundamente sufrido. Muerte estoicamente aceptada. Por una
parte, fuego vibrante. Por la otra, frio enervante. Aca, el torcedor
ingrato que la.Vida se complace en utilizar, Alla, el silencio angus-
tioso que se recrea en la soledad y se complementa en la muerte.

La sintesis del Placer y del Dolor, de la Vida v de la Muerte,
la. realiza, en todos los instantes, lJa Poesia verdadera, la Poesia pu-
ra. Esa poesia pura, intuitiva, la encontramos en Iia chra lirica de
Brenes Mesén que he venido estudiando, con carifio, al través de
cada uno de sus libros; sin olvidar, ni por un momente siquiera, los
escritos en prosa. La prosa de este Artista es intensamente poéti-
ca: la inspira, en cada uno de los instantes una emocién sincera vy
profunda.

Quiero referirme hoy, estimado seiior Director, mi paciente co-
rresponsal, al volumen que con el titulo de POEMAS DE AMOR Y
DE MUERTE aparecié en nuestra capital en el afio de gracia lirica
de 1944, tres anos antes del transito ultimo del inolvidable Artista.

Desfila, por esas paginas bellas, una interesante teoria de mu-
jeres a quienes la pasion ha orientado. Tienen nombres ritmicos:
Adelena, Samaritana, Thais, Laura, Césima, Crisoralia. Antes de re
ferirme a ellas, quiero releer el Preludio. E1 Poeta se pregunta: ; Por

‘gué llorar? En seguida contesta. Oye los lamentos del mundo que
gime sin esperanza. Presencia la poda ingrata y continua de enten-
dimientos nobles. Ve que la sangre riega todos los surcos, los del pa-
sado, los del presente y —;quién sabe?-— tal vez los del manana.

Todo muere. S6lo la Belleza y la Sabiduria gozan de la inmorta-
lidad. Llora el Poeta por las hojas secas que el Otofio inexorable
arranco., Pero no sabe, no puede gemir por el retorno constante de
la primavera en cuyas alas florecidas viene refugiada una Huma-
nidad nueva.

Hay sabor de llanto en el aire. Hay suspiros alados que vienen
de lejos. Se multiplican los hondos quebrantos, las heridas profun-
das, las muertes sin mortaja, las eternas separaciones. Es una agonia
que todo lo empafia. Sin embargo, el Poeta enarbola un estandarte
de simpatias, un pabellon de Amor. Con él llega la Aurora. Ya hay
luz para el Mafana.

;Quién es Adelena? Mujer de belleza pura. Camina, enamora-
da, hacia la oculta costa en donde los dioses esconden callados sus
propios tesoros. Sabe gue es polvo vy que el polvo ha de volver. iNo
importa! Desea renacer en rosa. Va vistiéndose de llamas ardientes
e inquietas. Con lentitud melodiosa la va transformando el Amor.
Es este Amor quien la hace ascender hacia la cumbre del pensamien-
to y del sentimiento. Porque amar es sofar en cosas lejanas, en
anhelos sin segundo.

La inteligencia del amado no tiene el alcance de la intuicién de
la amada. Ella asciende con menor lentitud, con mas entusiasmo.
El ya no la comprende. La abandona. Entonces, ella se entrega al
éxtasis fecundo. EI Amor le concedié cuanto antes no tenia. El
Amor la hizo sabia. .

Otra alma femenina. La hija admirable de la tierra misteriosa
de Samaria. Junto al Pozo de las Maravillas, el Pozo de Jacob, se
aprecia el asombro del milagro. Alli estd el Dios-Hombre, el Naza

Ella, ante
iDame
de beber! Y toda ella se estremece. De mujer que es, quisiera con-
vertirse en agua fresca, en agua de pozo que canta al caer en el
cantaro Sediento. Hay en ella una ansia inefable de amor. Adivina
—ipor algo es mujer!— Descubre en Jesucristo al Profeta, Quiere
transformarse de Samaritana que es, en la morena Sulamita del
Cantar de los Cantares. Su espiritu se satura de una pasion para
ella, hasta entonces, desconocida. Es ella ahora, quien tiene sed. Se
siente sedienta de las aguas vivas del amor entre todos los amores.
Y Jests ha de pensar en ella. Porque sabe que, en lo intimo del
alma de cada mujer, existe un anhelo de esperanza inextinguible,
de caridad lista para entregarse, de fe en las bondades ajenas. No
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‘no se doblaron ante las amena-
nido a todo lo largo de los tiem- zas. : g

El asilo quizds pueda considerar
se como una intervencion inventa-
da por el derecho cristinno para
mantener abierto un delgadisimo
escape a Ia libertad. En esto hay
mis que una costumbre vieja: hay
un principio de eternidad. Si he-
mos vuelto a la  Edad Media, la
parte buena estd en Ia superviven
cia de esos derechos, y la podrida
dignidad humana en la vuoelta a la magia negra de
nte al despotismo; los capitanes la violencia cruda.
—w que aupleron re:istir ¥ § ; ) |

maldades, pero aun para ellos es-
t4 bien que se les deja la vida
como cdrcel: desde las rejas de
sug pecados verdn surgir, remoto,

que por dentro les roe el gusano,

perseguidos porque re-
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" 1os recuerdos de inefables ternuras que serén eternas. Vuelven a  so-
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VISTEN
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l.;?.l":.?."

S;’?’L'H.'.l.f."lf ‘iL' la
gracia hecha
pura  cancion
de sueiio y luz..
Presencia liriai
de su figura en
el instante re
nacrda..., Y en
el tembivr de
la radiante tar
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importa que esa mujer sea la Sulamita, lJa Magdalena, la Samaritana.
iEn el alma de tedas ellas brilla la luz de belleza espiritual de la.
dwma Maria, 1a Madre de los Dolores v de las Esperanzas)

;Otra mujer? La de la amorosa donacién. La que llora porque*"
la h1c1eron nacer bella y por que le negaron el don negesario para
mirar hdsta el fondo del corazon del amado. Se vntlegé al amor, la
mas santa de las pasiones, la que merecié, en la mujer de Mﬁg
el perdén divino del Nazareno. La abandonaron. Ese pecado del hom-
bre inclemente, la amada lo perdona, Porque la mujer es necesana-
mente eso: jperdén! y

En un didlogo lirico, Thais, la cortesana que desconoce las fat.h, Rt
gas del amor, recuerda los deliciosos minutos de una vida de dans
zas y de fiestas sin fin. Su existencia ha sido de musica incesante ¥
sugestiva.- Ella fue tentacién irresistible para los mas. Para los otros;
para los artistas y para los sabios, la contemplaciéon del cuerpo me+
lodioso de la Cortesana de Alejandria, se prolongaba en meditacio=
nes acerca de la armonia‘de los mundos y de los espiritus. Asi le
entré el ansia de comprender la vida suya y la del Universo todo.
Nacié entonces su amor a la vida eterna. Vive, ahora; en un sans
tuario augusto, limpio su cuerpo de toda mancha ingrata. Estd po-
seida por un Unico divino amor de duracién inconmensurable; el
anhelo sublime que despierta en las almas elegidas el ansia de vers
dad insaciable.

Dos poemas cortos se refieren a Laura, la ardiente lira que lo-
gro gustar, tremente, en suspiros, el dulce dulzor de Venus. ¥ :
ello parece que no sabe arrepentirse. Conocio el Amor. Fso le basta.

Crisoralia, otra de las almas [emeninas que interesaron a Bre-
nes Mesén, se ha quedado sola. Es la suya, soledad del corazén. La.
mas dolorosa de las soledades, Se ha cansado de encontrar el alma
de un hombre tras las ansias de la hestia. Desea alcanzar las cimas:
pero arrastrada por un torbellino de amor puro. Vive un ensuefo.
Quiere hallar un espiritu que adivine cuanto en su alma bulle insatis
fecho. Se muere de hambre de amor saturado de pureza. Seguird
sofiando, Seguira sufriendo. Thais logra libertarse. Crisoralia con-
tinGa sumida en las tinieblas. ;Asi lo guiere la incomprension de-
los hombres!

En este libro se respira f].:mp(‘tu de la pasién femenina. Surgen

nar, en nuestra memoria, Jos nombres ritmicos de mucnas mujeres.
que se durmieron a lo largo de los siglos. Ese suefio de oro, al tra-
vés de la fantasia del Poeta, nos sugiere muchos bellos pensamientos:
y muchos nobles sentimientos. §

Pero hasta ahora, no he citado al ultimo y a la vez, el Prime-
ro de esos espiritus femeninos: la Muerte.

A Ella he de referirme en la carta proxima, Mientras tanto de'-
sea mil felicidades al Director de I.LA REPUBLICA. g
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