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— LA PLUMA -

Por LUIGI PIRANDELLO

A enferma habia
advertido ya que
la conmiseracion
de los parientes
hacia ella no era
tanto por sus pro
pios  sufrimien-
tos como por los
sufrimientos que daba, sin querer-
lo, con aquel mal incurable que te-
nia; y que, en suma, esta compa-
sion afanosa nacia de cierto tor-
pe remordimiento.

El grueso marido, calvo y ceji-
junto, y aquella prima, gruesa
también, pobre, acorazada con dos
enormes senos, con cabellos que
parecian un casco de hierro sobre
la estrecha frente, con aquel par
de horribles anteojos sobre la fie-
ra nariz, y ademas un poco bigo-
tuda, sufrian por ella, queriendo
pagar de esta manera la tranquili-
dad y el bien que les hubiera trai-
do su muerte. En efecto, cuando
ella sufria, acudian a su lado so-
licitos y presurosos; pero después,
apenas el mal le daba descanso y
ella, calmada, disfrutaba por cual-
quier pequefiez de una leve alegria
inocente, de una dulzura de respi-
racién nueva entre la blancura
fresca de la cama recién hecha,
ni el uno ni la otra participaban
ya de aquel jubilo. Se separaban
del lecho. La dejaban sola, acaso
para que la ilusién de sus cuidados
no le durase demasiado,

En fin, cartas sobre la mesa:
no le concedian el derecho de sentir
se bien; le concedian, en cambio,
el de que los atormentase con su
enfermedad, cuanto mas, mejor;
todo lo mas que pudiese, Y pare-
cian como quercr que la enferma
les agradeciese esta dlsposmwn

:No era bastante?

Ella no podia hacer menos por
atormentarles. No dependia de e-
Hla. Que la dejasen sola en los mo-
mentos de descanso, no sélo no le
importaba nada, sino que le pro-
ducia, ademdas, un gran placer,
porque bien sabia la enferma que
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aquellos dos no podian ni lejana- -

mente imaginarse las cosas con
que ella gozaba y vivia.

Aparentemente, con nada. Y, e-
fectivamente, ya no vivia de ague-
1lo que todos los demas necesita-
ban para vivir, Tanto, que no po-
dia creer que a nadie privara de
nada permaneciendo alli en espe-
ra de la muerte gue no venia. Pe-
ro a menudo los ojos, que tenian
aion el limpide brillo del zafiro
-Lnica cosa viva sobre la débil de-
marcacién de la carita didfana—
se reian maliciosos de los parien-
tes,

En la vana espera de la muerte,
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tante de la época.

to Matias Pascal”, por

nacié en 1867 y murio en 1936.

4 Quién no ha oido hablar de Pirandello?
teatro, de la novela y del cuento. Para nfuchos, la primera fi-
gura en el drama del Siglo XX. Escritor discutide, nadie, sin
embargo discutié el acierto que constituia el que se le otorga-
ra el Premio Noébel de literatura en 1934,
en busca de autor’” son considerados la obra teatral mas impor-
4 Y qué decir de sus novelas? ;De “El difun.
ejemplo?
originales, agudos, son también obras maestras, como Oste que
publicames hoy. Pirandello —gloria .de la literatura ltahana—
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la vida exterior se habia como en-
sordecido para ella.

Anos y afios duraba aquel mal
que ningan médico hasta ahora
habia sabido explicar. Y no se
comprendia cémo en la luz de a-
quella vasta alloba blanca, sobre
el amplio lecho blanco, habia lle-
gado a ser mads fragil que los in-
sectos del verano, que, al tocarlos
nc mas son leve polvo de oro en-
tre los dedos.

; Cémo podia, tan fragil, resistir
los espasmos de aquellos feroces
accesos, tan frecuentes, del mal?

No parecia humano aquel dolor
que le arrancaba de la garganta
hendos gritos de fiera. Y sin em-
bargo, resistia. Poco después, cal-
mada, quedaba como si tal casa,
Enflaquecia cada vez, eso si; y
mas que el verla, era un espanto

el imaginar hasta qué punto lle-

garia a reducirse de aqui a diez,
de aqui a veinte afios. Porque
—iquién sabe!— acaso por veinte
afios mas, y mas, podria seguir so-
bre aquel lecho enflaqueciéndose
y esqueletizandose vivarY no obs-
tante, no sélo no se deformaba, si-

|

no que cobraba una cierta gracia
infantil, por lo cual no parecia en-
flaguecer sino empequenecerse to-
da, poco a poco, a medida que el
tiempo pasaba, como si por pro-
digio, fuera a salir de la vida, no

_ por la vejez, sino por la infancia,

hacia atras. ;

Los ojos, sin embargo, los ojos
con el brillo de su luz azul en a-
quella débil carita de nina, no e-
ran infantiles. Se hacian, por el
contrario, cada vez mas diabolica-
mente maliciosos; maxime cuan-
do, después de los accesos del mal,
hecha un ovillo en el lecho, con la
cabecita pegada a las almohadas,
sobre el embozo de la sdbana en
desorden, miraba las espaldas del
gordo marido y de la gorda pri-
ma, que se iban alejando inclina-
dos y silenciosos de su cama.

1 Desesperados los pobrecitos!
iQuién sabe qué diseursos harian
entre si, y qué pensarian mientras
la velaban! Acaso la verian como
sumida en un extrano, impenetra-
ble encanto, que la presentaba an-
te ellos lejana y sin embargo pre-
sente, ante sus ojos. Acaso aquello
que ella Illamaba “sol” aquello
que ella llamaba “aire” cuando,
con una voz que no parecia ya
humana, decia ‘“sol”, decia “aire®,
a ninguno de los dos les parecia
ya que fuese el mismo sol y el mis
mo aire de ellos. Era, en efecto,
como el sol de otros tiempos, co-
mo €l aire que ella pudiese res-
pirar en otros lugares lejanos,
;Doénde? ;Cuando? No aqui; no
en esta alcoba; no ahora; no so-
bre este lecho, donde debia pare-
cerles a ellos que la enferma no
tenia ya necesidad ni de sol, ni’ de
aire, ni de nada, sino alla lejos,
cuando ella vivia con el sol, con el
aire de cuando era ‘bella y sa-
na y alegre, y los limpidos ojos de
zafiro tenian estremecimientos de
deseo y arrebatos de risa; alli
donde lcidos, precisos, con todos
sus colores, con todas sus lineas en
movimiento, como si se reflejaran
ante ella en un espejo aunque a
mucha distancia, le vivian todos
los agpectos de su vida, no ya pa-
sada, sino presente todavia, e in-
mutable porque la enferma seguia
viviéndolas siempre.

Se veia caminando, tan ligera,
peor aquel tainel verde del largo
emparrado opaco, con el sol des-
lumbrador en el fondo; las mane-
citas rosadas presas a las alas del
gran sombrero de paja recogido
sobre las mejillas por una cinta
de terciopelo negro anudada bajo
1a barbilla. ;Oh, aguel sombrero de
paja! Sobre el cristal azul, de la
fuente del fondo del emparrado,
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recian un cestillo derribado lleno
de cabellos de oro. . ' P

iLas paredes de aquella fuente
eran de greda, como ahora estas
manos suyas, y acaso también las
mejillas, son de greda!

Y luego se veia, como en una
barca, sola, en el mar agitado. Las
olas la asaltaban, la rodeaban, la
azotaban. Y ella se sentia agua, se
sentia viento, viva en medio de la
tempestad, Y cada vez, a cada gol
pe de agua, sentia un divino em-
beleso que la hacia gritar como e-
bria, Una fuerza agil, prodigiosa.
tremenda la lanza y después la
balanceaba espantosamente. Y en
este espanto vertiginoso ;qué de-
leite!

Pero no hay que abusar de es-
tos recuerdos; si lo hace, viene la
angustia de nuevo, y el feroz mor-
disco de los dolores de pecho que
1a hacen rugir como una fiera. No,
no: aquella vida suya de antes,
hay que tenerla lejos, asi, para vi-
viria solamente de lejos.

iOh, cémo le placen ciertos dias
de nubes claras, después de la llu-
via, con el olor a tierra mojada y
la ilusién de las plantas y de los
insectos de una nueva primavera
er. 14 luz himeda! Por 1a noche, las
nubes se derraman sobre las estre-
llas y las inundan, para después
dejarlas reaparecer sobre breves,
profundos claros de azul. Y ella,
con el alma llena de la més angus-
ticsa dulzura de amor ahonda los

ojos en el nocturno azul y se bebe

todas las estrellas.

Pocas gotas de agua, esﬁrdad,
alguna gota de leche, y nada mas.
Pero en el suefio en que perenne-
mente vivia, ain con los ojos a-
biertos, venian a nutrirla en abun-
dancia los -recuerdos que eran su
vida. Le traian, no la materialidad,
sino la fragancia y el sabor de las
comidas de entonces, de aquellas
que mas le gustaban, frutas y ver-
iiuras: y el aire y la alegria y la sa
ud. .

;Cémo podia, pues, morir?
Después de un leve suefio, su al-
ma quedaba - plenamente restau-
rada, y bastaban entonces a su
cuerpo, tan reducido que casi no
era cuerpo, una gota de agua y
una gota de leche.

La gordura grosera de los cuer

~ pos, no s6lo del marido y de la

prima, sino de cuantos se acerca-
ban al lecho, era a sus ojos, a to-
dos sus sentidos agudisimos, de u-
na pesadez insoportable, y motivo
de disgusto, y, en algunas ocasio-
nes, de terror. La diafana sutileza
de las aletas de su naricita tem-
blaba, se pasmaba, advirtiendo los
nauseabundos  olores de aguellos
cuerpos, la acre densidad de sus a-
lientos. Y casi tenian peso para e-
lla sus miradas también, cuan-
do se le posaban encima pa
ra compadecerla.

Si, aquella conmiseraciéon como to
dos los otros sentimientos y de-
geos, tenia peso para ella y tam-
bién detestables olores, cuando ve
nia de aquellos cuernns. Kscon-
dia por esto, a menudo, la cara
bajo las almohadas, hasta que s¢
alejaban del lecho. De lejos, con
mas espacio, a la clara, aérea le-
vedad de su sueno, los miraba, ¥
g¢ reia de ellos por dentro, como

. de gruesas bestias extranas que

no podian verse a si mismas como
ella las veia, condenadas al afin
e estapidas necesidades y de gra-
ves y no limpias pasiones.

Maés que de todos los otros, sc
reia entre si de aquel marido, cuan
do lo veia plantado, inmévil, en

medio de la alcoba, con Ia preo-

cupacion grave y lagubre de los
bueyes. Aun tan de lejos, le des-
cubria la piel esponjosa, sembra-

da de puntitos negros., En verdad,

8l creia que se banaba bien todas

~ las mafanas; bien, como se bafia-

" donde ella corria a mirarse, pa-

Este

15 DE SETIEMBRE

Buenos, muy buenos dias Costa Rica; Cémo dejarte, Patria,

mira tus hijos,
miranos fuertes.

Buenos, muy buenos dias, mamacita,

todos los cielos
cantan alegres.

Hoy quince de Setiembre, maméa linda,

brindan tus hijos:
iSalud, laureles!

iEl feliz ciclo!
todos celebren!

todos tus hijos
cantan alegres

por todos brindo
iSalud y suerte!

de blanco espino
¥ aguas perennes.

Buenos, muy buenos dias Costa Rica,

todos tus hijos
vivan valientes,

como si fueran uno, mama linda,

brindan alegres
iSalud, laureles!

Cafnones te recuerdan San Juan, Rivas

¥ tu destino
brilla esplendente,

Buenos, muy buenos dias Costa Rica,

del alba al filo
la luz agreste

Glorias de Santa Rosa nos reavivan;
buenos, muy buenos dias Costa Rica.

Como no amarte Patria,
ipuédese acaso?

cuando son bellos mis bosques,
si nuestros bosques.

Cumples un afio més, madre gquerida

Regocijan las aguas,, soles, brisas,

Todos brindan en mi, tierra querida,

Cumples un afo mas, muchacha linda,

ipuédese acaso?

arden llanos y cerros

bajo el fuego de los granos.

Surgen '|.relo¢:e:ig Patria, todos mis recuerdos:
as

bajo lo boyuna reja.

nuevas las m

Cémo no amarte, Patria, ;se puede acaso?
cuando trinan nuestros rios,

bailan sus peces danzas -

eléctricas cantando al progreso.

Y los tractores hurgan el seno
de la loma en busca de camino,
nuestros caminos

mis carreteras.

Madre,

ban todos los demas; pero tam-
bién a los demds, por mucho que
se bafasen,.les quedaban siempre
en la piel. aquellos puntitos ne-
gros, Soélo ella podia advertirlos,
como s6lo ella advertia también la
granulosidad de las narices, y tan
tas otras cosas q' miradas a lo le-
jos, eran para ella divertidisimas.

La gruesa prima con los ante-
ojos, por ejemplo, no podia menos
de bajar los parpados apenas ella
le fijaba la .vista con la cabeza re
clinada en las almohadas como de
costumbre.

Sobre el blanco de las almoha-
das y las sabanas, su carita casi
desaparecia, y solo se veian, agu-
dos y brillantes, los dos grafdes
ojos de zafiro, como dos vivas jo-
vas posadas alli.

Se reian, sin embargo, sus 0jos;
ardian diab6licos de risa, no por-
que bajo los anteojos de la pri-
ma se advirtiesen, gruesos y lar-
gos, casi metdlicos, los pelos de
las cejas de ella, como antenas de
insecto, sino porque la enferma sa-
hia bien que.la prima, que venia
agqui tan pacifica, con su aire de
mosquita muerta, a asistirla, de-
iaba en las otras habitaciones un
drama que mas torpe no podia
imaginarse en aquella gordura: el
drama de su pasion, pobre prima
gorda con anteojos; el drama, era
cierto, de su vergiienza y de sus
remordimientos; pero también-—y
tue Dios la perdonara— también
el de sus secretos placeres carna-
les en el grueso primo, envenena-
dos por sabe Dios cuéntas lagri-
mas. jPobrecita!

Habria querido decirle que no

es i de la Bibli

se preocupara tanto en ocultarse,
porque ella lo habia adivinado to-
do de un golpe, y le parecia natura
lisimo que los dos, primo y prima,
en vista de que la muerte no ve-
nia por aqui a libertarlos, se hu-
bieran puesto por alld en relacién
marital, con sus gruesos cuerpos,
tentados uno hacia otro por la cer
cania y la necesidad de un con-
suelo reciproco. jOh Dios, ella lo
comprendia! Y ya dos veces, en
teis afos, la pobre prima gorda se
habia visto obligada a desapare-
cer; la primera vez, por tres me-
ses, la segunda por dos. Porque,
como es sabido, no se satisface sin
consecuencias, la mayor parte de
las veces, esta ardiente necesidad
de consuelo reciproco.

El marido le habia dicho que la
prima se iba al campo a descan-
sar un poco. Se lo habia dicho, sin
embargo, con aire tan extraviado
Vv Vergonzoso, que seguramente e-
lla hubiera reventado de risa en
las propias barbas de él, si le hu-
bieran quedado ganas de reir, Pe-
ro ya no podia reir mas que con
los ojos; reir, reir fuerte, con su
rosada boca, con sus dientes bri-
llantes, reir como una loca, €so §6-
lo podia hacerlo evocando el pasa-
do como un suefio vivo en el que se
viera con su imagen rosada y fres-
ca de salud.

Acaso deberia arrepentirse de
ello, como de un pecado. Pero,
;qué iba a hacer, si no se moria?
Y ademas: ,para qué arrepentir-
se, si el marido y la prima, can-
sados de esperar la muerte, de e-
lla, se habian ya entendido entre
8i? ;Que no podian, mientras c-
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Mis campos, Patria, nuestros campos, :
bien sabemos, lo nuestro,
- lo de todos y cada uno, L

Porque cada uno, Patria, sabemos nosotros
hijos tuyos, por iguales
estamos en tl, como tu en nosotros.

Porque Patria, yo digo y sefalg;
aquel motorista guia las locomotoras
mis locomotoras, nuestras maquinas.
También senalo mi casa .

y digo nuestra casa.

Tienden nuestros hombres *
las lineas telegraficas
¥ por ellas nos decimos.

Llegan barcos a los muelles,
fondean en tus puertos,
en mis puertos, en nuestros puertos.

Por esto y por todo cuanto nos das,
Patria, nuestro abrigo, mio y de todos.
Hoy quince de Setiembre,

como todos los dias te decimos:

Dios nos dé buenos dias. .

SALVADOR JIMENEZ CANOSSA
En el afo 133 de la Independenciay
106 de la Repiblica y "
6° de Liberacion

Na estuviese alli, rqgularizar"
unién y el nacimiento de los dg
hijos? : Debieron haber pensado an
tes en eso de los hijos! ;Los |
bian hecho y ahora lloraban?
fortuna los dos pequefiuelos no
dian todavia ser parte de las
bulaciones, libres como la enfe
ma de la groseria de las pasi
carnales y complicadas,

La prueba de todo la tuvo
dfe 0
En la amplia alcoba luminost
no habia nadie. De vez en
do le resultaba céomodo a la p
ma creer que la enferma esta
durmiendo, y que podia por lo te
to dejarla sola, no obstante la ex-
presa recomendacion del marido.
(Se habian entendido los
era cierto, pero de un modo cu-
rioso; esto es, salvando en sus ¢o-
razones, gruesos pero tiernos, el 8= =
fecto hacia la enganada, un afec-
to que parecia tanto mas cémico,
cuanto mas sincero y conmov 40
se mostraba, pero que quizés di
bia producir a la gorda prima, al-
guna vez, cierta sombra de celos,
como cuando él, por ejemplo, al
sostenerla en los accesos del mal,
le ponia en orden, con dedos tem-
blorosos, los largos cabellos de o=
ro... recuerdo de intimas carici
lejanas).,
Pero dejemos esto. Aquel d
la prima la habia dejado con los
ojos abiertos. Pero no importa
ba: debia creer gue estaba dur-
miendo, y habia salido hacia
de la alcoba cuando de pronto
abrio la puerta y entré una nifita
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gordinflona con anteojos, que apre
taba con un bracito sobre su pe-
cho una mufeca tifiosa, en cami-
solin colorado y con un pie de me-
rios, y traia en la otra mano una
manzana mordida. Entré extravia
da y titubeante como una gallina
escapada del corral y refugiada
por casualidad en un gabinete.

.I:‘a enferma, sonriente, le hizo
sefias con la mano para que se a-
cercase a la cama; pero la niha
no se atrevio, y se quedd como en-
cantada, mirandola de lejos. Con
los anteojos, daba lastima; pero
estaba tan bien nutrida, tan sa-
na v tan placida, que se podia ju-
rar que ignoraba los afanes que
habia debido costar a su madre
el echarla ilicitamente al mundo;
los ignoraba, y era feliz con la lin
da manzana roja que se podia ir
comiendo, con toda la eéscara y
la sola ayuda de sus dientecillos,
en este ilicito mundo donde para
ella solo a las mufiecas podia ocu-
rrirles una desgracia; y esto, sin
mucha pena, la de perder un pie o
la peluquita de estopa,

Quigo terer piedad. ¥ cuando
b6ee después, 14 madre acudia to-
da trastornada y cagl aterrada a
retivar con furia a aquella niia
de la alcoba, la enferma cerrd los
ojos y fingio dormir profundamen
te, Fingi6 dormir todavia cuando
la prima, turbada todavia, viro
# tomar de nueve &u puesto de a-
sistencia junto al lecho, Pero, qué
tentacion la de abrir de pronto los
ojos, que se reian, y préguntar de
improviso a la prima: ‘;Como se
lama?”, ;

Si, un dia u otro debia tomar e-
sa resolucion. jQuién sabe cuén-
tos desordenes causaba alla den-
tro el mantener el inhtil secreto!
Y ademas, se moria de curiosidad
por saber si el otro shijo era un
gordinflon u otra gzordinflona; y
si también esta segunda por no
tropezar, usaba anteojos.
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Bero ol mistetls se quebranto
por si mismo, de uil Mddo inopina
do, pocos dias después. :

Gritos, llantos, estruendo de si-
llas derribadas; un gran tumulto
vino de las habitaciones de alla, &
ia hora del almuerzo. Ella adiviné
guie el euerpo de alguien iba sien-
do arrastrado con mucho trabajo,
sostenido por la cabeza y por los
pies, de una habitacion a otra, des
de el comedor a una cama ;1
mardo? ;Un ataque de apople-
gia? Los llantos ¥ los gritos eran
desesperados. De segurao habia
muerto. 3

N6 en busca de ella, que tanto
tiempo llevaba’ esperandola, sino
en busca de otro que no la es-
peraba, habia entrado Taapa:
en la casa. Habia ent
do quizas por
ta apis®’

..1\.rad0l pasan-
: aelante de la puer-

-

ca; quizds se hak

POEM A

En la longitud de ave. Pleno vuelo.
Como queriendo ser sin haber sido.

Mis cerca de tu labio que del cuerpo

donde lentos recuerdo adivino,

En permanencia clara, no sosiego
de amanecer inutil repetido.

Mds lejos hoy de mi que de tu pelo
én vez de ser viajero ful camino.

Entonces de la vida como un signo
agruparia las hojas contra el viento

_cta de aguella slcoba blan-
e i&do

para salvar tus ojos en exillo

a mi ilusion sin arbol y sin gesto
¥y cercando lassrutas al olvide
— detrds del alre — naceria otro encuentro,

MARIO PICADO UMARA

gota de leche. S6lo eso la ligaba
a la vida de los otros, desde haeia
mucho tiempo extrafia a ella como
un suefio sin sentido.

Cerrd los ojos y esperd que el
tumulto se calmara poco a poco.

Al cabo de algunos dias vio en-
{rar en la alcoba, vestida de ne-
gro, entre las dos ninas, ellas tam
hién de negro, a la gruesa prima
con los anteojos, deshecha en llan-
to,

Se le planté como una pesadilla
delante de la cama; después tuvo
movimientos y sacudidas de rabia;
y al fin, estimé de justicia gri-
terle en la cara su desesperacion,
mostrandole las dos pequefias
huérfanas, y explicandole el dano
irreparable que la enferm~ '
bia he¢ho no M-

_.urléndose antes.

aquellos dos
.« ahora ]fil:? ?Y. de.cllat

i Qué seris
anost
artos? ;Y de e
Ta enferma escucho
.auerte  gustada; pero luego,

co teatral de.
cién, que e“;ms

tdculo un po-
dose lejos del gfll:f:m desespera-

embargo, i«
émmé.s. Miré fija-
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que la enferma les hubiera hecho
un dafio tan grande como el que
gritaba su mamé desesperadamen
te. Pero ;es que aquello no tenia
remedio? La enferma lo pregun-
t6 a nombre de las peguenas pa-
ra ahorrarles el susto de todo a-
quel lanto y de todos aquellos
gritos.

En fia, ;por qué ayiel llanto v

aquellos gritos? ;De qué se tra-

taba? ;De dejar todo lo que po-
seia a aguclias dos pequenas?
Pues en seguida!l

La enferma -
mas. que agr-’
gin otra ~ i
bito 7

“Ie,

fa n
=<l tenye 0 boseep
e sidng p tHo

. awe QlgUn SOr-
_. wgud ¥ elguna gota de Je-

che, ;qué le importaba entonces Io
demds? ;Qué le importaba de-
Jar a los otros aguello que no era
ya suyo desde hacia tanto tiempo*
¢Era cosa dificil y muy compli-
cada? ;8i? ;¥ por qué? Si una
cosa tan sencilla podia volverse
difieil y complicada, entonces ja
vida era de una torpeza insopor -
table. . i

No. Era la cosa mé&s sencilla
del mundo. ‘

Y algunos dias después, la pa-

vecid ver entrar en su alcoba Iy *

groseria de la vida en la pefsona
de un notario, el cual, a presen-
via de dos testigos, se puso a leer
un acta interminable, de la cual
no comprendié ella nada. Al final
vio que, con mucha delicadeza, le
presentaba un- objeto que nu veia
hacia mucho tiempo. {Oh, una plu
ma, para que pusiera su firma en
aquel documento, no sélo una vez,
al pie, sino muchas veces, en las
mérgenes de todos los folios!
;Su firma?

Tomoé la pluma; la ohservo, Ca-
si no sabia ya cogerla enire los
dedos. ¥ alz6 después, hasta la
faz del ‘notario, los limpidos ojos
de zafiro con una expresion extra-
viada y risuefa. ;Su firma? ;Pe-
rc es que ella soportaba todavia
el peso de un nombre, de un nom-
bre que tenia que dejar alli sobre
aquel documento?

AMINA.., y después, ;qué?
El nombre de soltera, y después
el de casada. jOh! ;y también
‘viuda” habia que poner? ;Viu-
da... ella? Y miro a la prima.

Luego escribié: AMINA BE-
RARDI VIUDA DE VISMARA.

Se quedd contemplando un mo-
mento aquella escritura temblo-
na sobre el papel. Y le parecid

muy comico que se pudiera creer:

que en aquella linea manuscrita es
tuviera ella  verdaderamente, y
que los otros no s6lo se contenta-
ran, sino que se creyeran niuy fe-
lices, con aquella firma; como si
fuese un acto de gran generosidad
que trajera una verdadera fortu-
na para las dos pobrecitas ="
vestidas de negro. Y a~

mas firmas... A"
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" NOTAS SOBRE LA POESIA CUBAN

que en siglo y medio apenas hayan
subido ambos paises a la “cum.
bre de toda buena fortuna” donde
se mantienen, muy bien puestos
en el concierto de los que mejor
lo estén.

;Y qué nos pasa a los cubanos
en el XIX? Clarp que nos pasan
muchas cosas, precisamente por.
que no nos pasa lo que al resto de
América. Y la pobre nifia Cuba
estd mirando como sus hermanas
mayores se van casando con los
héroes que las desencantan. Y ella
se queda con muchas ganas de

gw= For EUGENIO FLORIT

E me ocurre co-
menzar estas
cuartillas escri-
biendo lp dificil
que va a resul.
tarme — como
siempre, claro,—

o ser juez y parte
al mismo tiempo. Y me viene a
la memoria aquella escena de una
comedia espafiola de fines del si-
glo pasado, X1 oso muerto, de Vi.
tal Aza y Ramos Carrién, si no
recuerdo mal, en la que una sefio- salirse también, y mucho aire de
ra que va a tomar una doncella angustia. Aire que se agita una
le pregunta sobre sus anteceden. &vez. tan lleno de coraje, con tan.

tes y referencias y termina por:jeta fuerza romantica, con la pri-
mera gran fuerza roméntica del
mundo hispanoamericano, en ague
lla melena alborotada frente al
mar de su destierro de José Ma-
ria Heredia, fuera ya de su pa
tria por agitador y libertario, en
1823. (Tal vez no sea inoportuno
recordar aqui al otro Heredia, el
cubano-francés, nacido como su
primo en Santiago de Cuba, rega.
lo de la pequefia isla tropical al
friso del parnasianismo francés).
La poesia cubana del XIX, riqui-
sima en nimero y calidad, se me
aparece ahora escindida por la
actitud de sus dos poetas mayo.
res en dos direcciones contrarias:
Heredia representa lo més ardien
te del pensamiento criollo en fun-
cién de amor a la libertad. El es
el iniciador, el gran vocero, el que
indica el eamino, el que, por des.
gracia, se queda derrotado antes
de todo, aunque tras él lleguen
los demas a escribir versos incen-
diarios, a padecer hambre y sed
de justicia, a morir algunos por
ella. La otra actitud, de mucho
amor a la tierra. si; de mucha emo
cién patria también, pero de una
tierra y una patria coloniales en
todo el sentido politico de la pa-
labra, la tenemos en Tula Avella.
neda, la gran mujer del XIX, mu.
jer tremenda de amor y poesia,
de inteligencia y de pasién, de
arrullos de torcaz y de grandes
elocuencias teatrales. Cubana,
también como lo era Heredia. Pe
ro trasplantada a un ambiente
isabelino espafiol de saraos y fies.
tas reales en el que tanto brilld
la opulenta hermosa y en el que
re desvanecid su estrella comg una
de aquellas arafas de luces que
se apagan al terminar el baile.
No se me entienda mal: la actitud

“;Es usted de buena familia?"|
Respuesta: “jAy, sefiora, yo creo
que muy buena!” Si, sefiores lecto
res amigos mios. Soy de muy bue
na familia. Quiero decir que por
ser poeta de Cuba pertenezco a
una de las mas distinguidas fa.
milias literarias de las que hablan
espafiol a Jo largo del mundo, y
a lo ancho también. Pero valga
declr en este punto que g pesar
del orgullo bien justificado —si
quieren ustedes llamarle vanidad,
adelante—, me ha dado Dios bas-
tante serenidad de juicio, la sufi.
ciente imparcialidad y la necesa
ria objetividad para poder darme
cuenta de los favores y disfavores
de mi gente. Y q' por fortuna en es
ta poesia cubana sobre la q' vamos
a conversar un rato més, muchos
més son los primeros que los se.
gundos. Ya iremos viendo por qué.
Ya iremos viendo en este corrver
de teclas y de ideas —ideas. pues
tas en teclado sumiso—, la curio-
sa desproporcién que existe en mi
pafs entre el territorio geografico
v el literario; entre los limites
que un mar —un mar fan hermo.
s0— pone a la hermosa tierra. y
los {limitados, o por lo menos am
plisimos horizontes de su creacién
poética,

Téngase en cuenta que Cuba,
como por ejemplo Chile, no nace
a las letras proplas sino hasta co-
mienzos del siglo XIX. Que la
poesia para ambas naciones —de.
jando a un lado el ilustre ejem-
plo de La Araucana, o el del poema
de Pedro de Ofia 0 aun el de nues
tro pequefio poema insular de los
primeros afios del XVII, el Espe-
io de paciencia — que su poesia
digo, es cosa de un anteayer muy
cercano. Y que parece milagro

general del poeta cubano de aque.
lla época es la primera, desde lue
go. La otra, la de la Avellaneda,
aueda aqui por contraste estableci
da.
Ya teniamos contados dos gran
des poetas en el pleno del XIX.
Pero eso no era bastante para
nuestrg historia. Pasaba el roman
ticismo por el cielo y en €l se in-
cendiaron éstos, y muchos otros.
Perp ya iba saliendo el sol mas
tranquilo, con su matiz y con su
miusica. Zenea —pobre muerto de
azares libertadores—, Luisa Pérez
— aquellas manos casi nifias que
coronaron a su mayor Avellane-

e
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da —, Mendive — maestro de
quien jba a serlo de todo el mun.
do de habla castellana—, se acer
can con mayor o menor vacila.
cién a las imprecisas Iuces simbo.
listas. Y de pronto como sintesis
de todo lo anterior, de todo lo
de siempre, de lo que fué y de lo
que vendré, la otra gran pareja
de nombres para ilustrar el fin
del siglo. Gran pareja en contras-
te también; en gran distancla. Se
les suele llamar precursores, Pre
cursores ;de qué? ;Del Moder-
nismo? Pero si Julidn del Casal
es tan modernista ya en espirity,
en sentimiento, en actitud, en acen
to y en forma como sus demés
compafieros de época. ;Qué ahn
nos muestra un costado roménti-
co? Recordemos el verso de Ru.
bén:

Roménticos somos... ;Quién que
(es no es romdntico?

Pero digaseme si el romanticis.
mo de Casal, envuelto en sus se-
das y sus kimonos japoneses, no
pasa bien junto a algunos versos
parnasianos.de su admirable Elena
de Troya, o al simbolismo més ex-
qulsito que marca el amblente de
gran parte de sus poemas. Moder-
nista Casal, amigo y compafiero
de Dario, enfermo de aquel inde-
finible mal del siglo, con el “im.
puro amor de las ciudades”, vuel-
to de espaldas al campo que le
agobia el espiritu ultrasensitivo.
He hablado antes del contraste.
Aqui lo tenemos, vivo,(gntero. ver
dadero, violento, en “gemoling.
Nombro a José Marti alofifie,de
este afio de su centenario.

oA
i precursor? ; Del Modernis-g%
también? Marti no es precursow,

3 " vez-puestro buen camino.
A

do modernista. Toda su prosa,
especial la de las admirables ¢
nicas, es nada menos que la
dora del nuevo escribir. Esa
bien, ¥ hay que decirlo slen
y muchas veces, como lo estén
ciendo cada vez con mayor ir
tencia quienes se han puesto
parar en la obra de este
universal. Perg que tales
ciones, tan ciertas, no nos de:
bren. Es Marti precursor no
del Modernismo sino de todo nues.
tro crear literario contemporéneo,
Su verso, ademas alzase 2010 ¥ ge-

fiero de entre todo lo que s
escrito en espafiol,

La guerra de Cuba, la del ﬁ.,-
rompid con frase heroica las cade
nas de la servidumbre colonial;
ro el triunfo no fué suyo sélo. ALl
guien a su lado habja intervenido,
por cuenta y razén proplas, nati-
ralmente, y as{ la nueva abli-
ca salié a la vida — y asi la :
tuvieron unos pocos afios —
vida propia. Aquel mirar lag ban-
dera de los Estados Unidos junto
a la cubana produjo grandes des-
encantos y no pocos aprovecha.
mientos de los realistas y adapta-
bles -a todas las situaciones. Los
desencantados, y entre ellos el
ta Bonifaclo Byrne, asumieron
una actitud de reserva y espera.
Haclendo versos desde luego,
ro en un amblente enrarecido da
ilusiones cortadas. Clarp esta ¢
todo ello se supera. Y al aclar
los horizontes se van destacando
ciertos rpmbres de gran importan
cla. E1 Modernismo, después de
aquellos dos grandes poetas muer
tos tan jbvenes, en el 93 y el 95
se afloja y debilita entre nosotros,
sin duda por las causas que acabo
de anotar. La figura de Federico
Urhbach, por ejemplo, siendo co-
mp es de mucha importancia en
nuestras letras, no basta a man.
tener el tono de excelencia §e lo
anterior. Se advierte que ague-
llos afios que la poesia cubana se
halla en un momento de transi-
clén, navegando en mares de diver
gos colores y tendencias, ninguna
de ellas definida o satisfactoria.
Han de pasar algunos afios. Has-
ta 1913 precisamente, en que con
la publicacién del libro de Regino
w@{)tj. Arabescos mentales, se abre
Bl

sino de sf mismo. Hay en su poe-p“({ﬁ
sia — ¥ no hace mucho lp dije cofm,fue
en palabras més lentas que éstas maré’, s, CAbrh

. de ahora — indudables momentos, revulsitcséfi
anticipaciones, previsiones del mun con Boti

de la Bibli
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e gran inquietud

vamos entrando én lo verdaders.
mente  contemporéneo. Entre
ellos, ademas, se establece en cier
to modo el contraste que vengo
anotando. Mientras en Boti vy Po..
veda hay més generalismo, diria.
mos, Acosta, después de sus pri
meros libros, se fué acercando a
la tierra, a la realidad del cam.
po. Hasta ha llegado a ciertas for
mas, innecesarias, de lo patri6ti-
co, Y np debemos olvidar tam.
pboco para relacionar a estos moe-
tas con su pasado inmediato, las
raices modernistas de que se nu.-
tren: en Acosta acentos muy ru-
benianos de vez en' cuando: en
Poveda, ecos bien claros de La.
forgue, aquel Laforgue lunitico
que tan del sur uruguayo habia
salido y que iba g regresar mas
tarde para aparecer en las lunas
de Leopoldo Lugones,

Son los de 1913 a 1917 afios
intelectual en

«Cuba, de fundacién de revistas, de
-organizacién de grupos, de socie.

dades .de conferencias. En todo,
una vuelta al quehacer y al tra_
bajar, que no sélo de pan vive
el hombre. Y a aquellas inquietu-
des de entonces el fervor de un
Max Henriquez Urefia, por ejem
plo, animador de tantas cosas cu.
banas, casi cubano él mismo por
el amor, presta entusiasmo ¥ ma.
teria, las siempre presentes ala y

, raiz martianas.

;48 las cosas, si llegamos a los

~grizeros afios de la primera post-

.

guerra cuéndo, Sefior, podremos

“decir ole la ultima, para Siempre,

guerré=— veremos ¢émo todas lag
corrientes universales de 1; ltsra

tura ‘de -entonces van a reflejar.

S€ con mayor 0 menor oportuni.

~dad, en nuestra literatura. Con.

creacién de .muchas iniciativas,
realizacién de .muchas tentativas,
resumen de muchos esfuerzos par
tieulares, exposicion de muchos
atrevimientos, punto de partida
de muchas nuevas direcciones, la

" Revista de avance en sus tres afios
«de vida, 1927-1930, llena otro mo.
vmento decisivo en la historia de

nuestra cultura literaria y, més
en lo que por ahora nos interesa,
de nuestra poesia. Fué un nuevo
contacto con el mundo, un poner.
se a tono con todo lo exterior.
Eso no lo habiamos perdido nun..
ca, entiéndase blen; pero ahora,
con aquellas piglnas, apareefa ju.
venil y vigorosa la inquietud del
momento. El llamado vanguardis
mo, en fin, ya era un hecho acep-
tado. Nuestra batalla de un nuevo
Hernani habla sido ganada, con
unos pocos afios de retragg con
respecto a Europa. En esa revista,
ademés de los ensayistas v criti-
cos de mayor responsabilidad, que
fueron precisamente sus fundado-
res o continuadores, habia dos poe
tas de gran impPortancia: José Z.
Tallet, el méximo artista, entre
nosotros, del prosaismo sentimen..
tal, ¥ Juan Marinello, entonces fi-
nisimo poeta lirico, aunque ya ha-
ce afios ande perdido para la poe
sia. ¥ allf nos dimos a conocer
los poetas algo m4s j6venes tam.
bién entonces; los dque andaba..
mos en nuestros, ay, veinticinco
afios, Me refiero en especial a Ni-
colds Guillén y 5 mi; porque Ba-
llagas es algunos afios mas joven
que nosotros y Mariano Brull algu
nos mayor. Brull, sin embar-
g0, ha sabido mantenerge joven
toda su vida, cerca de nosotros,
amigo y compafiero de generacién,
a pesar de la diferencia de edad.
Ballagas, con muchos menos afios
de distancia, logré asimismo acer
carse y ponerse a nuestro nivel.
Y asi andamos por esas antologias
del mundo, muy contentos de .es.
tar juntos. Pero también ocurre
en el grupo cierta divergenecia de
caminos, no sélo entre unos y

otros, sino aun dentro de uno mis

mo. En Ballagag, por ejemplo,
hay el perfodo nhegro, a lp Pica.
s80; en mi hubo un momento “tro
pical”; en Guillén, mds constan.
te en las preocupaciones sociales
que dan tono a la mayor parte
de su obra, hay ciettos momentos,
bellisimos, de universalidad, Brull
vino evolucionando desde un claro
postmodernismo hasta las posicio.
nes mds extremistas en forma y
expresion, pero siempre fiel a su
atemporalidad y a su ageogra-
fia. No quierp pedir perdon, con
falsa modestia, por haberme nom
brado. Comg tengo la conciencia
de haber contribuide con mi obra
a ia_t poesia cubang contemporénea,
Seéria ung falta de sinceridad el abs
tenerme de entrar en el Panora-
ma. Méxime, si las alusiones las
hago con cierta objetividad y dis-
crecién, comg creo.,

Y adelante, que gracias a Diog
esto no se acaba. Es la frase ma.
ravillosa de Segismundo:

Que fué verdad, creo yo,
Fn que todo se acabé
Y esto sdlo no ge acaba.
i
El principe moscovita_espaiiol
estaba pensando en el amor. Tras
lademos sus versos a la poesia.
Tan verdad es siempre, que todo
se acaba. Pasan reinos y dicta-
duras, desastres, Buerras, devasta

ciones, asesinatos en masa. Pasan.

ciencias y descubrimientos, pasan
las modas y las escuelas litera.
rias. Pasarmos los pobres hombres
con nuestras angustias v nuestros
pequefios problemas. Todo se aca.
ba, si. Y sélo no se acaba la poe.
sia, eterna desde el nacer del mun
do en las manve de Dios hasta
que el mundo muera entre sus
manos.

En Cuba, ‘‘isla hermosa del ar-
diente sol”, tampoco se acaba la
poesia. Y cuidado que hemos te.
nido y tenemos épocas de climas
agostadores. Tras varios afios de
incertidumbre politica— LY qué
anos nuestros no han sido asi, no
S0n, acaso no serén?— aparecen
otros grupos y otras revistas méas
0 menos efimeras que van a dar
én una, més constante que las

otras, pues viene publicAndose des .

de 1944. Es Origenes, cuadern$s
fundados y dirigidos por José Le.
zana Lima, el centro maés visible
de la poesia cubana de la actua-
lidad. Ademés de ser el 6rgano
que sirve para mantener a los poe
tas cubanos j6venes en contacto
con el mundo exterior, funcién pri
mera y fundamental de toda revis
ta de esa clase, ésta de que hablo
retine junto a si un numeroso gru
po de poetas por los que la Iiri-
ca de mi pais continfia viviendo
una vida activag y verdadera, El
de Origenes es el grupo méas nu-
meroso y organizado, por asi de.
cirlo, pero no el Gnico, desde lue-
go. Hay en la misma Habana y
otras partes de la isla, como en
Cienfuegos, por ejemplo, notables
islitas poéticas que saben salirse
de su limite y llegar a muy apar-
tados ambientes.

Viendo y mirando desde lejos
este panorama actual de la poesia
cubana, podria yo decir, tal vez;
que se halla, con acento propio,
muy personal, muy islefio, inserto
en las corrientes més universales
de la lirica; experimentando con
las més avanzadas técnicas, sin ol
vidar las nobles tradiciones espa-
fiolas y extranjeras; que a lo que
la distancia me permite apreciar,
estd nuestra cultura bien enraiza.
da en lp fundamental y lo acceso-
rio; en el modo y la moda, si se
quiere; en lo que pasa y lo que
Permanece; en lo que da tono y
acento a una época y lo que dis-
tingue desde siempre, lo que a nos
otros los cubanos nos distingulo
desde el Espejo de paciencia ini-

N los primeros
meses de la se-
gunda administra
cion del Licencia
do don Ricardo
Jiménez Oreamu.
1no, el encargado
de una de las le-
cherias gue por aquellos afios te-
nia el recordado patricio, compré
en el “Almacén Koberg” wuna co-
rrea de muy buen cuero, con vein-
te pies de longitud para la méiqui-
na de picar pasto.

Dos o tres dias después, don Ri-
cardo recibia un informe de su
finca, en el cual se quejaban acer
bamente de que la nueva correa
no era de una sola pieza, sino ha_
bilmente compuesta de pedazos de
cuero uniformes y de igual tama-
fio, como obligadamente tenia que
ver, debido a que las pieles de res
son relativamente cortas en su par
te Gtil.

El reclamo fué pasado por el
Licenciado Jiménez Oreamuno a
la firma comercial en referencla.
Enterado del molesto asunto el

Ingeniero don Max Koberg Bolan
di, quien ya en aquella época te.
nfa a su cargo la parte técnica
del negocio, buscd el teléfono ofi-
cial mfs cercano y directamente
llamé al sefior Presidente Jiménez,
y'le dijo;

—“Por favor, don Ricardo, diga
me dénde se consiguen Treses de
veinte pies de largo’.

Con su granh inteligencia, el Li.
cenciado-Jiménez Oreamuno, in.
mediatamente se di6 cuenta  del
error de su gente y riéndose, con
testé con tono socarrén:

—"L0O QUE PASA DON MAX
ES QUE MI MANDADOR SABE
MUCHO DE VACAS Y »OCO DE
CUEROS”, ..

(Esge incidente dié luga: a una
gran amistad y confianza que des
de entonces se desarrollé - entre
ambos sefiores y que culmind lue-
go con la realizaclén de la exce-
lente idea de electrificar el Ferro-
carril al Pacifico).

cial: un expresar lo nuestro con
palabras de la méis honda prosa
pia castellana; un decir lo cuba-
no — que no es lo tipico, no, por
Dios — con acento universal, de
acendrada cultura.

Aln ahora Podriamos distinguir
dos ‘caminos diferentes. Es decir,
que podemos continuar esa linea
de separacion enire dos actitudes
que he venido a lo targo de estas
paginas. Porque, si nos fijamos un
momento, advertiremos, por un la
do, el poema menos temporal, més
general, de Gaztelu, por ejemplo,
y el mas caliente de alusiones rea
listas por ejemplo, de Cintio Vi.
tier, el gran critico y antologista
de su generacion; y la entrafia
campesina y de tierra colorada

en que se mueve -Saz_rnuql
Feijoo y la atmésfera de silencio
y tono menor de Dulce Maria Loy-
naz, también por ejemplo.

En todo y todo, han pasado por
nuestra poesia lirica vientos ¥y
tempestades; Pero el aire queda.
Nuestro aire ha sido siempre noble
v personal, de isla con sol y mar,
clara y disereta. Podré olvidarse
lo deméas de nuestra literatura: el
teatro, flojo; la novela, no tan bri
llante como en'otras; aun e; en-
sayo, aunque éste sea mucho me-
jor, desde luego, Pero hay una co
sa que no nos podrdn quitar aun.
que quieran: el “dolorido sentir
de nuestros poetas, tan grandes
casi siempre como los mejores y
muchas veces méas que los mejores
del mundo de habla castellana.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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Por GILBERT CHASE

N uno de aque-

9 llos salones lite-
o rarios que abun-
daban en Paris
,en el siglo pasa-
do, los hermanos
Gonecourt  cono-
cieron por pri-
mera vez al famoso critico Hyp-
polite Taine. Al relatar el aconte-
cimiento en su célebre Diario, los
Goneourt escribieron: “Este era
T'aine, la encarnacion de la criti-

ca moderna, una critica a la vez
muy erudita, muy ingeniosa, y fre

B cuentemente errénea mas alla de
lo imaginable”. Hace tiempo que

la critica de Taine ha cesado de

ser moderna; mas todavia hay mu

chas personas a quienes la critica
moderna de nuestros dias parece
erudita, ingeniosa, y errénea. Yo

me imagino un joven escritor de
hoy, por ejemplo, haciendo casi

las mismas observaciones si le to-
cara la suerte de encontrarse con

T. S. ¥liot en un salén literario,

o me,_ r dicho, para no caer en a-
nacronismos, en un “cocktail par-

ty”. Eliot es, para el mundo de ha-

bla inglesa, la encarnacion de la
critica moderna, Claro estd que

sit fama mundial depende maés
bien de su obra poética y teatral,
porque el puablico en general se in
teresa poco o nada por la criti-

ca, y mucho menos cuando se tra-

ta de una critica erudita e inge-
niosa, como es la moderna critica,

la verdaderamente moderna del

siglo XX, La critica moderna es .

alin menos popular que la critica
de otros tiempos; esto se debe en
gran parte al hecho de que ya no
pertenece al género de la historia
literaria o artistica, como la obra
de Taine, ni al género de belles
letires, como la obra, pongamos
por caso de Théophile Gautier o
de Walter Pater, En otros tiem-
pos uno leia una obra de critica,
sea porque nos presentaba un cua
dro histérico sobre un lienzo gran-
dioso lleno de figuras retratadas
a lo vivo, sea porque nos deleita-
bamos con la lectura de bellas
frases bordadas alrededor de algu-
nas vagas ideas faciles de asimilar,
Ahora, si tomamos cualquier libro
tipico de la critica moderna, por
ejemplo Principles o Literary Cri-
ticism de I. A. Richards, o Seven
Types of Ambiguity de William
Empson, nos parece que tenemos
en la mano un texto cientifico y
no lo que suele llamarse un libro
de amena lectura. Un critico con-
temporédneo confiesa que ha lei-
do el citado libro de Empson trece
veces. Por cierto que el libro 1o
merece; ;pero culntos libros que
valgan la pena encuentran los lec-
tores? Muy pocos. A veces supon-
go que los cpiticos, como los poe-
tas, son los Unicos que leen sus
libros.

Estamos de acuerdo, entonces,
en que la critica moderna es muy
eruditu, muy ingeniosa y frecuen-
temente errénea, tal vez no més
alla de lo imaginable porque el
honmibre moderno puede imaginar-
se loda clase de errores con la ma
yor facilidad. Ahora bien, ;en qué
se distingue de la critica de o-
tros tiempos, por ejemplo de 1a
Taine, caracterizada en los mis-
mos términos por los Goncourt?
Priiero, hay una diferencia de in
tensidad, un factor cuantitativo,
La critica moderna es mds erudi-
ta, muis ingeniosa, mds cientifica
—y tal vez més errénea— que la
critica del pasado. Y esto no pre-
cisamente porque el eritico moaer-
no sea un “super-hombre”, sino
porque vive en el siglo XX y por

aportaciones de la ciencia y de 1a
tecnologia moderna, Su mérito con
siste en percatarse de esos inmen-
s0s recursos cientificos que estan
a su alcance, y en utilizarlos plena
y sistematicamente en su tarea
critica. Esto es lo que da su cardc-
ter especial a la critica moderna,
Se puede objetar que Taine tam-
bién utilizaba los recursos de la
ciencia de su época, y que este es-
fuerzo es precisamente lo que de-
fine el caracter de su obra. De a-
cuerdo. Pero hay una distincion
fundamental, mucho més impor-
tante que el factor cuantitativo
mencionado anteriormente, Tauwe
vivio, por asi decir, en los albo-
res de la edad cientifica, Ain no
se habia concebido la edad elec-
trénica ni la edad atémica, ni la
posibilidad de un mundo comple-
tamente dominado por el materia-
lismo. El positivismo parecia o-
frecer una solucion a todos lus
problemas humanos, mientras que
los poetas podian gquedarse sonan-
do con la Belleza Ideal, que nada
tenia que ver con el mundo préacu
co ni con la realidad. En ese am-
biente de positivismo y mejora-
miento, un critico como Taine po-
dia jactarse de adoptar no sola-
mente los métodos cientificos de
la época, sino también los valorus
de la ciencia como norma y crite-
rio en su labor ecritica. El eritico
moderno, al contrario, emplea los
métodos y los conocimientos que
le proporciona la ciencia, pero en
muchos casos reacciona contra lus
valores cientificos, contra el posi-
tivismo y el materialismo, que pre-
dominan en nuestro siglo. Resulta
entorices que la critica moderna
es cientifica en su método, mas
anti-positivista, en espiritu. T.S. E-
liot, por ejemplo, est4 mucho maés
cerca de Rémy de Gourmont que
de Taine o de Sainte-Beuve. Vere-
mos en seguida la razén de esto.

Cuando Eliot redactd, en 1928,
el prefacio a la coleccion de sus
ensayos (la mayoria escritos con
anterioridad a esa fecha) dijo g’
habia sacado mucho provecho de
su lectura de las obras criticas de
Rémy de Gourmont, El critico
francés le ayudé a considerar la
poesia esencialmente como poesia
y no como otra cosa, Eso es lo
que Eliot llama el problema de
“la integridad de la poesia”. Pro-
blema en apariencia féacil de solu-
cionar, pués requiere simplemente
gue mirémos a la poesia como poe-
sia ¥y no como otra cosa, La difi-
cultad consisté en que nos obliga a
encararnos con esta pregunta:
;, Qué es poesia? El hecho de que
la critica moderna se haya enfren-
tado sin vacilar con esa pregunta,
y haya intentado contestarla con
toda la seriedad posible, es un ras
go fundamental de esta critica, La
critica moderna tiene el anhelo de
la definicion. No se lanza a la obra
sin elaborar previamente una teo-
ria de valores. No le gusta criti-
car sin saber lo que esta critican-
do.

Pero volvamos a aguello de la
poesia como poésia y no como o-
tra cosa. No se trata precisamen-
te de la “poésie pure” por la cual
abogara tan fervorosamente 1'Ab-
bé Bremond. Se trata, como dice
Eliot, de mantener la integridad
de la poesia. Sabido es que duran-
te todo el siglo XIX, la tendencia
fué hacer de la poesia “otra co-
sa”. Por ejemplo, la expresion de
los sentimientos personales del poe
ta; o el vehiculo de aspiraciones
sociologicas, tal la fraternidad u-
niversal. Y asi por el estilo, hasta
tal punto que apenas el lector ha-
cia caso del poema que lefa, pues

Mtanto tiene a su aleance todas las

Este es propi de la Biblic
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le preocupaban las ideas platéni-
cas de Shelley o los amores nada
platonicos de Lord Byron. Con la
inmensa boga de Swinburne hacia
fines de siglo, casi se puede decir
que el arte de leer poesia se habia
perdido por completo. ¥ la prueba
de ello estd en que nadie sabia
leer a Jos poetas metafisicos, del
siglo XVIII, porque eran eruditos
e ingeniosos, lo mismo que los
criticos modernos, que han puesto
aquellos poetas de moda otra vez,
empezando por el genial John Don
ne. Es decir, que los criticos mo-
dernos nos han ensefiado a leer
poesia. Yo, por mi parte les estoy
agradecido, porque en mi juventud
nadie me hablaba de Donne, ni de
Crashaw, ni de Marvell. Apenas
sospechaba la existencia de una
poesia que ponia en juego no so-
lamgnte toda nuestra sensibilidad,
sino también toda nuestra inteli-
gencia, Y esto como poesia, no co-
mo otra cosa.

Segin Eliot, “the emotion of art
is impersonal)). Por consecuen-
cia, la eritica de arte deberia tam-
bién ser impersonal. La tarea del
critico consiste en reconocer la
expresién de emocidn significante,
es decir, emocion que tiene su vi-
da en el poema y no en la biogra-
fia del poeta. Entonces la critica
honrada y la percepcion fina se
dirigen, no sobre el poeta, sino
sobre el poema. Este conceplo es
fundamental en la critica moder-
na. Los unicos que nodrian con-
siderarse como herejes dentro del
canon, son los criticos psicoana-
liticos, pues si bien nexhacen gran
caso de la biografia exterior del
artista, en cambio ‘buscan en su
obra los modos de penetrar lo sub-
consciente y lo inconsciente, con
resultados que en ciertos casos sin
duda inspirarian horror y repug-
nancia al propio autor., Sin embar
go, un critico honrado y fino co-
mo William Empson, puede lograr
excelentes resultados, en cuanto a
la tarea critica, utilizando la psi-
coanalisis, como €l ha hecho al
estudiar el libro de Lewis Carroll,
Alicia en el pais de las maravillas.
Cerrando este paréntesis, cabe re-
pelir que la critica moderna, en
general, concentra sus esfuerzos
en ¢l examen de la obra misma,
empleando, en el caso de un tex-
to literario, el método que en in-
glés se llama “‘close reading” y que
los franceses llaman “explication
de texte”. Los métodos cientificos
empleados con mas frecuencia y
eficacia por la-critica moderna son
los de la psicologia, la lingliisti-
ca, y la antropologia, Pero antes
de entrar en una discusion de es-
tos métodos y su aplicacion en la
obra, de varios criticos, quiero no-
tar algunas ideas mas de T. E. E-
liot, quien todavia conserva cier-
tos enlaces con el Impresionismo.

En cuanto a la teoria critica, los
dos ensayos fundamentales de E-
liot son Tradition and the Indi-
vidual Talent y The Function of
Criticism, publicados respectiva-
mente, en 1817 y 1923, El fin de la
critica, dice Eliot, parece ser la e-
lucidaciéon de las obras de arte y
la correccion del gusto. Protesta
contra la distincién que suele ha-
cerse entre la labor creadora y la
critica, Mantiene que el esfuerzo
critico empleado por un buen es-
critor en la ereacion de su propia
obra, representa la forma més e-
levada y més vital gue la eritica
puede haber. Los dos principales
instrumentos de la critica son el
andligis y la comparacion. Estos
deben ser manejados con cuidado,
y no empleados, por ejemplo, en
una investigacion acerca del nu-
mero de veces que sg mencionan
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las jirafas en la novela ingles
jLastima que tantos aspirantes al
doctorado se olviden de esta ad
\-'ertenciq!

Han transcurrido siete lustros
desde la publicacidn del ensayo de
Eliot, Tradition and the Individual
Talent, y ya se puede considerar
este ensayo como un clésico de la/,
critica de nuestros tiempos. Como
hace notar F, O. Matthiessen en
su admirable estudio, The Achie~
vement of 1. S. HEliot, en la obra
critica de Eliot tenemos la prime-
ra evaluacion completa de la poes
sia en idioma inglés desde los en-
sayos de critica de Matthew Ar-
nold, que aparecieron en 1865, Las
principales manifestaciones de es-
ta nueva evaluacion hallanse en
la restitucion de los poetas meta-
fisicos al alto rango que les co-
rresponde en la tradicion central
de la poesia inglesa; el examen
critico ¥ la reincorporacién en es-
ta misma tradicién de algunos de
los dramaturgos menos conocidos
de la edad isabelina; la reivindi-
cacion del genio poético y critico
de Dryden, menospreciade por Ar-
nold; y, de una manera general, la
insistencia en la forma y en la tée-
nica como bases de ls, apreciacion.
y del gusto poéticos. Dicho de o-
tro modo, Eliot insiste en que el
critico debe tener un sentido su-
mamente desarrollado del hecho
concreto —"a very highly devel-"
oped sense of fact”"— y los hechos
concretos en la literatura son la
forma, la técnica, el lenguaje, la
imagen. Como bien ha expresado
Matthiesen, Eliot atisba la obra.
de arte con los ojos de un haleén,
y luego se precipita sobre el pun-
to exacto que mejor ilustra la cua
lidad de la obra entera. Como un
ejemplo magistral de este méto-
do, podriamos citar el magnifico
ensayo sobre Dante, poeta que tan =
honramente ha influido en toda
la obra: de Eliot.

Entre Jos precursores de la cri- 1
tica moderna debemos mencionar
dos figuras notables por su origi-
nalidad y por la influencia de sus
ideas: el norteamericano Conrad
Aiken y el inglés T, E. Hulne. Es-
te murié joven, en 1917, durante
la primera guerra mundial, dejan-
do varios ensayos de eritica filos6-
fica que se editaron en 1924, con
el titulo de “Especulaciones”. Ai-
ken, méas conocido como poela que
como critico, vive aln. Publicé ¢n
1919 un libro precursor: “Escepti-
cismo”. El ensayo de Hulme, titu-
lado “Romanticismo y Clasicis-
mo"”, coincide cun las ideas prin-
cipales de Eliot y es un documen-
to bésico de la critica moderna,
La divergencia entre los puntos de
vista_roméntico y clésico es expli-
cada por Hulme de la siguiznte
manera: El uno sostiene que el
hombrees intrinsecamente bueno,
corrompido por las circunstancias;
el otro mantiene que el hombre eg %
intrinsecamente limitade, mdas dis
ciplinado por el orden y la tradi-
cion hasta llegar a algo bastante
decente. Para el uno, la naturale~
za del hombre es como un pozo;
para el otro, como un cubo, El
punto de vista gque considera al
hombre como un pozo, como un
depdsito lleno de posibilidades, se Tf
vamy romdntico. El punto de vis-  cho
ta que considera al hombre como O
nun ser muy finito, se llama oldsi- 3
co.

Se puede objetar que todo csto g
tiene que ver més con la meta(i- obr
sica que con la critica literaria, El 3
caso es que la critica moderna, a té
pesar de pegarse estrechamente al cep
hecho concreto, a la obra de arte i
en si, no se deshace fécilmente de
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EN ESTAD

de la experiencia que nos propor-
cionan los llamados placeres sen-
suales. La premisa de que existe
una categoria especial de activi-
dad mental que impera en las lla-
madas “‘experiencias estéticas”, es
inadmisible para Richards, El esti-
ma que lo primero. que tenemos
que hacer'es espantar el Fantas-
ma Estetico, la Espectral Belleza,
¥ la mar de palabras fantasma-
les que han rodeado la critica des-
de los tiempos mds remotos, has-
ta el punto que el lenguaje ha lo-
grado cubrir y esconder de noso-
tros casi todas las cosas que dis-
cutimos. ;El remedio? Estudiar
las leyes de la semantica, y aten-
der a los hechos concretos, buscar
una base sélida para actividad poé
tica y critica. Estg base, Richards
cree haberla encontrado en el gis-
tema nervioso del hombre, El poe-
ma es un estimulo gue produce
ciertas reacciones, muy complejas
e infinitamente variadas y entre-
cruzadas, en el sistema nervioso.
Al exponer su Teoria psicolégica
del yalor Richards concluye que lo
bueno o valioso en la experiencia
poética o artistica est4 en el ejer-
cicio de los impulsos y en la satis-
faccion de sus apetencias.

Resulta, en efecto, que Richards
considera la poesia como una es-
pecie de psicologia experimental.

Los criticos norteamericanos, Al-
len Tate y John Crowe Ransom,
que admiran los éxitos del profe-
sor inglés sin aceptar la base teo-
rica de su obra, han demostra-
do que el sistema de Richards, en
cuanto pretende hacer del estudio
de la poesia una ciencia exacta;
carece tolalmente de una base ex-
perimental. Ni Richards ni ningan
otro psicélogo ha sometido a la
prueba del laboratorio las preten-
didas reacciones que el poema pro
duce en el sistema nervioso. Por
tanto no hay un verdadero crite-
rio cientifico. Para Tate, el libro
de Richards es “un ejemplo tipico
del fraude elaborado que el Posi-
tivismo ha cometido en contra del
espiritu humano. He aqui la linea
de batalla bien definida.

Con todo, no podemos abandonar
a Richards en este trinice. Sus mis
mos adversarios le admiran pro-
fundamente, Eliot, que ha hecho
una critica severa de su sistema,
ha dicho sin embargo: “Tenemos
que admitir que la obra de Ri-
chards habra sido de cardinal im-
portancia en la historia de la cri-
tica literaria”, William Empson,
a la vez critico y discipulo de Ri-
chards, observa que un error de
éste puede ser mucho mas valioso
que los éxitos de otros escritores
en este dominio. Lo mas flojo del

‘sistema de Richards estd en su

concepto del proceso poético como
una especie de psicologia aplicada,
¥ en su famosa invencién del tér-
mino “pseudo-statement” para de-
signar el discurso poético. A Ri-
chards en su calidad de hombre
cientifico, le molestaba el hecho
de que la poesia, con frecuencia
dice cosas que no son verdad. Por
ejemplo, que los arboles lloran, o
que las flores sonrien. Para no lla-
marlas simplemente mentiras —
como lo hiciera bellamente dop
Luis de Gongora— se le ocurrié
llamarlas “seudo-declaraciones”, es
decir, declaraciones incapaces de
ser verificadas y certificadas cien-
tificamente.

Tate, en su ensayo titulado Li-
terature as Knowledge, detmuestra
que la distincién que Richards pre
tendia establecer entre la verdad
cientifica —*the certified scien-
tific statement” —y la ficcién poé-
tica— “the pseudo-statement”-—-.nq
es vélida. Segin escribe Tate: “Si

un poeta genuino emplea la lla-
mada seudo-declamciéﬂ, ésta no
es ni verdadera ni falsa, sing que
€s un elemento en 1a totalidad del
cbjeto creado; el Poema.” El es-
fuerzo critico consiste precisamen
te en percibir esta cualidad total
del objeto, a pesar de que, en las
palabras de Tate, “este caracter
integral de la ohra de arte para
slempre resiste una formulacién
préctica.” Lo que hay que hacer
con la obra de arte es conocerla, y
esto no requiere una fé6rmula cien
tifica. Para Tate, como para Ran-
som, la_experiencia esencial en la
apreciacion del arte es un acto de
cognicion. En las
te, “literature. is the complete
knowledge o man’s experience”, o
sea “la literatura es el conocimien

to completo de la experiencia del
hombre’s, :

Allen Tate y John Crowe Ran-
Som son los dos principales repre-
sentantes del movimiento que sue-
le llamarse “la nueva critica” en
los Estados Unidos, Ambos, como
Eliot, son a la vez poetas y criti-
€Os, y en general su posicién esté-
tica es semejante a la de Eliot :
clasica y tradicionalista; aun, si
se quiere, reaccionaria. El primer
libro de Tate lleva el titulo de
Reactionary Hssays on_Poetry and
Ideas. Estos criticos han reacciona
do contra las ideas v los valores
que parecen dominantes en nues-
tra sociedad y en nuestro siglo,
Contra el positivismo, el conduc-
tismo, el operacionalismo, el ma-
terialismo, y cuantos “ismos’ se
oponen a la supremacia del espi-
ritu, la integridad del individuo,
¥ la primacia de la cognicién en
toda actividad humana.

1]

Es_inte_resante notar que Tate
y Ranson nacieron ambos en el
Sur de los Estados Unidos, y que
ambos fundaron, en 1922, 1a revis
ta “The Fugitive” que di6é su nom-
bre al grupo de escritores que le
rodearon, “The Fuglive Poets’,
Este resurgimiento del Sur en
nuestra literatura, y especialmen-
te en nuestra critica, es de honda
significadién cultural. No pode-
mos profundizar en el tema ahora,
mas cabe subrayar que el Sur, en
contraste con el Norte, representa
una sociedad tradicional, ¥ que
por tanto el movimiento literario
y eritico que proviene de aquella
region llega cargado del factor
“tradici6n” y su tendencia es de
desarrollar una literatura Y una
critica tradicional y clasica, Desde
este punto de vista, la poesia de
Ransom y de Tate, al igual que
Sus ensayos de critica, forman un
conjunto homogéneo y sumamen-
te instructivo para el que desee eg
tudiar el aporte regional en nues-
tra cultura. Para completar este
grupo de poetas-criticos del Sur,
debemos mencionar a Cleanth
Broocks, Donald Davidson y Robert
Penn Warren, este tltimo mejor
conocido actualmente como nove-
lista, debido sobre todo al gran
éxito de su novela “All the King’s
Men”, que tiene una relacién es-
trecha con la estética y la meta
fisica de este grupo. Tres nombres
mas, los de R, P. Blackmur, Ken-
neth Burke y Yvor Winters, pue-
den servir para establecer la pre-
sencia de otros tantos elementos
vinculados con “la nueva critica”.

El profesor norteamericana Wil-
liam Elton, en la introduccién a su

.valioso folleto titulado “A Guide

to the New Criticism”, hace la ob-
servacién de que la llamada “nue-
va critica” no es tal en realidad,
sino que representaba la confluen-
cia de varios sistemas nuevos con

oS

palabras de Ta- ,

varios sistemas antiguos, Para de-
mostrar su genealogia, estableeis
una tabla sinéptica trazando las
derivaciones y los cruzamientos de
las diversas tendencias ¥ sus prin
cipales representantes, Segun El-
ton, .“la nueva critica” tiene dos
corrientes bésicas: una proceden-
te del sistema metafisico, “orga-
nico” y kantiano de Coleridge; o-
tra procedente del sistema socio-
logico, utilitario Yy positivista de
Bentham, Como habia de suponer-
se por lo expuesto anteriormente,
‘el principal representante de esta
segunda corriente es I. A. Ri-
chards, cuya orientacién es natu-
ralistica. Unido a &1 bor sus ten-
dencias sociol6gicas, psicol6gicas v
semaéanticas, es el norteamericano
Kenneth Burke, CUyo maximo es-
fuerzo ha sido el interpretar la li-
teratura como “accién simbdlica”,
quien ha influido hondamente en
el pensamiento y 1la metodologia
de casi todos los “nuevos criticos’.
El inglés William Empson deriva
de Richards por su Preocupacion
con la seméantica, Pero se acerea al
grupo de Tate, Brooks vy Warren
por su preocupacion con el simbo-
lismo organico y con el conflicto
interior de 1las estructuras meta-
foricas. También derivada de Ri-
chards, aunque desarrollada con
gran originalidad, es 1a “teoria de
la ambigiiedad” o de “la significa-
cién multiple”, empleada por Emp
son con tan brillantes resultados.
Yvor Winters, colocado por Elton
al lado de Richards y Burke, es en
realidad una figura solitaria, cuya
preocupacion ética le vineula con
el neo-humanismo de Irving Bab-
bitt, ¥ quien por otro lado se acer-
ca a Eliot por su tradicionalismo,

Volviendo a la tabla genealogi-
ca, miremos esta vez a la descen-
dencia de Samuel Taylor Colerid-
ge, el poeta y filésofo inglés que
murié en 1834, pero cuyo pensa-
miento sigue siendo una corriente
vital en toda la critica moderna.,
La importancia de Coleridge, para
decirlo de un modo muy SOmero,
consiste sobre todo en que él, co-
mo poeta y como critico, utilizé
sistematicamente todos los recur-
sos de la filosofia y de la metafisi
ca, de la inteligencia y de la intui-
cién, en yn magnifico esfuerzo pa-
ra resolver los problemas funda-
mentales del Arte, de la Imagina-
cién y de la Naturaleza. Entonces

-fué el precursor de aquellos poe-

tas-criticos y criticos-filésofos de
nuestro tiempo, quienes luchan
con los mismos problemas y en-
cuentran en la obra de Coleridge
todo un arsenal de armas y de
ideas. Es interesante notar que Ri-
chards publicé, en 1935, un libro
titulado “Coleridge on Imagina-
tion”, que marea una nueva etapa
en su evolucién critica porque Ri-
chards ha evolucionado hasta el
punto de estar bastante mas cerca
de la posicién de Eliot, Ransom y
Tate que lo estuvo cuando escri-
biera “Principles of Literary C_ri—
ticism”. En su libro sobre Colerid-
ge vemos que dice: “Poetry is the
completest mode of utterance”,
que suena casi como una declara-
cion de Tate o cualquiera de sus
compafieros, En cuanto a la in-
fluencia de Coleridge, ésta se ha
dejado sentir en toda la estética
moderna, tanto directamente co-
mo indirectamente, a través de
Poe y Baudelaire y los simbolistas

{ranceses, hasta penetrar gran-

des sectores de la poesia contem-
porédnea en Inglaterra y Estados
Unidos. Allen Tate ha observado
que el dilema central de Colerid-
ge consiste en que éste no puede
decidirse entre la metafisica y la
psicologia como base de la expe-

i i ibli inisteri , ta Rica.
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riencia poética. Y esto siguc sicn-
do el dilema de la critiea moderna,
aunque algunos criticos se hayun
declarado por la metafisica y otros
por la psicologia.

Para concluir con nuestia ge-
healogia, encontramos el impresio-
nismo de Rémy de Gourmont y el
clasicismo de Hulne confluyendo
en la critica de .Eliot, donde los
restos del impresionismo se niez-
clan con el formalismo tradicional.
A estos mismos elementos se afa-
de de la semantica en la obra de
Blackmur, cuyo paciente y laba-
rioso trabajo lingiiistico le asegii~
ra el auge en este campo. De Ran
som y Tate, descendientes direc-
tos de Eliot, ya hemos hablado,
Finalmente, llegamos a Brooks y u
Warren, los portaestandartes del
movimiento en las universidades
norteamericanas.

Elto, en el mencionado follo<
to, observa que la ‘“nueva critigg”
en Estados Unidos debe conside-
rarse, en sus origenes, como ula
de varias tendencias que, en el pe
riodo entre la primera y la se-
gunda guerra mundial, reacciona-
ron contra el caos espiritual y la
falta de criterio que se hicieron
sentir en.esa épica, Una de aque

L

‘llas tendencias fue el neo-huma-

nismo, dirigido por Paul Elner
More (1864-1937) y Irving Babhitt
(1864-1937), ambos iniportantes
figuras en la historia de la ritica
norteamericana. Ofra tendeilcia
fue la del determinismo econdmi-
ca, de complexién marxista, enca-
bezada por Granville Hicks. Am-
bas tendencias fueron superadas
por una terceri, que al priacipio
se llamo “estélicd”, y quz luegzo
recibié el nombre de ‘nueva criti-
ca”, debido sobre todo al libro que
con ese titulo publicé Ronsom en
1941. En este movimiento algunas
ideas viejas y métodos ya conoci-
dos se renovaron y tomaron nue-

vo impulso en el seno de algunos .

espiritus consagrados y alguras
mentes - esclarecidas. Nurante la
década de 1940 a 1950, la “nue-
va critica”, afirmé su prestigio en
nuestro ambiente intelectual y eon
solidé su posicién en las universi-
dades, siendo su mayor triunfo en
este sentido la incorporaziin del
método analitizo en ¢l estudin da
los textos literarios, v ecomo cen-
secuencia la elevacién de la critica
a un nivel més alto en cuanto a
disciplina académica,

Esto me recuerda una anécdota,
relatada por Tate. Se trata de un
estudiante ya graduado que en su
primera clase del curso pregunta -
al profesor: “; Cual es el propdsi-
to final de la investigacién post-
graduada en el campo de 1a lite-
ratura inglesa?” ¥ el profesor, cu
ya especialidad era la bibliografia
inglesa desde 1840 hasta 1850, le
contesta: “Echar los cimientos de
la ecritica literaria”. Nuestro jo-
ven queda muy contento, porque
secreta y discretamente aspira a
ser critico literario algin dia.-Un
mes después, el profesor asigna un
trabajo escrito 4 “a clase, y al
hacerlo dice a los estudiantes: “Se
fiores, en estos trabajos tenemos
que mantener el punto de vista de
los' estudios post-graduados. Nada
de impresionismo. Nada de eriti-
ca literaria®,

Antes de terminar este trabajo
debo advertir que en un principio
pensaba titularlo “La nueva criti-
ca en Estados Unidos” poniendo el
titulo entre comillas para dJdarle su
significado especial. Pero después
pensé que tal vez ese titulo no re
sultaria bastante claro a primera
vista, y que posiblemente podia de
sorientar en vez de orientar a mis
lectores. Sin embargo, lo clerto es,
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Por WALDO FRANK

A Minas Geraes, Brasil, llego
lo mds hermoso de las razas ne
gras: los Jolofos, los Sereres,
bellos como 10§ egipelos, los Fu
lahs ‘y los Ashantis, que son fre
cuentemente mds cultos y letra
dos que sus amos. Y en sus ciu
dades coloniales, tales como Ou
ro Preto, Congonhas do Campo
Sabard, efc , trabajé un mula-
to (hijo de una esclava) llama
do Antonio Fco. Lisboa y cono-
cido con el sobrenombre de O
Aleijandinho porque era lepro-
so0 La labor de sus manos po-
dridas hace de él, seglin mi jui.
clo, el artista plastico més gran
de del hemisferio desde las cul.
turas precolombinas de México,
América Central y de los An.
des,

~~ e ) —

que mi tema central ha sido “la
nueva critica”, segin acabo de de
finir esa tendencia, y he de confe-
sar franca y honestamente que si
he destacado este aspecto del pa-
noramna general de la critica mo-
derna, es porque me atrae y me in
teresa personalmente, y por tanto
es el aspecto que'més he estudia-
o y que mejor conozco, Si no me
engafio, también es esta la tenden-
cia que mds auge ha alcanzado en
el segundo cuarto del siglo XX.
Creo que esto es un julcio obje-
tivo que los hechos comprueban y
que la historia confirmaré.

Claro estd que hubiera podido
referirme a muchas otras tenden-
cias, sistemas y personalidades en
la critica contemporéanea de los Es
tados Unidos. Por ejemplo, el mé-
todo biogréfico-freudiano de Van
‘Wyck Broocks, la tendencia socio-
l6gica-nacionalista de Bernard de
Voto, la tendencia iconoclasta de
H. L. Mencken, el método histéri-
co-ideolégico de Vernan Parring-
ton o de Howard Mumford Jones,
el sistema folklérico-tradicional de
Constance Rourke, el método exe-
gético-psicoanalitico de Edmund
Wilson, y muchos més. Por 1o me-
nos, con el mero hecho de mencio-
narlos, cumplo el deber de sefialar
la diversidad y copiosidad de l1a ac-
tividad critica en Norteamérica,
diversidad que forma parte esen-
cial de nuestra cultura y de nues-
tra tradicién literaria,

—

Por cierto que la nueva criti-
ca” ha sido muy discutida en Es-
- tados Unidos como acontece en to
das partes y en todos los tiempos
cuando un movimiento intelectual
" impone su influencia y afirma su
prestigio al lograr la aceptacion
extensa de sus métodos y sus va-
lores, E]1 ataque maés reciente ha
sido lanzado por la llamada ‘‘escue
la de Chicago”, o los ‘“criticos a-
ristotélicos” que tiene su fortale-
za en la Universidad de aquella
ciudad. Los “aristotélicos”, enca-
bezados por el profesor R. S. Cra-
e, acaban de desplegar sus fuer-
zas en la forma de un volumino-
so libro titulado “Critics and Cri-
ticism, editado por la Universidad
de Chicago. Posiblemente esta pu-
blicacién sefiala el comienzo de o-
tra batalla critica que llenara el
tercer cuarto del siglo XX, asi co-
mo el ascenso de la “nueva criti-
ca" llen6 los cinco lustros ante-
riores. Tal vez lo interesante en
todo esto, es que todavia no hemos
‘acabado con la Poética de Aristé-
teles. ¥ yo ahora me pregunto:
. ¢Do6nde estén los neo-platénicos
antafio?

s
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O Aleijandinho fue un hom-
bre oscuro y amarillo, con una
cabeza pesada sobre un cuerpo
¢orto y macizo, y un rostro de-
licado Un hombre lleno de
amargura Hijo bastardo de
don Manuel Franciseo da Costa
Lisboa ¥ de una esclava africa-
na, llamada Isabel. Llevé la do
ble maldiciéon de su raza y de
su nacimiento amargamente.
En su juventud aprendié todo
lo que los arquitectos y esculto
res del siglo XVIII colonial de
Minas podian enseflarle, El Bra
sil portugués habia llegado a su
esplendor original plistico un
siglo antes en Bahia, Olinda,
Pernambuco, y habia decaido.
Ahora los artistas copiaban des
mailadamente el rococé de Lis-
boa, Ia cual a su vez lo habia
copiadp de Francia. ElI joven
mulato desprecié las artes co-
rrientes de su tiempo y de sus
maestros. Fué un artlsta arro-
gante y triunfador.

Dios le amdé con un amor sin
gular. Por esto le purifleé. A
los 45 afios, le di6 una lepra.
“Se le pudrieron y se le caye.
ron los dedos de los pies; no
podia andar, tenia que arras.
trarse y caminar de rodillas
También los dedos de las manos
se le pudrieron. Y los péirpa-
dos se le convirtieron en lla.
mas. Perdié los dientes; y su
boca vino a sér una mueca es
pantosa y oscura comgo un abis
mo. Tan sinlestra y terrible
era su apariencia, que los que
le veian en lg calla huian des.
pavoridos”,

Perp fue un artista famoso
en todas las cludades de Minas.
Comprd un esclavo que se lla.

O ALFIJANDINHO

maba Januario, para que le ayu
dase en su labor. Januario, ate
rrorizado ante la presencia de
su nuevo amo, intentd suicidar-
se, O Aleljandinho, le saco el
cuchillo del pecho, le curdé y le
enseii6, Le ensefid a ayudarle
y a amarle,

Entonces comienza su gran la
bor. Se amarraba el cincel a
sus dedos podridos y esculpia.
Llevaba un sombrero de am-
plias alas para ocultarse el ros
tro. Trabajaba todo el dia bajo
la tienda que él levantaba den
tro de la iglesia; les arrojaba
Pledras g los que se acercaban
a husmear; y al anochecer, de.
fendido por las sombras, se
arrastraba hacla su casa bus.
cando la cama en donde des-
cansar,

Fue, un hombre apasionado,
con la doble pasién del genio
y de los aires afrodisiacos de
Brasil. No tuvo nunca mujer.
Dios le amé. Y cruelmente, des
pladadamente, le puso a traba.
jar. Y con el cincel sujeto al
podrido mufibn de su mano con
una correa, y los ojos encendi-
dos y en carne viva, llevé la re.
velacion de la belleza a la ple.
dra y a la madera en las igle.
slas hasta la edad de 83 afios
en que un dia sacaron su cuer
po muerty de la tienda, para
darle sagrada sepultura. (Vivié
de 1730 a 1814. Fue contempo.-
rdneo y vecino de Tiradentes,
el precursor del movimiento
por la indePendencig de Brasil)
Las esculturas de O Aleijan-
dinho, principalmente las de
Congonhas y de Ouro Preto,
son una rebelién contra el arte

frivolo de Ia metrépoli y
los maestros frivolos del Estadg
y de la Iglesla. Desde esta re.
beldia, como Dante desde .ﬁ'
infierno, levanta su mundo ag_
censlonal, su misterlo de acep.
taclén. Sus profetas son severpg
viendo las llamas de los homy
bres. El grupo de soldados que
torturan ‘a Jesis en Os Passoy
de la Via Orucls es la floracién
terrena, torpe, de fragancia anj
mal; y Jess Ia ternura de la
fuerza, la Gltima flor de la tle.
rra que se escapa de la tierra,
Las iglesias de Sao Francisco
y del Carmen en Ouro Pretof’"“
la de Sao Francisco, en Blof‘l” 7
Joao de ‘El Rel, son transfign.
raciones de la melodiosa tlerra
de Portugal en una belleza més
terrena y mds espiritual, Ofra
vez, de lg fuerza a la ternura
de la fuerza complicada a la
ternura sensible, Toda Ia labor
de este hombre trigico, Como
la de su maestro Jesis, es ter.
nura: la fuerza dltima la A
final. (Fragmentos del Hbro
“Viaje por Sudamérica por Wal
do Frank. Editorlal Coadernos
Americanos. N? 6 México) h
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- Hispanoamericanismo

Por Guillermo Hoyos Asores

i

UANDO la Co-
misién de Tari-
fas del Congre-
80 recomendo -
que se grava-
ran con impues
tos prohipitivos
Tas importacio-
nes de zinc y de plomo, puso a
Eisenhower ante una ardua dis-
yuntiva, De una parte estaban
los intereses de los Estados mi-
neros del oeste, cuyo voto pesa-
ra mucho en las préximas elec-
ciones parlamentarias, vy de la
otra la posicién de Estados Uni-
dos dentro del concierto inter-
americano. El alza de los aran-
celes habria afectado duramente
al Canadd, y hubiera sido rui-
noso para el Peri y México. En
este Ultimo pais, por ejemplo, se
consideraba inevitable la para-
lisis de un sesenta por ciento
de la mineria, industria cuya
produccién representa, como va-
or en dblares, la guinta parte
del comercio exterior mexicano.
Tan rudo golpe a las tres na-
ciones mencionadas, dos de ellag
limftrofes con los Estados Uni-
dos, hubiese tenido serias con-
Becuenciag econémicas y socia-
les, de una repercusién politica
ingrata en el Continente. No
podia darse nada de peor efec-
to para las relaciones de la
Unidn con sus vecinos, maxime
en un periodo de crisis como el
ectual, Por fortuna Eisenhower
ha salido airosamente del tran-
ce: no gravard al zine y al plo-
mo, pero asegura a la industria
domeéstica la salida a buen pre-
cio de sus minerales, que seran
adguiridos por el gobierno para
la acumulacién de reservas. De
tal suerte se concilian, al me-
nos por ahora, los intereses en
conflicto,  y los Estados Unidos
hacen una demostracién de bue-
na politica americanista, abrien-
do asi una perspectiva promi-
sora a la Conferencia econémi-
ca de Rio de Janeiro.

\

Pero como es seguro que los
proteccionistag = volverin a la
carga, los pafses mineros deben
aprovechar este respiro para al-
g0 mefjor qlue la bfx.sacl;ueda de
soluciones circunstanciales y pre
carias, La decisién salvadora de
Eisenhower se ha debido en -
buena parte-—no lo olvidemos—
a la nltima Conferencia Inter-
americana y a los sucesos de
Guatemala, En Caracas se for-
moé espontdneamente un' frente
unido en materia econémica, an-
te el cual Foster Dulles hubo
de reconocer que “quizd las
quejas de las naciones latino-
americanag tuvieran fundamen-
to”, allanindose en consecuen-
cla a la convocatoria de una
reunién especial para examinar-
las. Lo ocurrido en QGuatemala
antes y después de la caida de
Arbenz di6 al gobierno norte-
americano una prueba impresio-
nante de la peligrosa situacion
social de-los pafses “subdesa-

W

rrollados”, y de la influencia de
ella en el sentimiento publico
hacia los Estados Unidos. As;
un primer atisho del problema
americano en conjunto empieza
a determinar cambios en 13 po-
litica continental de la gran Re-
publica. Pero ésta no ha toma-

bt

| accién de su go-
bierno estd trabada por la re.
sistencia de factores internos
muy poderosos. En relacién con
ellos  los de ispano-américa
son la parte mas delgada del
hilo, y ‘mientras sigan siéndo-
lo— es decir mientras estas re.
publicas continfien desunidas—
habréd peligro de que la hebra
se rompa por allf,

Si instamos a los Estados Uni-
dos a modificar el sistema de
sus relaciones con nuestra Amé-
rica, debemos también ocupar-
nhos de enmendar nuestros pro-
plos errores, Estarfa muy mal
que fuésemos a la Conferencia
de Rio como una pluralidad de
solicitantes, atento cada eual a
lo suyo, sin un plan - coherente,
sSin una orientacién comiin. IL.os
intereses econémicos de estos
paises son parejos, lo que re-
fuerza sus vinculos espirituales.
Pero no basta con que la coin-
cidencia de sus aspiraciones les
permita apoyarse mutua y oca-
sionalmente en presencia 'de los
Estados Unidos, orque hace fal-
ta. algo més sélido, mas durs-
ble y de mayor aliento: una po-
litica  econémica iberoamerica-
na. Esto no sélo nos conviene
4 mnosotros; para - defendernos
mejor, sino también a los nor-
teamericanos pues siempre les

.serd mas facil. entenderse con

un bloque de naciones hien or-
ganizado gue con un ETUpo in-
conexo de pedigiiefios. La ne-
cesidad de forjar esa politica se
nos presenta con mayor eviden-
cia: todavia si, en vez de limi-
tarnos a la congideracién de los
problemas inmediatos, nog po-
nemos a ayizorar. el porvenir.

Es absurdo que estas republi-
cas, poco pobladas, escasas de
capital ¥y de recursos técnicos, en
pugna la mayor parte de ellas con
una naturaleza bravia, se empefien
en planear su desarrollo econémico
independientemente las unas de
las otras, en un cuadro angos-
to, sin horizontes. Es preciso mi-
rar més alto y més ejos, pues
entonces los grandes rectierdos
del pasado nos ayudardn a des-
cubrir las rutas ‘del futuro. En
los siglos XVII y XVIII el Pe-
ri, Chile, lo que es hoy Boli-
via y los wvastos territorios en
un prineipio llamados del Para-
guay— o sea los que constitu-
yeron mas tarde el virreynato
de Buenos Aires— formaban -
una gran unidad econdmica, cu-
yas partes eran mutuamente
complementarias. Panamé, cen-
tro durante largo tiempo del co-
mereio ultramarino, estaba en
estrecho contacto con Lima, ¥y
era continuo el trafico mercan-
til entre el Callao y Acapulco,
sede por entonces del cormercio
con Oriente. Los pueblos de -
nuestra estirpe vivian en bue-
na parte «de intercambiar sus
productos, y se asistian reci-
procamente, si bien en esta
funcién de ayuda a las zonas
méas pobres el papel prineipal
estaba a cargo de los opulentos

- virreynatos de México y el Pe-

r(l que socorrian a aquellas con
los ‘“‘situados”. En términos de
grandeza pensaron también los
proceres de - la Emancipacion,
Pero después, andando la pa-
sada centuria— que para Hispa-
noamérica fue efectivamente el

- “estlipido siglo XIX”, de Dau-
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det— se empequeRieci4 nuestro
criterio, y asi seguimos por eul-
ba de preocupaciones naciona-
listas ongostas y mérbidas que
algunas gentes ~ confunden con
el patriotismo, cuando este no-
ble sentimiento es en verdad la
antitesis de aquéllas, El concep-
to de Patria no sufre desmedro,
sino se fortalece y- magnifica, al
encuadrarse dentro de la gran
comunidad de cultura que es
esta América Espafiola, esplén-
didamente diversa, compuesta -
de pueblos con particularidades
acusadas y vigorosas, Pero una
por el origen y por el destino.
No es ella simplemente una fa-
talidad geografica, sino también,
y_sobre todo, una magna crea-
cion de la Historia. Por eso es
tan absurdo desconocerla, como
interpretarla antihistéricamente,
en un sentido arqueolégico y
racista cargado de discordia. La
realidad que vemos desde el Rio
Bravo hasta Magallanes— idio-
ma, creencias, costumbres, vir-

tudes y defectos, estilo vital,
mestizaje, simbiosis de cultu-
ras— mno es Indoamérica, sino
Hispanoamériea,

Pero 1o que no pudo hacer en
siglo y medio la fuerza del es.
pirity, lo harén las necesidades
econbmicas. Estas van apremian
do a medida que el crecimiento
de la poblacién agrava los pro-
blemas antiguos ¥y f:lantea otros
nuevos. ¢Podrd hallarseles solu-
ci6n si estos pafses contintian
siendo principalmente produc-
tores de materias primas, suje-
tos a contingencias inciertas de
mercado y precios? El caso re-
ciente del plomo y del zine nos
ha hecho wver una vez mas lo
precario de nuestro sistema eco-
némico. Las reservas de minera-

les de Estados Unidos pueden _

llegar a limites que hagan im-
posible en lo futuro el arbitrio
salvador ideado ahora por KEi-
senhower. En Cuba se acumulan
los excedentes de azficar. En
Chile las de cobre, que pasan
ya de 150 mil toneladas. Nadie
puede asegurar que la limita-
cién de los cultivos algodone-
Tos siga manteniendo indefini-
damente a flote los precios de
esa fibra. Bastaria que los enor-
mes excedentes de cereales de
los Estados Unidos y del Cana-
da se gusieran a la venta, aun-
que solo fuese en parte, para
arruinar a la Argentina y al -
Uruguay. Si los proteccionistas
lograsen cerrar el mercado nor-
teamericano al petréleo extran-
jero, varias naciones, como Ve-
nezuela por ejemplo, sufririan
una verdadera catastrofe. Ade-
méis pasa sobre América Latina
la_amenaza no lejana de que las
colonias britinicas vy francesas
de Africa se conviertan, gracias
a sus minimos costos de pro-
duccion, en competidores irre.
sistibles, como sucedi6 cuando
los ingleses organizaron los plan
tios de caucho en la Peninsula
Malaya.

Para elevar su nivel de vida,
v satisfacer sus crecientes nece-
sidades las republicas iberoame-
ricanas tienen que aprovechar
industrialmente sus riquezas, y
esto no es posible sino en un
cuadro més amplio que el de
las fronteras nacionales, Ni si-
quiera las mayores y mas po-
bladas, como México vy la Ar-
gentina, cuenfan con ‘mercados
y medios suficientes para ha-
cerlo aisladamente, salvo en es-
cala reducida. En un ambito de
poco consumo la producecién
manufacturera es forzosamente
cara y mala, y tiene que vivir
a expensas del resto de la eco-
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nomia, dentro de un régimen
proteccionista opresor; vy es ilu-
SOrio pensar que una industria
haclente pueda lanzarse a con-
quistar los mercados de fuera
en competencia con las grandes
haciones fabriles del mundo.
Estamos viendo asi como en -
Chile, Yy ain en el Brasil-~pese
a sus cincuenta millones de habi-
tantes— el proceso de indus-
trializacién coincide con el agra-
vamiento del fenomeno inflacio-
nista.  Esfuerzos coordinados,
combinacién de recursos, pla-
neamiento del desarrollo econg-
mico en amplias zonas de pro-
duccion y consumo: he agui la
verdadera férmula. Naturalmen-
te la empresa es dificil y de-
manda tiempo. La obra de in-
tegracion habrd que realizarla
por etapas y por regiones, sin
perjuicio de un entendimiento
general iberoamericano para la
defensa de los intereses comu-
nes. En el sur del Continente,
verbigracia, hay tres paises so-
berbiamente dotados de minera-
les, de combustibles, de caidas
de ‘agua, de fertilizantes,
con poblacion exigna y poca
tierra de labor: Perli, Rolivia y
Chile. A su vera estd uno de
los principales graneros del mun
do, la Argentina, que tiene 18
millones de habitantes con una
capacidagd de consumo relativa-
mente alta, pero que, en ocam-
bio, cirece de carb6a, de hieyio,
de cobre, de estafio v hastz eier-
0 purto de petrdwn, Si estas
republicas, en vez dJde concebir
SU progreso en términos de un
nacionalismo estrecho y miope,
constituyen ‘una unidad econo-
Iica en beneficio mufuo, los
resultados serdn sin duda exira.
ordinarios. Hay una tenidencia
mundial a Ia formaciéon de gran-
des espacios econémicos, v con
tal fuerza, que no bastan a con-
tenerla las méas hondas rivali.
dades histéricas. Pueblos ue
hace apenas ‘dos lustros -se ha-
clan  guerra a muerte, como
Francia y Alemania, son ahora
socios de la Comunidad del Hie-
110 y del Carbén. ;Cémo ho ha
de ser, pues, natural que lag
naciones iberoamericanas, enla-
zadas por tantos vinculos, eoli-
darias por mil motives, unidas
por los mismog intereses, hagan
algo semejante,

Por supuesto que para su
transformacién econémica nuas-
tra Ameérica necesita la ayuda
de Estados Unidos. Pues bien,
ella serd més fécil de lograr, y
mas fecunda, cuando en vez de
demandas dispersas haya planes
de  mayor emplitud ¥ imejores
posibilidades. 'La coordinacion
lberoamericana no debe . ser
ideada como opuesta al sistema
continental, sino al contraris,
como una manera de darle equi-
librio y solidez. :

Por ahora precisa atender a
lo més premioso: la defensa,
conjunta de las reclamaciones
hechas ya a los Estados Unidos
en Caracas. jIran estos paises
a la Conferencia de Rio sin or-
den ni . concierto?

e Fvde 3 !

i ibli inisteri Costa Rica.
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%l indianifobo Y ,

1
El desarrollo integral del Con-
tinente Americano es obstaculi-
zado (e contlnuo por los grupos
racialmue:ite infertores que habi-
tan desde Alatka hasta Patago-
nia. Aborigenes ‘de mentalidad
negativa, no quieren y aunque
quisiersn no podrian incorporar-
se 8 Ta civilizacion moderna, pues
52 lo veda la personalidad primi.
tiva que los caracteriza y siem-
pre los ha mantenido en los mas
bajos niveles de evolueién social,
por lp que durante cuatro siglos
han sido lastre que.entorpece en
todos sentidos la marcha de los
hombres blancos con quienes con-
viven. -
;Pretenden los indianistas re-
trotraer al indio a aquellos que
consideran maravillosos tiempos
e Moctezuma y Maneo Capuc,
uando no tiene nocién alguna
de su pasado y vive fatalmente
conforme y satisfecho econ sus mi.
serables condiciones de vida, que
no guiere substituir por las de la
civilizacion moderna, por conside-
rar que aquéllas son normales?
; Espéran eurobeizarlo a toda cos
ta de la woche a la mafiana? La
evolucidn completa del indio es
empresa de siglos, muchos siglos,
asi gue no hay que desperdiciar
el §l, grandes, inatiles y extem.
poraneos esfuerzos que principal,
si no exclusivamente, seria mas
fructifero dedicar g la poblacion
no indigena de América, que es
la que estd progresando de mane
. va rapida y positiva., il

-
-

Kl indianista:

Los indigenas cuyos anteceso-
res descubrieron y colonizaron
América muchos siglos antes que
Coldn y los espafioles lo hicieron,
son como los individuos de tual
guier otra filiacion, pues Sucesiva
mente han ascendida y descendi-

o en su evolueidn. Por ejemplo,.

Jos teotihuacanos y los mayas de
México alcanzaron altos niveles
wulturales cuando los habitantes
- ide varios paises europeos esta.
lban en situacién méds gue primi-
tiva; posteriormente estos nlti-
‘mbs evolucionaron ascendentemen
te, en tanto que agquéllos retro-
‘cedieron hasta los bajos niveles
gue hoy ocupan.
La cultura europea introducida
en Amérjca en el siglo XVI co-
rrespondia a un nivel evolutivo
en varios aspectos méds alto que
.el que mostraban las culturas pre
_ ctolombinas, las cuales por lo de.
maés ofrecian interesante desarro-
ilo artistico, técnico y' cientifico,
vomp sucedia por ejemplo con la
farquitectura, la escultura, la cro-
nologia, la domesticacion de di-
wersas Utiles plantes, ete.

~ Después de la conquista la si-
luacién del indio empeord consi-
derablemente pues le fué prohibi.
do acogerse a su pintoresca mi
tologia, edificar templos, esculpir
y pintar, peseer una avanzada
organizacién en cuanto a propie-
dad de la tlerra, como sucedia
. con el ayllu peruano, medir el
 tiempo con un sistema que era
. tanto o mas perfecto que el eu-
~ ropeo, ete. \

 De la cultura europes, el indio
recibi6 migajas insignificantes,
- pues beneficiaba casi exclusiva-
‘mente a los invasores, segtn lo de
“muestran de manera irrebatible,
as miserables condiciones de vi-
1 que vegeté durante la Co.

¥ en diversos uspectos lo

o
£V

sigue haciendo en la actualidad.

El indio: P

Deseo tener méas dinero . para
satisfacer mis necesidades, pero
np quiero variar en nada mi ma.
nera de vivir, que es la que me
legaron mis antepasados.

Durante la época Colonial vivi
esclavizado' y posteriormente se
me ha explotado y engafiado con
toda frecuencia. Aun quienes de
buena fe pretenden intervenir en
mi vida, no comprenden que ellos
viven en un mundo y yo en otro
distinto, -Me tildan por ello de
fatalista, conformista y retrégra.
do. No log entlendo ni me entien
den, Seguiré atendido en mis en
fermedades por los curanderos y
para ciertos problemas consultaré
a los brujos; aungue me llamen
pagand por los wvestigios de la
vieja religibn que atlin conservo,
no puedo olvidarlos; continuaré
mi produceién artistica-industrial
de hilados, tejidos, bordados, sa-
rapes, vasijas, etc, de la misma
manera que siempre lo he hecho
o sea manualmente, y para las
formas y decoraciones no admiti-
ré otros motivos artisticos que
los inspirados por la tradicién y
por mi propia idea. Lo mismo di-
go de mis héabltos, costumbres y
manera de trabajar. Critican que
yo beba pulque, chicha o alcohol.
i Pero acaso no Se hace lo mismo
en las ciudades? NS

El indianéfobo:

Esas declaraciones del indio con
firman su inferioridad e incom.-

prensién. No hay manera de re,
dimirlo. e o5

El indianista: ,.7 -
e - N
8i el indio, no se da cuenta de
Ia conveniencia de abandonar y
stibstituir ciertas caracteristicas
de su vida, por otras que le re-
sultarian mas favorables, sus de
tractores, que en general pertene
cen a unp nivel cultural mas alto,
son alin mas incomprensivds,

En el indio concurren, en diver
sas proporciones, caracteristicas
de vida material e intelectual de
tipo precolombino y de tipo occi.
dental, siendo muy altg la propor
cibn de la primera en los pru-
~ pos que viven en parajes aisla.
dos y selviticos para descender
conforme estdn mdas cercanos a
regiones inmediatas a los grandes
centros urbanos.

A fin de lograr éxito en la acul-
turacion del indio, hay que pro-
ceder gradualmenie de acuerdp
con las etapas de evolucién a.que
estd incorporado, siendo mnecesa.
rio en primer término, conocer
el carficter de las mfiltiples su.
pervivencias psico.culturales de
tipo precolombino correspondien-
te a tales etapas; para .ellp debe

\
\

Este documento es propieddy 'te

acudirse a los métodos de las cien
cias sociales, pues asi podran for
mularse de modo autorizado los
medios précticos de aculturacién
gue haya que aplicar,

De esas caracteristicas preco.
lombinas varias son de muy al
to valor, en tanto que otras ado.
lecen de grandes deficiencias o
resultan del todo perjudiciales,
sucediendo exactamente lo mis.
mo con las caracteristicas de la
civilizacién occidental, segin de-
muestran log siguientes ejemplos.

La expresion artistica del indio
prehispinico fué muy notable y
atn hoy en dia lo sigue siendo
aunque limitada a la produccién
de lo q' puede denominarse artes
menores, lo cual es natural pues tie
ne millares de afios de interpre-
tar los bellos motivos de la na.
turaleza en el medio americano;
esa produccién tuvo como Prinei-
pal fuente de inspiracién la vie
ja cosmica mitologia que en gran
parte presidié sus manifestacio.
nes estéticas.

Entre los aborigenes es innato
el espiritu democritico, observin
dose que éste es. mis acentuado
conforme viven mas alejados de
los centros de cultura occidental,
donde las influencias nocivamente
la frecuente corrupeién politica
y. administrativa de los llamados
centros civilizados, siendo ejem.
plo fehaciente de ellos los justos
y sapientes consejos comunales de
ancianos.

Por su larga estancia en el
Continente, los habitantes autée.
tonos han creado poderosas defen
sas biologicas de ue carecen los
@e procedencia occidental: oo
Dira maners ya nabrian desapa
recido, dadas las difieilisimas con
diciones en que han vegetado des
de la Conquista hasta estos dias.

Generalmente, respecto a cultu-
ra intelectual o sean las lideas
éticas, estéticas, religiosas, ele.,
de los grupos aborigénes, no exis
ten cangnes que puedan concep.
tuarlas como inferiores o Ssupe.
riores a las correspondientes oc-
cidentales, de modo que hay gue
actuar cautamente al intervenir
en tales materias. - !

En cuanto a sus carapteristicas
de cultura material, s hay mu-
chas desfavorables y déficientes
que deben corregirse, desplazarse
o substitulrse: atencidén de Jas
enfermedades por brujos ¥ euran
dgeros con las consecuentes altas
cifras de mortalidad y morhili-
dad: anacrénicas y defectuosas
téenicas agricolas e industriales;
inconfortable e insalubre habita.
cién; dieta generalmente vegeta.
riana e incompleta; primitiva he.
rramienta ¥ escasos enseres do
mésticos, etc. ‘

Son muy numerosas las care’,
teristicas de cultura 0"71;Jerital
que deben introduclrs® . 7. 0iqa
indigena, pero PA7. ‘a5 no sélo

se requiere ™ isn del factor

-

b

!

.

econdmico, sino que al
tiempo hay que ensefiar, e
y demostrar al indip que m
de esas caracteristicas son
utiles y favorables que las
cuadas que han heredado..
efecto, en casi todos los pueb
existen indios ricos, los cuales vi.
ven de manera igual o andlo
a como lo hacen los que ca
de medios acogémicos. y ;seto

rque no se dan cuenta
‘Qﬂ qexistenctn seria mejor Jllﬁ
modernizasen en varios de sus as.
pectos. .

Por supuesto que la cultura oe
cidental tiene modalidgdes opro
biosas y dafiinas que
procurar no contaminen al
. que a(n las ignora. ? o

El aleohol de cafia y en gene.
ral el de alta graduacién no era =
consumido por ¢l antes de la Con'
quista, pues ignoraba el p '
de destilacién y sélo elaboraba

bebidas fermentadas que fte
nian graduacién alcohélica anf.
loga a la de la cerveza, como son
el pulque, la chicha y otras; cop
el alcohol los europeos introduje. A

]

ron la lacca que més ha dafiado
su vida biolégica y socialmente,
La corrupcién politica a que ya

se hizo referenci~ ol 0
clé" s iy R u.lm s
" wa a et Tariior, n 478 8
cuente en los centrog :mba;lm 3
otras deficiencias de Ig p...ﬂ oo
no indigena arrastrarian 4 la U@
lo es a més lastimosa situagin
que la que hoy presenta. “ta
En resumen: lo conveniente, Id
necesario, lo que por lo
se estd haciendo autométicar
te de cuatrp siglos a Ir
aunque de manera m" .
defectuosa, es ac®’ 5
coordinay 0e °
autorZada -
Vivencia~ X
lomb# @

N~

e
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“TRADICIONES COSTARRICENSES

COCINA TRADICI

Por Gonzalo CHACON TREJOS

ENOS aqui, al-
borozados, por-
que dofia Ampa-
10 de Zeledon
nos anuncia en el
“Diario de Costa
Rica que asumi-
ra la direccion
de una pégina dedicada a la coci-
ha costarricense, la cual desapa-
rece a ojos vistas, con grave dafio
para la economia y grandeza de la
patria. Porque, francamente, aqui
la gente ya no come, o por lo me-
nos no sabe qué es lo que come;
tal es la cantidad de pseudo ali-
mentos importados ‘que ingiere,
después de sacarlos con un abrela-
tas de tarros vistosos ecuyo con-
tenido ignora, atenida a lo que di-
cen los falaces rotulos.

Consumimos una barbaridad de
leches en polvo o condensadas, car
nes y pescados en jugos inverosi-
miles, frutas, legumbre_s, quesos,
jaleas y jhasta frijoles con chan-
cho y tamales en lata!

Y somos tan sandios, que eree-
mos alimentarnos comiendo estul-
tamente esas bhazofias. La verdad
€85 gue aqui ya nadie come, ni si-
auiera los ricos, que se empuer-
can el estomago y se tornan ava-
ros y sordidos a fuerza de masti-
car con elegancia guisotes mal. co
piados del extranjero, latas vene-
riosisimas, vinos que son una mala
chicha y —valganos Dios!— has
ta aguas embotelladas que saben
a corcho viejo, aqui, en la tierra
bendita del agua sin par. Eso no
es comer ni beber.

iEso es morirse de hambre y de
sed! "

Con las suculentas y digestibles
comidas de antafio se fueron la a-
legria, la carcajada resonante, la
salud y el placido contento. Por
£s0 los costarricenses ya no rei-
mos, con reir jocundo, regocijado
¥ potente; pero en cambio, boste=
zamos de hambre, debilidad y de-
saliento; por eso hemos perdido el
entusiasmo vibrante, carecemos de
energia creadora y no sentimos la
sacudida de las pasiones ardien-
tes. Mal alimentados, nos falta
vigor y entusiasmo para la poli-
tica, para las polémicas saluda-
bles, las empresas y el amor. Hoy
carecemos de grandes escritores,
«de atrevidos empresarios; la poli-
tica es cosa de hambre, negocio de
pitanza, como el ejercicio de las
profesiones y los delirios del a-
mer, Eso nos pasa porque es im-
*posible ser generosos sin envidia,
hacer un buen soneto, escribir una
pagina bella y jugosa, acometer
una empresa de aliento, hacer po-
litica renovadora y pujante, y a-
mar hasta el delirio a una mujer,
teniendo el estomago ayuno de vi-
tuallas nutritivas, frescas, con las
vitaminas vivas.

Tras meédico mal sustentdado,
entierro seguro; con abogado mal
comido, enredo infalible y pleito
perdido. Un escritor con hambre
solo discurrird sandeces; un ena-
morado famélico hara el ridiculo;
el empresario desnutrido se hun-
dird en la ruina; el politico ham-
briento serda siempre un peligro-
sisimo sinvergiienza,

El comunismo ruse, ese fantas-
ma que espanta a las buenas gen-
tes, es el fruto infeliz de una ham-
bre muy larga y muy desesperada;
es la rebelion de afios y afios de
ayuno forzoso, que ruge fieramen
te entre un gran tumulto de ti-
ros, cuchilladas, incendios, asesi-
natos y robos, con rugir tragico.

;Queréis evitar tantos horro-
res? Es facil: dad de comer a los

~comunistas ¥ no permitais que los

trabajadores de la ciudad y del
campo carezcan de sustento, base
de la existencia, fuente de alegria
o alegria fundamental, segin el
sabio Epicuro, sin Ia cual es im-
posible disfrutar de las demas ale-
grias en este valle de risas y de la-
grimas.

Mas nuestro orgullo, nuestra im
becilidad, el afan de copiar lo ex-
tranjero, nos ha hecho abandonar
la adorable cocina nacional, los
guisos suculentos que. nutrieron
solidamente a nuestros abuelos,
esos guisos incomparables que tie-
nen el sabor, el encanto, y la fuer
za viva de nuestra ubérrima pa-
tria, Casi nada queda ya que nos
recuerde la gloriosa tradicion cu-
linaria, pues soélo comemos, idio-
tamente, latas, bizcochos, embuti
dos, quesos y dulces gque vienen de
afuera.

A un nuevo Walker o cosa pu-
recida, le seria facil acogotarnos
ahora que nos pasamos en inac-
cion dispéptica, haciendo la diges-
tion embrutecedora de cuanta co-
chinada en latas se ha inventado
para sacarle el dinero a los ton-
tos; cochinadas esas que nos tra-
gamos acompanadas de un horren
do pan acido, hecho con harinas de
tercera, en las que pululan billo-
res de bacterias y hongos vene-
nosos, harinas por las que paga-
mos millones de colones. jEsto es
desconsolador, vergonzoso y esti-
pido'!

¢ Por qué creéis que ganamos la
guerra del 5672

+Porque nuestros soldados co-
mian!

Aquellos héroes, de mil seiscien-
tos q' pelearon en Rivas, muri6 1a
mitad con Juan Santamaria. ;Pro
porcién terrible y heroica! Pues
bien, aguellos soldados se batie-
ron bizarramente, con armas muy
inferiores a las del enemigo, por-
que tenian en 'abundancia toto-
postes, queso, carne, dulce y café:
tenian el estomago caliente y lle
no con alimentos salidos de la en-
trafia misma de la Patria. Por e~
so supieron defenderla y morir glo
riosamente.

Podéis estar seguros de que un
presidente, un ministro o un di-
putado que desprecia el alimento
vernéculo, es capaz de vender el
pais por los treinta dineros de Ju-
das, pues para amar y-defender Ia
integridad del territorio, el libre-
pensamiento, las libertades ciu-
dadanas y otras cosas excelentes,
es preciso comer con gusto la pi-
tanza hacional. Por lo cual debe-
mos bendecir a la egregia dama
dofia Amparo de Zeledén que nos
lieva, amorosamente, hacia la tra-
dicion gloriosa. Quienes contribu-
yen a conservar la cocina nacional
librandola de contaminaciones gue
lo. desnafuralizan, prestan un va-
lioso apoyo a las Instituciones,
porque la Libertad, la Democra-
cia, el Orden y el Trabajo, como
el cruel Amor, con hambre no du-
ran:

El diputado don Manuel Coto
Fernandez, cuyo talento, ilustra-
cion y honrado amor a Costa Ri-
ca son justamente apreciados en
un reciente discurso ante el So-
berano Congreso, hizo la apologia
de la tortilla de maiz, alabandola
delicadamente, lleno de enterne-
cido agradecimiento, y condens, e-
nardecido de consciente patriotis-
mo, el consumo escandaloso de
pan hecho ‘con esas harinas ex-
tranjeras que nos empobrecen ¥y
nos envenenan. jHe acui un ejem-
plo de inteligente nacionalismo
que todos debiamos aplaudir ;Por-
que, digan lo qué quieran, hay u-
na intima relacion entre el amor
a la patria y el gusto por los pi-

cadillos y las tortillas,

Nuestros dos hombres represen-
tativos, don Ricardo Jiménez ¥y
don Cleto Gonzalez Viquez, son
fieles al yantar clasico de la pa-
tria, a ciertos guisos impondera-
bles, a los picadillos 'y a la olla;
prefieren, como el inmortal Bo-
livar, la tortilla de maiz al mejor
pan. Si no prefiriesen la carne de
olla, los picadillos y la tortilla, e~
sos dos grandes hombres vivirian
fuera de las practicas saludables
de su pais, ajenos a su tradicion a
mable; entonces no los veneraria-
mos ni los hubiésemos llevado va
rias veces a la Presidencia de la
Reptblica. .

Se ha descubierto
tante mds poderoso de las secre-
ciones ihternas es el alimento; que
el cardcter, el buen o mal humor,
las virtudes y los vicios, son el re.
sultado de excitaciones de glandu
las que la naturaleza de los ali-
mentos embota o aviva. Por algo
los chinos, en su sabiduria mile-
naria, afirman que el alma hu-
mana reside ‘en el estémago. Di-
me lo que comes y te diré edémo
eres. El habito de las comidas fuer
tes ¥ de las bebidas espirituosas
lleva al hombre a Ia violencia, a
la ira, a la pereza y a la concu-
piscencia. Los alcohélicos son a-
vidos de grasas y carnes, por lo
cual la higiene del Evangelio con-
dena la gula, proscribe la carne
en el ayuno y abstinencia e ineli-
na a los fieles hacia las comidas
sencillas que dulcifican el caracter
predisponen al perdén y amor del
pProjimo y nos preparan para la
comprension y comunién con 1a
divinidad, apartandonos del peca-
do y las tentaciones del Maligno.
iLa tripa nos lleva al Cielo o al
Infierno!

Por esa razén debemos prefe-
ric la saludable comida nacional,
los deliciosos guisos caseros v las
bebidas tradicionales, horchatas,
pinolillos, refrescos de frutas al
natural, .no quimicas; el delicio-
so chocolate y nuestro divino ca-
fé, que no tiene igual en el uni-
verso mundo.

ue el exci-

Las mujeres, nuestras lindas mu
Jeres, ricas o pobres, grandes da-
mas o humildes campesinas, son
las llamadas a vigilar v mantener
encendido el fuego sagrado que co
cina el alimento, del ¢ual todo un
pueblo saca vigor para el traba-
jo y brio para la lucha cotidiana.
He ahi una actividad practica v
patritica para las feministas mi-
litantes. ;Que abandonen la pluma
v la oratoria y empufien las cace-
rolas! Ene

. Quieren las mujeres el voto fe
menino? ;Magnifico! Mas con una
restriceion: la que ignore cémo se
hace un picadillo, c6mo se adere-
zan los frijoles, el tamal asado, el
buen café, ¥ no sepa asar subli-
memente un pollo o un lomo re-
lleno, a esa mujer se le debe ne-
gar el derecho méaximo de la ciu-
dadania, el cual trae aparejados o-
bligaciones y deberes. Que ese de-
ber, para las mujeres, sea el de
guisar grandiosamente. El dia que

tal cosa suceda veremos elevarse.

el coeficiente moral y material
del pueblo, en ritmo ascendente,
como dicen los economistas, pues-
to que una poblaciéon alimentada
saludablemente trabajara con ma-
ximo provecho; asi la patria y
todos ganaremos: ella porque sera
mas rica, y todos porque comere-
mos estupendamente bien.

Todavia, en alguna casona cam
pesina donde algo se conserva del
tradicional arte culinario, hemos
saboreado platos de otro tiempo,
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totalmente desconocidos aqui, en
la ciudad novelera y pérfida que
los imita a veces, tan mal hechos,
que son copia risible del original.
Es, pues, en el campo donde, si te-
néis suerte y amistades, podréis
gustar el auténtico y sublime a-
10z con chancho, las sopas de
quelites, el posol, los ajiacos, el
frito, las albéndigas que enterne-
cen, carnes rellenas, chicharrones
con yuca, mondongos que son al-
go asi como los duelos y quebran-

tos de que se nutria el Caballero

del Ideal, don Quijote de la Man-
cha; el pastel de picadillo —Dios
bendiga a su inventor—; Ilas en-
saladas de verdolaga, berros, dien-
tes de perro, vainicas de palo; el
nunca bien celebrado palmito, mil
veces mas fino que la aleachofa
tan estimada en Europa, y digno
de que un gran poeta lo cante en
versos inmortales, como Virgilio
canté el “moretum”,

Y no seguimos enumerando pla-
tos, porque la lista seria intermi-
nable. Mas debemos mencionar los
grandiosos frijoles que nuestras a
buelas rehogaban en natas ¥y man-
teca fina, aderezandolos con ma-
nos de angel, ya dulzones, ya pi-
cantes y salados, enteros o moli-
dos, haciendo de ellos un plato dig
no de la mesa de los dioses. Y qué
decir de los variados guisos de ho-
jas de mostaza maés fina y sabro-
sa que la espinaca, y de los cal-
dos de gallina oliendo a orégano,
que es olor divine, y de la gama
gastrondémica de los tamales, des-
de los de pura masa hasta los re=
llenos con pechuga de paloma mo
rada y semillas”de chivérre, pues
los hay para todos los gustos, pa-
ra las diferentes horas de comida,
en suculenta y adorable varie-
dad. ., .!

Pero desgraciadamente, nuestra
estulta y boba noveleria por lo ex-
tranjero nos ha hecho olvidar las
excelencias que atesora nuestro
suelo, y asi la clasica, nutritiva, sua
ve y sabrosa cocina nacional la he
mos repudiado ignaramente, 'y la
excelente reposteria tradicional la
hemos suplantado tontamente con
esa desgraciada tosteleria de aza-
fran y extractos quimicos, sin piz
ca de leche ni huevos, pintada con
anilinas, que envenena a las cria-
turitas. Un ninito no puede hoy,
sin exponerse a un tremendo do-
lor de estémago y al horrendo a-
ceite de castor, comer placidamen-
te unas golosinas. Se acabaron las
tartaras, las empanadas dulces,
las ‘quesadillas, los polvorones, las
rosquillas de maiz crudo, los ros-
quetes y aquellos éptimos enlus-
trados, delicia de nuestros abue-
los, hechos con aziicar de pilén,
huevos frescos, leche recién orde-
nada, harina de frigo cosechado en
Santo Domingo de Heredia y maiz
que tenia la savia inefable de nues
tra tierra. i

Por desnacionalizar nuestra coci
na y nuestra reposteria, la raza
desmejora, se empobrece y se en-
vilece. Preferimos comer cosas im
portadas; los almacenes y pulpe-
rias estan atiborrados de latas y
porquerias que nuestro pueblo co
me imbécilmente, olvidado, con ol
vido necio y criminal, del sublime
yantar patriético, de las grandio-
sas pitanzas nacionales, las cua-
les deben ser insustituibles para
un pueblo sano, como es insusti-
tuible para el nifio la sagrada le-
che de la madre.

Volvamos, pues, contritos y albo
rozadbs, a los guisos nacionales;
por encima de todo, exaltemos la
grandeza del autéctono arte del
comal y la cazuela, tal como nos
lo legaron nuestros robustos, no=
bles y venerados abuelos.
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VIVID SIEMPRE EN PRIMAVERA

“Sinfonia lirica”, versos

Obra analizada:
1949.

de Fresia Brencs de Hilarov.

. Estimado sefior Director:

Ella lo dice: de su mente aprendi la filosofia de las edades. Ella
lo confirma: en su voz oi el misterio de todos los seres. Humilde y
a la vez altiva declaracién, Porque la Poetisa que asi habla se refie-
re a su Padre, Roberto Brenes Mesén. ;Cudl mas noble voz pudo es-
cuchar? ;Cudl méas profunda psicologia pudo aprender? Porque Fre-
sia Brenes tuvo la mejor de ias escuelas, el mas valioso de los colegios,
la mas serena de las universidades: el carifio sin limites de aquel es-
piritu privilegiado al que tanto debe la cultura nacional.

Ella fue —y sigue siendo al través del tiempo que pasa— una
magnifica discipula de su Padre. De ese Maestro insigne quien fue
a la vez amigo v compaiiero, heredé inteligencia, gracia, serenidad,
nobleza. Digno retofio de roble tan robusto! ;

Es pensadora y poetisa. Como él fue poeta y pensador.

Canta sus meditaciones. Medita sus sentimientos. Subraya sus
miltiples melancolias. Se complace en hundirse en sus creencias sin-
ceras. Observa con amor cuanto a su lado existe. El misterio, mejor
dicho, los misterios que forman la red intima de la existencia, la
atraen con afectuosa atraccién. De esa influencia, que es casi todo
su anhelo, ha obtenido cuantas delicadezas inefables encontramos en
su primer libro: “Sinfonia lirica".

Intimas contemplaciones aparecen en primer término. Vuelve la

- mirada complacida hacia la imagen prodigiosa de su Padre. Despier-
ta el recuerdo amado del talle de lirio en flor de la dulce hermana
- Soleida cuyos cabellog estaban hechos de poesia. Canta la inmortal
alegkia de la deliciosa Ana Maria, cuya vida fue tan breve como
la brisa. Piensa en el hermano ido, en Hiram el hermoso, quien dejo
en la casa dolorida un profundo vacio, una infinita desolacion.. En
las horas lentas de la noche insomne, evoca el desfile amado de los
amados ausentes, sin olvidar a ninguno, sin olvidar —jimposible se-
ria!— a Flaminio, el alegre.
Esos recuerdos la hacen exclamar, con profunda sinceridad:
s Qué bello es morir’' La obligan a tallar, de su infortunio, fortaleza.
Alguien, entonces, a su espalda, le aconseja: ;Derecha! Ojos al cie-
lo, paz en el alma; esta vida es un momento’ Surge la calma y con
ella nacen las canciones que leemos con-intensa fruiciéon en estas
paginas sefialadas por un éxtasis divino,

Hay un hechizo de aguas en estas liricas. Aguas sonoras y eter-
nas sin las cuales el hombre no vive, sin las cuales la tierra desfa-
llece. Aguas del rio, del lago, del océano. Aguas que de reflejar el
cielo se han vuelto azules. Y de reflejar el cielo son tan serenas y,

a veces, tan tempestuosas.

Desea la Poetisa ser fuente para recibir las aguas vertidas por
eantores de otras épocas. La entusiasman los misterios de las recon-
ditas aguas. Le encanta escuchar las canciones sollozantes de ma-
reas insondables. Quisiera verse conducida hasta el ensuefio por el
vaivén infinitc de las olas de belleza inquieta. Suefia con murmullos
de aguas que acarician. Por eso, nos preguntamos, ansiosos: ;es,
acaso, una Ofelia? ;Querrd ahogar sus canciones doloridas en los
brazos de las ondas incansables?

Como mujer de elaro espiritu femenino, la consume el sufrir del
Universo entero. Llora al comprender que es impotente ante la an-
gustia y la desesperacion de sus semejantes, Quisiera ser amparo
para las melancolias ajenas. Se pasa las horas sofiando en la justicia

en la union espiritual de los hombres. Se siente como pantera sal-
vaje. La destrozan las garras del deseo de destruir la guerra que tan-
tas victimas hace en el mundo entero.

Delicada la ternura que llena el espiritu de la autora al recibir,
en una noche de luna llena de abril, una flor mas blanca que la mis-
ma luna llena, mas bella que todas las flores juntas. Aquella belleza
inmaculada, de pétalos sedosos, se abria con lentitud, saturando el
ambiente de aromas sensuales y magnéticos. Era un milagro de
contornos, de matices, de perfumes. La Poetisa quisiera florecer asi,
casta y blanca, dar encanto, aroma, belleza sin exigir nada en cam-
bio. ;Dar toda la esencia_de una vida en un momento de gloria! Asi
piensa solamente una mujer que es toda daciéon de serenidad y de
nobleza, )
iAlli en donde cae un hombre se enciende una luz'! Exclama,
convencida, la Autora al saber de la muerte de un Poeta—Rogeho
Sotela, —;Al caer ese Artista, dejé encendida una luz, dejé impre-
sa una huella, dejé clavada una cruz!

En Dos plantas de maie, hay momentos de inefable delicadeza,
de intima Y confortante filosofia. En aquel consejo: ;Cierra los ojos
¥ escucha! cudnta sabiduria se encierra!

La Muerte a la que da el epiteto de bella, le inspira un poema
delicioso. Es, la Muerte a la gue da el epiteto de bella, le inspira un
poema delicioso. Es, la Muerte, la Sefiora Silenciosa de manos lle-
nas de piedad, que con amor senalan el sendero huevo. Es la cari-
flosa hermana, de ojos que se ahondan en el misterio. de brazos que
abrazan con dulzura, ;Eterna dulzura' jInefable ternura! repite, en-

cantada, la Poetisa.
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Cascada de la
gracia y del en
sueito... Flores-
cencia azul de
la poesia... Eila
resume la flor
de los encantos
y convierte en
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Fresia Brenes, como mujer de espiritu excelso, ha vivido su VH#f
en otros seres, ha vaciado su existencia en biicaros ajenos. Quies
re ahora colmar los propios jarrones en los que pugnan por crecer
semillas sembradas en lejanos dias. Es una ansia infinita de cantars L\
Desea vestir su alma con canciones. Y canta con admirable maes
Y en sus cantares pone sabios pensamientos, amables sentimientos.

Alas blancas de palomas, pétalos sutiles de jazmines, marea
cesante de espumas, copos inquietos de nieve, asocian su blan
inmaculada en las clausulas ritmicas del suave y sugestivo |
titulado Vals de nieve, :

La Poetisa quiere justificar la existencia suya, la sublime
tencia de su intima conciencia. No le basta vivir, servir, crear.
espiritu busca, medita, escucha... Se transforma en instrum
lirico; convierte sus ansias infinitas en sinfonias, en poemas, en
viviente y excitante. Y, en verdad, logra su anhelo; escribe con el
alma. La inquietud humana puede reflejarse en sus estrofas. Ela
es rebelién, sangre, mar, cima, inquietud, dulzura. En una palabra:
mujer arrogante de entendimiento en la profundidad de su sentimie
to. Su alma, de rodillas, con infinita gratitud por la més leve b
po; la méas breve sonrisa, es buena en cada uno de los actos de 8
vida. ;

Su canto de triunfo se inicia, en todo instante, con la delicat

admomc:én raprisiona esta Primavera! Sabio consejo que sélo
er inteligente puede dar. Saturemos nuestro espiritu de la be!le-
ée colores y de perfumes y de esperanzas que cada primavera dea-

phega. ante nosotros, sin vanidad alguna. ]

Sintamos nuestra alma siempre en primavera. jAunque, afue-
ra, ruja el viento frio del invierno'! Aunque, afuera, el verano, sin
piedad, pretenda asfixiarnos con §u calor excesivo!

iNada puede hacernos dano si huestro espiritu esta siempre en

primavera....

Un carifioso saludo para el paciente sefior Director de
LA REPUBLICA de
LUZ DEL ALBA.
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