LA FLECHA DE DIOS

NA de las criticas
que Simén Tem-
plar hace habitual-
mente al tipo cla-
sico de cuentos po-

(ri) I‘;ﬁ liciales es que la
y victima del asesi-
nato, involuntario

punto de partida de todo el en.
tretenido misterio, es casi siem-
pre un personaje insignificante g’

desfila vagamente por las prime- -

ras paginas zon el solo objeto de
convertirse en un conventente ca-
daver, descubierto en la bibliote-
ca al fin del primer captiulo. Cua
lesquiera que sean sus propins pro
blemas y sentimientos, la perso-
nalidad que tiene que proporcio-
nar a tantos souspechosos, motiv s
adecuados para desearle la muer-
te, se conoce s¢lo de sezunca ma
no. Va apareciendo fragmentaria-
mente durante el process conven-
cional en que el autor va desta.
cando uno tras otro i los distin-
tos sospechosos.

—Casi se le podria llamar—
ha dicho Simon— “corpus derelic-
ti” en vez de corpus delicti; cuer.
po abandonado en vez de cuerpo
del delito. En realidad, el asesi-
nato debiera ocurrir en la mitad
de obra, porque los acontecimien~
tos que lo provocan son, por lo
menos, tan interesantes como Ia
solucion de quien lo cometid, Per
sonalmente yo he asesinado a muy
pocas personas que no conociera
bien de antemanao.

Procediendo de un hombré con-
siderado generalmente como un
personaje de novela policial &l mis
mo, este comentario merece por
lo menos ser expuesto. Sin em-
bargo, no se puede aplicar a la
muerte de Mr. Floyd Vesper, que
produjo una breve conmocién en
la isla Nueva Providencia a prin
€ipios de la pasada primavera.

El motivo gque tuvo Simon Tem
plar para encontrarse en Nassau
(diremos para beneficio de quie-
nes no ‘han viajado, que Nassau
esta en Nueva Providencia, la cual
2 Su vez en una isla de las Baha-
mas) es una de esas preguntas
que siempre .se plantean epn los
cuentos relacionados con “El San
1o”, ¥ que sélo pueden contestarse
repitiendo que Je gusta viajar y
que Jo mismo aparece de repente
en Nueva Zembla que en Tanga-
pylga. En cuanto a por qué fus
Invitado a Ja casa de la sefiora
Wexall, cabe recordar que “E]
Santo” tiene amigos en muchos si
tios, honrados o no. Y que lo mis
Mo podia haber visitado la Casa
Blanca o el hogar de algln fa.
moso estafador. Pero Mrs. Wexall
iene fama de coleccionista de ce-
lebridades y légicamente el paso

Por Leslie Charteris

de Simon Templar por su ciudad
no podia escapar a su atencidn.

Asi, un buen: dia, Simon enfré
4 su casa y a lo poco que queda-
ba de la vida de Floyd Vosper.
Naturalmente él no lo sabia en
ese momento, ni tampoco conocia
a Floyd Vosper, excepto de nom.
bre. En eso se parecia a otros cin
cuenta millones de personas; por-
que Floyd Vosper era uno de los
autores mas famosos de su. épo-
ca, cuyos libros, como “Pies de

Arcilla” o “Los Veinte Peores
Hombres del Mundo”, estaban de-
dicados al siempre popular depor-
te de destrozar reputaciones. En
sus afnos de periodista habia co-
nocido y estudiado a casi todos
los hombres importantes del ¢am.-
po nacional e internacional y re-
cordaba con infalible exactitud to
dos aguellos detalles de sus big-
grafias que ellos habrian querido
olvidar. También podia resumir
las 'debilidades de los hombres fa-
mosos, con una precision devasta-
dora, dejandolos desnudos sobre
la mesa de operaciones de su vo-
cabulario. Sin embargo, Simon
nunca se habia preocupado mucho
de cémo podia ser en persona es-
te iconoclasta profesional,

drade.
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Por eso la primera impresiéon
que ‘tuvo de Vosper fué una voz,
una voz no identificada, una voz
seca, deliberada y molesta que
salia de detras de un macizo de
flores.

—Querida Janet —decia la voz
—. Ng debes permitir que tu ino-
cente admiracién por los destaca-
dos biceps de Reggie influya en
tu apreciacién de su perspicacia
en asuntos internacionales..Tema
desilusionarte, pero el titulo de se

leccionado nacional de futbol no

tiene ninguna relacién con las do
tes de estadista.

Hubo una risa un poco forzada

que debié provenir de Reggie, ¥
después se escuché la voz clara
vy joven de una muchacha que di-
0:
! —Eso mo esta bien, Mr. Vosper,
Reggie no pretende ser un genio,
pero es lo bastante inteligente pa
ra haberse conseguido un magni-
fico empleo en Wall Street.

—No dudo que podrd desempe.
nar con eficacia el papel de agen-
te para con los clientes mis es-
tapidos — prosiguié la desagra.
dable voz nasal—, y estoy segy.-
ro de que su educacién es sufi-
ciente para la sencilla aritmética

de la bolsa, como también para
captar las cifras béasicas de 1la
fortuna de tu padre. Pero esto
no debe deslumbrarte, como tampo
co hacerte creer gue posees cierta
fascinacion espiritual que lo ha
hecho caer a tus pies.

En este punto Simon doblé uns
curva de la senda y vié por pri-
mera vez a guienes hablaban. To~
dos ellos lo miraron con curiosi.
dad discreta. Dos, con cierto ali-
vio,

No era dificil asignar a cada
uno su papel. ¥- podia deducirse
facilmente quién habia hecho ca-
da declaracién; el joven gigante
pelirrojo de rostro agradable v la
eshelta rubia de honita cara, sen
tados ante una mesa de hierro con
un juego de naipes ente ellos, y
el hombre delgado y alto, recli-
nado en una silla de campo, con
una boquilla en una mano vV un
vaso de whisky en la otra,

Simon sonrié y dijo:

—Buenos dias... KEsta es la ca.
sa de Mrs, Wexall, ;verdad?

La muchacha se levanto ¥ con-
testo:

—Si,

Y “el Santo’” agregé:

—Mi nombre es Templar. Me

invitaron a venir. ..

—Ah, claro —dijo la mucha.
cha.— Lucy me lo dijo. Soy su
hermana y me llamo Janet Blaice.
Este es'mi prometido, Reg He.-
rrick, y éste es M. Vosper,

Simon dié la mano a los dos
hombres, y Janet agregd:

—Creo que Lucy esta en la pla
ya. Lo acompafaré hasta alli.

Vosper levantd su estructura
huesuda de la silla y quedé de pie,
pareciendo un Mahatma acidulade

Y algo perverso con sus shorts

blancos y su piel tostada.

—Yo lo haré —dijo—. Estoy se~
guro de que ustedes prefieren que
darse solos. Ademas, necesito otro
trago. /

Indicd el camino a Templar, no
por el interior de la casa, sino al.
rededor de ella; Siguiendo un sen
dero embaldosado que atravesaba
un variado jardin. La bhrisa agita-
ba las flores y las hojas ¥ mez~
claba sus aromas eon el olor salo-
bre del mar. Vosper alisé Sus es-
casos cabellos grises, v Simon se
di6 cuenta de que Jo miraha con
gesto especulativo, como si estu-
viera midiéndolo para blanco de
Su ingenio.

—Templar —dijo—. Claro, Us.
ted es’ “El Santo”. El hombre a
quien llaman el Robin Hood mo-
derno, ; ;

—Veo que lee la prensa —dijo
“Fl Santo”, con voz agradable,

—-Leo todos los diarios —repuso
Vosper— para mantenerme en con
tacto con las desviaciones del mal
gusto. Muchas veces me he pre.
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vertido en un héroe romantico.

contramos Ia so'ucién al eaer en nuestras manos “La Flecha de
Dios”, un cuento en aue el ladron se vuelve detective y colabora

que partia desde la
casa dominaba una

a
o ntado por qué la leyenda de indieands '« iR i
W ﬁu bin Hood tiene tanto atracii- line Stone, el con b
¢ vo romantico. En mi opinién, Ro- “N I- Annou vu ELTO DETEGT‘“E tado hombre @aE Femag
| bin Hood fué un bandido que sa- ‘ Lucy no tiene, 1o :
bia dar publicidad a sus actos . — 1 Como esta? _‘gﬁ]
Ly gg C:;ldl% ’c(l)giaggsl ::g‘;“ R‘f&:ﬁg; : Originalmente, pensamos en dedicar una parte de la antolo- chacha, estoicament Se los
pres Birancigtas Ensttipalosos hEn - gia a los ladrones famosos. Pero la tirania del espacio nos con- —Mucho gusto — b oo
e do igualmente generosos con Sus vencio de gue ella era imposible, y tuvimes que limitarnos a los extenq,iendo Su MAano a5, |
A nagn‘::ms mal obtenidas: cuaifdo grandes detectives. Eso nos obligd a dejar fuera a “El Santo”, nadar? —agregd—, lorid
- glalas liegaron & superar su capa viajero, aventurern ¥y moderno Robin Hood, Era una omision pe. veré a la hora de @ ela
’P cidad personal para gastarlas. Pe nosa, porque Simon Templar es uno de los ejemplares mis sobre- k %lgsuibr r&g&%&;ﬂ& e‘%
B ro ninguno de ellos ha side con- salientes de la literatura policial contemporinea. Hasta que en- 4 !apeplaya S X

e il : : b
: g’ & cia E‘Qﬁgﬁir{’é“l’s‘;ﬁfm‘frg %tgf:ggq con la policia, Es la evolucion que impone el piblico, que prefie. *  son—
oA eran las vietimas del robo. reé que sus héroes sean buenos, Lo mismo ocurrié con Arsene Lu- en forma de media lun petr
i —Entonces —dijo Vospér con pin. Maurice Leblanc, después de hacerlo famoso como ladron y tremos‘estaban custod rode
i) 8 gesto de desafio—, ;usted So con- hasta asesino (en ““818”, su obra maestra), tuvo que reformarlo bruptas torres de 10 Sus
IW’ sidera un juez infalible acerca de 3 Yolvetio flateoliymsPeci NRENESSCE A b flachnres. lo es X;E::t:ie; y e ﬂu:&i iy
5 quiénes deben ser castigados™ ¥y R o e . A R S P e et i T, g:)ree‘dgl neggcmsptr ) .d':_
ijo

especialidad.-Era un |

na se movié. Extendié las pier- hombre de mundo. Gozamos de la pleado de la firma B

-
4
{ Toe
o quiénes recompensados?
| —QOh, mo —repuso ““El Santo”,
\

nar una fructifera temporada en mujer alta y maciza, de rostro nia su traje de bafio. r
—Debe ser agradable tener un S¢a, mientras no lo hay

modestamente—, de ninguna ma nas y se puso de pie, quedando so- comida y bebida de Lucy, y a logré enamorar a la hip: per
: ; nera. Como tampoco estoy se- bre los dos interlocutores. cambio de ellas le proporcionamos 7, v desde ese momen -
guro de que usted puede consi- —Habéis oido al blasfemo — el placer de aparecer en las eré- pastante vivo para . Jjo -
1 derarse el juez infalible de aque dijo—. Pero yo os digo que sus nicas de sociedad junto a nosotros. posicién, obteniendo na
i llos a quienes practica la autopsia palabras son .polvo en el viento Un buen negocio por ambos lados. presa ganancias muy de
Jf: en sus libros, lo mismo que él es .polvo entre —Asi es el progreso —dijo Lu- (.o logradas jamés por soc
I Vié como Vosper lo miraba con las estrellas, cy Wexall—. En la Edad Media de Lucy. Sin embargo, ¢ invi
14 sospecha e incredulidad, como si —; Yo soy el blasfemo? -——dijo habria tenido un bufdén_ Ahora so- tante tonto para creer' de
5 no pudiera aceptar la idea de cue Vosper, con un gesto de orgullo Io he podido obtener un chistoso jer no se da cuenta ge vo
1 alguien se atreviera a competir algo teatral. Volvié la vista al profesional. con esa secretaria ¥.@ las
i con él en esgrima verbal. Pero la hombre parado en la columna y —Para que usted lo sepa, Tem dek tavde B temprano @
l serenidad de “El Santo” no per- le dijo—: Si es cierto que tienes plar —siguié diciendo Vosper, ;..° “No Yo no voy a I e
n mitia llegar a ninguna conclusién, un hilo directo con el Todopode. mientras le entregaba un vaso—, Jemo Su Vaso, £
g y antes de que la discusién pudie- 1roso, jpor qué mo haces que me M. Gresson —Mp. Arthur Gran- Simon nadé unos dog . un
! ra proseguir, algo vino a inte- caiga muerto? ville Gresson— es lo gue se lla- tros, después se volvié ;
I rrumpirlos. —La vida y la muerte no estain ma un promotor. Ha vendido in da'y flots comodkis ente 8 -
. Era un hombre sentado sobre en mis manos —dijo Astron, con numerables acciones de pozos pe- Ao neran ik pensaba en 1o gi sai
e . una columna trunca que, por mo- Voz ftranquila ¥ confiada—, La troliferos inexistentes. Ahora se bia visto. Al salit la'H |
; tivos conocidos solamente por el muerte sélo puede venir de ma- propone engahar a Herbert We- pre et I bastantal Ega
,- arquitecto, habia sido incluida en nos de quien da la vida, Cuando Xxall, pero como Herb se casb con cerlo. tlirimr levemente PG
el disefio de una pared que, salien- EI lo deseé os hard caer y la fle- Lucy, puede darse el lujo de que el agua se evaporabs bi
do desde la casa, separaba una c¢ha de Dios silenciard vuestros la. lo engafen; a menos que usted toata dz; i
parte de la costa. El hombre te. bios. Esto lo he visto en las es- se crea capaz de quitarle a Reg. 'C;-uzcj: la arena y se | ex
nia pelo largo y rizado, que caia trellas. gie el amor de Janet, le aconsejo satio griego.” dondet i i
hasta sus hombros. Lo que unido —;Curioso, no? —dijo Vos- que no escuche a_ Gresson. A {”elmg,, golocarse junto pé
a sus rasgos delicados y ascéticos, per, abriendo la reja que daba a El aludido guifi6 un ojo a Si- gicio o cilenciosos €8 cc
lo habrian hecho parecer una mu la playa. mon. h . talando l1a mesa para el ci
jer, de no ser por una harba igual Antes de llegar a ésta, habia  —Yo0 s6lo menciono hechos —di Janet Blabi % lge He:
mente larga, rizada y sedefia, Es un patio de estilo griego, cuyas Jjo Vosper—. Le aconsejé, Tem- bi e d-‘ﬂ % ‘ B
taba sentado con las piernas cru- baldosas.se unian directamente a plar, que no sea elefante, porque Plan trasiadado su '-:;Eﬂ i
zadas, con las manos dobladas so- la arena blanca de la playa. Es. cuando usted rebusque en su me Ig‘d [:mﬂ Tgeszll s;tula a jt
bre las rodillas y miraba fijamen. taba dotado de sillones de ale. moria, se reirdn de usted. Y la % e ag:; bis “a?w tx
te al cielo azul, tan inmévil y ri- gres colores y habia en él un bar gente, que debiera agradecérselo, d’;"‘?" 3 tﬁé tL'| : d
gido, que se le podria haber con- mavil bien equipado, al cual Vos- le llamara chistoso profesional. f' ‘ac:(t)}nec; Ca P;].;c 8, v
fundido con una estatua, de no Dper se dirigi6 inmediatamente, _Gresson se ri6, moviendo su es- '0rmaban un ‘"‘t‘;j 0 con v
ser por el movimiento de su lar. —Tienes visitas, Lucy —dijo, témago rosado y redondo. ";‘l no parecian darse ¢l i
ga bata blanca, movida por la bri mientras se mezclaba un céctel. —;Quiere nadar antes de al. €H0. s ; n
sa. Sobre la arena, tendida en una muerzo? -—preguntd Lucy We- 1 S_',m‘m‘ se 5}_"""6‘1{,“
Después de su primer momento toalla bajo una enorme sombri. Xall— Floyd, muéstrele” donde LOVO DI0 8 My .e"ﬂ‘;n P
de extrafieza, Simon habria pasa- lla, la sefiora Wexall giré y dijo: _ puede cambiarse. % :"” ole mientras miraba at
do de largo sin comentarios, pero ~ —Oh, Mr. Templar. —Con mucho gusto —dijo Vos. 4l Dénde 1 tré? .
Vosper no pudo resistir la tenta- Simon se acerc6 a ella y le di6  per. f.f 6nde lo encon :
cién de lucir otra vez su ingenio. la mano.. Era dificil darse cuenta Volvié a llenar cuidadosamente ]f—- a antle que éoltﬁré i
—Ese fugitivo de un bafo tur- de q' era hermana de Janet Blaise.” Su vaso y guié a Simon hacia el ifornia me lo envi a e
co —dijo, imitando un guia que porque existia por lo menos una di  interior de la casa, mostrindole ron tan bien cuando est 1
habla a un grupo de turistas— ferencia de veinte afios entre am un dormitorio. Alli # senté en Que no podia negarme a 1
dice llamarse Astron, viene desde bas y no tenian ningiin parecido la cama y mir6 atentamente mien Cerlos. Esta escribiendo 1
los Dardanelos y acaba de termi- fisico. La sefiora Wexall era una tras Simon se desnudaba y se po- Y logicamente no puede ]
su terrible pais, cualg f
;
s
:

Hollywood. Se deja la barba lar- poco agraciado y pelo amarvillen- 2 :

ga para ocultar su débil mandi- to; pero convertia esos defectos lindo cuerpo ——observ6—. Claro nado con relativa comodit

bula y el pelo largo para cubrir en virtudes por la alegria con q° Que en su negocio, eso practica Simon eludi6 diseutir
mente equivale al capital, ;ver- 10, pero dijo:

el vacio de su cabeza. Purifica
su alma con una dieta de pasto
hervido y jugo de ciruelas, Cada
vez que puede, medita. DeSpués
de haber sido descubierto por
unos ingenieros de la compafia
petrolera Anglo-Mongolian, a quie
nes curd de ulceras estomacales,
persuadiéndolos de que no siguie-
ran tomando alcohol puro, se ha
dedieado a meditar sobre la per-
l.rersidad de las riguezas materia-
es. ‘

—¢ También es miembro de
nuestro club? —pregunté Simon
en tono de broma.

—Astron sostiene —dijo Vosper,
apoyandose en la columna y ha-
blando como si el objeto de su di-
‘sertacion no estuviera junto a él—
que la Gnica manera en que los
propietarios de tales riquezas pue
den purificarse es deshaciéndose
de ellas. Y siendo él purisimo, es-
ta dispuesto con amplio altruis.
mo a convertirse en el custodio dc
tan corruptora materia. Claro q’
no la quiere para si, pero se pro-
pone conservarla en un templo q’
proyecta edificar en el mar de
Marmara, tan pronto posea sufi-
c}ente dinero.

La ﬂgura sentada en la colum-

parecia olvidarlos. Tenia sulicien
te personalidad para no preo-
cuparse de su aspecto vy bastante
dinero para respaldar esa actitud.

—Me alegro de verlo ——dijo, v
volviéndose a un hombre tendido
junto a ella, que esos momentos
se ponia en pie, agregd-—: ;Co-
noce a Arthur Gresson?

Gresson era mucho mas bajo
aque “El Santo" (quien mide un
metro ochenta y cuatro), pero bas
tante mas ancho. A diferencia de
todos los demds habitantes de la
casa, su piel no estaba quemada
por el sol. Cubierto de aceite, su
cuerpo redondo tenia-el tinte ro.
sado que el beso del sol provoca
en las epidermis virgenes.

—Mucho gusto en conocerlo,
Mr. Templar —dijo. estirando una
mano y suave y célida.

—Me imagino que quiere un
trago —dijo Lucy Wexall—, Haga
mos trabajar a Floyd.

Se reunieron con Vosper, junto
al bar, y después de pedirle sus
bebidas favoritas, Lucy agregd:

—Iin seguida instalese tan c6-
modamente como pueda.

—Estoy seguro de que Mr, Tem
plar se sentird feliz —dijo Vos-
per—; lo mismo que yo, €s un

Este
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Los ojos azules de "El Santo”
brillaron.

—La diferencia principal —diijo
alégremente— es que si me arrui
no, no me remataran.

Cuando cruzaban el living pa-
ra volver a la playa, se encon
traron con un hombrecito peque=
fio, de cara de pajaro, que ves.
tia un traje obscuro incongruen-
te junto al cuadro veraniego ous
se veia por la ventana Tenia ojos
sobresalientes tras lentes sin ar-
madura, mejillas hundidas y la
boca ancha y delgada, que pue.
den ser comunes a todos los aho-
gados, banqueros v -hombres de
negodio, pero que sin duda se en-
cuentran poco en otras profesio.

nes. Lo seguia una hermosa mo-

rena, cuyo severo traje sastre no
bastaba para ocultar una esplén-
dida combinacién de curvas y que
llevaba una libreta de notas y un
monton de papeles.

—Hola, Herbo —dijo Vosner—,
Quiero presentarte a la  ltima
conquista de Lucy, Mr. Simon
Templar, llamado “El Santo”,
Templar, éste es el duefio de casa,
Wexall. Y ésta —sigui6 d:cxendo

Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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—:Y qué tal es tener:
feta en la casa?
—Es muy interesan
drastico como Floyd, a s
en sus opiniones sobre
Converse con él.
Gresson se acercod tza!f
plato de salmén ahumadu
vos rellenos:
—Cualquier persona Q
encuentre en casa de Li
teresante, Mr, Templar:
molesta, le diré que ustes
més interesante de todos.
iba a imaginar a “El Sant
candn crimenes en las Ba
—Espero que nadie crea qi

1n\ buscando crimenes
Simon-—, como tampoco
gino que usted esté busc
tréleo.
—En eso se equivoe
Gresson—, en realidad
buscando. % ?
“El Santo' alzd una
~—Bueno, uno siemp
algo. Nunca habia oido
existiera petréleo en
mas,
—No me sorpnendq,
oird, Mr. Templar, ya
Gresson ge sento,




X !

estémago redondo sobre sus mus-
los. .
— Piense un momento acerca de
‘Jos sitios en que existe petrdleo.
Se los voy a mencionar en un
orden determinado: México, Te-
xas, Luisiana, y recientemente
Florida. Podriamos agregar Vene-
zuela en el Sur... ;No le sugie-
re nada? -

“J] Santo” permanecié en silen
cio.

—Piense —siguid diciendo Gres
son—. Un gran lago central de
petréleo bajo el golfo de México,
rodeado de pozos q' bajan desde
sus costas. Las islas del Caribe
pueden ser el borde oriental de
este pozo, ;Por qué no?

- Fs una teoria interesante -
dijo “El Santo”, pensativamente.

__Asi lo cree Mr. Wexall, y es-
pero entrar en sociedad con él.

—_Herbert puede darse ese lu-
. jo —dijo la voz metalica y burlo-
ma de Floyd Vosper—, pero antes
de decidirse a participar en esa
sociedad, Templar, le sugiero que
investigue en Nueva York acerca
de la ocasion en que Gresson cre-
y6 que podria encontrar oro en
las montafas Catskill,

—_Callate, Floyd —dijo Mrs.
Wexall—, y trdeme otro Martini.

Gresson rio con el vientre como
un buda contento.

—iQué tipo! —dijo—. Indigna
a todo el mundo. A mi me da ri-

sa.

Herbert Wexall aparecidé desde
la terraza sonriendo alegremente.
Para indicar que habia termina-
do de trabajar por el dia, se ha-
bia puesto una camisa deportiva
en que se veian diversos peces
ex6ticos navegando entre algas
maritimas; pero conservaba sus
pantalones obscuros, sus zapatos
correctos y su rostro de comer-
ciante.

—Bien —dijo examinando la me
sa—, Comamos mientras tenemos
hambre,

Como si fuera una orden, As-
tron bajo desde su contemplacion
del infinito, se acercé a la mesa
y comenz6 a servirse queso y ca-
viar. Simon siguié la misma di-
reccion y encontré a Pauline Sto-
ne junto a él, que le dijo:

—; Cémo se siente, Mr. Tem-
plar?

Su manera de indicar que habia
terminado el trabajo era mas ra-
dical que la de su patrén. El tra.
je de bafio que se habia puesto
era del tipo francés, reducido a
un minimo. No habia duda algu-
na de que ella lo llenaba opulen-
tamente y su pregunta ampliaba
la sugerencia del traje de bafo
en forma que “El Santo’” prefirid
no analizar en ese momento. La
secretaria permanecié. a su lado
mientras “El Santo’” llevaba su
plato a una mesa lo mas alejada
posible de la de Floyd Vosper, en
la que ya se habia instalado so-
litariamente Astron. Rapidamente
se le unieron Reg Herrick y Ja-
net Blaise, pero ni siquiera ahi
era posible escapar a la sarcas-
tica lengua de Vosper. No pasa-
ron muchos minutos sin que di-
jera en voz alta, dominando el
zumbido de las conversaciones:

-—; Cuéndo va a leer el futuro
de “El Santo”, Astron? Eso de-
be ser interesante.

Hubo un breve silencio y en
seguida todos volvieron a hablar,
Pero Astron mirdé a “El Santo”
con una sonrisa suave y le dijo
tranquilamente:

——Usted busca la verdad, Mr.
Templar, lo mismo que yo. Pero
encuentra la mentira, y la destru
ye con una espada; yo so6lo digo:
“Esto es mentira y Dios lo des-
truird”. No se aproxime mucho
para no ser destruido con ella.

_-Muy bien —dijo Herrick, tam
bién en voz baja—. Pero si usted
se refiere a Vosper, ya va siendo
hera de que alguien lo destruya.
—A veces —murmurd Astron—,
Dios coloca su flecha en la mano

ol e

de un hombre.

Por un momento, que parecio
demasiado largo, nadie dijo na-
da, y -en seguida, antes de que
el silencio se extendiera, “KEl San
to" dijo:

—A proposito de flechas, he oi-
do decir que el deporte de moda
es cazar tiburones con arco y fle-
cha.

Herrick asintié con una sana
sonrisa. <

—Es muy divertido. jQuiere
probarlo?

—Reggie es formidable -—diip
Janet Blaise—. Tiene una punte-
ria fantastica, pero usa un arco
glue nadie puede emplear mas q’
él.

-—Me gustaria probarlo —dijo
gl Santo’”. Y la conversacion
siguié inocentemente por la tan.
gente que él habia abierto.

Después de almuerzo, todos vol
vieron a la playa, excepto Astron,
que se retird a escribir sus me-
ditaciones matinales. La langui-
dez de la tarde domind las con-
versaciones e hizo callar hasta a
Vosper. "

Mucho después Herrick se des-
perté con un grito y se lanzé al
may, seguido por Janet Blaise; los
demas los siguieron, incluso “El.
Santo”. Hubo juegos acuaticos vy
después un partido de fatbol en
la playa. Todo ello dié por resul-
tado que la arena removida fue-
ra a caer sobre Floyd Vosper, g
estaba tratando de dormir bajo
la gran sombrilla de playa. Il
misantropo “se puso de pie y dijo
furiosamente:

—Quizas sea mejor que me ale-
je de ustedes, perennes juveniles,
antes de que me conviertan en
una duna.

Partié a lo largo de la playa y
se tendié unos cien metros mas
alld. Simén vié que estaba alli
todavia, acostado boca abajo ¥
al parecer dormido, cuando el par
tido de fitbol se convirtidé en un
juego de water polo, que los de-
j6 a todos agotados, obligdndolos
a retirarse al patio. Esa fué la
altima vez en que vié vivo al im-
pepular Mr. Vosper.

—_Bien —dijo Gresson, secando
su cuerpo corto y redondo—, por
lo menos hay uno de nosotros lc
bastante sensato para saber cuéan
do debe acostarse.

—Y que sabe elegir al tanico
compafiero dispuesto a acompanar
lo en su‘suefio —agregd Pauline.

Herbert Wexall mird en la di-
reccién a que ambos se referian.
Después dirigié su vista al reloj
impermeable que llevaba.

—Es la hora del céetel —di-
jo—. ;Quién gquiere uno?

—Va a levantarse un viento te-
rrible. Entremos y vistdmonos
primero. Aqui quedaremos listos
para la noche. Imagino que usted

se quedard a cenar, Mr. Templar..

—No pensaba pasar el dia aqui
—protesté Simon; pero todos in-
gistieron en que se quedara.

Volvié solo hasta la habitacion
en que habia dejado su ropa, se
dié una ducha y se vistio. Al vol-
ver al living le parecié haberse
perdido en una casa extrana y
vacia, porque todos los individuos
que tan vigorosamente le habian
llenado un momento antes habian
desaparecido en sus respectivas
habitaciones. Encendié un ciga-
rrillo v sali6 a la terraza, desde
la cual se veia el mar. El silen-
cio era tan completo que no pu-
do evitar andar en puntillas., Sin
embargo, en la playa las palme.
ras se inclinaban ante el viento
y habia encajes blancos sobre el
azul de las olas.

Lo primero que noté fué
que la gran sombrilla de playa
no estaba en el sitio en que la
habian dejado, sino unos cien me-
tros mas hacia la izquierda, en
el mismo lugar en que Floyd Vos-
per se encontraba tendido. Se le
ocurrié que Vosper mismo debia
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haberla trasladado, aunque no era
necesaria la sombra en el atar-
decer obscuro. Después notd que
Vosper yacia boca arriba y, fi-
nalmente, al irse acostumbrando
a la penumbra, vi6 con emocion
que el mango de la sombrilla es-
taba enterrado en el costado iz
quierdo del pecho obscuro de Vos-
per; no en la arena junto a €l si-
ne como un gigantesco alfiler cla.
vado sobre un insecto extrafio ¥
poco elegante o, para usar una
frase fantastica que no pertene-
cia a Simon, como la flecha de
Dios,

El Mayor Rupert Fanshire, ins
pector jefe de policia, lo que le
asignaba el tercer puesto del es-
calafén policial, ' después del Co-
misienado y del Subcomisionado,
di6_expresion viva a la importan-
cia del caso, encargandose perso-
nalmente de él. Era un hombre
delgado, bajo, rubio y rosado; de
grandes ojos azules y con una
voz tan discretamente modulada,
que obligaba a prestar gran aten.
ci6n para entenderla. Se sent6 an-
te una mesa del living con un sar
gento nativo junto a él, y ello
basto para convertir en una seria
oficina toda la pieza en que Sie-
te adultos que habian pasado la
tarde se movian inquietos, como
escolares culpables de haber di-
bujado una caricatura calumnio-
sa de su maestro en el pizarrén.

El Mayor dijo con una conci-
si6n enteramente impersonal:

— _Todos ustedes saben que Mr.
Vosper fué hallado en la playa
con el mango de acero de una
sombrilla encajado en el pecho.
Tengo el deber de averiguar co6mo
sucedid. La topografia de la casa
sugiere que el asesino sali6 o pa-
s6 por aqui. He oido todas las
declaraciones de ustedes, y de e-
llas se deduce que cada uno es-
taba preocupandose de sus pro-
pios asuntos en el momento en
que el crimen pudo suceder.

— Yo —dijo Herbert Wexall—
estaba en mi eseritorio leyendo y
firmando las cartas que dicté por
la mafana.

—Yo estaba vistiéndome —dijo
su esposa.

— Yo también —dijo Janet Blai-
se.
__ Yo estaba en la ducha —di-
jo Reginald Herrick.

Yo estaba bafiandome —dijo
Pauline Stone.

— Yo estaha aGn trabajando —
dijo Astron—. Esta mailana co-
mencé un nuevo capitulo de mi
libro. Mentalmente, claro esta.
Yo no escribo solamente sobre el
papel. Me resulta necesario me-
ditar, sentir, abrir las compuer-
tas de mi mente, para poder reci-
bir la sabiduria que viene desde
lejos. ; .

—Co6mo no —el mayor Fanshi-
ne asintié cortésmente—. Pero
lo importante es que ninguno de
ustedes tiene coartada, para el
caso de que llegue a necesitarlal
Cada uno estaba solo en s pie-
za. Mr. Templar estaba cambian-

-dose de ropa en la habitacién del

difunto Mr. Vosper.

— Yo no estaba aqui —interrum
pi6 Arthur Gresson—. Estoy alos
jado en el Hotel Montagu Beach
y queria una camisa limpia. Vol-
vi al hotel para cambiarme, v
cuando regresé, ya habia sucedi-
do.a

——La diferencia mo es mucha
—dijo el mayor Fanshine—. El
doctor Rassin me ha dicho ‘que
no podemos fijar la hora de la
muerte, méis que dentro de un
plazo de una’o dos horas. De mo-

‘do que tenemos gue pasar a es-

tudiar el posible motivo. ;Hay
aqui alguien —dijo Inocentemen.
te— que haya tenido algin con.
flicto serio con Mr. Vosper?
Hubo un silencio incémodo, que
rompié “El Santo” al decir:
—Yo no pertenezco al grupo.
asi que voy a contestar en nom-
bre de todos,

? -
El policia fijé en él sus 0jo8.
—Muy bien, sefior. Diga....
—-Mi respuesta es ...todos.

Hubo otro silencio, pero este
fué distinto. Parecia, sorpresiva
mente, como si todos se sintieran
aliviados después de la tensidn.
anterior. Y, sin embargo, el alivio
era tan incémodo como la ten.
sion  anterior. Sélo “El Santo”,
que mantenia la actitud del es-
pectador completamente desinte-
resado, v el mayor Fanshire, cu-
ya paciente deflencia era irre-
prochablemente correcta, parecian
inmunes al ambiente.

—_;Podria usted ampliar esa
declaracion? -—pregunté Fanshi-

re;

__Sin duda —dijo “El Santo"”—.
Mafana no estaré aqui Puedo de-
cir lo que guiera, y no me impov
ta que nadie se moleste. D_e_}o
constancia de que, en mi opinion,
el difunto Mr. Vosper era uno de
Jos individuos mas desagradables @’
he ¢onocido. ‘Declaro que se espe-
cializaba en molestar a todo el
mundo. Lo hacia recordando Ppe-
quefios detalles que él sabia o creia
saber. No culparia a ninguno de
los presentes por haber deseado,

por lo menos en teoria, darle
muerte. :
—No me interesa particular-

mente su doctrina sobre la culpa-
bilidad —dijo Fanshire—. Pero si
puede citar algin hecho concreto,
me gustaria oirlo.

—_No econozeco ningan hecho --
dijo “El Santo”, friamente—. So6-
lo sé que, en las pocas horas que
yo llevo aqui, Vosper me dijo co-
sas acerca de todos los demas gue
habrian provocado facilmente: un
escandalo.

—Me temo que va a tener us-
ted que ser mas especifico —dijo
Fanshire.

—Muy bien —dijo “El Santo"—.
Pido disculpas de antemano a
quien. pueda sentirse aludido. Re-
cuerden que me limitaré a repetir
las cosas que decia Vosper y que,
en mi opinién, justifican su muer
te... Seré especifico. Delante de
mi, Vosper dijo que Herrick era
un atleta estupido que trataba de
casarse con Janet Blaise por su
dinero. Sugirié que Janet era una
jovencita ingenua al tomarlo en
serio. Calificé a Astron de char-
latan comercializado. Insinué que
Lucy Wexall era tonta y snob.
Que su marido se interesaba maés
en el sex-appeal de su secrefaria
que en su taquigrafia, y que Pau-
line aceptaba ese interés. Y califi-
c6 a Gresson de pillo.

—; Y no dijo nada sobre usted?
—pregunté Fanshire con un tono
inofensivo, que sblo podia ser crei
do oyéndolo.

. —Por cierto que si —dijo “El
Sarnto’'—. Me analizé y dijo que
yo era un falsario fatuo.

—;Y usted no se sintié6 moles-
to?

—Dificilmente podia hacerlo —
repuso “El Santo”— después de
haberle contestado que él era mas
falso ain.

Fanshire se tomé el labio su-
perior con dos dedos, y lo apretd
pensativamente.

—Imagino —dijo— que ustedes
encuentran esto tan aburrido co-
mo YO, pero me pagan por hacer-
lo. Debo sefialar que todos uste-
des tuvieron oportunidad de ma-
tar a Vosper y, segan Mr, Tem-
plar, todos tenian motivo para ha
cerlo. Bien, queda Ppor analizar
lo que podria llamarse la posibi-
lidad fisica.

Simon Templar encendié un ci-
garrillo. Ese fué el tnico movi-
miento hecho en el salén. Fans-
hire prosiguié: -

—Me dice el doctor Rassin, ¥
estoy de acuerdo con él, gue pa-
ra clavar esa sombrilla en el pe-
cho de un hombre hace falta una
fuerza excepcional. Parece que no
podria haberlo hecho ninguna mu
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‘_*-jei' ¥ tampoco ningin hombre co pulgadas més a la izquie —Yo tampoco —dijo Fanshire. rece atil que

rriente.
Sus ojos pélidos y brillantes se do en forma sensacional. ;No lo
detuvieron en Herrick, Los de- recuerda, mayor? que regresd la secretaria. Enton- que hay en ella |
—Ahora que usted lo dice, me ces apagd el cigarrillo y extendié carne humana.
—Le ruego que

mds siguieron su mirada,

“FEl Santo” imaginé el cua-

 dro. El joven gigante, de pie so- i{amente, ( :
bre el cuerpo tendido de Vosper, —Pues blen —agregd Gresson mird a Fagshire. FEl policia asin- mente.
con la sombrilla en alto, como - ;no pudo haber sucedido esta ’ tio a medias. Simén tomé el re- “El1 Santo" se lim
una lanza fantastica, y el sol po- tarde lo mismo, con Peor suerte. vélver y lo abrié. y encendid un cigarril
niente reflejado en su cabellera .para Vosper que para Gregory -—Un Colt Especial de calibre 38 —Vosper estaba
roja, como un dngel vengador. De Peck? —dijo—. Descargado. Pero que abajo cuando lo vi
pronto, mientras Herrick enroje- Hubo oiro silencio electrizado, ha sido usado recientemente — dijo—. Me
cia bajo tantas mirvadas, Janet mientras los presentes asimilaban agrego, oliendo el caion. durmiendo la borr
Blaise grito: la explicacion, y fué Lucy Wexall Entregé el arma a Fanshire. ruido de las olas
—iNo! {No! No pudo haber si- quien lo rompio, diciendo: , ‘ ’ facil para el nsesl;o
—Yo misma lo usé esta mana- § gin despertarlo )

.do Regtie.

Fanshire la miré con curiosidad
y la muchacha prosiguio, tartamu

deando:

—Hicimos mal, pero no dijimos
antes la verdad. Acerca de don-
de estabamos, quiero decir. La

otros jugdbamos al fatbol y que
te —interrumpié Fanshire, con un  {a al cadaver, el ases

verdad es que Reggie estuvo en i ;
conver- se enojo porque le tirdbamos are- g
gesto de exasperacion—. Pero no  yn hueco en el cual

mi pieza. Estabamos...
sando.

El policia se aclaré la gargan-

" ta y siguid mirandola impasible, brilla. Fué el viento el que la Y r
No hizo ningiin comentario. Pero, trasladé, después que nosotros Sinado a tiros. herida original y._
finalmente, se volvi6 hacia “El fuimos a cambiarnos de ropa. Y y - -3, 4 confusion.

—Mayor Fanshire —dijo “El —Volvamos a la

Santo, mirandolo con la misma
frialdad con que habia contempla
a diferencia de Gresson, no como

do antes a Herpick. .. .. ..
Simén dijo friamente:

—Si. Estaba preguntandome yo
mismo si no habria podido hacer- Sus ramas. ¢
mas disparos? xall

lo. Y se me ocurrié algo intere-

sante.
—¢Sf, Mr. Templar? ce oir la verdad. No fué un hom- 8
__Sin duda que hace fallta mu- bre quien maté al blasfemo. Fué puso en pie. piensa hacer eso?
cha fuerza para atravesar el pe- la flecha de Dios, que lo abati6 —Muy bien, Mr. Templar. — Fanshire se detuvo j
cho de un hombre de Un solo gol- en su orgullo y maldad, como es- Colocé el arma en el bolsillo de  con extrafieza.
pe. Pero recordemos que no se taba escrito en las estrellas, su arrugada chaqueta blanea y se —; Por qué no?
trataba de una lanza, sino de una —Tiene razén —agregd Gre- Volvié hacia su inmévil ayudan- —Wexall no hablé &
enorme sombrilla. ;Qué cree us- sson—. Bien se lo merecia. te—. Sargento, ;quiere preocupar .. .,ando reconocit ser
se de que nadie abandone esta pie | ' . slver. Sélo pare

ted que sucederia si alguien trata-

ra de emplearla como pufal?
—;Qué ocurriria?

—La sombrilla haria las veces  pados estaba
de paracaidas. Seria como un
ancla de viento, que retendria el
mango. La resistencia del aire se-
ria tan grande que me pregunto
si alguien, por fuerte que sea, po
dria dar fuerza al golpe. Y mien-
tras mayor fuera la fuerza, mas
probable es que el golpe resulta-

ra imposible.

Fanshire quedé en silencio, pen
sando en lo que habia dicho "El

Santo"”.

—Hay algo de cierto en eso —
reconocié—, pero nosotros sabe-
mos que fué asi. De modo que

tiene que haber sido posible.

—Hay algo malo en su ldgica,
—insisti6 “El Santo'—.
Mejor seria dar vuelta al argumen
to. Si no era posible, no pudo

mayor,

ser hecho.

—FEso es ridiculo —exclamo
Fanshire, perdiendo la paciencia.

— Hemos visto. ..

—Hemos visto a un hombre con
el mango de una sombrilla clavado
en el pecho, Imaginamos que al-
guien se lo habia enterrado, co-
mo una espada. Y es posible que
eso sea, precisamente, lo que el

asesino quiso .que pensaramos.

En ese punto fué Arthur Gres-
son quien rompié el fragil silen-
cio, saltando de su asiento, como

una pelota.
—iYa lo tengo! —exclamo.

—;Qué cosa? —pregunté Fans

hire.
—Escuchen -—siguié Gresson—,
Yo sabia que habia algo en este
caso que me recordaba otro simi
lar. Ahora lo recuerdo. FEs algo
que of en el hotel hace unos dias,
y que ustedes deben haber oido
también. Sucedi6 hace un aifo,
cuando Gregory Peck estaba de
vacaciones aqui. Una tarde estaba
tendido en la playa, cuando el
viento, fuerte como el de hoy, le-
vanté una de esas grandes som-
brillas de playa y la lanzé con-
tra 61, La punta aguzada rozé sus
costillas y le causé una herida le-
ve. Los que vieron el accidente
dijeron que, sihubiera caido unas

-miso para usarlo. Pero no com-
: jo “El Santo”—, También me pa- Y me parece que un cable a

AL S . e -

rda, el dc _
tor habria sido atravesado, murien “g] Santo" no dijo nada. Si- na de este sitio
guié fumando en silencio hasta lisis en el Jabe

parece que si —dijo Fanshire, len la mano.
Pauline miré a Wexall, dudé, y do esto —dijo Fa |

—Si, lo recuerdo. ]
Gresson extendié los brazos, na —dijo Lucy Wexall—, Janet, yn tiro por la espa
mientras- todo su rostro expresa- Reg y yo estuvimos disparando es  criminal no queria g
ha la excitacion que sentia. ta mafana contra lasigaviotas. buscara pistolas y com
—Tiene que haber sido asi. Re- —Yo los of cuando llegué a la  Jas, La sombrilla fodu
cuerden que Vosper estaba tendi- Casa —dijo Gresson—. Pensé que cjén. Mo tengo que
do bajo la sombrilla mientras nos habia estallado la préxima guerra. ] orificio de salidd es
—Todo esto es muy interesan- yor que el de entrada

na, y se fué al otro extremo de la \ :
playa. Pero no se llevd la som- Veo qué tiene que hacer con nues- mente facil introduein
tro problema. Nadie ha sido ase- de la sombrilla, borra

esta vez no fallé el golpe. : " e )
Astron se puso en pie. Pera Santo!’ tranquilamente—. | Pue- policia, abruptamente
do hablar con usted a solas? ;Y Mientras andaban,

una pelota que salta, sino como Quiere hacerme el favor de con- jo.
un gran drbol que crece y abre Servar el revélver en su poder pa —Va a ser una sen
ra que, por lo menos, no haya fa la de detener a

-—'; Dios mio! —excla

—Escuché muchas palabras — T =yt
El policia lo miré unos segun-
to”, con asombro—,

dijo—, pero s6lo ahora me pare=- -
dos, y después, de mala gana, se - rrado

—“FEl Santo” volvi6 a aspirar

el humo de su cigarrillo, con los 7a? fiado. Lo mismo que
ojos entrecerrados. Tras los par- Sigui6 a Simén hasta la terra~ go se lo pedi. Y no fué
viendo la enorme za, y alli le dijo perentoriamente: pxplicd por qué olia pd

sombrilla arrastrada por los invi- —Vamos, expligueme qué signi- —Pero si alguien util
sibles dedos del viento a lo largo fica todo esto. volver de Wexall, ;por
de la playa en penumbra, con su “El Santo” contuvo una sonri- forz6 tanto por fingir
gran lona multicolor haciendo las sa. Tomé el brazo del policia y 1o habia muerto en otro
veces de vela, convertida en una llevd hasta la escalinata que daba - légico era dejar que s
mos de él.

flecha extraterrena de fuerza so- 4a la Playa.
brehumana. Una solucion fantasti —;Hay alguien —pregunté— —No, porque se trata
ca, imposible de imaginar, pero vigilando el cadéaver? guien que no podia Pe
que no tenfa que ser imaginada, —Claro. Pero la arena es de- Wexall fuera detenido —d
porque ya habia sucedido anterior masiado blanda para retener pi- Santo"—, ponque Wexall
mente. sadas. gallina que pone los huevel
Fanshire exclama: —.;Vamos hacia alla? oro.
—iEsa es la mejor idea que he El policia sacé un pafi
escuchado aqui! Claro que sin los Fanshire exhalé un suspiro ¥ secarse la frente.
factores religiosos que ustedes partié junto a él. Su cortesia era —;Dips santo!
quieren’ darle. Parece que podria constante, aunque reticente, Le ; Quiere usted decir que
ser la respuesta al problema. habian ensefiado, desde la adoles- —Me parece que tene
Simon abri6 los ojos para mirar cencia a soportar cualquier cosa, volver a estudiar lo rel
lo casi con lastima. Después, los incluso el aburrimiento, En aras motivo —dijo “El 8é
cerré de nuevo, mientras la solu- de la justicia estaba dispuesto a  Floyd Vosper era un tipo
cion completa y exacta surgia en resistir hasta el ultimo bostezo. dable que hablaba mal
—No me explico lo que trata Pero sus acusaciones eran

st mente como una larga ola tran
usted de demostrar, pero, ;por cialmente molestas, porque
ban basadas en la verdad.

quila,
-——Quiero hacer una pregunta qué no pudo haber sido un acciden
—dijo. d ; te? : : sar—de ello, son muy Po
—; Cual —pregunté Fanshire, —Nunca he ofdo una teoria me- personas dispuestas a com
a“ r " - v
convino “El  Santo"—, Pero  asesinato por un insulto,

con irritacion, como si le moles- jor -
tara que alguien discutiera una so  existe una falla insuperable. nos llamé falsarios, tontos y

lucién tan cémoda, que lo liberaba —j Cuél? posos. Pero como nos insults

de tener que detener a nadie. —Que, el viento no soplaba ha- todos por igual, podiamos
— Hay alguien aqui que posea cia alla. - de él. Hubo una sola ac
una pistola? —pregunto “El San- Fanshire no contesté nada, El imperdonable. . - Valvamos
o sitio en que Vosper hubia muerto  pnirnes ahora con los demds.
Hubo un rumor de extrafieza, y = estaba rodeado por rayas traza- —Es mejor que usted misn
Fanshire inquirié: das por la policia y custodiado por cyenta de lo que hemos. des
¢+ —FEn verdad, Mr, Templar, no un subordinado de Fanshire. hierto —murmuré Fanshire,
comprendo qué estd usted pensan-  Unas manchas obscuras indicaban Volvieron a entrar al salén
dos ;= dénde la sangre habia goteado. biendo la escalinata de la terl
-—Sb6lo pregunté si alguien de —4Puedo revolver un poco €l Todos los ojos se volvieron a
los presentes posee una pistola. sitio del crimen? —pregunté “El  en medio de un silencio m
Quisiera conocer la respuesta an- Santo”. —Una prueba de parafina
tes de explicar mi pregunta, ° —No veo motive para prohibir-  mostrara quienes utilizaron es
—Yo tengo un revolver —dijo selo —contesto Fanshire. volver, fuera de quiénes ,
Wexall, con gesto de perpleji- Simén se arrodilldé y comenzé a  conocido ya haberlo hecho
escarbar con las manos alrededor “El Santo”, como si no hubl

dad—. ;Qué hay con eso?
- Podria verlo, por favor? — de las manchas de sangre. Unos  existido ninguna interrupci
dijo “El Santo”. minutos después se puso en pie y.© Y espero que todos recu
extendié a Fanshire un trozo dg¢ . quién fué el que proporcio

—Voy a buscarlo —declaré Pau
atil teoria de la Flecha de I

line Stone, devantéandose /de su metal retorcido.
asiento. —Una bala de calibre 38 —di- —; Astron! —exclamé Fé
—Usted sabe que yo tengo un jo Fanshire, silbando suavemgnte. —No, no... —dijo “El Sa
—Creo que podrd demostrar que  con gesto de cansancio—,Astro

revélver, Fanshire —siguio dicien
do Wexall—, Usted me di6 el per fué disparada por la pistola que jo solamente q', a veces, D
estd guardada en su bolsillo —di  su flecha en manos de un

prendo. , ,
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Estampas Poematicas

Por Jorge Carrera Andrade
INGLATERRA. ...

Las piedras grises tienen un co-
lor de eternidad, entre el verde cég
ped de los parques o junto al aS'u-u
lagrimosa del Tamesis. Los pérti-
cos, los palacios y los albergues
seculares ilustran con su alta y
sefiorial presencia — como orna-
mentales estampas en blanco y ne
gro — el libro vetuste y pétreo
de ,Londres: Somerset House, Pa
lacio de Saint-James, Westmins-
ter, Palacio de Buckingham, Pa-
lacio de Kensington... La piedra
encanece, recuérda y llora sus li-
grimas de moho, en callada elegin
a las edades muertas.

Las almenas de la Torre de
Londres hospedan alguhos pajaros
acuaticos que parecen imitar con
sus gritos de niebla los lamentos
de los prisioneros de ofro tiem-
" po: Waltos Raleligh — sefior de
navios, explorador de las costas
americanas, narrador de una ex-
trafia historia del mundo —; Car-
los ¢e Orleans, el poeta y deste-
rrado eternal; las tres jovenes rel
nas de “ocho dias”, que fueron de
capitadas por orden de su augusto
esposo, genio y figura de Falstaff
dentro de sus pompesas vestidu-
ras de oro y brocado... Ahora, en
la siniestra Torre se hallan tGni-
camente — Prisioneros de luz —
las joyas de la Corona-de Ingla-
terra: el inmenso zafiro de Kduar
do el Confesor, el fabuloso rubi
que llevaba eén su casco el Prin-
cipe Negro, la diadema sacramen-
tal del rey Eduardo y otros teso-
ros increibles, fulgurantes en sus
celdas de cristal,

Mas, la niebla que anda sacu-
diendo sus sibanas verdosas alre-
dedor de los torreones y (ue se
ensancha en el aire como un
moho de vejez, desprendido de las
murallas de piedra de los casti-
llos fantasmales, se solidifica, al
legar a la grama, en blancos y
gordos ovillos ambulantes: las ove
jas de Hyde Park, de Green Park,
de Kensington Park... Las Innu-
merables ovejas de todos los par-
ques ingleses, rizadas ovejas lim-
pias, educadas y obedientes, que
saben distinguir entre el césped
de adorno y el Pasto de comer y
que no se acércan nunca a los ban
cos ni a las flores, Inseparables
ovejas, juntas siempre, come unn
clvilizadora legién agropecuaria o
Como una Nube de bonanza que
atraviesa 10s barrios  residencin-
les de Londres, dando a los ciu-
dadanos britainicos la visién anti-
cipada de la mesa bien servida
con la costilla suculenta,

La oveja esti ligada indisolu-
blemente a la historia de Inglate-

va York revelard ~ue existe alli
un expediente ¢  inal bajo el
nombre de Granville, con huellas
digitales y fotografias iguales a
las Qe Mr. Gresson, Fso lo re-
cordé Vospér con sy memorla de
elefante. No debi6 habey llamado
a Gresson por su nombre verda-
dero, como lo hizo, porque ésa
era la Unica acusacién peligrosa,
la uUnica que podia ser probada y
la Unica que podia echar a per-
der una operacion comercial de
gran valor para quien la habia
ideado.

Gresson - se puso en pie. Antes
dq que pudiera hacer ningin movi
miento, el sargento de rostro obs-
curo se colocd a su lado. Amhos
empezaron a andar juntos hacia
la puerta. ;

rra. En realidad, es uno de los
instrumentos de la. politica impe-
rial. Ese modesto cuadripedo po
see las dos cosas mds indispens:y
bles para €l hombre: alimento y
vestido. La carne y la lana son
las dos cifras mayores de la ri-
queza britdnica. Asi, la oveja es
la humilde constructora del pode-
rio econéomico de Australin — hi-
Ja de Albion — y de ofras vastas
regiones de la Comunidad Brita-
nica, La oveja es la verdadera
madre y nodriza de las Colonias.

iOvejas de Chaucer, dramaticas
ovejas de Shakespeare, ovejas do=
lientes de Shelley! Ovejas de
Westminster, peinadas, solemnes
y parlamentarias. Las pelucas ri-
zadas como piel de oveja han des
empefiado un papel decisivo en Ia
marcha del TImperio Britdnico:
{Oh, Sir Walpole, oh Sir William
Pitt! El rebafio ramonea pausada
mente las hierbecillas que erecen
entre lag piedras seculares, reali-
zindose de ese modo la alianza
de Ia oveja con el castillo. O sea,
del poder civil y militar — que
simboliza este wltimo — con el
poder econémico., La alianza de
la espada con la lana... Los bali
dos tiernos le dan al corazén de
Londres una palpitaciéon bucolica
v los centenares de menudas pa-
tas dejan en el suelo las huellas
de una extrafia escritura indes-
cifrable, mientras los castillos —
altos pastores fantasmales — ex-
halan un wvaho de siglos.

LA CANCION DE LOS
CEREZOS

A lo largo de los senderos, so-
bre los bancos de los pargues, en
todas las rutas que van al inte-
rior del Japén, en la secreta in-
timidad de las islas, los cerezos
alinean sus ejércitos blancos, sus
muchedumbres florales que el mas
ligero soplo de viento despoja de
su carga liviana y la dispersa en
copos de nieve fragante o en re-
molinos de extrafias alas de mari-
posa, que caen en circulos concén
tricos, prisioneras melancolicas
de la gravedad.

Los cerezos cantan, en palabras
de blancura, formadas con las si-
labas aromadas y minascula de
sus florecillas; cantan la dulzu-
ra del existir y la brevedad de
la vida. So6lo dos semanas dura
la cancién de los cerezos floridos,
cuyas vaporosas estrofas de seda
hacen estremecer el aire y llenan

de suspiros los corazones y los es-
fahques,

“Nacimos a fines de marzo y co
mienzo de abril — dicen las flores
de cerezo — y muy pronto nos
multiplicaremos sobre los
Pos como las arenas en el mar
¥y los luceros en el cielo. Somos
ligeras como las plumas de las
mis niveas aves y nos posamos en
€l suelo como nubes que hacen —
en su viaje — una breve escala
terrestre. Nuestra presencia en-
tre 1os hombres es como una visi-
ta celestial y anunciamos la esta-
cion del amor. Mas, nuestro pa-
80 es efimero y, al final, caen nues
tros pétales como pequefios cora-
zones muertos”.

iCerezos de Miyanéshita, como
un inmense mar de espumas; ilus
tres cerezos de Kyoto que acari-
cian con su nieve rosada los pa-
lacios imperiales y que van a or-
namentar los kimonos de prima-
vera; cerezos de las montafias de
Yamato, de cuya flor dijo el poeta
que “era la primera entre las flo-
Yes, como el guerrero es el pri-
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: OS congresos de ¢-
o pocas pasadas te-
: nian por costum-
i bre enfrentarse a
3 los gobernantes, -
¥ Los diputados de

Ia oposicion forma
ban el grupo de mayoria y eran
los que aprobaban o rechazaban
los proyectos del Poder Ejecutivo.
En una oportunidad, el Licen-
ciado don Leonidas Pacheco Ca-
bezas, de grata recordacion para
los costarricenses; figura de re-
lieve del Foro nacional, hombre de
principios y con una moral miy
elevada, desempefiaba el delicado
cargo (e Ministro de Relaciones
Exteriores. Su hijo mayor Gusta-
vo Pacheco Licop, se encontraba
gravemente enfermo. Cuando don
Leonidas llegd a la botica a que le
prepararan la receta salvadora de
la vida de su hijo, uno de sus in-
timos amigos le comunica que en
lo. sesién del Congreso Constitu-
cional estaban atacfindolo.

Sin pensarlo mucho, el Licencia
do Pacheco Cabezas se dirige a las
oficinas de la Secretaria del Con-
greso y pide al Ujier Teodulo Cas-
tro que avise su presencia a los
secretarios y les ruegue introdu-
cirlo al recinto de la CAmara pa-
ra. defenderse de los ataques.

El brillante orador comienza su
defensa, pero lo que mhs lamo
poderosamente la atencion del pi
blico gue ese dia llenaba las ba-
rras del Congreso, fueron las si-
guientes palabras:

—‘“Sefiores diputados: En mi
hogar estid agonizando uno de mis
hijos, pero aqui, en este recinto
sagrado estin asesinando mi ho-
no¥, que es el honor de toda mi
familia. AQUI ESTOY PARA DE-
FENDERLO...” R

(Don Leonidas, después de su
discurso fué objeto de una since-
ra demostracién de aprecio y de
simpatia tanto de diputados como
del pablico asistente a esa memo-
rable sesién),

.sia, en la cultura. Los cerezos in-

mero entre los hombres”; céndi-
dos cerezos que parecen arrodi-
Harse con sus vestidos albos an-
te el templo budista de Asakusa;
misticos y amantes cerezos que cu
bren con su manto floral lo mis-
mo las tumbas que los bahcos de
las citas, en los parques de Ueno
y Shiba;,cerezos que se alumbran
como candelabros de perfume en
el crepasculo!... La flor de cere-
70, émula de la rosa occidental, es
un simbolo de perfeccion y una
imagen de la vida humana para
el hombre del Extremo Oriente.

La cancion de los cerezos ho s6
lo es un himno al amor, una invi-
tacion a gozar del momento gue
8¢ escapa, sino que constituye tam
bién una evocacion de los grahdes
instantes del arte japonés, en la
pintura, en la cerdimica, en 1a poe

vaden log grabados de Maronohu,
los cuadros de Utamaro y de Ho-

todas las calidades, los poemas es-
critos por el pueblo, las lacas es-
pejeantes en que el oro chispea
sobre un fondo negro como la no=
ché o rojo como la sangre.

Los cerezos cantan una vez por
afip su gran cancién de albura,

‘en la que las letras son las flores

y donde los aceéntos y puntos sus-
pensivos los pone en abundancia
el rocio, Izan los cerezos floridos,
sobre todo el Japén, sus olorosas
banderas blancas, en ‘senal de su-
misién a la primavery Yy a la vida,
breves Como un suefio, y de ren-
dicién a la belleza universal que
clarinea — en los metales del sol
~-Su victoria efimera, .

m kusai, L 0 ; e o 2
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HISTOR

Por RAFAEL OBKEGON LORIA

ARA el periodo
1936 a 1940 fué
electo Presidente
de la Republica
el licenciado Ledn
Cortés Cagtro,
quien inicié6 su
gobierro el 8 de

mayo de 1936.

Designados a la Presidencia en el
goblerno del licenclado
Leén Cortés

Como designados a la Presiden
cia de la Repuablica fueron nom-
brados para este periodo los Si-
guientes ciudadanos: doctor Car-
los Pupo Solérzano, Primer De-
signado; don Jorge Hine Saborio,
Segundo Designado; y doctor Ra-
fael Angel Calderén Guardia, Ter
cer Designado.

Secretarios de Estado en el go-
bierno del licenciado Cortés

Licenciado Manuel Francisco
Jiménez Ortiz: Relaciones Exte-
riores, Justicia, Gracia y Culto,
hasta el 29 de mayo de 1937 en
que renuncié. Desde el 27 de fe-
brero anterior tenia como recargo
las Carteras de Gobernacion, Po-
licfa, Trabajo y Previsién Social,
por ausencia del titular licenciado
Fernéndez.

Lic. Luis Fernindez Rodriguez Go
bernacién, Policia, Trabajo y Pre-
vision Social. Firmé ademés to-
dos los acuerdos y disposiciones
de la Secretaria de Seguridad Pu
blica. Del 24 de octubre de 1936
al 4 de enero de 1937 (sustitu-
yendo al licenciado Jiménez Or-
tiz), vy del 25 de noviembre de
1938 al 7 de febrero de 1939, y del
21 de setiembre al 9 de octubre
de 1939 (sustituyendo al licencia-
do Zuniga Montafar), tuvo a su
cargo las Carteras de Relaciones
Exteriores, Justicia, Gracia y Cul-
to. Del 16 de diciembre de 1937 al
3 de febrero de 1938 (sustituyen
do al sefior Gutiérrez Ross) tuvo
como recargo las Carteras de Ha
cienda y Comercio. Del 7 de ju-
lio al 24 de agosto de 1938 (sug;
tituyendo al licenciado Alejandro
Aguilar Machado) tuvo como re-
cargo la Cartera de Educacion

Publica.

Licenciado Rail Gurdiin Rojas:
Hacienda y Comercio hasta el 10
de agosto de 1937 en que renun-
cio.

Ingeniero Ricardo Pacheco La-
ra: Fomento y Agricultura. Del
12 al 28 de noviembre de 1936, y
del 30 de agosto al 19 de setiem-
bre de 1938, tuvo a su cargo las
Carteras de Salubridad Publica y
Proteccién Social sustituyendo al
titular doctor Pefia Chavarria.

Profesor Luis Dobles Segreda:
Educacion Pablica, hasta el 22 de
junio de 1936 en que renuncio,

Doctor Antonio Pefia Chava-
rria: Salubridad Pablica y Protec
ci6n Social, hasta el 15 de mar-
zo de 1939 en que renuncié.

Licenciado Alejandro Aguilar
Machado: Educacion Publica, des
de el 22 de junio de 1936.

Licenciado Tobias Zufiga Mon-
tafar: Relaciones Exteriores, Jus
ticia, Gracia y Culto desde el 29
de mayo de 1937. Desde esa fe-
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cha hasta el 14 de junio de 1937
tuvo como recargo las Carteras
de Gobernacién, Policia, Trabajo
y Previsién Social, por ausencia
del titular sefior Fernéndez.

Don Francisco de Paula Gutié-
rrez Ross: Hacienda y Comercio,
del 10 de agosto de 1937 al 21 de
junio de 1939 en que renuncid.

Doctor Alfonso Acosta Guzmén:
Salubridad Publica y Proteccion

Social, desde el 15 de marzo de

1939.

Licenciado Everardo Gémez Ro-
jas; Hacienda y Comercio del 21
de junio de 1939.

Licenciado LEON CORTES
CASTRO

PADRES: Roberto Cortés Cor-
tés y Fidelina Castro Ruiz.

NACIO en Alajuela el 8 de di-
ciembre de 1882.

CASO con Julia Fernandez Ro-
driguez el 28 de setiembre de
1906.

Maestro de escuela. Inspector
de Escuelas de 1905 a 1910. Di-
rector de los Archivos Nacionales
(1911 a 1914). Se gradud de li-
cenciado en leyes el 9 de agosto
de 1916. Durante el gobierno de
los hermanos Tinoco sirvio el car
go de Encargado de Negocios en
la Repiiblica de Guatemala (del
16 de mayo de 1917 al 2 de setiem
pre de 1918). Juez del Crimen de
Cartago (1921) Comandante de
Plaza y luego Gobernador de la
Provincia de Alajuela. Presiden-
te Municipal de Alajuela. Diputa-
do al Congreso en varias oportu-
nidades y Presidente de ese Cuer-
po en 1925, En la segunda admi-
nistracion de don Cleto Gonza-
lez Viquez fué Secretario de Edu-
cacion Publica, cambiando luego
esa Cartera por la de Fomento.

Este ultimo cargo lo desempeiid
también en la tercera administra-
ci6n  de don Ricardo Jiménez,
siendo al mismo tiempo adminis-
trador del Ferrocarril al Pacifi-
¢o. De 1932 a 1936 fué Tercer De
signado a la Presidencia de la Re
iblica, En sus altimos anos mi=
ité en la oposicién politica,

MURIO en Santa Ana el 3 de
marzo de 1946,

IA DEL PODER "

Doctor CARLOS PUFO
SOLORZAN .-

Primer Designado a la Presiden
cia de la Republica en el gobierno
del licenciado Ledn Cortés.

NACIO en Heredia el 4 de no-
viembre de 1872,

En 1891 se gradudé de maestro
normal y sirvié en el magisterio
hasta 1894 en que obtuvo una be-
ca para hacer estudios de medici-
na en Europa. Se gradudé de meé-
dico y cirujano en Ginebra en
1898 y fué nombrado asistente
del Laboratorio Bacteriolégico de
esa ciudad, visitando luego los
Hospitales y Laboratorios de va-
rias ciudades de Francia, Suiza
e Italia. A su regreso al pais-sir
vio citedras en la Escuela de Fa
macia por espacio de veinte ahos.
En 1908 fué nombrado Superin-
tendente del Hospital San Juan
de Dios, y en esa institucion fun-
do6 el primer Laboratorio de And-
lisis Clinicos. Méas tarde fundé
un Laboratorio Nacional de Bacte
riologia donde se hacian gratuita-
mente los examenes, y el cual fun
cion6 por cuatro afios hasta que
fué absorbido por el Departamen
th creado en Costa Rica por la
Institucion Rockefeller. El doc-
for Pupo fué ademas Presidente
de la Facultad de Medicina de
Costa Rica, Médico Director del
Banco Nacional de Seguros, y Je-
fe del Departamento de Cirugia
General del Hospital San Juan de
Dios. Fué también diputado al

Congreso Constitucional. Publi-
¢6 varios importantes trabajos re-
lacionados todos con su profesion.

MURIO en San José.
Don JORGE HINE SABORIO

3

Segundo Designado a
dencia de la Republica
bierno del licenciado Lebn

PADRES: Luis Hiné Ramip

Enriqueta Saborio Iglesiass
NACIO en San José el 0 d¢
fubre de 1878,
CASO con Anita Garelas
Importante hombre del
de nuestras finanzas,
1anco de Costa Rica. Diput
Congreso Constitucional,
parte de la mision espec
tada ante el gobierno de'l
blica de México para &
fiestas del Centenario
dependencia de aquel pa
goblerno del doctor Rafa
el Calderén Guardia fuéfs
Designado a la Pmsidenda‘w
¢io el Poder por varios digs
VIVE en San José. S
0%

Doctor RAFAEL ANGE
CALDERON GUARDIA
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(sus datos personales Sl
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Tercer Designado a la F
cia de la Repiblica en'él
no del licenclado Leén Corté

Licenciado MANUEL
CO JIMENEZ OR
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Secretario de Estado en las
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“Cuando veo en los per
o mi refrato, siento un
ra el 99 y 99 centésimos
sali de la presidencia ron
locura de mi parte pr
nuevo las alturas. A vec
las agradezco muy de ver
contestarlas. Le ahorro a los
tarian leyendo respuestas o
vale no decirlo”.
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ingeniero RICARDO PACHECO
LARA
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(sus datos personales ya fueron
consignados)

Secretario de Estado en las Car
teras de Fomento y Agricultura
en el gobierno del licenciado Leor
Cortés. :

Profesor LUIS DOBLES
SEGREDA

(sus datos personales ya fueron
consignados)

Secretario de Estado en la Car-
tera de Educacion Publica en el
gobierno del licenciado Cortés,
hasta el 22_'de junio de 1936 en
que renuncio.

Doctor ANTONIO PENA

CHAVARRIA

-

JTIVO EN COST

Secretaric de Estado en las
Carteras de Salubridad Publica y
Proteccién Social en el gobierno
del licenciado Cortés, hasta el 15
de marzo de 1939 en que renun-
cio .

PADRES: Antonio Pena y Ma-
riana Chavarria.

NACIO en San José el 20 de
mayo de 1899,

CASO con Margarita Chavarria
Flores.

Doctor en Medicina de la Uni-
versidad Nacional de Colombia ¥
Doctor en Salud Puablica de la
Johns Hopkins University. En Co
lombia fué Jefe de Clinica del
Laboratorio Central de Lazaretos
e Interno del Hospital San Juan
de Dios de Bogota. Médico de la
Gota de Leche de.la Cruz Roja
Costarricense y miembro de la Di
rectiva de esta Institucion. Ha
asistido  al Congreso Nacional de
Higiene de Lecheria, en Syracu-
se; al Congreso Cientifico de Li-
ma; al Congreso Médico Paname
ricano de Panaméa; al Congreso
Cientifico de Washington, y al
Congreso Internacional de Pedia-
tria de Washington, Catedratico
de Parasitologia de la ‘Universi-
dad Nacional de Colombia y Direc
tor del Instituto Nacional de Hi-
giene de ese pais. Consejero de
la Oficina Sanitaria Panamerica-
na. Municipe de la ciudad de San
José. Diputado y Vice Presidente
del Congreso Constitucional. En-
cargado de Negocios de Costa Ri
ca en Colombia v Enviado Extra-
ordinario en Mision Especial ante
el gobierno de la Repiblica de
Gpuatemala. Presidente del Club
Rotario de San José. Actual Di-
rector, desde hace varios afios, del
Hospital San Juan de Dios de San
José. Autor de numerosas publi-
caciones cientificas.

VIVE en San José.

Licenciado ALEJANDRO
AGUILAR MACHADO

Secretario de Estado en la Car-
tera de Educacion Publica en el
gobierno del licenciado Ledn Cor-
tés Castro.

PADRES: Alejandro Aguilar
Mora y Claudia Machado Lara.

NACIO en San José,

CASO con Marta Koberg Bolan
di.

Se gradud de licenciado en le-
yes el 18 de marzo de 1921. Pro-
fesor y Director del Liceo de Cos-
ta Rica. Catedratico de la Escue-
la de Derecho. Actual Director
del Colegio de Cartago. Ha consa

grado a la educacion de la juven-
tud largos afios y lo mejor de
sus energias. En 1919 actué co-
mo Secretario de la Misién Diplo-
matica acreditada ante el gobier-
no de El Salvador. En 1921 fué
también Secretario de la Mision
Especial acreditada ante el go-
bierno de Guatemala con moti-
vo de la celebracion del Primer
centenario de la Independencia de
Centro América, y la cual fué
presidida por el ex-Presidente don
Rafael Iglesias® Castro. En ma-
yo de 1928 fué nombrado por el
Presidente don Cleto Gonzalez Vi
quez como Sub Secretario de Es-
tado en el Despacho de Relacio-
nes Exteriores y Carteras anexas,
habiéndose encargado por algin
tiempo de ese Despacho por ausen
cia del titular, En febrero de
1930 representd a Costa Rica en
el Congreso Internacional de Uni
versidades, y en el Congreso Pa-
namericano de Rectores, Decanos
v Educadores, celebrados ambos
en la ciudad de La Habana. En
1937 desempefid el cargo de En-
viado Extraordinario y Ministro
Plenipotenciario en Misién Espe-
cial ante el gobierno de la Repu-
blica de Nicaragua. En 1938 fué
acreditado con el mismo caricter
cerca del gobierno de Colombia,
con motivo de celebrarse en esa
Repablica el IV Centenario de la
Fundacion de la ciudad de Bogota,
y la toma de posesion del Presi-
dente Eduardo Santos. En agos-
to de 1939 represento a Costa Ri
ca en el XXVII Congreso Inter-
1940 fué nombrado miembro del
nacional de Americanistas, cele-
brado en México .En enero de
Comité Interamericano de Neu-
tralidad, con sede en la ciudad de
Rio de Janeiro, En 1948 asistio
como Representante de nuestro
pais a la Novena Conferencia In-
ternacional Americana celebrada
en la ciudad de Bogota. El licen-
ciado Aguilar Machado ha viaja-
do extensamente y Posee una am
plia cultura humanistica, habién-
dose especializado principalmente
en los estudios histéricos, sociold
gicos y filos6ficos. Es en el mo-
mento presente €l primer orador
con que cuenta el pais. Ha dado
conferencias en la Universidad de
la Sorbona en Paris, en Bruselas,
en Bogota, en Panama, en Gua-
temala, en Honduras ,etc. etc. Ha
publicado  varias  impofHhantes
obras.

VIVE en San Pedro de Montes
de Oca.

Licenciado TOBIAS ZUNIGA
MONTUFAR

~

(Sus datos personales ya fueron
consignados)

Secretario de Estado en las Car
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Justicia, Gracia y Culto en el go-
bierno del licenciado Cortés, des-

“en 1929 como meédico interno del |

Skt

teras de Relaciones Exteriores,

de el 29 de mayo de 1937.

Don FRANCISCO DE PAULA
GUTIERREZ ROSS

(No tenemos ni datos ni foto-
grafia) |

Secretario de Estado en las Car
teras de Hacienda v Comercio end
el gobierno del licenciado Leon
Cortés, del 10 de agosto de 1937 |
al 21 de junio de 1939 en que re-|
nuncio, I

|
i
|
§

Doctor ALFONSO ACOSTA
GUZMAN

Secretario de Estado en las Car |
teras de Salubridad Puablica y Pra !
teecion Social en el gobierno del |
licenciado Led6n Cortés, desde el
15 de marzo de 1939,

PADRES: Adéin Acosta Valyer- |
de y Ester Guzméan Quirgs.

Nacié en San José el 8 de se- |
tiembre de 1905.

il

CASO en primeras nupcias con ||
Irma Kuhne y en segundas nup-|
cias con Emma Himmel Mechel. ;
I

Hizo sus estudios' de medicina
en las Universidades de Bonn-Co
lonia, Instituto de Enfermedades |
Tropicales de Hamburgo y Viena.
El 7 de marzo de 1928 obtuvo su
diploma de médico y cirujano en
la Universidad “Federico Guiller-
mo” de Bonn sobre el Rhin, Des- |
pués de su-graduacién hizo prac-
tica quirdrgica en el primer cen-
tro de industria metalQrgica de |
Alemania, en Bochum en la pro-
vincia de Westfalia, Hospital deé
Santa Elizabeth bajo la direccién
del célebre profesor de cirugia An
ton Reich. Incorporado a la Fa-
cultad de Medicina de Costa Ri-
ca inicid sus labores profesionales

Hospital San Juan de Dios, don- |
de ha sido luego Asistente de la|
Matepnidad, Asistente del Servicio
de Ginecologia y Asistente de va~
rios Servicios de Cirugia, ocupan-
do desde hace mas de diez afios
el puesto de Jefe de Clinica dell!
Servicio  de Cirugia “Federico.
Zumbado”. De 1929 a 1936 des-
empefi6 el cargo de médico Jefe
del Departamento de Epidemiolo- '
gia de la Secretaria de Seguri-
dad Publica, Departamento que
fundé por encargo del Ministro |
de entonces doctor Solén Nufez
y del Representante en Costa Ri-
ca de la Fundacion Rockefelaer.-f'
doctor Luis R. Shapiro, En 1935\




sistlé al Congreso para la Cien-
 cia de Pom:”cglebrado en Ber
i In como evento internacional de
las Secretarias de Snlubrt-

invitadén internacional a los Jue
- gos Olimpicos Mundiales que se
“celebraban en Berlin fué investi-
do con el cargo de Enviado Ix-
~ traordinario y Ministro Plenipo-
tenciario en Mision Especial ante
el Gobierno Alemdn. En 1939 fué
Presidente de la Delegaciin cos-
tarricense de cirujanos que fui
a Méxltio con motivo de inaugu-
rarse el Colegio Indo Latino de
Cirujanos. En 1940 llevé la Pre-
sidencia de la Delegacion de Cos-
ta Rica al Octavo Congreso Cien
tifico Americano que se celebra-
ba en Washington. Por ausencia
del titular ¥y no habiendo repre-
sentacion diplomdtica en Washing
ton fué encargido durante ese
tiempo de esa representacién, ha-
biendo ocupado nuestro as:nto o
ficial en la Unién Panamerican
en diversas ocasiones bajo la pre
sidencia de Mr. Cordell Hull, Du-
rante la administracion Cortés
fué Cirujano Mayor del Ejército
con grado de coronel. Desde el
afno 1929 desempena la cétedra
] de Medicina Legal en la Facultad
. de Derecho, siendo en la actuali-
~dad el profesor mis antiguo e Ja
Universidad de Costa Ricn. Ha
.s:do Fiscal, Secretario y Presi-
~dente del Colegio de Médicos y
 Cirujanos de la Repiblica Secre-
tario de Estado en el Daespacho
“ de Salubridad Publica. Jef.: de Ci-
_rugia en el Hospital Cenimil del
~Seguro {focial, cargo que sirve
- casi desde su.fundacion. Es en
la actualidad Jefe de la Seccitn
de Ginecologia y Obstetricia del
Hospital Central de la Caja y de
la Consulta Externa GinecolGgica
del Policlinico. Profesor de Obs-
tetricia y de Ginecologia en la Es-
cuela de Enfermeria y Obstetri-
cia de Costa Rica. La Facultad de
Derecho le hizo en 1952 un ho-
menaje confiriéndole up-Diploma
de Reconocimiento por servicios
a la misma durante veintidés a-
* fios desde la catedra de Medici
| = na Legal, diploma que equivale a
una incorporacién Honoris Causa
al Colegio de Abogados o a la
Facultad de Derecho.

VIVE en San José.

Licenciado EVERARDO GOMEZ
ROJAS

o Secretario de Estado en las Car
teras de Hacienda y Comercio en

- el gobierno del licenciado Le6n

“  Cortés, desde el 21 de junio do

1939,

; NACIO en Cartago.

CASO con Amelia Calvo Cas-
& tro,

;. Se gradud de Ilcencindo en le-

g ep 1908, Alcalde Tercero de
; José, Juez Civil en Limén,
:‘ananuo ¥ en San José, Audi-

Este

Por Jeaquin Casalduero
A emocién histori-
J ca, que los romin-
ticos sienten por
primera vez como
expresion de la
témporalidad huma
na, es unag de las
caracteristicas del
siglo XIX. Esta emocion historica,
ademés de hacer surgir el pasadq
en la atmdsfera poética de lo va-
- go vy lejano, y sobre todo de lo ex-
trano y extranjero, no sélo en ¢l
espacio sino en el tiempo, es lo
que condujo a los romanticos a
que se fijaran en su propia época,
en el presente como tal presente,
preparando asi el advenimients
del realismo. Fernin Caballero lo
dice claramente, Su intencion es
pintar la sociedad contemporinea.
Galdés, pues, en su juventud
madrilefid, vive en un medio lite-
rario en que tanto el teatro como
la novela encuentran su inspira-
cion en la realidad soeial, vista co
mo una antitesis entre lo tradicio-
nal v lo moderno.

Después de una breve vacilacion,
el joven Galdés encuentra el te-
ma de su obra y la forma que le
convenia: la sociedad contempo-
rianea y la novela. Galdos despla-
za el tema tal como lo habian
visto los realistas, Estos habian
estudiado la lucha entre Jo tradi-
cional v lo moderno, era lo quo
todavia estaban haciendo y lo que
todavia harian. Lo que Galdds
se propone es estudiar las raices
de esta lucha y su crecimiento. El
pasado tiene para Galdés un valor
histérico y a la vez tiloséfico. Co-
‘mo valor histoérico el pasado ex-
plica el presente y, por lo tanto,
ayuda a comprenderlo; el pasads
ﬁ es la causa y el presente el elec-

to. Lo que estudia Galdos es es-
ta relacion mecanica causa-efecto
en términos historicos: pasado-
presente. (Como *valor filosolico,
pasado es sinénimo de muerte, »
presente lo es de vida. La oposi-
cion pasado-presente se transfor-
ma en la oposicion muerte-vida,
con una consecuencia muy impor-
I tante, la de creer que el tiempo,

no el hombre, es quien destruye y
quien crea,

Taine da a Galdds las ideas his-
téricas para poder aprehender Ia
realidad social, Balzac le hace ver
In sociedad no ya como un cuadro
de costumbres, sino como un orga-
nismo vivo, el verdadero héroe de
la Historia, y Dickens le prepara
para transformar el sentimentalis
mo individualista en an sentimen-
talismo social, Ademds de estas
tres grandes figuras del siglo
XIX, hay que tener en cuenta a
Cervantes. El Quijote, sentido y
comprendido, como ¢s natural, se-
gun las ideas de mediados del si-
glo XIX, es el que proporciona o

Galdés los medios para contem-
F plar la realidad espafiola y para
crear el perfil grotesco de gran
namero de personajes, Hay qgue
afiadir a Victor Hugo para cierta
concepcion del mundo novelesco
de su primera época, y para la vi-
sion tragica de algunas figuras de

e ———

tor General de Guerra. Secretario
General de la Conferencia para
Asuntos Centroamericanos reuni-
da en Guatemala en 1934. Dele-
gado de Costa Rica a la Confe.
rencia de Ministros de Hacienda
del continente reunida en Gua-
temala en noviembre de 1939. Je-
fe del Ministerio Publico, Profe-
sor y Decano de la Escuela de
Derecho de la Universidad de Cos-
ta Rica.

VIVE en San José,

-

es propi de la Bibli

l Trayectoria de la Creacion Galdosi

su madurez conviene recordar a
Shakespeare, Ha tenido contactos
con Ibsen y con Tolstoy, pero sin
cardcter formador; han ido mas
bien debidos a un desarrollo pa-
ralelo. ;

Estas me parecen ser las carac-
teristicas y determinantes de la
primera etapa de Galdds (periodo
histérico 1867-1874), en la cual
crea sus dos primeras novelas
La Fontana y El Audaz — y 103
diez volimenes de la primera se-
rie de Episodios Nagclonales. Do~
ce novelas en las cuales estudia
la historia de Espafa desde fina-
les del reinado de Carlos IV has-
ta el trienio liberal de Fernando

4

Con el primer Episodio de la se
gunda serie entramos en otra eta-
pa de la labor galdosiana. En es-
ta segunda etapa (1875-1879) el
andlisis histérico es sustituido por
un esquema abstracto, En la pri-
mera etapa las dos novelas die-
ron lugar a los Episodios; en la
segunda etapa, los Episodios die-
ron lugar a sus novelas corres-
pondientes: Doifia Perfecta, Gloria,
Marianela v La familin de Ledn
Roch. La primera serie de Episo-
dios trata de lag guerra de la In-
dependencia, y tiene una fuerte
unidad. El novelista ha querido
que la unidad de la accién histo-
rica se refleje en la parte nove.
lesca, y ha hecho de ésta un re-
lato autobiogréfico: la redencién
moral y social de un hombre, co-
mo si dijéramos la salvacion mo-
ral de Espafia. De aqui que a pe-
sar de las batallas y los conti-
nuos accidentes militarvs, yo no
encuentre en esta serie el . ca-
racter épico que’la critica ha se-
nalado con insistencia, La segun-
da serie, en cambio, novell la his
toria civil de Espafa desde la
vuelta al trono de Fernando VII
hasta su muerte., En este periodo
histdrico ve Galdos completamen-
te formada la division que ape-
nas habia comenzado a germina
en el anterior. Al novelar esa es-
cisién, los personajes adquieren
inmediatamente un caricter de-
cididamente simbdlico,

el absolutista, Garrote, el

entre otros propositos,

tar a historia; en la segunda,

y abstracto;
Galdés la necesidad
derse de los hechos histGricos pa
ra dejar plasmada |o

zos definidores v
Entonces crea
abstractas:
ne lugar en Orbajosa;

sus tres

nos llevan de

antiguo v

meras novelas
lucha entre lo

derno, considerada desde un pun  decidida actitud antagdnica, |
to de vista politico-religicso y es-  cuando cita Galdds el verso de C
pafiol, a la lucha entre 15 parti- derdn *Sonemos, alma, sonemo
cular v lo general vista desde ¢l dandole conscientemente un
angulo religioso. Dons  Perfecte do opuesto al del dramaturgo

es el simbolo del espiritu univers-
sal y reaccionariamente tradicio
tien® un acento
espanol se debe a qu? esta fuer-
SC €6~
tudiaba en Espafia y parca fspa-
Por eso se apresurd Galdos o
presentar esa lucha ¢n términos
mis universales al enfrentar en
ju-
daismo, tan intransigente el uno -
ambos no
relizioso
en general, sino que son una ma-
nifestacion parcial e historica del
espiritu religioso; y, como son in-
capuces de abarcar a toda la hu-
manidad — al creerse cada uno de

Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.

nal; si, ademis,

za reaccionaria universal

na.

Glorin el catolicismo con el

como el otro,
representan el

porque
espiritu

4

subrayado
por sus nombres. El personaje li-
beral se llama Salvador Monsalud,
buen
burgués, Benlgno Cordero, ete. La
ncvela en la primera serie servia,
para con-
la
novela sirve para elevar el hecho
historico al plano de lo general
de aqui que sintiera
de desenten-

fisonemin
del giglo XIX espanol en sus tra-
caracteristicos.
novelas
Dofin Perfectn, que tie
Gloria, que
sucede en Ficobriga, vy Marianela
que pasa en Socartes. Las dos pri-
Ia
1> mo-

ellos en posesion de la
tienen forzosamente que
no solamente el uno al oten, |
a toda concepcién de«la
que no coincida con la
Dofin Perfecta y Gloria
za el concepto negativd y
que tlene Galdos del m
general y de Espafa en part
Pero Galdos puede expre
tragedia de un modo terr
porque, gracias a su
en un mundo mejor, ha
descubrirla; esperanza que
forma en Marianela, En est
vela, la ciencia luchando conl
la imaginacion da al hom
vista para que
la realidad y, desplazlndﬂ
zona de lo absoluto a la de
lativo, dedicarse al trabajo
do, Marianela es a la vez el ¢
enlace vital de la tragica
cion de Doiia Perfecta y Gi
el manifiesto  estético-idec
de Gald6s. Marianela se ap
fuertemente en Comte pard
una estructura a la Historia -
periodos teolégico, mellm y
sitivo, es decir un estado p
nal, seguido por uno transite
que va al altimo, cientifico
finitivo. Las dos primeras tiel
la tragica decision de una |
cion mortal claramente capl
la tercera, en cambio, une
forma de un idilio melancol
seguridad de la fe en el cndo
sitivista.

A Marianela le sigue La Fan
lia de Leon Roch, donde todaw
ohservamos un esquema ab
to para organizar el mundo, 80
de todavia nos encontramos d
principios frente a frente, perd
este conflicto ya no tiene lugs
en una ciudad imaginaria,
Madrid, en una familia, en
individuos. Dofa Perfecta (e
que explicarle a la sobrina dé
Penitenciario, que la lucha
ella y Pepe Rey era en reé
una lucha entre dos Esplllﬂ’.
tre dos mundos. En La
de. Ledn Roch se tratg de
incompatibilidad de caracteres, ¢
el temperamento lo que separa’
Ledén Roch de su mujer; temg
mento que debe explicarse por
influencia del medio y de la
cacion, pero principal y esp
mente por la forma de la
sexual. Con esta novela term
la etapa abstracta, que tiene |
fuerte influencia de Comte ya in=
dicada ¥ un marcado carécter af
tihegeliano; al mismo tiempo
para la etapa siguiente caract
zada por su naturalismo.

La etapa naturalista comp
de las novelas escritas desde
hasta 1885, es decir desde La
heredada hasta Le Prohibido.
novelas en las cuales junto a 'ls
ensefnanza de los autores antedi=
chos notamos la de Zola. El Noo
turalismo hace sufrir a la
tura espafola una de sus mag

deformaciones. No me refiero a

rroco, sino a la asimilacion (e
picaresca del XVIII y al pa
nio de Cervantes. En esa
es claro, se tenia que rechaur
Persiles, al cual no se le
hacer entrar dentro de concep
naturalista, y muchas de las
velas ejemplares llamadas id
tas; esto no era lo peor, sin
bargo; lo peor fué cuando con
da sinceridad deformaron el Qui
Jote, o la vision de Veldzg
Hoy acaso podamos ver la b
za del Naturalismo y la
rroco en su sentido apro'
mente verdadero. .

En las obras de estos cinco
fios se reflejan todas las ¢

nodii
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risticas del Naturalismo y su con-
cepto del mundo. 1o importante,
empero, es notar el crecimiento
y desarrollo de la obra de Galdos
ver como el naturalismo no os
una aportacién meramente exter.
na, Sino que es una asimilacion,
gracias a la cual se separa del
andlisis histérico y de Ia repro-
sentacion abstracta para estudiar
el cardcter nacional a traves de
unos individuos, El trabajo de es-
te periodo le lleva, ademéas, a des-
cubrir la realidad, esto es a crear-
la. Una realidad tal como 1a con-
ciben los naturalistas, desprovis-
ta de toda finalidad que la tras.
cienda, El Naturalismo-positivis-
ta pone ante nosotros una natu-
raleza que no es nada mas que
materia; el mismo espiritu, si por
raro azar se le encuentra, es tini-
camente un estado de transforma-
cién de 'a materia que recibe eg-
te nombre. La tltima novels de
esta etapa, Lo Prohibido, es 1a o-
bra mas estrictamente naturalis-
ta en toda la labor de Galdés, En
ella el novelista ve ‘reducida to-
da la realidad a materia y el in-
dividuo a fisiologia. Ya para pe-
netrar en el caracter de Dofia Per
fecta se nos decia que padecia
de la vesicula biliar, pero esa ol-
servaecion se pierde en el conteni-
do histérico e ideolégico tan com
pacto que sostiene a esa figura.
Ahora no, desde La Desheredada
¥y cada vez en aumento mientras
nos vamos acercando a Lo Pro-
hibido, los hombres y mujeres que
pueblan sus novelas son fruto del
medio, con todas las taras here.
ditarias que se han ido acumu-
lando de generacién en genera-
cion, .
Al quedarse solo ante la mate-
ria, Galdés descubre la presencia
y realidad del espiritu. La reali-
dad de la materia y la realidad
del espiritu frente a frente, os-
te es el conflicto cuya expresion
da lugar a la creaciéon de las o-
bras maestras de Galdds: Fortu-
nata y Jacinta, Miau, La Incog-
nita, en las cuales el autor se de-
bate en esa lucha entre la mate-
ria y el espiritu: y Torquemada en
la. hoguera, Realidad, Angel Gue-
rra, Tristana, novelas en que se ve
al hombre sometido a una fuerza
superior y descubriéndola.

En todas las obras de esie ci-
clo — 1886-1892 — los personajes
viven desasosegados y su morir
es un desesperado suicidio, al cho
car constantemente con una fuer-
za ignorada que les domina y su-
jeta, o bien es un doloroso esfuer-
2o por perfeccionarse a si mismos.
Si antes pasado era sinénimo de
muerte, y presente, de vida, ahora
la palabra materia es otra ma-
nera de nombrar la muerte, y la
palabra espiritu, de nombrar la
vida. De la misma manera los
personajes vuelven a adquirir un
valor simbolico, pero no son en-
carnacion de ideas o de princi-
pics, sino seres poéticos y univer-
sales,' Ahora, como antes, vemos
dos principios frente a frente. lon
las dos primeras etapas, sin em-
bargo, eran dos principios — tra-
dicion, libertad, o lo particular v
lo general — que se excluian mu-
tuamente, por eso su lucha debia
tener siempre un fin infecunda.-
mente tragico. En esta etapa del
conflicto entre la materia y el
espiritu los personajes muersn
también trdgicamente, pero su
muerte es un dolor fecundo, por-
que el espiritu no excluye la ma-
teria, Materia y espiriti son dos
1ermlpos contrarios, Si, pero que
necesitan el uno del otro para
formar eso que llamamos vida, el
hombre.

Asi, Galdés en el afio 1892 en-
tra en la quinta etapa de sy pro-
duccion, en la cual estudia Ja Ve
da y la muerte, o dicho de ona
manera, la espiritualizacién de la
materia sin el eSpiritu. Despuas

de habernos presentado al héroe .

de la libertad politica — Salva-
dor Monsalud, Pepe Rey — y al

héree naturalista — Teodoro Gol-
fin, Isidora, Manso, ote. —. No8
presenta al héroe espiritualista his
su aceién. Galdos no reniega del
Naturalismo, lo supera. Galdés en
esta ctapa va conducido por Scho-
penhauer y reconciliade con Ho.
gel, quienes le ayudan a plantear-
se de nuevo el problema de la per
sonalidad humana, del Iistade ¥
de la voluntad.

Iil héroe espiritualista no es ya
el hombre que luchy por principios
politicos, ni ese hombre que con
la fel en la ciencia y en el traba-
Jo, lucha, de una manera a veces

- ruda y brutal, con Ia naturalezn

O con el hombre, que po es un
ser moral, sino también una fuer-
Zza elemental y ciega. Bl hombre
espiritualista es el que lacha con-
sigo mismo, No tiene voluntad de

poder, voluntad de dominio, sino

voluntad de perfeccionamiento, Jil
hérece espiritualista, partiendo do
una culpa {rascendente, que re-
conoce como suya, lucha por pu-

rificarse, y acepta la realidad de

fa vida; acepta la vida que es do-
lor, pero no un dolor initil e in-
fecundo, sino un dolor que en el
centro de su mayor sufrimiento
encierra la verdadera alegria. El
héroe naturalista es el hombre
que se forma a si mismo y con-
quista la materia; su heredero, cg
el hombre ya formado, que tienoe
que conquistar el espiritu, o con
expresion de Ganivet, El Escultos
de su Alma. Este ciclo termina
en 1897 y comprende las novelas
y obras de teatro escritas desde
La Loca de la Casa hasta Kl A-
buelo. Los personajes de estas o-
bras tienen una rara monumenta-
lidad. Es verdad que ya Dofa
Perfecta tenia un aire colosal, pe-
ro sus dimensiones se.deben a la
relacion de planos y al juego de
luces y sombras. En ofro medio,
iluminada de otra.manera perde-
ria su apariencia simbdlicamente
gigantesca. No es ella Ia que es
colosal, sino la intransigencia, la
ceguera, el atraso, la sombra de
la Catedral. De Pepet al Abuelo,
pasando por Torquemada, Ia de
San Quintin, Nazarin, lo que hace
monumentales a esos personajes
es la lucha consigo mismos o con
la sociedad o con ambos. Luchan
con el mal que esta dentro y fue-
ra de uno mismo, 5

Con el ano 1898 llegamos a la
época de mayor perplejidad en
nuestro autor. Haeia finales de si-
glo los principios estéticos v mo-
rales pasan por una profunda cri-

'8is, no solo en Espafa, es claro,

sino en toda Europa. El objeti-
vismo naturalista ha dado lugar
al subjetivismo impresionista v el
individuo social del Naturalismo
se ve sustituido por el individuo
anarquista del Impresionismo. A-
demas hay un cambio de acento,
E]l Naturalismo tiene una preocu-
pacion profunda humana Y, por

lo' tanto, moral; en cambio, el Im.

presionismo se mueve, aun den-
tro de su constante preocupacién
moral, por anhelos de indole esté.
tica: esculpir el alma, no sélo
quiere decir crearla, sino hacer
algo bello en su perfeceion impo-
sible. Esas aspiraciones & un ulti-
mo bien son raices morales que
dan frutos estéticos. Las dos co-
rrientes que han estado con su
lucha incesante dando forma al
siglo XIX — la tradicionalista y
la liberal —, en el Impresionismo
Se separan por completo, llegando
a las posiciones mas resueltamen-
te extremas. Después de un mo-
mento de gran depresion, que va
de 1898 a 1900, cuando se escri-
be la tercera serie de Episodios,
Galdés con una gran energia vy
decision da un paso hacia adelan-
te; entonces entra en la etapa de
la libertad metafisica, en la cual
intenta asimilarse los nuevos prin
cipios estéticos, y en la cual se
vuelve a plantear el problema de

Espafia, no de una manera objeti-

Este

es i de la Bibli
* o

va, sino subjetiva. No trata de
estudiar la realidad historica y de
observar y explicar cémo Dofia
Perfecta mata a Pepe Rey, sino
que lo gue quiere es dar yn ideal
a los espafoles, y entonces Dofia,
Perfecta es condenada a muerie:
este es el significado de Casan-
dra, En la primera serie de Epi-
sodios la novela esta al sepvicio
de la historia, en la segunda serie
la novela es la. cristalizacion del
fluir histérico. La tercera es la
serie de la guerra civil — dolor,
crueldad, insensatez, ni el Estado
ni el*individuo son respetables —,
la. novela refleja esa especie, de
feudalismo moderno, que ni es feu
dalismo ni es moderno, es (nica-
mente desbarajuste y desorienta-
cion, En la etapa de la Libertad,

los Episodios se convierten en el —

comentario y la justificaciéon de
la novela, de Casandra. A quien
habia que haber matadoera a Fer
nando VII, y eso lo dice cuando
escribe sobre Isabel II, la de los
tristes destinos. Por la ironia, por
la serenidad, por la penetracisn
histérica, por la creacién do per-
sonajes, la cuarta serie quizas sea
la mejor junto con la quinta que
dej6 «sin_terminar. Esta etapa a-
caba en 1907, cuando z0n le que-
dan al escritor once -afios de tra-
bajo. =

En sus ultimos afos el novelis-
ta abandona la historia para en-
tregarse a la mitologia, marera
de liberarse de la sujesion tempo-
ral y poder penetrar el sentido
de Jos hechos; pero eso todavia
no le basta. Los ultimos seis anos
de su vida los dedica a sspar. 31
ha querido que el hombhra hieiera
de la Tierra un lugar feliz ¥ nic-
ralmente habitable. No lo ha con-
seguido, pero nadie (puede impe-
dir que suefie utopias, en las cni-
les se imagina ‘el hombre realizan
do el bienestar en la Tierra: un
bienestar naturalista. hecho do e«
cuelas y fabricas, con una nota
espiritualista: la del amor,; amor
de unos hombres por otros,

Asi, la semilla que estaba en su
corazon y que encontramos en
sus primeras obras ha ido germi-
nando y desarrollandose. La ex-
periencia historica, moral, indivi-
dual y metafisica del novelista ha
imprimido un sello en la germi-
nacion y desarrollo de ideas e iden
les, dando lugar a las diferentes
etapas de su obra, que podriamos
delimitar de la siguiente mane-
ra:

I, Periodo, 1867-79: periodo his
torico, 1867-74; subperiodo ahs-
tracto, 1875-79.

2. Periodo, 1881-92: periodo na-
turalista, 1881-85; subperiodo del
conflicto entre Ia materia y el
espiritu, 1886-92.

Periodo, 1892-1907; periodo
espiritualista, 1892-97 (tercera se-
rie de Episodios, 1898-1900): sub-
periodo de la Libertad, 1901-1907.

4. Periodo, 1908-18; periodo mi.
tologico, 1908-12; subperiodo ex-
tratemporal, 1913-18,

Galdés comienza tratando de es
tudiar el cardcter espafiol, des-
pués quiere captar al hombre del
siglo XIX, luego al hombre .en

general y por tltimo cierra su o--

bra con figuras utdépicas.

De los numerosos temas y tipos
de la obra galdosiana — el despil-
farro, la buena administracién, el
trabajo, el ocio, la voluntad, el
meédico, el ciego, el monstruo, el
cesante, etc - sigamos, por ejemplo
el de la imaginacién a través de
las diferentes etapas sefialadas, v
veremos como desde el periodn
histérico hasta el subperiodo dol
conflicto entre la materia y el
espiritu, la imaginacién es un va-
lor de signo negativo, que en el
perfodo histérico se estudia como
una de las caracteristicas de la
historia de Espana que hay que
combatir ¥ en el periodo abstrac-

to como una de las caracteristicas
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de Espaiia v de la mente humana

que se opone a la vida moderna °

cientifica, pero cae vencida. En ol

periodo naturalista, se destaca la

imaginacion como una de las pe-
culiaridades del caracter espanol
en el siglo XIX, observandola Gal
d6s en individuos. Del subperio-
do del conflicto entre la materia
Y el espiritu hasta ol subperiodo
extratemporal vemos que la ima-
glnacion aparece como un valor
de signo positivo, Es claro que Ia
manera de concebir Ia imagina-
cien y de valorarla lleva consigo
una manera de concebir Yy valo-
rar la realidad, Si la imaginacién
era un valor negativo se debia a
la exaltacién de la realidad, no
solo como guia espiritual, moral
Y politica del hombre, sino como
fuente de conocimiento. Cuando la
Imaginacion adquiere para Galdas
un valor positivo, entonces la rea-
lidad no queda desvirtuada, pere
se la hace depender de la imagi-
nacion. Si hay realidad, si 1a jus-
ticia, el bien, la moral existen, es
borque la imaginacion las crea.
El hombre hace de SU creer un

ser. Primero Galdds, queria que el -

alma dejara de sofnar, luego pien-
Sa que Ssofar es vivip Y Vvivir, so-
nar. Pero la materia de Su sue-
Nlo no cambia.” Continla tan ale-
Jjado. del Barroco como siempre.,
Galdds quiere que el hombre cese
de considerar al hombre como un
enemigo, quiere hacer de la Tie-
rra un lugar de convivencia.

0 hay una evolucién en la o0-
bra de Galdos, sino una formacion.
un desarrollo, Con las raices pro-
fund;{mento hundidas en tierra de
Espafa y fuertemente, la obra de
Galdés tiende sus ramas ultimas
hacia la: altura ¥ abarca a la Hu-
manidad. De un extremo a otro, la
obra de Galdds esta traspasada
por el mismo anhelo. Anhelo op-
timista, lleno de comprension, de
fe; sobre todo de fe que afios de
mayor depresion, volviendo a irra
diar, pasada la crisis, mas  brj.-
llante que nunca, Ll pesimismo
de madurez — desfallecimiento
hecesario cuando se estd proximo
a la_ victoria — se convierte en
ironia  bondadosa, con wuna gran
capacidad. para perdonar, la cual
no requiere ni impone Ja menor
claudicacién,

Su primera obra cristaliza en
Dofia, Perfecta, momento en el
que se ve el mal, el odio, 1a reac-
cion, en toda la grandeza de la
destruccion: el espiritu de la des.
truccic}n fatalmente implacable,
cen  dimensiones colosales, cubre

toda la novela. La ereacion de sus -

etapas finales va a dar a Casan-

dra, en la cual también hay una
muerte; también lag sombras ram

pbantes del mal se extienden por
la sociedad, pero a la mano que
mata, quizas mas exactamente, a
la. voluntad decidida a matar, no
la conduce e] odio, sino el amoy,
el deseq extrafable de rescatar

con su propio sacrificip a los hi-

jos de los hombres,

Joaquin Casalduero
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L duefio de uno de los
grandes hoteles de

Cali, Colombia, te-

nia un perro famo-

| so. Al hombre no

9 0 © 0 0 0

le importaba su ho
tel: le importaba
~ su perro. El hotel era discutible:
el perro, sagrado. El hombre sa-
lia todos los dias, hasta las 11 de
la mafiana, a darle un paseo al pe
rro y la gente se inclinaba a salu-
darlo y se quedaba mirando el pe-~
rro, El perro formaba parte de la
vida de la ciudad. En cierta oca-
sion, se alojo en el hotel un tipo
formidable. Era un picaro. Pare-
cia un inglés. Era alto y ojiazul,
tenia unos trajes imponentes. U=
saba guantes. Era altivo, era im-
pecable, era gentilisimo. Cautivd
al duefio del hotel. Un dia, el pi-
caro dijo al duefio: “—Usted me
haria feliz si me complaciera en
un capricho: permitame que un
dia sea yo quien le dé el paseo a
Wellington”. Wellington era el pe
rro”’.— Encantado — le respondid
el duefio—. Justamente manana
un amigo ha querido que juegue al
golf con él. Usted saldra con We-
llington, Al dia siguiente, el pica.
ro v Wellington visitaban todos
los sitios de la buena gente de
Cali. El picaro - queria hacer una
obra de Cruz Roja — andaba ri-
fando el perro. En un par de ho-
ras vendié doscientas boletas.
Cuando el duefio regresd al hotel
Jlovian las llamadas por teléfono.
Todos querian expresarle la sor-
presa de la rifa. El duefio vola-
f ba de ira. Asi estaba cuando el
i picaro entrd fresco y sonriente al
hotel. Lilegaba con Wellington.
La presencia del duque salvo al
ﬁ picaro de la muerte. El duefio le
‘ gritg: “—jHa estado usted rifan-
do mi perro!" El picaro: ‘“—Asi
es, sefior, y aqui tiene usted su
perro: se lo he ganado. Es usted
un hombre de suerte”. Y el pica-

ro era la Cruz Roja.

Esta cosa genial del gran pica-
ro moderno la estamos llevando
ahora los latinoamericanos por el
mundo en forma prodigiosa. Po-
demos nosotros, como :naciones;
ser poca cosa. Pero tenemos unos
tipos que se casan con millonarias,
que pescan fortunas fabulosas, que
saltan de la nada de nuestra po-
bre selva de sapos y de bichos
a la pagina social del “Figaro”,
de Paris o del "“Times"”, de Lon-
dres o Nueva York, cuando no a
las cubiertas escandalosas de los
diarios diminutos de tres millo-
nes de ejemplares. El afio pasa-
do hubo en Europa una serie de
bailes internacionales que pasaron
de la Costa Azul a Venecia arras-
trando de paso a la gente del gran
mundo de Paris, todos bajo la di-
reccion de los latinoamericanos
famosos que han llegado a las ma-
y_ories alturas de la farandula so-
cial.

El rastacuero tiene indudable-
mente un encanto. Es completa-
mente feliz y hace felices a todas
las marquesas de la Europa des-
tronada que desde los tiempos de
Luis XVI y Nicolds II no cono-
cian caviar ni champafia. La vo-
racidad con que se precipitan los
nobles de la antigua guardia ver-
sallesca cada vez que .se anuncia
champafia en casa o embajada ras
tacuera americana, es uno de los
altimos grandes especticulos con
movedores con que nos regala la
tradicién de las monarquias euro-
peas, Pero no menos tierna es la
imagen de los anfitriones de nues
tra Ameérica que de pronto se sien
ten participes de la leyenda do-
rada, protectores de principes ren
méticos, de condes gotosos y de

‘marquesas magquilladas.

. _No hace mucho, hubo indigna-
cién en casa de una familia su-
‘damericana porque una de las hi-
Jas decidi6 casarse con un mozo

- = -

inglés figisimo, pero de peligros
insuficiente. La familia original-
mente, hasta no hace tres genera-
ciones, pertenecia a ramas indige-
nas de aylli mediano, es decir:
que no eran como la primera Oc-
clo donde nacié el Inca Garcilaso,
sino coman indigena. Pero a tra-
vés de los enlaces que procura
el dinero, se colocd en el nivel de

la mas alta genealogia europea, y

no podia aceptar el que la hija se
y casase con un inglés del com-

mon cuando en la sala de espera
se encontraban como candidatos,
segin dijeron los periédicos de
todo el mundo, cuatro nobles.

Si fuese posible hacer hoy la
historia de los papagayos do nues
tra Ameérica que han logrado po-
sarse en las copas mas aljas de
la genealogia universal, le rega-
lariamos al mundo algunas de las
paginas mas encantadoras.

UNA VYEZ HUBO UN SIGLO

ILUSTRADO
NA de las perso-
nas que mas han
colaborado en la
fastuosa  publica-
cion de los libros
de la misidn bota-
nica de Mutis en el
siglo XVIII, el P. Enrique Pérez
Arbeldez, acaba de lanzar una
curiosa y divertida teoria histéri-
ca. Segan él, las misiones cienti-
ficas que vinieron a América de
Espafia nada tuvieron que ver ¢on
el movimiento de la ilustracion
que de Francia irradié a todo el
mundo. La de Mutis, pues, fué de
generacion espontanea. Lo que se
hizo en la Nueva Granada puede
aislarse del panorama universal.
“El renacimiento cultural espafiol
—dice— nacié6 de la misma Es-
pana; Mutis y otros naturalistas
mantuvieron relaciones, no con
Francia, sino con Suecia... La
venida de Humboldt, asi como la
de Pedro Loefling nada tuvieron
que ver con la ilustracién france-
sa...." Esas declaraciones dejan
la impresién de que se han asus-
tado en Madrid, cuande ya el li-
bro estaba en la calle.

Se ha visto con terror que
la espléndida labor de Mutis no es
sino un testimonio de las cosas
que se hicieron bajo el gobierno
de Carlos III, cuando penetré has-
ta los huesos en Espafia, como en
todo el mundo occidental, el es-
timulo contagioso de los enciclo-
pedistas.

En realidad, ha habido una ten
dencia provinciana que trata de
presentar los progresos Ccientifi-
cos de cada una de las colonias
espafolas en el siglo XVIII como
un milagro local. Se ha querido
desligar a Espafa del movimien-
to europeo de la ilustracign. Peco
no por simple coincidencia en la
corte de Catalina de Rusia, en la
de Federico de Prusia, como en la
de Carlos III, o como en Suecia,
en Dinamarca o Polonia, se pre
sentan al mismo tiempo los mis-
mos entusiasmos cientificos; todos
los monarcas y sus gentes' tienen
correspondencia con Voltaire, y
los salones se convierten en pe-
quefas academias, En Espana,
donde el rey es un Borboén fran-
eés, lo que ocurre es idéntico a
lo que se ve en el resto de Euro-
pa. Los ministros de Carlos III
se cruzan cartas con Voltaire, se
funda en Vergara la madre de las
Sociedades Econdmicas de Amigos
del Pais en donde se lee a los au-
tores de la Enciclopedia y se ha-
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ce la ensefianza de la quimica se-

envian los navios de la ilustra-
cién a Venezuela donde la socie-
dad guipuzcoana exporta cacao e
_importa enciclopedia, se le da ¢
visto bueno a los sabios de la A-
cademia de Ciencias de Paris pa-
ra que vayan a Quito, viajen al
Pertl los botdnicos Pabdn y Ruiz
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se funda la escuela de minas, v
en Nueva Granada se inicia la
misién botanica, En este tltimo
caso se trata de que al entrar
Humboldt no encuentre tan pobre
la ciencia del pais. Todo esto lle-
va a lo largo de la América es-
pafiola un formidable estimulo cul
tural, que tiene para nosotros in
terés particular: por esa puerta
entra la independencia. Detras de
la mision botéanica y de los na-
vios de la ilustracién que lo anun
cian, aparece otro personaje: don
Simén Bolivar,

Suprimir de la raiz de estas in-
quietudes el nombre de Francia
es pueril. Quitarle su sentido re-
volucionario al siglo XVIII es tra-
tar de tender una cortina de pa-
pel para cubrir uno de los fend-
menos histéricos més conocidos.
Si lo que dice el P. Pérez Arbe-
laez fuera asi, la- publicacion de
la obra de Mutis se habria hecho
por el gobierno de Espafna con el
propésito de emparedar un siglo.
Pero no se han percatado de que
lo descubren ante los ojos de los
que no lo habian visto. Mutis, el
director de la Misién, era un dis-
cipulo de Cavanilles, el botanico
espafiol mas ligado a Paris. Hum.
boldt fué a Francia a publicar sus
libros sobre los viajes por Ameéri-
ca. La Suecia de Lineo era una @
tantas sucursales de la ilustra-
cioén, cuya casa matriz estaba en
Paris. El arzobispo virrey Caba
llero y Goéngora, que establecid
la misiébn de Mutis, trabajaba pa-
ra lg propia Catalina de Rusia
envil?'ndo]o gramaticas de las len-
guas indigenas, y al legar una bi-
blioteca para el palacio arzobispal,
dejé, por ejemplo, “L'Esprit des
Lois"”, de Montesquieu, “Idée d'un
Citoyen”, “Histoire Universelle
par una societé des Gens de Let.
tres”, “Discours Politiques”, de
Hume, “Essai sur Locke"”, etc.

Los gobernantes de las colonias
espafiolas en los anos de la ilus-
tracion introdujeron hasta nos-
otros el periodismo, y las gacetas
espanolas que nos llegaron carga-
das de las ideas que divulgaban en
Espafia Campomanes, Jovellanos,

Feijo, Floridablanca, son reflejo .

fiel de la época. Espafia habia en-
trado a formar parte de la comu-
nidad europea... Era una penin-
sula con las puertas. Y por las
puertas abiertas entrd el antije
suitismo. ;Por qué motivos el Pa
pa le di6 el visto bueno a Carlos
III para que expulsase a los pa-
dres de la Compafiia de Jesis?
Averiglielo el curioso. Lo eviden-
te es que a causa de la expulsion,
los nuevos planes de estudio pro
dujeron el mas profundo cambio
en las universidades de la Peninsu
la y de Ameérica. Por primera
vez se introdujeron estudios de
quimica metalirgica y botanica. E|
arzobispo virrey decia que toda
su reforma se dirigia “‘a substituir
las utiles ciencias exactas en lu-
gar de las meramente especulati-
vas, en que hasta ahora lastimo-
samente se ha perdido el tiempo''.
Era el espiritu del siglo.

Nos sorprende hoy ver a un vi-
rrey arzobispo tendiéndole la tram
pa al jesuita Godoy, tan sospecho-
so para el ministro Gélvez, a fin
de ponerle la mano y enviarlo a
Espafia. La trama novelesca de
esta captura indica hasta ddnde
llegaba la decision de los propios
arzobispos del despotismo ilustra-
do por afirmar sus planes de go-
bierno eliminando los estorbos q’
pudiese oponerles la vieja escue-
la. Pero asi se movid la ilustra-
cién, asi fue el siglo XVIII, y pa
ra medir sus alecances, ahi estén
los libros de la Misiébn Boténica
que se publican ahora en Madrid.
Quizds por equivocacién, si hemos
de tomar al pie de la letra lo que
dice el padre Enrique Pérez Ar-

-

Entre los drboles — que
camblando de matiz, al influjo ¢
las estaclones, desde el oro y
cobre hasta el hiecrs oxidado
Paris es unn cinfonia en gris
yor. Todas las tonalidades ma
delicadas se armonizan en
mésfera grisicea y discreta, e
que el espiritu recobra su co
za y respira como el pez
agua... ;Gris acuoso,
benévolo y manso que prot
paseante como una mirada
ternal!

En las ruinas de las Termas
Cluny el gris es de ceniza
plateada armadura romana,
tras las hojas que vuelan
aire parecen dibujar los sl
enigmiticos de Lutecia. Los:
jaros son de color de piedra
Isla de la Cité, en donde el polys
cubre las reliquias de los sa
los guerreros y los reyezuelos
rovinglos y ecarlovingios. G
gorrion, gris de humilde say;
la iglesia de Nofre Dame,
grito petrificado, eterno grito
tico en la oquedad del f
Vieja ciudad de los Nautas -
los poderosos “Mercaderes
Agua” —, Paris se extiende
dos orillas del Sena y viste, §
cesivamente, la cota de malla
dal y el [jubén de raso del
cimiento. Y el clelo gris ¥
co, el cielo de ndcar, resplk
sobre el pardo rostro momif]
del Colegio de Francla que
la bienvenida a los cortejos
la Cultura, lo mismo que sobre
Hotel de Ville — gris de ley
v de expedientes — que ¢
con aire severo los pleitos de
flores ¥y menestrales,

Matices del gris en el
del Carrusel que repite a cada
seante su ilustre historia
tecténiea. Las aguas del Se
de las innumerables fontanas
Paris hacen relumbrar en
sitios a la vez, sus chispeantes
padas y otras fugaces armas
cas. El gris historico trepa
el Arco del Triunfo, se vuelve
renacentista y se adorna de
solar en la avenida de los
pos Eliseos, adquiere la pé
de la perla en la Concordla
los himedos muelles y va a
brar, con resplandores de pla
en las alas de los pichones
la Plaza Saint Michel, del
y de las Tullerias.

Mas, al atardecer, 1a gran 8
de nubes que anida sobre los
chos y las torrecillas de la ol
se consume en la llamarada
puscular, en las ascuas del
dente. El gris entonces se
ve azul, rosiceo, verdoso, con
luces que se van encendiendo
las  avenidas, como collares
cuentas de oro. Las sombras
ben a la Bute Montmartre
refugian entre los arbolillos
Plaza del Tertre. Ya el grls,
pulsado del cielo, no hace o
sa que correr bajo los pue
murmurando con su lengua n
da que chasquea en las piedras
canecidas por tantos siglos de h
torla,

grimeantes van  despertando
recuerdos de Paris, cuya biogra-
fia es, al mismo tlempo, la de
civilizaciéon humana. Todos
emblemas y los signos de la
cha eternal, roidos por el gelr‘
las centurias, se reflejan

mente pscura y memoraple |
Sena: el dguila romana, I
primitiva, la espada medioe:
flor de lis, el gorre friglo, la

perial abeja de oro, el nﬁn u

v o
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CARROLL Y LOS ANGELES DOMESTICOS

Por RAMON SENDER

.

XFORD Uhniversi

ty Press ha bu-

blicado en 2 vas-

tos volumenes el

diario de Lewis Ca
+ rroll, eseritor in-

glés muy popu-

lar, autor de “Ali
.cia en el pais de las maravillas”.
Hombre extrafio, coh tres perso-
nalidades’ muy distintas: pastor
protestante, profesor de matema-
ticas en Oxford y creador de la
incomparable Alicia. Resulta me-
'nos extrano, ahora que la gente
puede comenzar a entenderlo en
su diario. Los criticos que escri-
ben sobre ese diario hacen alar-
des de psicologismo freudiano. Co
mo es natural, hablan mucho del
:subconsciente. El - subrenscients
es el descubrimiento de nuestra
época del que mas abusan los eri-
ticos.

Muy pocos sabian a fines del si-
‘8lo pasado quién era realmente
el autor de “Alicia”. Porque el
nombre auténtico era Charles
“Dodgson. Profesor Dodgson. O re-
verendo Dodgson, como ustedes Pre
‘fieran, Y amaba y cultivaba el
incégnito. :

Sin  embargo, el nombre que
gueda en la historia de las letras
25 el falso, el pseudonimo: Lewis
“Carroll. En los recuerdos de sus
amigos, ya viejos, queda, en cam-
"bio, un Dodgson pintoresco, tacitur
no, enigmatico con un caracter
hecho de violentos contrastes.

El primero de los libros de Ca-
rroll, ‘lAlicia en el pais de las ma
ravillas”, es simplemente, como
‘muchos lectores, un suefio. El se-
-gundo, una aventura igualmente
“inverosimil. Alicia penetra a tra-
vés de un espejo en un mundo
fantastico y pasa a ser un peon-
«cito insignificante en una parti-
da de ajedrez. Esta partida tie-
ne lugar en un panorama cua-
driculado en el que al fin la nina
acaba por ser coronada reina.

Los dos libros plantean el pro-
Hlema mas moderno del arte y
también antiguo: la relacion de
ia imaginacion con la fantasia en
1a relacién -artistica.

En su diario no es Carroll quien
‘habla, sino el profesor de matema
ticas y el ministro protestante, es
decir, el respetable Mr. Dodgson.
Un hombre grave, soltero, enamo-
rado de los numeros y de los an-
*Zeles, Los numeros se le some-
tian. En cuanto a los angulos (ni
nas entre catorce y diecisiete
afos) eran mas dificiles y, ade-
imas, tenian madre. El reverendo
Dodgson cita en sus memorias mas
«de treinta de esas amiguitas por
‘Sus nombres. Las relaciones eran
castas y honestas, claro. Pero be-
‘sar a un angel es honesto, tam-
bién. ¥ a menudo el autor de Ali-
cia besaba a su Alicia segin con-
fiesa en su diario. A una madre
Que se extrafa, le contesta Dodg
‘Son en una carta curiosa: ““; No
=on los angeles besables?”

No hay duda de que la famosa
Ahf:la es la suma y fusién de las
treinta y cinco amigas angelica-
les a las que dedicaba el autor
todo el tiempo que le dejaban li-
-g{: las matematicas y la teolo-

La obra de Carroll y qltima-
mente su caudaloso y rico diario
nos ofrecen el ejemplo de una fan
tasia gratuita y sin fronteras que
Se ejerce a voluntad y de una ima
‘ginacién que acude servicial y dis-
<reta a hacer verosimiles las for.
imas propuestas por la fantasia,

Este

Por una fantasia a menudo des-
carriada. Casi siempre descarria-
da. Es la mision de la fantasia
perder los caminos.
Frecuentemente confundimos
la imaginacion con la fantasia.
La imaginacion crea formas nue-
vas (no existentes antes) o inter-
preta las antiguas desde un &ngu-
lo que tamZoco existia antes. Ese
género de invencién-o de inter-

pretaciéon esta mas o menos al al--

cance de todos, porque no hay dos
personas que vean una forma des
de el mismo punto de vista, y €l
mundo de las formas inventadas
o descubiertas no es sino una in-
fima parte del gue existe virgen,
inexpresado e infinito.

Las dos novelas sobre la popu-
larisima Alicia son una cadena de
despropositos e insensatez. Pero,
cuidado. Lo q' le pasa a Alicia no
es mas absurdo que lo gue vemos
a cada paso en la vida. Nos pa-
recera hastante inverosimil cual-
quiera de las cosas gque nos rodea
si la  miramos desnudandose de
los prejuicios que crea la costum-
bre. Un hombre modernc, por
ejemplo, es un ser vertical, con
dos patas, que echa humo por la
nariz y se ayuda con ecuatro rue-
das de goma y una cabina de hie-
rro pintado para ir lanzado por
los caminos a lugares donde habi-
tualmente nadie lo espera. Si pen
samos despacio en esas circunstan
cias nos pareceran poco veroSimi-
les.

Hay mil maravillas en cada mi-
nuto de nuestra existencia fisica.
El misterio de la memoria sensiti
va, emocional, mental. Tenemos
unos 0jos gue nos permiten reco-
nocer los accidentes del camino,
identificar a otros seres vertica-
les en dos patas y recordar sus
nombres. Cuando un hombre ve
a otro piensa: ese es Smith o Pérez
o Dupont. A veces alza la mano
y dice algo. A veces se lleva la
mano a un objeto que tiene enci-
ma de la cabeza y lo levanta y lo
vuelve a dejar encima de la cabe-
za. Esas cosas que vemos a dia-
rio son pequefios milagros o gran
des absurdos con los gque nos he-
mos familiarizado y para los cua-
les no hemos necesitado ni fanta-
sia ni imaginacién. Estan delan-
te de los ojos. Son evidencias con
Ta fuerza de un hecho gratuito
que se repite.

En el plano de la fantasia natu-
ral encontramos ejemplos vivos a
cada paso. Dias atrds vimos en
un noticiario cinematografico un
coro de sordomudos “cantando
con las manos"”. Cantaban en un
silencio completo ¥ con una coor-
dinacion perfecta una especie de
musica de gestos. Un himno silen
cioso, expresado por formas y mo-
vimientos. La impresion era tan
fantastica como la de los angeles
de Lewis Carroll.

Cuando se trata de movilizar la
fe en lo incomprobable es cuan-
do la imaginacién entra en fun-
diones. La obra de Carroll ha sido
planeada por la fantasia mas irres
ponsable. La fantasia no necesi-
ta ser suasoria. Puede hablar de
un perro volando o de un angel
pasando por el hilo del telégrafo
(por dentro, con la electricidad) .
Puede hablar de una nieve calien-
te o de un fuego humedo, que pa-
recen absurdos fisicos. Pero una
incongruencia no es necesariamen
te absurda. Toda incongruencia es
una proposicion que hacemos o
que hacen a nuestra imaginacion
creadora.

La incongruencia es la base de
toda forma de creacion poética.
Y es casi siempre producto de la
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fantasia. Nuestra fantasia quiere
jugar y propone inccmgruepcms.
La imaginacién hace esas incon-
gruencias aceptables. ; Aceptables
para la razén? No necesariamen-
te, sino para el conjunto de nues-
tra sensibilidad. =0

Lewis Carroll dice en una pagi-
na de sus memorias: “; No consis-
tird la locura en la sensibilidad
para distinguir la vigilia del sue-
no?"” Es pgsible, pero eon la fan-
tasia inventamos durante la vigi-
lia suehos a voluntad. Con la ima
ginacién los hacemos verosimiles,
Esta mecanica nos hace duefios
de nuestros suefios, es decir de
nuestra fantasia. Carroll identifi-
caba las dos en su relacién con
las nifas de catorce a diecisiete
anos a las que llamaba angeles sil
vestres ¥ a quienes lograba do-
mesticar con la tolerancia un po-
co vigilante de sus madres. Y tam
bisén identificaba imaginacion y
fantasia a lo largo del encantador
proceso de su “‘Alicia”,

La fantasia libre es la locura,
pero es una locura que domina-
mos y que el poeta hace tributa-
ria de la belleza y de la verdad.
El poeta la domina con la imagi-
nacion mientras que el loco es do-
minado por eclla.

Es muy facil haeer verosimil to
do lo gue le sucede a Alicia en los
dos volimenes famosos de sus
aventuras. Porque aceptamos de
antemano 1os derechos de la fan-
tasia gratuita (el suefio o el hecho
de_ poder penetrar en el trasfondo
magico de un espejo). Y porque
naturalmente Carroll tiene un
gran talento narrativo. Es mas
dificil —y esa es la tarea de los
verdaderos poetas— hacer verosi-
mil la realidad de cada dia, para
lo cual hay que seguir el camino
contrario: hacer milagroso el pe-
queno ‘incidente natural y vulgar
de cada momento. Esa realidad
que se da por sabida pero que na-

die sabe. O que todo el mundo

que sabe pero que no puede decir -

como ni por qué.

Las grandes obras de la litera-
tura a lo largo de los tiempos
no son las que la fantasia propo-
ne a la imaginari¢n sino las que
desde el primer instante encuacn-
tra ella sola —l1 imaginacién--
en este sueno obligado, natural e
impuesto a nosotros por la reali-
l':;Iad de cada dia y de cada instan
e.

_En la realidad nada es como es,
sino como nosotros acertamos a
comprender. Una flor, una roca,
un arbol, un animal, un sonido,
una luz, una perspectiva son fan-
tasias del destino que 'nos son im
puestos cada dia al abrir los ojos
por la mafana, La imaginacion
no necesity del auxilic de otras
fantasias ni suefios para su obra
de arte.

La imaginacién es nuestra apti-
tud para la fe. Para creer en lo
que vemos, Que no es tan facil.

Mayo de 1954,

HE SUBIDO PELDANOS

Por: EDUARDO JENKINS DOBLES

Grabadas en mi mente estin noches terribles
en que partian mi pecho guadafias de hiel aspera
¥ se quedaba inmévil mi corazén, gimiendo
€omo un nifio extraviadoe en el paramo, huérfano,
aun sin comprender el lenguaje del mundo,

aun de barro fragil y muertes cotidianas.

Eran noches terribles salpicadas de estrellas

¥y cruzadas por vientos con la frente olorosa

a prados florecidos y dulces playas blancas,

sin embargo perdidos, inexplicablemente inatiles,
apartados de mi por agudos dolores,

por el amor violento vuelto garfios de acero,
por las manos fluviales de los dias sin besos
recorriendo mi cuerpo, por la ausencia terrible
de tus senos colmados y tus limpidos ojos.

Y, sin embargo, ahora he subido peldafios,

He encerrade las penas en su cdrcel de piedra,
He subido peldafios de dias y de dias

Y aspiro solo el aire de las serenas cumbres.
Ven, dmame, recorréme, descubre mis ensuefios,
sé la miel de mis flores y el color de mi casa,
Pero si me abandonas conozco otros caminos,
me consuelan la arcilla que moldeo y el sol,

Y Sé que aun persisten las rosas en los prados
Y que es dulce una playa cuando cae la tarde,
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CUARENTA Y TRES. — RASTRO DE MISTERIO.

Obra analizada: Pastorales y Jacintos, liricas
de Roberto Brenes Mesén. — 1917,

Estimado senor Director:

En la angustia deliciosa de la forma, Brenes Mesén no olvida
que es’ un poeta de pensamiento. El divino azul de la meditacion
lo atrae en constante y sugestiva manera. Las intimas delicias del
pensar lo alejan de lo corriente. Como el severo Carducci, a quien
traduce con acierto, odia la antigua forma. No se rinde al abrazo
de todos. Su poesia sigue siendo incomprensible para ese vulgo que
?dia] la dulce boca que jamas lo besa, gque nunca ha sabido arru-
larlo.

Es siempre, el artista del pensamiento aristocratico. Y de la
forma, aristocratica también, Evidencia, en cada estrofa, en cada
verso, una cultura amplia, sincera, profunda.

¢ Podria decirse que es clasico en el fondo? Seria posible con-
testar afirmativamente si se recuerda que en ninguna de las liri-
cas de Brenes Mesén existe un reflejo siquiera de la intemperan-
cia sexual. Lo clasico estd refido con la intemperancia, de cual-
quier clase que ésta sea. Hay, en la poesia del Bardo costarricen-
se, un constante anhelo de medida, de prudencia, de diserecién. De
las escuelas modernas ha aceptado cuanto le parece en consonancia

con la propia intimidad lirica.

‘En primer término, le interesan los elementos musicales. La pa-
labra, para él, tiene vida por la propia sonoridad, antes que nada.
Luego, por la idea que simboliza. En esa idea senala también
armonia, musicalidad profunda. El anhelo hondo de musicalidad
intima necesariamente lo va alejando de.lo vulgar.

Cree en el peligro. Lo busea. Cree en él porque adivina que
ha de servirle de mucho en el progreso ritmico que es la razon-de
su existencia lirfca. Se aleja asi de la popularidad. Sus metaforas,
sus fantasias, muy distantes se encuentran de las inteligencias co-
rrientes. Por eso fueron discutidas en forma violenta. Y no sélo
por los espiritus sin cultura. También poetas de alta inspiracién les
negaron su simpatia. Mi profesor de Literatura Nacional en la Uni
versidad de Costa Rica nos hablé, con frecuencia, de cémo efecti-
vos valores intelectuales se burlaron de Tu queja: enarenado de
oro y de jacinto —se cubrié de violetas el sendero— de tus ojeras que
un dolor austero — fue recorriendo con su alfanje al cinto. Se mo-
faron de las metaforas que aparecen en ese joyel ritmico llamado
Marins Poniental. Glosaron, con risas irénicas, las bellas iméagenes de

Aventura de Arion. ..

A Brenes Mesén ha de pasarle como a Rubén Dario en nuesira
América y como a Gabriel D'Annunzio en el Viejo Continente, Mu-
chos hablaran. de su poesia. Se enorgulleceran del Poeta. Pero el
verdadero Artista y sus Poemas s6lo seran conocidos por un grupo

de privilegiados.

Pastorales y Jacintos, el tercer ramillete de liricas de Brenes
Mesén, aparecio en 1917, Son versos sagrados, con dos velas que
son alas —como los define el autor mismo. Con orgullo— muy di-
ferente de la inmensa vanidad a la que nos han acostumbrado otros
rimadores — afirma: mi alma es fragmento de la lira — con que
canta — un divino y dulce Orfeo — en la tierra...

En Pastorales, primera parte del libro, es el Recuerdo, el Pas-
tor. Pero el Recuerdo, en realidad, es el Silencio. Junto al Pastor
va la Pena, como un mastin hurafo, austero mastin que nada sabe
de cuanto significa la compasion.

Para el Poeta, es el .Alma, nave. Ameor, un argonauta. Mien-
tras duerme el negro mastin, mientras dormita la Pena junto al re-
bafio de recuerdos, entra al redil un lobo astuto. El lobo artero
es el pérfido Ayer. El Pasado que no se resigna a serlo. Quiere ce-
gar para siempre el manantial de olvido que tantos dafios ha veni-

do causandole.

El Pastor es un Endimién dormido, como un lejano amor pri-
mero. Llega Diana, al igual de una promesa transitoria. Vierte su
amante cabellera de jacinto sobre la bella flor de muerte que es
Endimién. En la torre vecina, ruega de hinojos el Angelus. Con la
oracion crepuscular, viene la zagala Ilusion. Como ilusién que es,
huye apenas despierta el Pastor. Sélo se escucha, entonces, el ro-
to llanto” del desilusionado guardidan de rebafios. No duran mucho
las lagrimas. Vuelve el son inquieto de lad esquilas. Surge, en el
espacio azul, el brillo sereno de Venus, la estrella del Pastor. Con
_notas que parecen tejidas de cristal, se escucha el tierno canto de!
Vigilante de las ovejas... La zagala Ilusién, en el huerto cercano,
escucha aquella musica que es romanza campestre. Siente, enton-
ces, que quien estd hablando es sencillamente el Amor.

~ Una deliciosa combinacién de serenos endecasilabos y de travie-
=0s versos de arte menor, le sirve, maravillosamente, al Poeta para

encadenar el espiritu de quien lo lee.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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Flor del miste-
rio desleida en
silvestre can-
cion... Ewveoca
cion del sueiio
erigida en esta
tua y cielo pu
ro... Nostalgia
en espiral de
gracia y pleni-
tud. ..

(Foto

Solano)

Y esmaltando las brillantes estrofas i ;
genes: se pone de puntillas la luz. ., o!orl?;;“r'éﬂﬂegﬁ,ssﬂ“‘?-’
negror de tu guedeja... cay6 el poniente de ty rostro en ;ﬁ ,
bro... la Soledad, como una loba esquiva... e] hara Bk
no... desatan sus turbantes de nieve las montafias pen los lo
del Silencip cabalgando va la Tarde hacig e] so]‘s-é' moribunde
una sonrisa de luz deja la aurora en up rincén del cielo OUp
de rocio buscan la luz... un desperezamientg de Del‘fu.m'e.s' b,
de las gargantas de las rosas... por los troncos de los &rbo
sombra sube a mirar la desnudez del alba, ., Ja madrugada
traje de rosas y de trinos... la quietud parece suspendida_del
sedoso de las alas del silencio... la sonrisa, bebiendo el aliento
tu boca, se queda temblorosa, apoyindose en tus Jlabios... &
tanque de tu suefio no tiene corrientes que agiten sus aguas.
cienden las ideas como ftriscantes cabras sobre colinas humedas
uni v de rocio... el aire se llené de pensamiento y la luz de
luna de plagarias... sobre el silencio de cristal violeta cayé Ja
ta de una voz discreta, ..

El libro, en su conjunto de rimas y de ritmos, es un canto
reno y profundo al Alma Eterna que a todos los seres da. vida, 4!
‘todo lo agita en incesante emanacién de energia creadora.
musica de silencio; hay lagrimas de un llanto intimo, Hay, en .
men, un intenso amor a todo cuanto existe en el universo, Hay Pe
fumes y besos de profundo origen romadantico: plegarias de
de, soles en agonia, vientos volantes de anecas que no saben d
tigas, cementerios olvidados, tumbas solitarias, cruces con
ciones borrosas, palmas marchitas. El simbolismo se insint
temor alguno. Para ello, el Pocta Magnifico se sirve de lo qué
base excelsa de aquella inolvidable escuela: de los matices tan
riados, de las sugestivas combinaciones musicales de las sombl
de los silencios. .. :

—

Con sincera simpatia saluda al sefior Direetor K'E
BLICA, r Director de L _
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