ASTA cumplir ca-
torce anos,' FPoy
Ruon, lo mismo.q’
otros nifios chinos
de su edad, no ha=-
bia matado a na-
die. Pero, en ese
punto de su vida, deliberadamen-
te y con premeditacién, decidio
dar muerte a un tal Sam Raczka,
perteneciente a la clase de alge-
bra que Miss Adelaide Smith dic-
taba en la sala seis del Liceo de
Kayenta, California.

Poy Quon viajaba en bicicleta a
1o largo del camino, envuelto por
ia neblina matinal, y mirando
como las gotas de humedad iban
reuniéndose en el manubrio ni-
guelado y en el pequefio timbre
que, de vez en cuando, hacia so-
nar, mas por el gusto de escu-
charlo gue por avisar a nadie su
presencia. Su libro de algebra iba
atado, junto con el de historia v
un cuaderno de notas, en la parte
‘trasera del asiento. También lleva
ba alli un guante para jugar hand
ball ¥ su almuerzo. Doblado, en el
bolsillo de su chaqueta deporti-
va estaba el tema para la clase
de composicion en inglés. Lo ha-
bia escrito cuidadosamente, acer-
ca de la compra de productos a-
gricolas en el mercado de Los An
geles, donde su padre, Louis Quon,
llenaba cada dia su camién son
las mejores legumbres. Como la
clase de composicién ‘en inglés ve-
nia a segunda hora, inmediatamen
te después de la de algebra, Poy
Quon se habia preocupado espe-
cialmente de que el tema fuera in-
teresante y la puntuacién correc-
1a.

No pedaleaba rapidamente, por
que habia salido de su easa con
tiempo holgado para llegar con
puntualidad al colegio. Calmada-
mente, paso revista a las circuns-
tancias, la provocacion y el me-
canismo que, posiblemente dentro
de media hora, iban a significar
la muerte de Sam Raczka. Poy
‘Quon calculd que ella ocurriria
entre las 810 y las 8.15 de la
manana. Mas tarde comprobaria
‘€5a suposicion con su erondmetro
de pulsera,

Los acontecimiento que iban
A culminar esa mafana hahion
ido acumulandose y agravandose
desde la Escuela Primaria, en la
€poca en que los Estados Uni.
dgs entraron en la Guerra Mun.-
dial. Todos los orientales

©0°0 0 0 0 O

2 . resi-
denteg en California eran en a.
quel tiempo sospechoso, v los

Quon no fueron la excepeion, Has
ta que el gobierno no complatd
la separacion de chinos y japone.
ses, la familia Quon fué confun-
dida muchas veces.

El Crimmen Perfecto

Un dia, en un rineén del patio
de la escuela, Sam Raczka ‘derri-
b6 a golpes a Poy Quon frente
a sus condiscipulos y lo obligd, de
rodillas, a besar:la bandera norte-

americana y jurarle fidelidad.
Mas tarde, Sam fué castigado,
pero mo lo bastante. Le molestod
el castigo y siguid, posteriormen-
te, sosteniendo que Poy Quon era
un japones.

En los partidos de fathol, Poy
Quon era siempre preciso v ha-
bil. Sam Raezka formaba siempre
en el bando opuesto, rapido, bru-
tal y ruidoso. Su rodillas y codos
iban siempre a dar a aquellos si-
tios del cuerpo de Poy Quon en
que los golpes podian doler mas.

Cuando ambos entraron en el
liceo, en el mismo curso, Poy
Quon era uno de los mejores alum
nos. Sam: Raczka, uno de los peo-
res. Poy entré a la reserva del
equipo de basquetbol, y Raczka
siguié empleando, en los entre-
namientos, las mismas tacticas del
fatbol. Muchas veces Poy Quon

" fué sacado de la cancha, lesio-

Mora

tinez.
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nado o sangrando por la nariz.
El dia anterior, en el freontén,
Sam Raczka lanzo una pelota con
todas sus fuerzas, y golpeé a Poy
Quon tras una oreja. Quon mur-
murd unas palabras en chino, y

. por la tarde encontro destrozadas

las llantas de su bicicleta.

Fué entonces cuando decidio
matar Sam Raczka.

Unos. dias después, en la cla-
se de algebra, encontrd la mane-
ra de hacerlo. Mirando la parte
posterior del grueso cuello de to-
ro de Sam Raczka, se alegr_-o en-
tonces de haber soportado sin prc
testar todos los golpes y las hu-
millaciones. Los demas discipulos
no las habian notado, y, aungue
nunca volvié mansamente la o-
tra mejilla, por lo menos las ha-
bia aceptado con paciencia, evi-
tando en todo lo posible entrar en
contacto con Sam Raczka y su
pandilla.

Poy Quon decidio, tranquilamen
te, que el mundo seria mejor si
Raezka no existiera.

Sentado en su pupitre, en la

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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clase de algebra, se le ocurrié que
Si el gran globo de vidrio, blanco
de la lampara cayera directamen
ie sobre la cabeza de Raczka, Je-
causaria la muerte,

Poy Quon sabia que esos globos
S€ mantienen en su sitio con tres
pequernios tornillos que los sujetan
por el borde,

Sabia también que el calop
expande los cuerpos y dednjo que
la base metéalica y los tornilias se
calentarian mas rapidamente y se
expandirian - mas pronto que e)
globo de vidrio. Si se aflojaran
€sos tornillos, hasta hacer que s§-
Iq sujetaran el globo por una mi.
nima presion, a encenderse la luz,
el metal se expandiria, lg hase
se alejaria un poco del globo \'g
arrastraria consigo los tornillos.
El globo, caeria desde el techo y
era muy probable gue fuera a dap
en la cabeza de Raczka, causdns
dole la muerte. :

.La noche anterior, Se habia reuy-
nido ‘el centro de debates del &
ceo, al cual pertenecia Poy Quon.
Durante una discusion, él habia
salido, al parecer, para dirigirse
al bafio. Se habia colocado los
guantes de goma del lahoratorio
de quimiea ¥ habia Sacado una
escala de tijera del closet del por
tero. Con ‘ella habia entrado en
la sala seis. Para no hacer mar-
cas en el suelo, coloco la escale-
Ta sobre .cuatro de sus libros. A.
lumbrandose con una linterna de
b_olsii}o, subié por la escala y, de-
licadamente, muy delicadamenta,
aflojé los tornillos. Tuvo mucho
cuidado de no tocar el globo, ni
mever el polve de que estaba cy-
bierto. Al terminar, sopld suave.
mente, hasta que un poco de pol-
Vo cayo sobre los tornillos que
€l habia tocado. Después, sacudié
sus libros, devolvié a su lugar la
escala y se quitd los guantes de
goma. La discusién proseguia cuan
do regresé a la sala de debates,
¥ nadie lo vi6 regresar a su pues-
to.

Ahcra, al dirigirse hacia el egi.
ficio del liceo, Poy Quon se dijo a
si mismo que su plan no era infa-
lible, sino sélo probable. Era po-
sible que Sam Raczka faltara a
clases, o que su cabeza no estu.
viera en el sitio acostumbrado, o
que alguien encendiera la luz an-
tes de tiempo. En ese €aso, un
accidente es sélo un accidente.

Pero, pensé con agrado, Miss
Smith era. una persona aferrada
a sus costumbres. La clase se seix
taria en los puestos habituales, v
ella entraria, exactamente a las
ocho de la mahana, encenderia la
luz, saludaria y subiria al estra-
do. Pasaria lista y en seguida em-
pezaria @ interrogar a los lalum-n
nos. : :
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Poy Quon dejo su bicicleta en
el sitio de costumbre, sach sus
libros, su guante y su almuerzo
del lugar en que estaban atados,
y entro en el edificio. Al sonar-la
campana, se unié .a sus compa-

al interior de la sala seis. Uno de
los que empujo mas fuerte fué
Sam Raczka. Debido a la nebli-
na, la sala estaba mas obscura
que de costumbre. Alguien levan-
to las cortinas. La luz, como siem
pre, qued6é apagada en espera de
Miss Smith. Era ella, al entrar,
quien debia encenderla.
Cuando la profesora la encen-
di6, Poy Quon mird su cronéme-
tro. En seguida mir6é la cabeza
de Sam Raczka, inclinada sobre
su cuaderno, para ocultar el he-
cho de que Raczka estaba copian-
do un problema del cuaderno de
un amigo. Poy Quon pensdé con
satisfaccion que ese seria, pro-
bablemente, el ultimo problema q’
Sam. Raczka - copiaria. Faltaban
unos diez* minutos, quiza cinco.
Cuando Miss Smith terminé de
pasar lista ¥ empezdé a interrogar
a los alumnos, Poy Quon retuvo
un impulso de levantar la mano.
Una muchacha, Louise White, di-
jo que no habia podido compren-
der qué significaba un nfimero
imaginario. Miss Smith se levan-
t6 y escribio en el pizarrén raiz
cuadrada de menos uno.
En ese momento, sucedio.
Poy Quon mir6é su reloj. Doce
minutos y 39 segundos.
Sam Raczka habia caido de su
I asiento. Estaba cubierto de tro-
i zos de vidrio. Las ninas gritaron
'f ¥ Miss Smith, vuelta a medias des

de el pizarron, quedé petrifica-
da. La sangre corria desde el
£ cuello de Sam Raczka.
| —iLlamen al doctor Mowry! —
# grito Miss Smith—. ;Que alguien
J, llame al doctor Mowry!
Nl 2 Media docena de muchachos sa-
| lieron corriendo de la clase.
J HEI doctor Mowry llegd corrien-
i 0.
1 —;iDespejen la salal —ordend—,
i Usted —llamé a uno de los alum-
nos—, ayademe. 4

Poy Quon salié de la sala jun-

| to con. los otros.
] Al pasar por el patio, en espe-
¥ ra de que empezara la clase de
composicion inglesa, sacé el tema
del bolsillo. Era interesante y la
puntuacion estaba correcta, pero
le faltaba el dominio de los deta-
lles. Sin duda Miss Parks lo ha.
ria notar, agregando que Poy
Quon debia ser mas observador.

En tercera hora se anuncié que
Sam Raczka habia muerto sin re-
cobrar el conocimiento.

Eso fué lo altimo que supo Poy
Quon del asunto. Di6 25 centa-
vos para una corona de flores. Y
no hizo preguntas.

Y T
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fleros y fué empujado por ellos

- FLEGIA -~

Sabed de mi luego que muera.

Cuando haya nubes agolpadas

como rebafios de ovejas sin ojos

pastando hierba azul

en los prados del viento;

corriendo entre. las piernas

del viejo de barba anaranjada y bastéon de oro.

el buen viejo que se ruboriza todas las tardes

¥ ruboriza al mar y huye

Porque una muchacha blanca se destuda v le
enseiia

su silueta redonda y brilladora,

yo estaré muy contenta debajo de la yerba.

Sabed de mi dormida.

(Cuando haya nifias rubias

vestidas de algoddén azul,

nifias morenas usando holin limén,
nifias bermejas entre organdies blancos,
nifias negras con tanicas rosadas,
nifias avellanadas con blusas amarillas,
rodando todas alegres

rajos aros con cintas por la arena
en una interminable Pprocesion

de la infancia "dichosa

* por las playas del mundo,

vo cantaré feliz debajo de la yerba.

Sabed de mi, que amo,

Cuando a la sombra

de toda la arboleda de la tierra,

entre la flor y el pijaro y el aire,
mojadas las mejillas por la llovizna delicada
besen jovenes puros

a felices muchachas de todos los paises,
la ternura asomada

como una libre flor por las ventanas
fragiles de sus ojos,

yo habré de suspirar debajo de la yerba.
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Sabed de mi que nunca cacé las
Cuando puedan los pdjaros
piar embringados de mafiana
sin miedo a los quejidos de lag
donde se escqnden turbios
trotar potros sin bridas junto a ele
nadar los pececillos por donde estd
¥ Jugar en las manos de antiguos pesi
cuando los jabalies, los toros y leones
hablen con las palomas,

yo seré libre y mansa debajo de 1a |

Sabed de mi cuando hasta yo me
recordadme '
cuando los hombres destruyan los
las llaves, las monedas, it
y abran las casas para dormir
sin miedo a lo que trae la Sombra,
cuando el diario reposp de la noche™
no necesite ataddes, il
cuando las plernas fuertes puedan !
por todas ,
las sendas de la tierra,
cuando todos puedan - usar los b
¥ caminar el aice en los aviones
identificarse
para acercarse n cologer,
cuando los horizontes sean
cadenas de cabezas de humanos ab)
cuando los continentes sp sonrian,
cuando todas las manos se haghn
para llamarse mutuamente, para
frutes y caminos,
vo sé gue crecera mi corazon
debajo de la verba.

PURA DEL PF

Estampas Poemdticas NUESTRA SENORA LA LLUV'A por Jorge Carrera

Nuestra Seiora la Lluvia, ma-

dre de las sementeras, viene a vi-

‘sitarnos cada dia. Su gran man-

to gris ondea Sobre los tejidos vy

las calles y su corazonm campe-

8ino se regocija en los pargues pfi

‘blicos, en donde deja olvidadas en

tre las hdjas sus gargantillas de

cristal, Madre de los aguaceros

y de las tormentas, su prodiga-

Jidad excede a todas las esperan-

zas ¥, a su paso, se realiza el co-

. tidiano milagro: las calles se con-

' wierten en rios murmuradores, las

€asas S¢ sumergen en un. mar yver-

tical como viviendas submarinns y

_todos los objctos se aduermen en
‘un suefio de peces...

~ FlIl dia se viste de prioste para-

- recibir a Nuestra Sefiora la Llu-

~ wia que vienc por las estribaciones

e la Cordillera, en sus- andas (o

nubes, precedida por los relampi-

0s que ramifican en el cielo su

Iuz livida como fuegos artificin-
les de esta Gran Procesion de las
Aguas, en la que desfilan todas
las’ congregaciones del mal tiem-
po, desde Ias hijas del viento has-
ta las monjas de la eterna noche.
Se descubre, entonces, que log Sa-
pos han tomado posiciones en los
sitios mis estratégicos de la ciu-
dad y se les escucha, por todas
partes, clavar - apresuradamente
los cordeles de la lluvia, como tra
tando de sujotar para siempre
la imagen Uorosa de la Madre de
las sementeras,

Nuestra Sefiora Ia Lluvia, nos-
tilgica y errabunda, hidrépica e
ignalitaria: Ta tienes el mismo
rostro Para todos, grandes y pe-
quefios, La miEma dadiva cristall
na para  poderosos y desvalidos.
A veces, sueles dar In parte ma-
yor a los menesterosos, Te aso-
mas timidamente, en puntillas, a

es propi de la Bibliotex
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la puerta de las mansiones sun-
tuosas y empaiias apenas con tu
vaho las vidrieras resplandecien-
tes; mas, penetras sin miramien-
tos a las moradas humildes, foree
jeando, lendndole todo con tu
manto gris y haclendo flotar los
objetos en un sibito mar, oscuro
y misterioso como la muerte

Tus pasos de cristal se marcan
en las aceras y la huyella de tu
pie aparece en el fango de los jar
dines y los patios. Golpeas con
los nudillos en las goteras =-—- pe-
quefios  altares de ty culto, oh
Nuestra Seiora la Lluyig — y por
alli entras clandestinamente a las
hahitaciones, donde das a los re-
cipientes una  ledeion de solfeo,
gran maestra de misica, vende-
dora de javlas de pajaros.

El palsaje entero, con sn verde
fondo de Cordillera, y sps rojizos
tejados irregulares, es como un

acional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica. i
o {

lienzo que chorrea, col
cuerda del cielo, Tia 1
vandera de ojos azuleg
vandera Mayor, ¥y am
bre Ias montafias la
las nubes. Las casas
miran pasar y alejarte
mor de seda de los arro
se deslizan por las ca
Ia cola susurrante e |
En las huertas, después
cal diluvio, irrumpe 6}
gan gallo oxidado.
sobre la enmbre, se iz
amarilla de un sol que i
ve a tomar posesion
dad casi lacustre.

Mas, esa ilusién d
te que no engafia sino
llos, dura sélo un mome
tra Sefiora la Liuvia ba]
vo desde la Cordillera
sus millares de cuen
sus rosarios de vidr




Débora, drama de Alfreda Sancho
Por Luis Ferrero Acosta

(Publicado en el suplemento do-
minical de EL. NACIONAL, al ser
vicio de México. 28 de marzo de
1954, N? 365 — Segunda Epoeca).

Pocos son los que se han atre-
vido a escribir teatro en Costa
Rica, y muy escasas han sido las
obras que lograron la escena. Fal
ta tradicion. Sin embargo, exis-
ten algunos escritores ameritados
como s6lidos puntuales del teatro
costarricense, y entre ellos, en el
presente, estdn Marizancene, es-
critor muy afrancesado pero vigo-
roso, y Alfredo Sancho.

De la década 1944 a estas ca-
lendas, dos han sido, especialmen-
te, las obras que han provocado
encendidos debates: “Débora’ (de
Alfredo Sancho y f‘Aguas Ne-
gras”,, de Marizancene o Alfredo
H. Castro F.

En esta noticula mos conereta-
remos al aspecto dominante del
drama de Sancho que se desarro-
lla en la época precedente a la
conguista de Jerusalén por David.
Vibra en este drama la tragedia
en un pueblo sojuzgado y mas
que una unidad coherente, son do-
ce cuadros entrelazados uno con
otro, que dan cierta solidez.

“Débora" fué llevada al esce-
nario del Teatro Nacional, en no-
viembre de 1951, por el Teatro
Experimental de Costa Rica, de-
pendencia de la Casa del Artista.
Su montaje fué revolucionario y
lo dirigié Lucio Ranucel.

Esta obra es de dramatismo e-
norme. Su origen se funde con la
recreacion poética de la historia
biblica de Débora. El tema apa-
rece en el libro de Los Jueces,
Cap. IV. Alfredo Sancho lo tomd
de alli, le dié una interpretacion
delicada y concibié con €l un poé-
tico canto al pueblo, de honda
envergadura dramatic-.

Hay en esta obra un entrecru-
zamiento de ideas filos6ficas muy
sutil. Es el pueblo que presenta
su dolor colectivo y sus inquietu-
des. La obra estd impregnada de
esto. Aqui aparece el pueblo, la
masa, como en la tragedia griega.
Es el gran juez que acusa o ah-
suelve. Es la voz de la conciencia
que dice su verdad o su presagic.

Débora se debate en una tra-
gedia amorosa, interpretada asi
por Sancho para humanizap a es-
ta mujer, para darle esencia te-
rrenal, y posterga la decisidon a
tomar: en sus manos estd el des-
tino de su pueblo. Por un lado
Sancho la hace amar profunda-
mente al jefe de los enemigos, Por
el otro lado el pueblo clama, Cla-
ma con insistencia porque el ca-

nan como pufiados de semillag so-
bre las tejas. Y los charcos se for
man otra vez, como pequefios San
fuarios de Nuestra Sefiora la Llu-
via, donde rezan y dicen *u misa
los sapos vestidos de dalmatica.
Y las plazas y las calles se cmn-
vierten en verdaderos sistemas flu
viales y hace su aparicién el li-
mo fecundante. La humedad, ves-
tida de verde, se asoma por todas
partes, hasta en los tejados, con
sus vegetaciones Imprevistas, Y
la Juz, prisionera como un pajaro
en la jaula gris de la lluvia, re-
volotea, diciéndonos adi6s, de casa
en casa, hasta perderse en las
montafias fltimas.

[Nuestra Sefiora la Lluvia, pa-
trona de Quito, madre de los agun
céros y de las tormentas!

"s0 que ellas'.

Del Teatro Costarricense

naneo tiene veinte afios de sojuz-
garlos. Son veinte afios de do-
minio al pueblo israelita. Al fi-
nal, la profetiza y juez oye la
voz del angel de Yavé, la con-
ciencia, y acliia como se lo dic-
tan sus sentimientos posponiendo
su felicidad personal a la libe-
racion del pueblo de Israel.

Cuando el pueblo actQia y viril-
mente sefiala a su juez y profe-
tiza el por qué se debe destruir
al enemigo empiéza en el drama
de Sancho el dramatismo intenso
y profundo. Son los dolores e in-
quietudes colectivas.

Fuimos los primeros en adver-
tir en “Débora” el ‘drama del pue
blo, no- importa que se denominp
peruane, argentino, espafiol, domi-
nicano, nicaragiiense, africano o
chino, porque pueblo-sélo hay uno
con diversas denominaciones. Lu-
cha la masa, en esta obra (como
sucede también en la realidad)
por reafirmar sus derechos ina-
lienables. Expone en este drama
sus inquietudes y temores.

Si no, veamos algunos parlamen
tos, tomados al azar: “Debora, no
soportamos mas al cananeo. An-
tes preferimos la destruccion y
la muerte”, Por la voz de Nason,
un jefe de linaje, clama ¢l pue-
blo: “‘Debemos defendernos. He-
mos cogido el germen de la gue-
rra, ;Qué nacion oprimida no lo
adquiere? Nos dimos cuenta de
tenerlo al ver la devastacion de
nuestras  siembras. Asi  sucede
siempre; hay un momento en que
el limite de la. esclavitud cede a
la mansedumbre y resistencia y
nos vemos lanzados, de repente,
a un enloquecido combate por un
designio violento”. El cananeo les
quité las herramientas y el tri-
go cereal cuando estuvo lista la
cosecha, Hay inquietudes en Ga-
maliel cuando se lamenta de ha-
berse quedado sin un sélo azadon
de cobre para el cultivo de ia tie-
rra; “Estamos en la desolacion y
la miseria, Un pueblo agricultor,
,qué hace sin  herramientas?'
Luego agrega: “aungue las fabri-
casemos prestos, nuevamente, en
unas cuantas horas de presagios
funestos, de nada mos serviria,
porque sucede que también se ha
llevado el cananeo nuestro trigo
cereal para el sustento y a éste
lo fabrica solamente el ciclo la-
borioso de la estacién y los me-
ses”. Es por eso que el pueblo ex-
clama: ‘“Debemos destruirlos bru
talmente, antes de que la bruta-
lidad de la miseria nos destruya
a todos como a perros”. El ins-
tinto de conservacién vibra en e-
llos, ademas de que es justo su
reclamo. Pero Abidan presagia fu
nestas consecuencias cuando ex-
clama: “Aan no nos han quita-
do estas manos. Estas manos fe-
roces en circunstancias siniestras,
propiedad del santuario y de las
eras, Son manos vengativas de la-
briego v puedes estar cierta que
nada hay mas temible y peligro-
El pueblo clama y
recuerda a la profetisa v juez que
ha visto la violacién de sus mu-
jeres y que el cananeo entraba
en sus lechos y ellos no podian
defenderlas y que cuando “Sisara
y todos sus guerreros entraban en
la fertilidad de nuestros vientres,
los hombres trabajamos la tierra
para que se alimentara y se nu-
triera la baja sensualidad de los
infiernos’’.

Pero el pueblo estd decidido a
no soportar tanta vileza y tanto
oprobio y lanza su grito agorero:
“‘Esa profanaciéon no pasara im-
punemente,

Démosle a Sisara muerte”. Vein
te afios de esclavitud y desaso-
siego corrompié la voluntad y las

Ancc-
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NO de los mbs
altos y positivos
valores que tuvo
Costa Rica, fué,
indudablemente -
el Maestro y Pen
sador Antonio
Zambrana. La cri
tica llegé a calificarlo como el
mas brillante de los oradores. En
toda reunion de intelectuales, era
el Maestro Zambrana el que orien
‘taba y decidia. Cuando a Costa
Rica la visitaba un personaje in-
telectual o politico, era Zambra-
na el escogido Para darle la bien.
venlda,

Cuando este hombre ilustre so

e

rio Nacional

o~ Carros Fernanpez Moka

— - -

encontraba muy grave, oasi en
estado de agonia, el doctor don
Daniel Niifiez, su médico de cabe-
cera, pretendia animarle dicién-
dole:

—“Doctor Zambrana, su pulse
es bueno; el corazdém palpita nor-
malmente; la calentura ha bajade
y casi no hay fiebre”,

Entonces, aquella figura glorio-
sa de las letras, que tanto presti-
gi6 a la repdblica con su verho y
con su ploma, con una sohrisa
casi a flor de labio, le dijo:

—“En una palabra, doctor, que
me voy a morir con mi salud es-
tupenda’. ..

e e
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fuerzas, pero el pueblo de Israel

seo de

libertad. Débora es un

tiene animos de fuego. Espera te-
nazmente la palabra de Débora
con la seguridad de ir a triunfar
en el combate. Mas Débora como
Juez, aconseja esperar el cumpli-
miento de la ley. Aqui se divide
el pueblo. Acusa y absuelve.

“Tiene razon, Esperemos el
cumplimiento de la ley”. La par-
te contraria: “Eso no puede ser.
Estamos ya cansados del enemi-
go cruel. Si es necesarip invenia-
remos la ley. Nos haremos jus-
ticia sin Yavé‘. En el grito doloro
so. del pueblo que,reclama justi-
cia... Es el pueblo que presen-
ta su dolor. Es el sentimiento co-
lectivo el que aparece en los par-
lamentos precedentes. Es el pue-
blo que sufre...

Alfredo Sancho logra calar muy
hondo en el alma de la masa v
saca de ella toda la esencia que
ennoblece la Humanidad: su de-

magnifico canto al pueblo.
ALFREDO SANCHO COLOM-
BARI. Escritor y poeta costarri-
cense. Colaborador de Repertorio
Americano, Cuadernos America-
nos, Diario de Costa Rica, ote.
Radico en México y a’su regreso
a Costa Rica fundd y dirigio el
Teatro Universitario logrando es-
timular enormemente la. aficion
por el teatro. Luego pasé a diri-
g1y, en colaboracién con Lucio Ra
nueei, el Teatro Experimental de
Costa Rica, dependencia do la Ca
sa del Artista. Actualmente es
profesor en el Colegio San Luis
Gonzaga, Cartago.
Tiene en preparacién un estudio
sobre Francisco Amighetti, pin-
tor, poeta, xilografista y mura-
lista costarricense. Ademas de su
obra poética tiene inédita ‘“La
verdad y otras mentiras" (tea.-
tro) i

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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- les todas mis impresiones? Bien,

por los indios y liberado por los

Impresiones
Por ARNOLD TIOYNRBREE

ﬂnes de la prima
vera y principios
del verano de es-
te afio pasé cin-
co o seis sema-

espafioles”. Esto parece paradd-
gico, pero no obstante encierra
una verdad qtil para la interpre-
tacion del México contemporaneo
y del papel desempefiado por los
espafioles en s larga y complica.
da historia,

-
- -

nas en México,
gracias a una ge México fué conquistado para los
nerosa dotacion espafioles por indios pues el Im-

de la Fundacién Rockefeller de
Nueva York que propicio esta
gran oportunidad para mi. Visi-
tar México habia sido por muchos
anos una de mis més grandes ilu
siones, porque tenia la certeza que

perio Azteca habia dominado todo
el pais antes de la llegada de los
europeos y no habria podido ser
destruido por Cortés y su pufia-
do de hombres y caballos, si no
hubiese obtenido la ayuda de to-
esta estancia alli arrojaria luz so- dos los niicleos ' sometidos que
bre multiples asuntos de gran tras eran enemigos del Imperio |Azte-
cendencia para todo aquel que es- ca. En este sentido, la destruc-
té interesado en los problemas hu cién del Imperio Azteca en Mé-
'manos en general. Yo sabia, por xico y el establecimiénto del Im-
ejemplo, que a partir del inicio perio Espafiol en su lugar, solo
de la actual Revolucion Mexica- puede explicarse con toda justicia
na de 1910, los mexicanos han como la resultante de una guerra
tratado de resolver dos de los prin  civil entre indios e indios, pues
cipales problemas humanos del cPmbatieron los adtecas de un
mundo contemporaneo: Asi, sabia lado y del otro sis vecinos y vic
que han hecho activos y continua- timas aborigenes y los espafoles
dos esfuerzos era lograr un incre desempefiaron Unicamente el mo-
mento maximo en la justicia so- desto papel de mercenarios al ser
cial mayor de la que se ha ob- vicio de los adversarios nativos
tenido hasta ahora por gran ni. de los aztecas; ahora puede en-
mero de civilizaciones y, también, tenderse mejor lo que los mexi-
que los fexicanos han logrado mu canos tratan de decir cuando afir-
chos éxitos en lo que se refiere man que México fué conquistado
a resolver los problemas que se por los indics. Y, cuando afirman
plantean cuando personas de di- que México fue libertado por los
ferentes grupos étnicos conviven espanoleg, cuicren deeir gque la re
como habitantes de una misma volucion mexicana que liquids la
nacién. Por otro lado me propu- dominacién espafiola a Drincipios
se ver personalmente las civili- del siglo XIX, fué hecha por los
zaciones que en México alcanza colonos espafioles, en la cual la
ron su esplendor y ocaso antes de mayoria indigena de la poblacion
la llegada de los conquistadores mexicana adopté una actitud pa-
espafoles, porque las culturas pre cifica. Ahora bien, el hechy e
colombinas del Nuevo Mundo son que los indios hayan tomado par-
particularmente interesantes para te tan activa y efectiva en la li-
todo aquel que desee hacer un quidacién del Imperio Azteca au-
estudio de la civilizacién mediante xiliando a los espafioles, hace
el método comparativo. En el mas de cuatro siglos, explica per-
Viejo Mundo, las civilizaciones lo fectamente por qué las relacio-
cales se han encontrado y mez- nes entre las rfstintas razas en
clado desde los primeros estadios México son armoniosas hoy en
de su historia, Pero aqui, en el dia. Y, el hecho de que los in-
Nuevo Mundo, encontramos que dios tomaran una pequeha o nin-
las civilizaciones se han desarro- guna parte en la caida del Im-
llado autométicamente y han re perio Espanol en México, hace
corrido su propio camino, virtual- mas de cien afios, explica por qué,
mente como relicarios; en un com en 1910, en México se inicié una
pleto aislamiento respecto a las nueva revelucién que atin en nues
formas de vida del Viejo Mundo tros dias tiene actualidad. ’
hasta hace aproximadamente 400
anos y, asi, un recorrido por los El
vestigios materiales de dichas ci-
vilizaciones en el Nuevo Mundo
eran valiosisimas para mi como
historiador.

éxito de los mexicanos al
resolver su problema racial es un
ejemplo aue todos deberiamos es-
tudiar e imitar; aun cuando en
México, como en otros paises civi-
lizados, hay diferentes notables de
riqueza, poder y posicion social,
estas no coinciden con diferencias
de raza, como desgraciadamente
ocurre en otros paises que estédn
habitados por dos o ™#s diferen-
tes grupos étnicos. En México,
pueden encontrarse en la posicidn
mas elevada, personas que osten-
siblemente pertenecen a la raza
india casi pura, que tienen a su
servicio tipos europeos cast purps
en forma tan natural, que ello no
implica la existencia de ninguna
tension inter-social. Puede verse,
también, en los extremos de la
escuela sokial, gente de sangre
casi pura, mas forman solo la mi
noria de la poblacién, pues el
grueso esta formada por los gue
tienen mezcla de sangres, y en ella
hay producciones, que compren-
den desde indigenas absolutos has
ta europeos puros en diferencias
apenas perceptibles. Gracias a su
tradicion de igualdad social y de
\mestizaje. México es una nacion
anida. ILos unicos habitantes de
|Wéxico gue no se han incorporado
‘todavia a la unidad nacional, €on
algunas tribus aborigenes que vi-
ven en lugares muy alejados, y
2] Gobierno de Mexico estd toman
do medidas adecuadas para lograr

Llegué a Meéxico pleno de -
pectacion; no obstante, a pesar
de ser tan grande, fué sobrepasa-
da por todo lo que encontré en
los sitios que visité, y de ese mo-
do aprendi mas de o que espe-
raba sobre los tdpicos coneretos
que me incitaron a ir a México;
hallé, igualmente, otras cosas del
mayor interés de las cuales ni si-
quiera fenia yo idea, como por
ejemplo, los riquisimos monumen
tos del Imperio Espaiiol de las In-
dias, en el cual México figurd co-
mo el Virreinato de la Nueva Es-
pafa; igualmente observé los re-
suItados logrados de los primeros
misioneros catélicos, en especial
de los Franmscanos, y aprecié y
gocé la belleza del paisaje mexi-
cano que resulta imposible cap- |
tar por descripciones de segunda
mano o por fotografia.

Aprendi mucho durante mi es~
tancia en México, tanto, que un
alid de impresiones acude a i
memoria. ;Cémo podré revelar-

|

lo iniciaré eon un apotegma sobre
su historia: “México, dicen los me
xicanos actuales, fué conquistado
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la asimilacién de estos atcleos pri
mitivos construyendo caminos, s
tableciendo escuelas primarins,
clinicas y cooperativas aparte cde
eievar su nivel de vida grecias
a los trabajos de irrigacién,

Si se quiere encontrar el meo-
llo del por qué de la armonia ra-
cial mexicana, debe visitarse la
basilica de Guadalupe en las ori-
llas de la Ciudad de México; la
Guadalupana es la patrona de los
mexicanos, ante su altar se pue-
den ver al blanco, mestizos e in-
dios, postrados juntos y tiene de-
recho para ocupar esta posicion
en la vida del pais, ya que su cul-
to ha sido y es la fuente y el sim-
bolo de la unidad nacional me
xicana. Una leyenda dice que po
cos anos después de la conquista
espafiola, en el lugar en donde se
encuentra actualivente su altar,
la Virgen se eparecié repetidar
veees a un indio y aue fué de los
primeros convertidos al eristianis-
mo por los misinneros catdlies;
su aparicion la efectué como si
fuese miembro de raza aborigen,
de modo que este nuevo culto se
extendid ¢) tre los indios, pues de
otra manera el catolicismo lubie
ra continuado siendo una religion
extrafia ¥ un modo distintivo de
los conquistadores espafioles.

Este puente tendido sobre el
abismo psicolégico existent: entre
seres humanos qu2 son de distin-
ta raza, es una inmensa conquis-
ta social, pero no puede acabar
con las injusticias automaticamen
te con las diferencias sociales y
asi estAn aunque no coineiden con
las de distingos raciales, la injus-
ticia social sukbsistia en parte,
constituyeidlo un  daho not ro;
era tan enorme en 1910, que la
revolucién que comenzé ese afio
ain la tiene como consecuencia,

Es la Revolucién Mexicana. Ha
pasado por diversas etapas en 43
afios; en su primera fase, en la
cual los grandes latifundios fue
ron divididos y la tierra fué da-
da a los campesinos, fué nacio-
nalizada la industria petrolera,
fué violenta y sangrienta. En su
segunda etapa, decrecié su impe-
tu v el movimiento se hizo sensible
mente burgués (nunca fué comu-
nista). En la fase actual, que co
menzo con la reciente toma de
posesion del Presidente Ruiz Corti
nes, la revolucion cobra nuevos
brios pero sin la forma violenta
de la primera. El recuerdo de
la sangre derramada en sus ini-
cios es aun vivo y doloroso, v la
presente generacion de mexicanos
no tiene ningin deseo de revivir-
la. El movimiento actual esta to
mando una forma eminentemente
practica y altamente civilizada
con una campafia para limpiar la
vida publica de México de su tra-
dicional corrupcion. En todos los
paises. ésta ha sido siempre una
empresa dificil, pero de cualquier
manera es eminentemente valiosa.
En México, no existe por ahora
probablemente ninguna otra refor
ma que pueda levantar tanto la
moral sle]l pueblo y aumentar su
prosperidad en el caso de que lo-
gre éxito.

México es un pais de gran in-
terés para visitarse, porque es un
pueblo en transicion. La rapidez
de su cambio social se simboliza
por el contraste entre los diferen-
tes modos de transporte que se
pueden ver en los caminos, simul-
tdneamente hay carretas tiradas
por mulas, gentes que viajan a pie
v modernos autobuses. México es
ta llevando a cabo experimentos
y cambios que se registran en
otros paises del mundo contem-
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q
el radlo, la ve
atomica,

Fsto es, lo ma
cuentra mucho
que en los ob)
prenden, Lo ve
ravilloso es Ia fi
der maravillarse
tan ripidamente en
infancia la aban
Juzga, prejuzga.
nocido, si deja que
esta facultad ati
huir de las fatigas que
La usa como una dre
merge, por algunas
libro o en un film.

La antigliedad h
del mundo. La edad
fancia interroga ¥
te un universo pob
mas. ;

Los dioses griegos |
jaros que se posan
pias estatuas, Viven s
da de las palomas
jardines. Observan
a aquienes imitan o
su ejemplo,

Existe, pues,
tacto entre los pctos
sus simbolos, que se
secutivamente I
en realidades. Dos g ter
perponen y se comjp e ol

Nada choca tanto ;
tenas, como esa [
Ia religion, siempre
de siglo a siglo y de p
blo, que por esta vez,
tilo teatral. Haria
coracion donde pudi
tar sus dramas y sus
nctores amados por el
daderas vedettes del
pecie de Hollywood
empleados diversos,
de mimos, de cémlooi
chachas bellas, mis o
dos entre si y a qu
vian cartas y regalg
signo “maravilloso™
griego evita el
le vale su ripido cont
como los ojos muertos
beza de meduza esta
ojos infantiles de Grecla ¢
ban en mitos todos los |
Ia existencia.

Greta Garbo ha
muy bien el papel de
Se  oculta, Hecha la i
inaccesibilidad ha con
culto en tanto que los
cerdotes de Hollywooﬂ
otra cosa vy desdoren |

Esta mujer tiene 4
serva, a pesar de su
Olimpo. Asi es como
Griegos nos visitan tod
donos sentir a nuestro d
una tempestad de alas, W
lino de lo maravilloso
se¢ planta sobre nuestras
priblicas como en Vene
lomas de San Marcos,

poraneo (no solamente en
rica sino también en Asia )
ca) y esta es otra rem'm
cual México es tan w
actualmente.

Espero haber dado unl
las razones que me. im s
visitar México y por |
no me arrepiento de hi
cho. Y si logro indueir
vosotros lo hagéis tamblii
cumplido con todo lo que

puse al dictar esta



" LAS CARRERAS DE SAN JUAN

por Manuel de Jests Jiménez

> S diversién tan aI:

b o tigua en Cosfa Ri-
é © ca la de las carre-
_~ ras de caballos, ¢

Su origen se remon
\ ta a los primeros
dias de la Colonia.

Tllas son reflejo de los juegos de
valor y agilidad usados en la Edad
Media para estimular el orgulio
de los nobles ¥ la admiracion de
Jos plebeyos.

En las antiguas carreras de a-
' qui no habia, como en !o¢ forneos

“de por alla (1), lanzas rotas que
rodaran por el suelo, ni escudos,
que empafaran sus blasones con
el polvo de la tierra, ni cimeras
que perdieran sus penachos al
caer en la pelea; pero si habia ca-
balleros que caian desmontados.y
caballos que rodaban por la calle
y mirones que salian con nuesos
rotos, y gallos que morian despe-
dazados, haciendo todos ellos la
delicia de espafioles, indios y rau-
latos.
- Las carreras de caballos y los
toros en Costa Rica fueron, duran
te el coloniaje, lag dos diversio.
nes publicas por excelencia. Los
toros alin conservan esa preemi-
nencia, pero no asi las carreras
de caballos. Y si no, traigames a
colacion las carreras de San Juan
del ano 1820, penultimas que co-
rrieron aqui los vasallos fernan-
dinos, y asi veremos que ‘lag de
ahora ya no sirven para nada.

Como de costumbre, comenzd el
jolgorio de aquel dia, desde gue se
termind la misa mayor, no por-
que principiaran tan temprano las
carreras mismas, sino porgus a
esa hora comenzaban a reccrrer
las calles de la ciudad los mas
aficionados a la equitacion.

Nadie se quedaba el dia de San
Juan sin montar a caballo. Las
damas més gentiles, los mucha-
chos mas elegantes, los vecinos
més respetables, los orilleros, los
campesinos, todos tomaban par-
te en las cabalgatas de por la ma-
fiana, salvo caso fortuito o fuerza
mayor. Ahora pasaba un gamo.-
nal acaudillando un grupo dr= mes
tizos, después un sefiorén gober-
nando una cuadrilla de doncellas;
ahora un marido ilevando en el
tejuelo de su albarda a la con-
sorte, luego un padre Jde familia
con la recua de criaturas por de-
tréds: cabalgando todes, hombres
y mujeres, grandes y chicos, ra-
diantes de alegria por ser dia de
San Juan.

Sin embargo, las personas mas
respetables no pudiercn en aquel
dia montar tempranc a caballo,
porque otras atencionss preferen-
tes y anexas a su condicién asi
lo demandaron. Tira dia de San
Juan, es decir, onomastice de! Go
bernador, don Juan Manuel de
Cafias, a quien era preciso ir a
cumplimentar.

En efecto, poco antes de me:
dio dia salieron de la Sala Capi-
tular para la Casa de Gobierno
los Cuerpos de la ciudad. Kl Ve
nerable Estado Eclesiésticn iba de
primero; alli lgs padres don Pe-
dro José de Alvarado, don Nici-
las Carrillo, don Joaquin Alvara-
do, don Ramén Ugarte y don Juan
Manuel Carazo, vestidos con som
brero nuégano, manteo de tafe-
tén, sotana de “fula” (2), medias
moradas y zapatos bajos. Des-
pués seguia don Manuel Garcia
Escalante, sirviendo de lazarillo
al anciano ex-Gobernador, Briga-
dier Acosta. En pos daz éstos el
Muy Noble y Leal Ayuntamien.
to, Justicia y Regimiento, com-
puesto de don Joaguin Oreamuno,

x

Este d

don José Joaquin Prieto, don Ma-
nuel de la Torre y don José Ma
ria Peralta, quienes lucian som-
breros de castor, - coletas largas
de a jeme, corbatines negros de re
sorte, camisas de cordén, casacas
de pafio verde con botones ama-
rillos, calzones a media pierna de
tapa entera y oreja, medias blan-
cas labradas, zapatos de “talpe-
tao” (3) y capas a la espanola, Y
por ultimo, cerraba la marcha el
honorifico cuerpo de oficialidad
de esta cuarta Brigada, formado
por don Juan Dengo, don Herme-
negildo Bonilla, Don Joaquin I-
glesias, don Pedro Joseé Carazo,
don Rafael Escalante y don Joa-
quin Carazo,

Asi que se pronunciaron las fra-
ses de cortesia deseando al Go-
bernador largos y felices afios, ven
ga una mistela de leche con pres
tifios, enlustrados y zapotillos;
venga un apretén de manos, y
luego, cada cual a su casa, para
ir después a asomarse un rato a
las carreras.

No se podia correr en todas Jas
calles, porque la mayor parte de
ellas eran muy disparejas, pero
la que van del Molino a San Nieo-
las estaba recién compuesta y era
la preferida. En esa calle corrie-
ron ese dias, observando los re-
quisitos de costumbre.

In un intermedio de la ruta
destinada a las carreras, se le-
vantaban a uno y otro lado de
la calle dos maderos, ligados en-
tre si por una soga a cierta altu-
ra, de la cual colgaban de las pa-
tas un gallo vejancén, y luego o-
tro, hasta que se acababan las
carreras.

Los mirones preferian el lugar

cercano a los maderos: alli e#fa-
ban los violines, la chirimia y el
tamboril; alli los cohetes, los ga-
llos v el mantenedor que repartia
con medida escasa el guaro. Fue.
ra de esto, era el lugar mas a
propdsito para examinar punto
por punto a los jinetes, puesto g’
por alli desfilaban en direccién al
arrancadero, sacando plumas y en
sefiando vistosos pabellones con lar
gas mechas doradas, mullidos a-
cericos, sillones con estrellas de
plata, estriberas colosales con gri-
fos en alto relieve, espuelas con
chilindrines y cabezadas de cor-
doban.
* A las dos de la tarde en pun-
to principi¢ aquella fiesta; a esa
hora hicieron los mirones ‘‘can-
cha” (4) en la calle, poraue vie-
ron que allda venia corriendo la
primera pareja. Los dos jinetes’
venian separados uno de otro
traian los sombreros amarrados
con barboquejos, blandian al aire
los “dantos” y repicaban con los
talones. Al llegar a los maderos
alzaron entrambos brazos, no a-
certaron a coger el gallo y siguie-
ron desaforados gritando: ‘‘padre
mio San Juan Bautista', hasta
el fin de la carrera.

Alla viene la segunda levantan-
do gran polvareda. No corre sino
vuela; viene en raudo torbellino,
y por eso, tan solo acierta a a-
rrancar plumas al gallo, y sigue
y desaparece enardecida, oyendo
confusamente los vitores a San
Juan, y el estruendo de los cohe-
tes, y los gemidos de la chirimia
y los tristes ayes del gallo.

Alla sale la tercera. Vienen dos
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jinetes admirables don Félix O-
reamuno y don Francisco Peral-
ta, en sendos caballos rabicanos,
corredores a cual més: ora toma
el uno delantera; ora el otro le
aventaja: disputan palmo a pal-
mo la victoria; pasan como som-
bras por el frente de los postes;
alli levantan los brazos, y sin em
bargo el gallo no se queja; no se
queja, porque su cabeza ya la lle-
va entre las manos don Félix O-
reamuno, ;

Luego parte otra pareja. Vienen

dos mnotables tejarefios: Ventura

Garro y Ventura Pereira, en ca-
rrera peligrosa rajando un gallo
sin ventura y sin cabeza.

Y asi por ese tenor hubiera con
tinuado aquella fiesta hasta la
puesta del sol, si un suceso ines-
perado no la hubiese acabado an-
tes de tiempo.

He aqui 1a narraciéon de ese su-
ceso; en el grupo de jinetes apos-
tados en el arrancadero figura-
ba don Ramén Jiménez, Lstaba
alli, no con Animo de correr, sino
tan sé6lo de lucir su potro doradi-
llo, no bien domado todavia; pe-
ro & Ventura Garro se le metié
en la cabeza que habia de echar
con él una pareja. Don Ramoén
rehusaba la carrera, tanto por la
impericia del potro, como porque
Ventura tenia la mana de atra-
vesar en la carrera su caballo,
para contener asi el impetu del
contrario. No tenga miedo, don
Ramén, y tanteamos el doradillo
— dijo Ventura—; y ya con esta
pulla don Ramoén se puso al hilo,
no sin advertir a Garro que cuida-
do con la mana. —No hay cui-
dado, que yo soy hombre legal—.
Una, dos, tres y partieron los ji-
netes. Por supuesto, mafa vieja
no es resabio: desde el principio
iba Garra haciendo de las suyas.
—iVentura, no me atravieses el
caballo! -—gritaba don Ramon;
pero Ventura, apenas tomaba ven
taja, lo stravesaba. —Ahora lo
veras, coyote— dijo don Ramon;

“y haciendo un gran esfuerzo, ciié

con su brazo la cintura del ma-
fioso, lo desquicio de la albarda, lo

_ solté luego, y Garro fué a parar

por fin al suelo; mas el potro do-
radillo, bien fuera por la caida
de Garro, o por el espolonazo que
habia recibido, es lo cierto que se
desboco enseguida; rompié el fre-
no, rompié la valenciana, y a me-
dida que méas corria mas rauda
era su carrera.

Don Ramén comprendié por en
tero su peligro, pero no se aco-
bardd, abrigando la esperanza de
que el potro por fin se agotaria;
mas fué vana su esperanza: el do=
radillo al llegar a la plaza de San
Nicolés, en vez de seguir calle de-
recha, sesgé la direccion hacia la
izquierda y de esta suerte iba a
estrellarse contra el muro, alto
de dos varas, que cercaba el pa-
tio de la iglesia. El potro era de
primera: dié un salto admirable,
traspuso el alto muro; metié las
manos en la contigua acequia v
cayeron por el suelo caballo y ca-
ballero.

Corrieron los vecinos, ¥ compa-
decidos del jinete, le echaron en-
cima un cobo negro, le alzaron del
patio como muerto, y ya con eso
%e acabaron las earreras de aqguel

ia.

(1) En Guatemala si se hicieron
verdaderos torneos y jugaron
cafas.

(2) Foulard.

(3) Cuero suave con 'a carnle pa-
ra afuera, o pafo, en su de-

- fecto -

(4) Plaza o campo,
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DE MUSICA EN HISPA-
NOAMERICA

Por Maria Luisa Garcia Montero

ISPANOAMERIGA:
viene formando una
verdadera tradicién
en el campo de la
interpretacién mu-

ejecutantes hispa-
noamericanos mas distinguidos
puede contarse un apreciable nu-
mero de grandes pianistas. El pia-
no parece ser el instrumento por
excelencia del intérprete hispano-
amlericano, Teresa Carrefo, la cé-
lebre venezolana, podia parango-
narse con los méas grandes “pianis-
tas de principios de siglo. Hoy ca-
be igualar a Claudio Arrau —a
guien muchos de sus colegas eu-
ropeos consideran el primer pia-
nista del mundo —a un Gieseking
o un Vladimir Horowitz. Arrau, el
maestro portorriguetio Jesis Ma-
ria Sanroma, Rosita Renard, las
brasilefas Guiomar Novaes y Mag
da Tagliafero y Angélica Mora-
les, puedes reunirse en un grupo
de figuras del teclado compara-
ble al de Francia y superior al de
Inglaterra, Italia o Espana.

Chile y el Brasil son paises que
por si solos pueden formar pia-
nistas de primera categoria. La
academia de Arrau, por ejemplo,
viene obteniendo excelentes resul
tados en sucesivas promociones de
pianistas. Y en paises tan peque-
nos como Puerto Rico puede apre-
ciarse la fecunda obra de Jesas
Maria Sanromd, que cuenta con
piistinguidos discipulost América
Latina, que supera a la Ameérica
sajona en namero y calidad de
grandes pianistas, nada tiene gue
envidiarle en cuanto a la ense-
nanza de este instrumento.

Formados en la misma Ameérica

‘los unos, los otros en Europa, una

nueva generacion de pianistas a-
parece en nuestros paises hispa-
nicos: Garcia Mora y Pablo Cas-
tellanos en Meéxico, Marisa Regu-
les en la Argentina, Hugo Fer-
néndez en Chile, Nibya Marifio
v Adhemar Schenone en el Uru-
guay y Gregorio Caro en el Peru.

Caro, joven discipulo de Arrau,
ha sido la ultima revelacién, y, al
mismo tiempo, es el gque muestra
mayores condiciones para pasar a
primera figura. En varios recita-

les, y en conciertos como solista .

de la Orquesta Sinfénica Nacio-
nal de Lima, llamé la atencién
de la critica por su temperamen-
to,- musicalidad y técnica de gran
limpieza. Viajé6 a la Argenting,
donde por indicacién del mismo
Arrau escuché los consejos de un
planista europeo ya retirado,
Machbach, discipulo del viejo An-
ton Rubinstein. - Un concierto ba-
jo la direccién del maestro Cas-
tro le ha valido numerosos con-
tratos, sumamente promisorios pa
ra su carrera artistica. Es digno
de notarse que Caro se ha for-
made y ha madurado musicalmen
te sin necesidad de viajar a Euro-
pa o Estados Unidos.

En la nueva generacién de pia-
nistas hispanoamericanos predo-
mina la técnica moderna, de sol-
tura, debido a que Arrau, Sanro-
ma, Rosita Renard y demas maes-
tros poseen técnicas de este tipo.
Y otros pianistas, como Castell_a-
nos —discipulo de Edwin Fis-
cher— y Marisa Regules —de Ar-
thur Schnabel—, han recibido de
sus maestros europeos ensenanzas
técnicas similares.

gical y, entre los .
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José Fablo Garnler

1L ochocientos
cincuenticuatro. -
Junio. E1 dia dieci
géis, En Cartago
y muy temprano
en la mahana
veia la luz pri-
mera un nifo.
Llegaba a matertalizar el amor
profundo que reciprocamente sen
tian don Jests Jiménez Zamora
¥ dofia Esmeralda Oreamuno Gu-
tiérrez.

De sana y elevada estirpe, en
el recién nacido se confundian las
virtudes y la inteligencia de sus
abuelos: don Ramodn Jiménez ¥
don Francisco Maria Oreamuno y
de su abuelos, dofia Joaquina Za
mora y dona Salvadora Gutiérrez.
Nobleza de sangre vertida en cri
sol de virtud, tal era el regalo
que las hadas benéficas dejaron
al pie de aquella privilegiada cu-
na,

2. —Infancia y adolescencia de
austera orientaciéon. Una linea rec
ta hacia el porvenir trazada por
el ejemplo paterno y por los sa-
bios consejos maternales. Sensa-
to andlisis de cuanto la vida le
iba presentando al primogénito de
un Presidente de la Republica, Ol
vido consciente y fecundo de la po
giciébn que ocupaba, a fin de no
equivocarse en el juicio diario de los
hombres y de las cosas. Tal fué
la escuela a la que aguel costavri-
cense tuvo que adaptar su inteli
gencia preclara y su virtud in-
génita.

3,—Mil ochocientos sesentinue-
ve.—Quince afios nada mis. Del
noble solar hispano 1legé a Cosia
Rica un sabio cuyas predilecciones
lo llevaron hacia la orientacion
de la juventud. Por las fértiles
campifas que rodeaban a la ciu-
dad de Cartago, paseaban frecuen
temente el maestro, de madurez
intelectual poderosa y el preado-
lescente, deseoso de comprender
la vida y sus varios aspectos. En
la contemplacién de las frescas re
giones del valle natal, se hundian
las dos conciencias; al principio,
los papeles, como era natural, es-
taban invertidoes: el joven explica-
ba, con- fruicién intima, los se-
cretos de su patria al viajero re-
cién llegado quien, convertido en
alumno, = repetia satisfecho los

. nombres de todos los rincones de

belleza grandiosa que ante sus
ojos &vidos iba descubriendo el
adolescente mentor,

El sabio extranjero: don Vale-
riano Ferndndez Ferraz, El im-
provisado maestro: don Manuel
de Jes(s Jiménez. Dos inteligen-
cias sanas, una al frente de la
otra.

Dos espiritus nobles que, en esa
forma sencilla, placida, aprendie-
ron a conocerse y a admirarse.

4,-—Mas tarde, el habil comen-
tador de las bellezas patrias, se
convirtié en alumno y el extranje
ro cambi6 su agradable papel de
curioso interrogador por el de
maestro en -lag aulas del Colegio
de San Luis Gonzaga.

Si el profesor en varias doctri-
nas era prolundo, el alumno, en
todas esas asignaturas, no quiso
quedarse atrés. EI uno dictaba
sus cursos valiosos con suma com
placencia: era caracteristica su
manera amable de ir diciendo las
cosas como si las fuera extrayen-
do de las curiosas preguntas y de

las inteligentes respuestas de sus

Este es propif

AN

alumnos. El otro escuchaba aten
to aquellas sabias ensefianzas que
venian a redondear los fundamen-
tales consejos escuchados de los
amables labios paternales. !

De aquella comunidn espiritual
entre maestro y discipulo, nacida
en forma arcédica al recorrer las
sendas campestres del fecundo va
lle del Guarco, surgié poco a po-
co, dotada de poderoso empuje ce-
reoral, la vasta cultura del joven
costarricense que a no tardar, de-
biera ser el asombro de cuantos
llegaran a apreciarla.

5. —Empezd como Buia de pro-
fesor, al orlentar a su maestro por
las desconocidas regiones de su
Car:zago adorada. Como guia de
juventudes debié seguir cuando,
terminados sus estudios de segun-
da ensefianza, fue elegido para ex
plicar, en el mismo Colegio de
San Luis Gonzaga, los encantos
indecitles de la Lengua Castella
na, los celosos secretos de nues-
tra Historia y las bellezas desco-
nocidas de nuestra Geografia. Tri
ple cétedra de aspectos muy diver
sos para quien no conoce las in-
timas v reciprocas influencias que
entre ellos existen, Catedra lnica
para el que, como nuestro joven
profesor, empezaba a dominar ia
multiple coordinacién de los cono-
cimientos humanos.

El nuevo catedritico, como 10-
do educador de verdad, estudia-
ba, no en los libros, sino en la
constante y nunca saciada curioe
sidad de sus alumnos. Ellos inte-
rrogaban y él profundizaba en las
manifiestas contestaciones gue, a
todos los por qué del hombre, da
la sabia naturaleza.

Fue un profesor cuya biblioteca
estaba constituida, primordialmen
te por las almas de sus discipulos
y por las bellezas de los paisajes
nativos: puede afirmarse que ni
las unas ni las otras dejaron sin
satisfacer sus anstas insaciables
de conocimientos; puede decirse
también que ni en unas ni en
otras encontré engano el virtuoso
cducador.

6.—El padre bienamado supo
infundir en aquel hijo primogénito
dos de sus grandes amores: el que
lo llevé hacia los surcos gratos
de la ensefianza y el que le hizo
volver los ojos nraravillydos hacia
la tierra bendita que sabe devol-
ver con creces el amor que se la
prodiga.

El trabajo del campo monopoli-
z6 enseguida la atencion de este
hombre admirable que quiso y pu
do triunfar en todas las activida-
des a las que dedicé sus energias
multiples.

En Tucurrique, el solar apacible
de una primitiva tribu, su mano
carifiosa sembré-la semilla fecun-
da que habja de multiplicarse con
biblica uncién, sembré también la
otra semilla, ta del ejemplo de
agricultor enamorado de la tie-
rra, que debiera también germi-
nar en el alma de todos los cos-
tarricenses.

Alla, en la tranquila ribera del
rio Tucurrigue que suefa talvez
en las pasadas glorias de la des-
aparecida tribu, aquel hombre
enérgico presentd una de las mas
manifestaciones de la

hermosas _
gratitud costarricense. Su padre
glorioso -——agricultor, entonces,

también,— en medio de la natu-
raleza ristica que iba obedecien-
do a su modesta mano de cultiva-
dor recibiéd el mds alto premio
que Costa Rica podia dar a uno
de sus hijos: el titulo de Benemé
rito de la Patria,

de la Bibli

-

UEL DE

Y el padre y el hijo, conmovi-
dos, volvieron los ojos llenos de
gratitud hacia la tierra encantada
y, sin reposar sino lo necesario,
siguieron en la tarea, llena de
delicias, de sembrar, de sembrar
siempre, lo mismo #rboles que
ejemplos y carjnos.

7.—Mil ochocientos ochenta y
tres. Casl veintinueve afos. El
amor, que nada perdona porque
todo debe ser intensamente ama-
do, llegd al corazén del ilustre
cultivador de plantas y de almas.
Una virtud excelsa, un encanto
genuino le atrajo con atraccién
realmente sugestiva. Era la dul-
ce belleza de la sehorita Cristina
Rojas Romén, la destinada, por
sus espirituales dotes, a llevar ha
cia la paz, hacia la dicha a nues-
tro insigne compatriota,

Un idilio verdadero; virtud ¥y
talento, belleza y energia, dulzura
y trabajo siempre se manifesta
ron a lo largo de los afos hasta
en los momentos mismos en los
que el destino implacable se es-
forzd por privar a los costarricen
tes de aquel modelo’ constante de
fe y de esperanza.

8. Cartago habia reclamado
la presencia de aquel hijo predi-
lecto en el que se manifestaban
muchas de las virtudes caracte-
risticas de la metrépoli que, por
su hidalguia merecié y merece el
titulo de Muy Noble y Muy Leal.
Y ,Cartago lo nombré miembro
destacado de sy Ayuntamiento. Y
Cartago, enseguida, viendo en él
muchos hermosos anhelos que
eran suyos, de la vieja y siempre
joven ciudad, lo escogié para gue
viniera al Congreso Constitucio-
nal a representarla como ello me
recia serlo: con altivez sensata,
con noble ambicién, con patriotis
mo profundo.

9,—Surge entonces el orador
impecable de maravillosa capaci-
dad intelectual, domefiador, sin es
fuerzos, de la palabra que en Sus
labios se hacia caricia cuando &
la Patria y al bien y a la virtud
se dirigia y que se transformuba
en ascua candente al fulminar a
quienes np eran dignos ni de la
Patria, ni del bien, ni de la virtud

En sus discursos vibrantes, co-
mo todo lo suyo, fulguzaba la cul
tura; no sabia ser cruel con los
que defendian tesis: contrarias..
ora earacteristica la dulzura de
su voz, dulzura que no menguai-
ba ni siquiera cuando se hacia in-
tensamente sonora al defender,
con brio que entusiasmaba,  las
propias opiniones orientadas siem
pre hacia el mejor porvenir de
Costa Rica.

Inspiradas eran sus frases, pro-
funda la preparacitén, bien mnten-
cionado el principio que elegia pa
ra su defensa. Con tales armas
el orador costarricense --que era
todo un hombre de tribuna-- lle-
vaba la conviccion inmediata a to
dos los corazones que lo sabian
honrado a carta cabal, limpio de
espiritu,

Su viejo maestro, el qu2 apren-
dié6 con él a admirar las bellezas
del paisaje tico, tan diverso del
de las nativas Islas Canavias, su-
po también hundirse en la ad-
miracién de aguellos discursos de
su discipulo preferido a quien no
vacilé en llamar, saturado de in-
tima satisfaccién “el primer ora-
dor costarricense, merecedor de
un Plutarco que supiera presentar
lo a la juventud por modelo de
vida".

Y ese Plutarco de Costa Rica
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aun no ha nacido, no i
nacer Para cumplir eon

resada profecia del in
don Valeriano Fernénd
¢l doctor por antonom

10. —Tanto en la b
tuacién de la tribupa culn
lo intimo de las conversa

las palabras de don cmﬂ

Jestis manifestaban i )

inolvidable matiz; el del & predice
8 L aristc

sensato, sin doblez posible
consejo se imponia en fo
aque parecieran lasg frases
denes que era preciso cumplil
seguida para la tranquiliad
pia y para la [elicidad de
cion. v

La palabra dada era un" @
gelio para este admirable &
rricense, Una promesa Suya
sagrada en extremo. Nunca €
cid su alma la tristeza que
dera siempre de quien
ofrecimiento y luego el
forma, aparentemente lCI&
no cumplir lo prometido. Asl
aconsejé constantemente a Sus
gos; no comprometer la paia
si antes no se ha apreciado el
cance que puede tener ese @
miento. Hecha la promesa
que llegar hasta la muerte
que hacer burla de ella, Ni
honra tanto como el no sabere
plir 1o ofrecido espontéineament
Con esa manera de situarse @
hombr2s v ante 10§ SUSCSOSH
natural gue 20 lbgica [ ed
siderada conio irvalneraole g
en sus "Wos, 0 viera siem e
resplancos et 10 unfo. 3

C }paciont
. Presid

11.—Y al hablar de sus
que brillaban en la parte i
de una frente alta y ampls
preciso deeir gue habia m
mo en cllos cuando sus pupild
fijaban en algo o en alguien
cierta vibracién @

bia una
manifestaba en simpatia p 2 1as
da. Sus mismos enemigos los '

ideas reconocian ese poder
lutc de intensa prolundidad:
brotaba de los ojos de aquel f
buno quien supo siempre

cara a cara, asi a las situael sabe
que facilitan la vida, coma @ las ¢
ellos

que constituyen obstéculos q
preciso vencer, Nunca bajé la
ta ante nada ni ante nadie;
taba convencido de que el
z6n puro que en todos sus
ponia, lo saturaba de fe en
toria que muy contadis
hizo esperar.

12.—No era posible gue
mento de tanto valor €3
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histérica a la Par que psicolégica,
podria formarse con sus sabrosos
datos acerca de Domingo Jimé

nez Maldonado, Juan Solano, do-

na Ana de Cortavarria, Salvador
de Torres, Diego Peldez, Alonzo
de Guzméan y el Capitdn Antonio
Pereira. Deliciosa seria la lectu-
ra de esas semblanzas magistra-
les, lo mismo que la de sus inimi-
tables y perfectas evocaciones de
Ja vida costarricense de otrora:
Las carreras de San Juan, Lia am
bulancia, Siempre mismo., Anta-
no, Fiestas reales, El afio mil ocho
cientos veintitrés y tantas otras
que son modelo de casticidad ahso
luta y de buen humor costarri-
cense . ]

14 —Volvid lajrafaga politica a en
volverlo, No era posible que un es-
tadista de su talla ser mantuviera
al margen de la discusion serena
de los problemas que a la Paftria,
iba presentando el tiempo en el
despliegue constante de sus incons
tantes perspectivas. La campafia
eleceionaria gque llevé a la Presi-
dencia de-la Republica a su her-
mano don Ricardo, completdé su
acierto indiscutible, eligiendo a
don Manuel de Jes(s comod repre
sentante de la tierra nativa en el
Congreso Constitucional.

Puede afirmarse, sin temor a
exageracion alguna, que la per-
sonalidad del sefior Jiménez [ué
la més distinguida en aquella Ca-
mara de Dibutados en la que figu
raban muchas inteligencias
preclaras. Sus adversarios, que lo
eran a un tiempo mismo, del Pre
sidente de la Republica, se deja-
ron llevar, en ocasiones, por la
pasion politica: siempre sus can-
dentes discursos hallaron la co-
rrecta respuesta de la discrecién
més profunda :era don Manuel de
Jesas quien, desde lo alto de su
poderosa intelectualidad, contes-
taba siempre con suave cortesia a
la par que con vibrante frase enér
gica. J :

Era la suya una serenidad ‘in-
discutible, muy raras veces igua-
lada en el ambiente parlamenta-
rio nuestro: ella sola bastaba a
veces para hacer adoptar una te-
sis que siempre se sabia inspi-
rada en un desinteresado amor
patrio. '

15.—Dos dolores intensos de ca
réacter extraordinario, asaltaron
su alma bien templada para so-
portarlos. Uno, alld en la moce-
dad tranquila, en mil ochocientos
setenta, wcuando una revolucién
depuso e hizo prisionero a su pa-
dre. Sin temor al peligro, que
era evidente, obedeciendo séle al
espiritu de sacrificio que le ins-
piraban sus deberes de buen hijo,
vino, a pie, desde Cartago, a po-
nerse a la sombra de quien tan-
tos consejos y tantos ejemplos de
desprendimiento le habia dado;
desafio a la adversidad gue supn
respetarlo; vana habia de ser su
fuerza ante manifestacion tan her
mosa de desprecio a la existencia,
dada por un adolescente.

_El otro, hacia el brillante cre-
pasculo vespertino de su vida, en
mil novecientos diez, cuando las
tragicas fuerzas naturales causa-
ron la destrucceién total de Ja ciu
dad de sus intensos amores. Car-
tago, la noble y acogedora ciu-
dad de los frios que inecitan a la
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accion, guedé convertida en un
recuerdo, un recuerdo, no mas. ¥
el patriota insigne benemérito ciu
dadano de aquella poblaciéa des-
truida, en medio. del natural do-
lor que saturaba su alma, se im-
puso el deber de rescatar, del a-
nonadamiento, el espiritu inmor-
tal de su Cartago bienamada, Y
en realidad, su fe tesonera, su es
peranza cristiana y su energia so-
brenatural lograron el milagrn: al
conjuro de su intenso amor ciu-
dadano surgi6 una Cartago digna
de tan excelso evocador.

16.—Tanta preocupacion cons-
tante y variada, tanto ejercicio
activo, asi material como intelec-
tual, llevaron, a su cuerpo, la fa-
tiga que pronto se convirtid en
dominante enfermedad. La heroi-
ca ciudad de Alajuela, 2n varias
oportunidades anteriores, ccn suU
calida hospitalidad, le habia de-
vuelto presurosa la salud perdi-
da. A su regazo de franqueza y
carifio, Quiso acogerse una vez
mas con la esperanza de que la
simpatia profunda que Alajuela
le inspiraba, habria de sanarlo va
ra bien de la Republica entera.

No lo quiso asi el destino. Las
primeras luces del alba del vein-
ticinco de febrero de mil nave-
cientos dieciséis se vieron entris-
tecidas por el transito irreparable

. de aquella alma de costarricerise

sincero. : A

Alajuela, madre de héroes y de
martires, habria queride hacer
mas sagrada su tierra, custodian-
do en ella el cuerpo indnime de
aguel hombre insigne que fué tam
bién un héroe y un martir. Car-
tago, cuna de sabios y de maes-
tros, quiso conservar celosa, co-
mo en anfora ritual, lus despojos
mortales de su hijo inmortal. ¥
alld en la ciudad gue revivié al
conjuro vigoroso de su fe ingue-
brantable, duerme el suefio previo
al despertar eterno, uno de los
compatriotas nuestros que mere-
cen figurar en la galeria - enalte-
cedora, fecunda en ensefianzas, de
los profesores de 2nergia costa-
rricense,

A mediados de la sémana que acaba de terminar, para ser

. exactos el 16 de junio, se cumpli6 el centenario del nacimiento

de don Manuel de Jests Jiménez, Este ntmero de ADEMAS
ssth dedicado al recuerdo del preclaro costarricense, cuya vida
ejemplar seria permanente inspiracion para sus compatriotas.
“Nacido en un hogar en el que los padres, los abuelos, los tios
y los amigos eran gentes importantes, casi todos ilustrados, al-
punos formados en universidades extranjeras, gentes que Par-
ticipaban en los negocios publicos, clérigo alguno de ellos como
el Pbo. Bustaquio Jiménez, hermano de su padre, agricultores
otros, comerciantes algunos, mezelados muchos de ellos en las
actividades politicas, se comprendera que el joveq don Ma-
nuel de Jesas creciera en un clima propio para nutrirle el espi-
ritu de conocimientos relativos, en toda la amplitud posible por
entences, a la marcha del pais, de la Sociedad costarricense y de
los asuntos geDerales universales, haciendo con todo_ésto ung
eficaz colaboracion al desarrollo de su inteligencia, indudable-
mente privilegiada, En un ambiente asi fue nutriéndose y for-

mandose este ciudadano cuyos recursos naturales fueron en-

centrando en é1 mismo y en los estudios que emprendiera en

cuanto para ello tuvo edad, un campo propicio”, ha dicho su -

estudioso cultor, el Periodista don Joaquin Vargas Coto.

Don Manuel de Jeshs tenia *‘cuando ya estaba en sus (l-
timos afios, la cara de los personajes que pintara el Greco en

su Entierro del Conde de Orgaz. El rostro enjuto, ancha la-
Sus manos eran sarmentosas, afila-

frente ,Ja barba en punta.
dos los dedos., Mediana la estatura, el andar pausado, viva ¥
severa la mirada”, agrega Vargas Coto quien describe asi i
muerte del sefior Jiménez: “Lo vemos en Alajuela. El sabe
que ha terminado ya su lucha. En esa ciudad de clima dulce,
acariciante y secamente tibio pasa sus ultimas horas. Mira los
maravillosos crepasculos alajuelenses y ve cdmo poco a poco
van desvaneciéndose los vives colores del poniente para que
tode naufrague en la sombra, Como se fue la luz del sol, se
fue su vida. Se hundié en la sombra de la muerte, Murio como
un viejo hijodalgo cristiano. Xin paz con Dios y con su con-
ciencia. De su paso por la vida quedan ahora, para nosotros,
su recuerdo ,su-ejemplo y sus escrifos. Son como los celajes
de oro que al caer la tarde adornan la tumba del s0i”’.
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HOY SENOS VA, ESTE VIEJO ROMANTICO

Al saber que don Manuel de Jes(s Jiménez agollizaba en
Alajuela, su enemigo politico el joven y brillante escritor cos-
tarricense Francisco Soler, publico un articulo en que trascen-
diendo una enemistad ,aparece la alta estima en que se tenia

al sefior Jiménez.

).

Por FRANCISCO SOLER
S el viejo Jimeé-
nez con todo ¥
que ha visto muy
a distancia el al
timo rezago de
la époea colonial,
una leyenda que
ambula, fecvoro-
so vy duro; a nacer antes habria
tejido esteras en el desierto don-
de la retama llega a parecer dul-
ce, 0, mejor, hubiera cruzado los
campos sobre el lomo de un po-
tro guerrero para clavar aqui y
alld la cruz cristiana ante la cual
debla postrarse por muchos siglos
una raza entera.

Pocas vidas tan variadas hemos
tenido agui, como la de est2 va-
rén fiero en los trances de la po-
litica; seguro y aventurado al mis
mo tiempo, en las discovdias par
lamentarias; penetrado hasta los
huesos del culto del nido; en la
penumbra de la iglesia, manso, ir
movil, cual un poseide; y Illano,

risuefio, juguetén, como, un pillas-
tre de escuela, o bien evocativo,
pintoresco, ronco como una abue-
la en sus amables ocios literarios;
pasé por todos los estados del sol
de manera que descargb sus rayos
ardientes con la intencién de fe-
cundar y se aplacaba luego como
si hubiera caido en la hora silen-
ciosa del creplsculo.

Los que en su vida de politico
lo admiramos sin quererlo, no lo-
gramos reprimir el ‘amor que nos
despierta su produccién artistica.
Una péagina bordada por aquellas
manos de pergamino que hemos
visto en el Congreso elevarse mu-
chas veces emplazando el porve-
nir, o cerradas en ademéan de ame
naza, tiene todo el encanto de las
ruinas de los templos que levan-
taron los gonquistadores; alli hay
ung sombra que refresca, musgo
que oculta grietas; piedras caidas;
v flotando en todo el recuerdo de
alguna heroicidad o la afioranza
de una conversacién, Era el suyo,
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estilo arcaico y erizado de pun-
tas cual una construccién gaética,
un estilo fuerte, lo mismo que las
piedras de las fébricas de antafio,
como que con él construyd cuarte-
les para los héroes y conventos
para los santos. >

Cuando hablaba, parecia gue su
voz llegara de muy lejos, y como
también mostrabase evocativo en
sus faenas de orador, cada vez
que traia aml recinto a alglin muer
to, nos corria frio por la espalda,
tal era su expresion. No uso ja-
mas el aparato exagerado de los
sugestionadores de masas. Tenian
sus palabras una frialdad, sepul-
cral que mortificaba y en los mo
vimientos de sus manos podia
apreciarse la calma perezosa que
regula la de las grandes damas
gue bordan a la hora del calor.
Jamas dejé de ilustrar las mani-
festaciones de su pensamiento con
gestos que estarian bien en un
prior tolerante con los pecados de
las mujeres y agrio para los pe-
cados de los hombres.

. Hoy se nos va, este viejo roman-
ico.

Poco a poco ha ido hundiéndo-
se en la tierra, que no en vano*
se tiene gran Peso; esti desapa-
reciendo lentamente, como la luz
que perdura en las montafias des-
pués de la puesta solar.
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Por John Beaufort

UNQUE el tea-
tro Empire de
Nueva York no
llega ni con mu
cho a la edad de
los venerables co
liseos de la Co-
medie Francaise
iy de Paris o el St. James de Lon-
dres, su fascinante lapso de 60
- anos, entre el 1893 y el 1953, ha-
~cen del primero el mas antiguo
lugar de espectéculos cuya histo-
~ ria "ha sido iluminada y embelle-
- cida por los astros mas eminentes
~ del arte dramatico de América y
Europa. Tanto por su tradicién
como su ajado esplendor de rojo
y oro, ocupa un lugar privilegia-
do en el corazon de los aficiona-
dos al teatro.

Y ahora estdn diciendo adids al
venerable Empire. Aquel vivo mo
numento a una honrosa tradicion
estd a punto de ser demolido pa-
ra construir en su lugar un utili-
tario edificio de oficinas. El tra-
lrajo de piqueta dard comienzo en
el cursp del préximo verano, y
Para la siguiente temporada de
invierno el Empire habra pasado
a la historia del teatro. Los ob-
jetos que forman su interior, mue
bles, accesorios y asientos, sin em
~ bargo, serédn cedidos por los com-

pradores de la propiedad al tea-
tro Barter de Virginia, Al menos
- este rasgo es verdaderamente dig-
no de elogio.
El Empire habra llegado al fi-
nal de su carrera como lugar de
espectdculos teatrales el 30 de ma
yo cuando la compania actual,

1 ~ de la cual forma parte la insigne

actriz Shirley Boot, de la qltima
representacion de la comedia “The
Time of the Cuckoo”.

E]l “retiro forzoso” del teatro
se observé adecuadamente la no-
che del domingo pasado con un
oportuno programa titulade “High
lights of the Empire”, (Glorias
pasadas del Empire] presentado
por la American National Thea-
ter and Academy. La sefiorita
Cornelia Otis Skinner, hija de un
renombrado actor del Empire, ac
tué como maestra de ceremonias

“Highlights of the Empire” re
sulté ser una racién abundante
de nostalgia. Casi durante cuatro
horas, una compafiia de mas de 50
actores evocd diversas glorias de
'~ la historia del ilustre coliseo. Las
reminiscencias empezaron en rea-
lidad en los tiempos presentes con
una escena de la comedia ‘“The
Time of the Cuckoo”, por Arthur
Laurents, que ha adquirido su
gran reputacién por el hecho de
que la protagonista, Miss Booth
es probablemente la actriz mas
premiada de la historia del arte
teatral en los Estados Unidos,

Después de representar una es-
cena de la comedia de Laurent,
‘el publico que llenaba por com-
pleto el local se transporté a los
albores del Empire. El jardin de
la casa de huespedes veneciana
en que tiene lugar “The Time of
the Cockoo”, se convirti6é, median
te simples cambios de muebles y
faccesorios ,en la escena de excur-
siones sucesivas en los tiempos pa
sados.

Charles Frohman inaugurd el
- espléndido y en aquel entonces
~ apartado Empire el 25 de enero,

de 1893, con la obra “The Girl T
Left Behind Me"”, por David Be-
lasco y Franklin Fyles. El1 do-
mingo pasado por la noche, Edna
Wallace (Hopper), de la compa-
fila que estrend la funcién, volvié
‘a representar la tercera escena
“de la antigua atraccién. La sefio-
rita Wallace, mujer diminuta, vi-
(&“y llena de angel, sedujo al hé-

de la escena con un cubo de

Este
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Adios al Teatro “Imperio”

fresas frescas y frescura personal
apropiada.

May Boland, una de las grandes
actrices comicas de los Estados
Unidos, rindié elogio emocionan-
te al venerable teatro y al se-
fior Frohman, que la contrato al
principio como la actriz principal
de la compafiia de John Drew,
Gran parte de la velada fué inevi
tablemente, como es hathiral ,un
homenaje al galante y audaz Mr.
Frohman, que murié cuando fué
torpedeado el Lusitania, aunque
habia sido advertido del peligro a
que se exponia viajando en aquel
barco por la Embajada alemana.
Cada escena, cada artista que
salia al escenario, cada alusion
al amado teatro provocaba calu-
rosa ovacion del entusiasta ph
blico que llenaba por completo el
Empire. Las notas culminantes
del programa fueron un escena de
“Mamba's Daughters” (1939), por
Dorothy y Dubose Hoyward, en
la que Ethel Waters repitid su
memorable actuacién en el papel
de Hagar, y otra escena de “Life
With Father” (La vida con mi pa
dre) (1939) por Howard Lindsay
¥ Russell Crouse representada por
los actores Mr. Lindsay y Doro-

thy Stickney.

En la 1% de las obras menciona
das, Miss Waters, la mds ilustre
de las actrices de raza negra repre-
senté con intenso y humano realis
mo el papel de Hagar, sencilla cam
pesina caracterizada por un profun
do instinto maternal. En la segun
da, Mr. y Mrs. Lindsay volvio a
persuadirnos de que “Life With
Father” debiera prolongarse eter-
namente en lugar de cesar al ca-
bo de 3.216 representaciones en
Broadway que constituyen un ré
cord en la historia del teatro.

Las citas fueron las glorias prin
cipales de “Highlights of the Em-
pire"”. Pero hubo -aiin méas. No de
bemos pasar por alio la delicada
recitacion de Dennis King en “Ro
meo y Julieta”; la breve apari-
ciébn de Thomas Mitchell en un
traje de Otis Skinner para repre
sentar la entrada en escema de es
te insigne actor, los numerosos te
leBramas y mensajes de actores
renombrados que habian trabaja
do en el Empire; Maude Adams,
Katherine Cornell, Helen Heyes,
Ethel Barrymore y Julio Barris.
Se presentaron en escena descen-
dientes de fymosos nombres del
teatro para saludar al pablico en
nombre de sus ilustres anteceso-
res, y se representaron escenas
de las obras “The Importance of
Being Eearnest” 1995), ‘Camille’,
(1895, 1916, 1917), ‘Oliver Twist”
(1912), “The |Animal Kingdom”
(1932), “The Old Maid'’ (1935) y
“Twelfth Night" (1949).

Alfinse digolvieron las reminis-
cencias del teatro en Nueva York.
Basil Rathbone, que es la quinta-
esencia de la elegancia, pronuncig
las bellas lineas de inefable ternu
ra: ‘Ya ha termirado nuestra far
sa...” de “La Tempestad’ de
Shakespeare. Pat Rooney, diminu
to veterano de pelo blanco y pies
ligeros, trajo una lampara de tra-
bajo que colocod en el centro del
escenario, desapareciendo acto se-
guido. De los bastidores a ambos
lados salieron a escena brevemen
te Miss Hopper y Miss Booth pa
ra decir adiés al teatro y sus me-
morias. Después de retirarse ellas,
el telén continué subiendo y ba-
jando al propio tiempo que una
lluvia de aplausos llenaba los &m-
bitos del ilustre y venerable Em-

pire. :
El 30 de mayo caera por la pos
trera vez sobre sus inmortales

sombras el telén.
‘Para el teatro Empire lo que
queda es silencio,

es i de la Bibli

- separarse de ellos que eran su Gnico carifio, lo que lo anim

El Barranco de las

Por MODESTO MARTIN

A gloria del verano traia aparejada
aquellos tiempos de la escuela, la
vacaciones.
Pasado el susto de los exdmenes, ab
libros y mi jaquita retinta no descansat
mento. i
Montado en ella recorria todas las fin
i lo, galopando bajo el picor de los rayos
res del sol trotando en medio de la dulce placidez de la ¥
de los creplsculos. X
Yo era el amigo de todos los peones, les oia sus quejas,
sejaba en sus amores y riendo complacido los escuflnh
a las coloradas y robustas campesinas que como ellos
a la recolecta del fruto en los cafetales.
También me embelesaba oyendo a los mds viejos conl
rias espeluznantes de endriagos y fantasmas, de los d
y chiquitines que hacian sus bailes debajo de las “band

v
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cafetos y de la "Segua” que iracunda se descolgaba de g

rones coposos sobre los malos cristianos que paseaban @ i‘é,

enamorando doncellas o indisponiendo matrimonios, 8 i
S6lo un peén habia que jamas contaba historias, que S

hurafo; yo que comprendia su inmensa pena lo compﬂd

maba mucho: era una alma de una pieza dentro del eu G

hércules joven. el
Sombrio y cefiudo se le veia siempre; yo habia podido ¥

de insinudrmele, descubrir los sentimientos que habia alld p

timo de su pecho, el culto idoldtrico a la memoria de ll PSP d

cién muerta y el carifio casi salvaje a los dos chiquillos gemel i

le dejo, a “mis dos panzoncitos” como 10s llamaba él con N
sin pulir pero honda y sincera.

La enfermedad de la esposa, los doctores y las medicin
go los funerales y el entierro habian hecho contraer deudas
el “Alefante’”, como lo llamaban en la hacienda. Para p8
nia que trabajar sin descanso: clareando apenas el alba
la faena y se retiraba casi de noche, a la hora gris, a la
que el cielo y el reflejo que proyectan las almas solitarias
ridas de la tierra: entonces iba més mustio, mas cefudo ¢
ca, pensando en la esposa muerta,

Y no miraba el cielo, porque en aquel tan gris, “con
viejo”, no estaba la compafiera de su vida, la buena, la que
bia hecho tan feliz; estaba en otros, en el azul y limpio de
diodias espléndidos del verano o en el estrellado y Profun
de las noches tibias.

Los dos chiquillos lo seguian a pasitos menudos, sin
perando que €], compadecido de su pequefez y debilidad se
ra a cuestas como hacia siempre, sobre las robustas espa

Luego llegaban a la casa y alli aderezaba Juan la
na y preparaba el almuerzo para el dia siguiente. Mientras
en sus quehaceres los chiquillos contaban las “gudpiles” que
recogido en el cafetal y para calmar su apetito les chu
miel aglutinante de la pulpa.

Cuando la cena estaba preparada los tres se sentaban
rredor de una mesa cerca del fogébn y comian en el mayor s

A veces uno de ellos preguntaba:

—:Y “mama’? Cuando vuelve? Ya casi no tenemos re

—Pronto volverd y les traer&a mucha ropa, decia el padr
tiendo el dolor despedazarle el alma, '

E iba a animar la llama del fogén con soplos desespera
ra ocultar las lagrimas y los sollozos. El "Alefante” no que
sus hijos lo vieran lorar! (‘

Todos -los domingos iba de caceria, tanto para procurarse
ne, como para vender algo de lo que la suerte le deparaba y
darse asi a pagar las deudas contraidas.

Llevaba a sus chiquillos, aunque tuviera que cargarlos
sus espaldas la mayor parte del camino; eso no importaba;

luchar? Eso jamas. s

Un domingo como de costumbre salié muy temprano camin
la sierra lejana, donde se cazaban tepescuintles y cabros monte

Los chicuelos iban muy orgullosos y satisfechos y con
ban con respeto el rifle, el viejo y remendado "juminante” g
vaba su padre; ya sabian ‘de lo que era capaz aquel instr
pues mas de un cabro habian visto detenerse en su veloz c_
al recibir el balazo mortal.

Cuando llegaron a lo més espeso de la selva, a un atis
muy conocido por Juan, cerca del “Barranco de las Brujas" se
tuvieron, y los tres sentados sobre un tronco, gozaban de las
cias de aquel amanecer en las alturas, lleno de gratos perfumes
frescuras acariciantes, s

Pasaban las horas, y los cabros no aparecian por ningun‘l
Almorzaron y después los nifios durmieron una grata siesta en
seno de la selva, como en el regazo de una madre carifiosa,

Al llegar la tarde despertaron‘'y oyeron a su padre lamentar
se de su mala suerte, Nada, aquel domingo no llevarian carne
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Ya el sol iba en franco descenso por el cielo poniente,
un cabro cruzé réapidamente y se dirigi6 al barranco; Juan le
paré cuando alcanzaba ya las lineas del despefiadero, al cual rod
animal mal herido. Acudié veloz el cazador a mirar en qué 8
habia caido el cabro y para eso se arriesgd sobre una - qu
se erguia desafiante sobre la abierta y siniestra fauce del be

En un momento tragico, inexplicable, la piedra se d
y con ella Juan, y rodando fueron en el precipicio hasta
donde el desventurado cazador quedd hecho una masa informe.

Los nifios no vieron nada de aguello, Fué tan répida Ia




ENTREVISTA IMAGINARIA

Con Ana de Cortabarria, In
delicada ‘protagonista de una
bella narraciéon de las que
forman el volumen NOTI-
CIAS DE ANTARNO del cla-
sico costarricense Manuel de
Jests Jiménez

A gentil doncella
de noble alcurnia
hizo detener a los
cuatro indios gile-
tares que condu-
cian la doble lite-
ra en la que, con
su madre, se alejaba de las fera-
ces tierras de Cartago donde fue-
ran tratadas con extrema injusti-
cia.

Después de pasar por Sabana
Grande y por Coris quiso, desde
el alto cerro de la Atalaya admi-
rar, por ultima vez, la belleza del
paisaje en el que aparecia la eiu-
dad de Cartago coronada de ne-
blinas y asentada entre vergeles.

Con no poca desconfianza me
acerqué a aquella dama de gracia
resplandeciente cuya desventura
radicd en ir sembrando, sin que-
rerlo, vivos amores en las almas
de jovenes y de viejos y en pasar,
derramando un millar de hien-
aventuranzas en cada una de sus
ingenuas miradas.

Con gesto distinguido me acogid
dofia Ana de Cortabarria, la en-
cantadora muchacha que seduge
en el delicioso cuento de Manuel
de Jesis Jiménez, una de las plu-
mas costarricenses de clasicos ma
tices.

—Se aleja usted de este valle
todo ercanto? Tan pronto la fa-
tigaron las bellezas del Guarco
vy las altiveces del Iraz(?

—Si hubiese sido por mi volun-
tad, no me habria separado nun-
ca de la deliciosa region cartagi-
nesa. Huyo de las siniestras calum
nias de un malnacido quien no su-
po respetar ni las canas venera-
bles de mi padre, ni las lagrimas
ardientes de esta anciana que es
toda amor hacia mi, ni las virtu-
des virginales de las que mi ju-
ventud se enorgullece. :

—Virtudes que necesariamente
brillaron ante todos.y a pesar de
todo!

—Porque Dios siempre estd al
lado de quienes sabemos honrarlo
con nuestras buenas acciones.

—Y con su festivo genio, con
una esmerada educacion tanto en
el dificil arte de la ecocina como
en el monotono manejo de 1a rue-

e ol

ca asi como en todas las ocupa-

ciones ya domésticas, ya de salon.

—Desgraciadamente—repuso la
bella, subyugadora de voluntades
ajenas—todos esos méritos que,
con bondad exquisita, usted me
atribuye, s6lo sirvieron para des-
pertar la pasion innoble de don
Juan Chaves de Mendoza, nom-
brado gobernador y capitdn gene-
ral de Costa Rica para sustituir
al homhre generoso que, sin serlo,
yo amaba como si fuera mi padre
verdadero.

—Fué un amor voleanico el gque
surgio en lo profundo de aquel
militar inguieto!

—Amor no, amigo mio!-Pasion
de 1a carne y no del espiritu. Pa-
sién que se evidencié en todo mo-
mento. Recuerde usted la batalla
que contra él iniciamos mis ami-
gas ¥y yo. Iban y venian los hue-
vecillos de cera perfumados de a-
zahar. En la natural confusion
de la broma, el desalmado tuvo la
osadia’ de repartir unos cuantos
irrespetuosos pellizcos en las tur-
gentes carnes de las doncellas que
no mereciamos tal desacato. No
es, no ha sido nunca un caballero!

—Fl amor, aunque sea el mate-
rial, todo lo excusa.

—S8i lo hubiera dominado un
amor discreto, que es el Gnico sin
cero, no se habria manifestado,
ante mi, con gestos desabridos y
bruscos'.’. .

Eran la respuesta a sus desde-
nes. Recuerde que el desdén con
el desdén se paga, como afirmod
Moreto y Cabaia, el profundo co
nocedor del alma femenina.

—Por eso no se detuvo ante el
ultraje villano a todas mis ami-
gas a quienes en una tarde in-
grata, llamé, con desprecio, ‘‘in-
dias” sin reconocer que eran mu-
jeres principales, hijas y nictas
de conquistadores entra las que
brillaba mi madre dofia Gregoria
de Escobar, hermana de cuatro
caballeros con habito y cruces en
los pechos y, alla en da lejana
Paninsula, nada menos que dama
de compafiia de la Reina.

—E1 verse despreciado lo llevo
a esos extremos!

—Acepto, y no de buen grado,
que desterrara de la provincia al
capitan Antonio de Amabiscar, i
novio y que lo mismo hiciera con
Juan Solano, el mozo de dieci-
nueve afios apenas cumplidos, por
el Gnico pecado venial de ofrecer
me, en el atrio del templo, el de-
vocionario que de mis manos ha-

Aguardaron mucho rato. Luego se -acercaron -al precipicio y

gritaron:
—Tata, tata!

ar

»  Pasaron las horas; el sol se hundi6 mas alla de las crestas de
las montafas; la noche puso su capuz helado y negro sobre la sel-
va y en el bosque se esparcid el silencio imponente y solemne de

las alturas.
Tiritando de frio,

envueltos en el espanto de aquella

noche,

sumidos en la negra quietud, abrazados estsechamente, los dos huér
fanos seguian repitiendo con la voz enronquecida:

—Tata ,tata...!.

‘ La selva llena de ruidos extrafos parecia sollozar del frio, la
‘orfandad, el abandono en que para siempre quedaban los dos ge-

melitos.

_Un cazador al dia siguiente encontré casi muertos a los dos ni-
nos. Los llevd a su casa y avisé a los vecinos para que fueran a

levar los restos de Juan.

¥

_Después pasaron los huerfanitos a la casa de una bondadosa
anciana, gue vivia en la misma hacienda y que se hizo cargo de
ellos. Yo me guardaba en mis excursiones de acercarme a aquella
casa porque no queria ver en el corredor el cuadro de los dos chi-
quillos juntitos y siempre esperando; esperando en vano el regreso
de “mama” para que les remendara la ropita cada dia mas andra-

josa y el del “tata”
otros tiempos.

para que les aderezara aquellas comidas de

Sus vidas iban_ gastandose -lentamente; y al fin, con suavidad,
como una nota doliente que se diluye en la lejania, como flores gue
se marchitan en los atardeceres helados, como dos pichones arre-

batados del nido, sin la
de murrias extrafias los
26 de marzo de 1911,

grata tibieza'de un ecarifio, murieron llenos
Panzoncitos del Alefante”, .

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del SE'tema Naciong m“g anoﬁm
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bia caido al querer darle a mi
mantellina un pliegue mas anda-
luz.

—Acepta usted esa demostra-
cion de celos evidentes y...

—No creo que haya amor sin-
cero en el alma de quien alienta
celos!

—No comprendo! —dije, para
obligarla a explicarse con mas am
plitud. ;

—El amor, asi lo comprende mi
inexperiencia supina, es exaltacion
la mas atrevida del ser amado.

—Y los celos?—pregunté, sin

_ quererlo.

—Los celos, en vez de exaltar,
deprimen, ofenden a aquél contra
quien se manifiestan,

—Pero...eran la respuesta in-
mediata a la manera como usted
sesgaba, con maestria, sus insi-
nuaciones amorosas..,

—Si eso no bastara, por qué
Se atrevidé a darme una cita a
deshoras, en la huerta, él, el guar
dian, por su elevada jerarquia, de
la inocencia ajena?

—Y usted asintié a ese requi-
rimiento de enamorado?

—Jamas lo habria hecho!

—Temor de Dios?

—Y respeto de mi misma! Sal-
t6 la empinada tapia que dierra
nuestra casa; la Juna protecto-
ra y los perros vigilantes lo hi-
cieron huir. Quiso mancillar mi
nombre! [Cree usted que fuera
ese un gesto de enamorado con-
vencido?

—No fué él quien ideara tantos
ardides!. ..

—Peor aln. Se dejaba llevar
por el bajo espiritu celestinesco de
don Pabio Ponce de Leén. Le pa-
rece a usted cosa digna del Bur-
lador de Sevilla, don Juan Teno-
rio que su eorreveidile, Catalinén,
lo maneje en todos los momen-
tos y lo lleve a realizar acciones
poco o nada honestas?

—Sin embargo, él queria casar-
se... Dispuesto estaba a devol.
verle, con su nombre, la buena
reputacion que, en momentos de
locura amorosa, pudo haber em-
panado.

—Me , deshonrd con ese asalto
nocturno a mi casa franquiia; vol-
vi6 a deshonrarme con sus pala-
bras sélo por obtener que los mios
le concedieran mi mano que él, a
pesar de todo, sabia inmaculada!

—~Considerando los hechos des-
de el punto de vista del rendido
galan que solo desdenes recibe,
podria comprenderse que. ., ’

Airada me interrumpi6:

—Si para defender a aquella
alm.a vil ha llegado usted hasta
aqui, le suplico dejarme a solas
con mis recuerdos, con. mis an-
gustias. De todo cuanto hizo a-
quel villano no resultd sino dolor,
dolor intenso, pues los: rudos v
continuos-sinsabores hicieron mo-
rir al generoso padre mio.

—Dolor que la entera ciudad
de Cartago respeta emocionada!
Dolor al que es preciso agregar ol
que provoca ahora la huida de
ustedes. . .

~—Huida, no! —interrumpié con
severa energia—  Buscamos lejos
de esta Costa Rica inolvidable el
SEgUro amparo gue mereecen nues-
tras tristezas!

Interrumpié el ya largo colo-
auio, dona Gregoria, la madre de
la doncella de voluntad
brantable, para decir:

—Asi estrecha y persigue el ga-
vilan a la torcaz; asi huye, con
vuelo tembloroso, la torcaz!

Ambas, desde aquel alto cerro
de la Atalaya dirigieron sus mi-
radas llenas de pesadumbre hacia
el prodigioso Valle de Cartago.

Y con un gesto de reinas, a Jos
cuatro indios giietares que condu-
cian la doble litera, ordenaron se-
guir la marchal
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NUESTRA AMERICA
Por José Marti
(Fragmentos)

)"w'i*:;?

E todos sus peli-
gros se va salvan-
do Ameérica. Sobre
algunas republicas
estd durmiendo el
pulpo. Otras, por
la del equilibrio, se
echan a pie a la mar, a recobrar,
con prisa loca y sublime, los si-
glos perdidos. Otras, olvidando
que Judrez paseaba en un coche
de mulas, ponen coche de viento
y de cochero a una bomba de ja-
bén: el lujo venenoso, enemigo de
la libertad, pudre al hombre li-
viano y abre la puerta al extran-
jero. 3

Otras acendran, con el espiritu
épico de la independencia amen#
zada con el caracter viril. Ofras
crian, en la guerra rapaz el veci-
no la soldadesca g’ puede devorar
las. Pero otro peligro corre, aca-
so; nuestra América, que no le
viene de si, sino de la diferencia
de origenes, métodos e intereses
entre los dos factores continenta-
les, ¥ es la hora proxima en que
se le acerque, demandando rela-
ciones intimas, un pueblo empren
dedor y pujante que la descono-
ce y la desdefia. ¥ como los pue-
blos viriles que se han hecho de
si propios la escopeta y la ley,
ama, y so0lo ama, a los pueblos
viriles; como la hora del desen-
freno y la ambicion de que a ca-
so se libre, por el predominio de
lo mas puro de su sangre, la A-
meérica del Norte, o en gue pu-
dieran lanzarla sus masas vengati-
vas y sordidas, la tradicion de
conquista y el interés de un cau-
dillo habil, no esta tan cercana
ain a los ojos del mas espanta-
dizo, que no dé tiempo a la prue-
ba de altivez, continua y discreta
con que se la pudiera encarar ¥y
desviarla; como su decoro de re-
plblica pone a la América del Nor
te ante los ojos atentos del Uni-
verso, un freno que no le ha de
quitar la provocacion pueril o la
arrogancia ostentosa, o la discor-
dia parricida de nuestra América,
el deber urgente de nuestra A-
mérica es ensenarse como es, una
en alma e intento, vencedora veloz
de un pasado sofocante, mancha-
da solo cdn la sangre de abpno
que arranca a las manos la pelea
con las ruinas, ¥ la de las venas
que nos dejaron picadas nuestros
suefios. El desdén del vecino for-
midable, que no la conoce, es el
peligro mayor de nuestra Ameéri-
ca; y urge, porque el dia de la
visita esta proxima, que el veci-
no la conozca, la conozca pronto,
para que no la desdefie. Por ig-
norancia llegaria tal vez a poner
en ella el codicia. Por el respeto,
luego que la conociese, sacaria de
ella las manos. Se ha de tener fe
en lo mejor del hombre y descon-
fiar de lo peor de él. Hay que dar
ocasion a lo mejor para que se
revele y prevalezca sobre lo peor.
Si mo, lo peor prevalece. Los pue-
blos han de tener una picota para
quien les azuza a odios inutiles
y otra para quien no les dice a
tiempo la verdad.

No: hay odio de razas, porque
no hay razas. Los pensadores ca-
nijos, los pensadores de lampara, .
enhebran y recalientan las razas
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" de libreria, que el viajero justo y

el observador cordial buscan en
vano en la justicia de la Natura-
lezs, donde resalta, en el amor vic
torioso y el apetito turbulento,
la identidad universal del hombre.
El alma emana, igual y eterna,
de los cuerpos diversos en forma
y en color. Peca contra la Huma-
nidad el que fomente y propague
la oposicién y el odio de las ra-
zas. Pero en el amasijo de los
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 puede resolverse, para la paz de

' ~del Brasil a Magallanes, sentado

Tradiciones costarricenses

N la Plaza Iispaifia,

frente a la antigua

® fachada en piedra

de la Fabrica Na-

~~ cional de Licores cu

yo reloj marcaba

las diez de la ma-

fiana, se detuvo mi abuelita ante

el busto en bronce del Presbitero
Cecilio Umana .

—; Quién es éste?— me pregun
té la viejecita aseguréndose los
anteojos,

—Es el padre Umaia—contes-
té— el que hizo los primeros la-
vaderos para mujeres pobres; el
que legd toda su fortuna al Hos-
pital San Juan de Dios, donde pue
de verse su retrato, pintado al 6-
leo, en el gran salén de recibo.

—No me digas mas. Yo lo cono-
cl. Vivio ¥ murié en la casa de
Memita Castro, la esposa de Tata
Finto, a la que llamaban “La Chu
rrisca’; era tia del doctor José
Maria Castru, uno de los mejores
presidentes que tuvo la Republica.
“La Churrisca fué una gran dama,
sumamente caritativa y piadosa. g’
construy6é con fondos propios la
lglesia del Carmen, que hoy exis-
te sin la torre que demolieron des
pués de los terremotos de 1910. Su
marido don Antonio Pinto, el por-
tugués, fue el fundador de la fa-
milia Pinto en Costa Rica: llego
a General por méritos de guerrs,
fue intimo amigo de don Braulio
Carrillo y se distinguié por su a-

rrojo y generosidad. j Era muy va-
liente y muy echador de ajos! Se-
ghn oi decir a mi tatica, el padre
Umana, como buen josefino, fue
un cura liberal, republicano y pa-
triota, que defendid la independen
cia, fue enemigo de los imperialis-
tas de Cartago y animé al Pre-
sidente Carrillo para que se deci-
diera por la guerra contra los a-
lajuelas, los heredianos y los car-
tagos, que termind con la vietoria
del Virilla, Tata Pinto era co-
mandante general de las tropas
josefinas, y don Braulio Carrillo
E—— ———

cania de ofros pueblos diversos,
caracteres particulares y activos
de ideas y de habitos, de ensan-
che y adquisicién, de vanidad y
de avaricia, que del estado laten-
te de preocupaciores nacionales
pudieran, en un periodo de desor-
den interno o de precipitacién del
cardcter acumulado del pais, tro-
carse en amenaza grave para las
tierras vecinas, aisladas y débi-
les, que el pais fuerte declara pe-
recederas e inferiores, Pensar es
servir, Ni ha de suponerse, por
antipatia de aldea, una maldad
ingénita y fatal al pueblo rubio
del Continente, porque no habla
nuestro idioma, ni ve la cosa co-
mo nosotros la vemos, ni sé nos
parece en sus lacras politicas, que
son diferentes de las nuestras; ni
tiene en mucho a los hombres bi-
liosos y triguenos, ni mira carita-
tivo desde su eminencia aun mal
segura a los que, con menos fa-
vor de la Historia, suben a tra-
mos heroicos la via de las repu-
blicas; m se han de emonder los
datos patentes del problema que

1

los siglos, con el estudio oportuno
v la unién técita y urgente del
alma continental. Porque ya sue-
na el himno unanime: la genera-
cién actual lleva a cuestas, por el
camino abonado por los padres
sublimes, la América trabajadora;

en el lomo del céndor, regé el
Gran Semi por las naciones ro-
ménticas del Continente y por las

dolorosas del mar, la semi-
ica nueva.,

UN FILANTROPO ORIGIN |

Presidente de la Repiblica. De
estas eosas nadie se acuerda. Ei
padre Umafia era enemigo de to-
da clase de desdrdenes y por eso
fué carrillista furibunde admira-
ba y queria al “Sapo de Loza",
como llamaban sus enemigos a
Carrillo,

Mi abuela mird atentamunle el
busto y acercdndosele, exclamd:
iMira, hijo, si hasta el bizco le
pusieron! Solo que anui se ie ve
una sotana de buen corte y cuello

de encaje. No era asi ¢l padre U-

mafa. Vestia muy descnidadamen.

te y llevaba raido el sombrero,
rotos los zapatos, la sotana y la
esclavina desgarradas, Tenia fama
de avaro y lo era, jpero qué mo-
do més raro de ser avaro! Era
muy rico, prestaba dinero al ré-
dito y jamas di6 una limosna.

Fundé una escuela para ensenar

a niflos pobres la doctrina, a leer
v escribir. Buenos palmetazos da-

ba todos los dias: los gritos de los
muchachos castigados alborota-

ban el tranquilo vecindario. De-
cia el padre que asi los likraba
del diablo, haciéndolos entrar por
el camino derecho. jOh!, ers muy
bravo, muy cascarrabias. Sus ser-
mones, aparte la buena intencién
de siempre, daban maéas bien risa.

Gesticulaba furioso en el pilpito
y amenazaba con el infierno a los
que vivian juntos, es decir, sin
casarse; a los que bebian guaro;
a las mujeres coquetas y livianas;
a los amigos de andar con la hon-
ra ajena en la boca. Sus sermones
terminaban siempre pidiendo pla-
ta, reprochando a los tacanos que
negaban dinero a la casa de Dios
a su culto y a sus sacerdotes.

;Sabes ddénde quedaba la casa
de Tata Pinto? En la esquina o-
puesta a la Iglesia del Carmen.

Yo interrumpi: Fui muchas ve-
ces —lije— a esa casa, que era
de corredor con baldosas de la-
drillo rojo, a comprar galletas cu
cas y pan de paloma, pues alli
estuvo muchos afios la panaderia
de Pochet; el caserén que cons-
truyera Tata Pinto era sdlido,
fuerte, y recuerdo cuanto costd
derribar los muros que estaban
fuera de linea, duros como pie-
dra. Asi construian aquellos vie-
jos!

Mi abuela era desenfadada y
contaba historias picarescas con
inocencia; criada en contacto con
la tierra, en una sociedad senci-
lla, no era mojigata y reia de
buena gana las debilidades del
préjimo, siempre que en ello no
hubiese maldad o irrespeto a Dios,
Debo esta explicacion a su me-
moria antes de refirir lo que si-
gue,

La viejecita me tomd de un
brazo y me guidé hacia un banco
{rente al busto del padre Uma-
na.

—Te voy a contar una historia
que muy pocos saben —dijo con
gesto malicioso, por lo cual yo
esperé yna historia picante e in-
genua—. Pues es el caso gue el
padre —y al decirlo la viejecita
mir6é hacia el busto— tenia ca-
‘rifno especial a una muchacha con
fama de buena y hacendosa, 1la-
mada Juanita; carifio de abuelo y
de sacerdote; guiero decir que la
queria como Dios a sus criatu-
ras, Una madrugada llegé un pedn
a4 decirle que una de sus vacas
estaba en trance apuradisimo y
era preciso llevar a alguien que
la ayudara a salir del peligro, o
el animal se moriria. El padre,
refunfufiando, se levantd y fué
a esas horas —serian las tres de

. la madrugada— al potrerillo de

Chile de Perro; pero cuando lle-
g0 nada habia que hacer, pues la

d de la Bibli

€s propi

no era muy puntilloso
a dogmas y creendu.
—iQué va!—dijo mi
Una vez estaba en el pi
Carmen rezando la no
Francisco. Cuando lleg
te que se refiere a ¢
gros del Santo, dirigié
labras a sus feligreses
sigue aqui son puras
pero el que quiera creer, (
Y siguié muy campanfe
de inverosimiles milagro
la novena atribuian al pobi
de Asis. ;Qué te parece?
dad es que era medio logt
mas daba limosna a

vaca, girando sus gnandes ojos
tristes llenos de lagrimas, lamia
amorosamente al pequefio ser que
tanto dolor le causara. El padre
bendijo la vaca y su cria y se
volvié a su casa. Pero en llegan-
do no méas a la puerta, se encon-
tré con un muchacho que le rogb
fuera volando a casa de Juanita
y llevara los santos o6leos, pues
la muchacha se moria de célico
miserere, 0 algo asi que la habia
atacado de stbito. El padre, muy
asustado, corrié6 hacia la casa de
Juanita, que vivia con su madre
en la calle del Paso de la Vaca.
Cuando llegé encontré a la ma-

dre de la chica en tremendo cs.
tado de agitacién, entre desoladn

y furiosa.

—;Quién se lo hubiera imagi-
nado, padrecito? jLa hipocritons,

la santica! Dentre pa que vea y
pa que lo vea la muy sinvergiien-
za.

El padre se acerc6é a la cama
donde Juanita, blanca como las
sdbanas, parecia dormir. Una cria
turita recién nacida, lloriqueaba a
su lado. Enjarrada, la sorprendi-
da madre interrogé al sacerdote
con una mirada fulminadora. El
padre, que tenia en la casa una
perra fina con perritos, una ga-
ta cazadora con gatitos, y venia
de auxiliar una de sus vacas que
acababa de tener cria, se cruzé
de brazos silenciosamente y que-
dé un rato pensativo; luego se
acercoO a la cama, extendié las
manos sobre la madre y el nifo,
bendiciéndolos.

Después se volvié hacia la ma-
dre de Juanita y le dijo casi al
oido: —Dios Nuestro Sefior nos
manda perdonar las flaguezas del
préjimo. La carne es flaca. jNo
somos nada!— Y sali6 a escape
con toda la velocidad que le per-
mitian sus viejas piernas. Cuando
llegd a su casa clareaba el al.
ba tras les gigantescos arboles del
alto de Cuesta de Moras. Muy a-
gitado, a grandes zancadas, iba
y venia a lo largo del corredor
de la casa de Tata Pinto. Ahora
estaba furioso, iracundo. ;Quién
lo creyera! ;Tan sumisa, tan re-
ligiosa, tan modosita! En esto
llegé el sacristdn del Carmen a
pedir Ordenes para el primer to-
que.

—i A qué toco?

El padre respondié eon un gru-
hido airado.

—¢ A qué toco, padrecito?

Entonces se volvié hacia el sa-
cristin y le gritd furibundo:

-—iQue toquen a parir! jAnda,
que toquen“a parir! Pare la va-
ca, pare la perra, pare la gata
y ipare Juanita! ;No lo estin o-
yendo! jQue toquen a parir!

El padre bufaba de colera.

Mi abuela rela a carcajadas.
Después continuté: Una vez cier-
ta mocita, de- muy buena familia
por cierto, que tenia un novio a

guien no querian en la casa, de-
seaba ir a la procesion del Vier-
nes Santo. La madre se lo prohi-
bhié, pues temia que la obligacion
fuera un pretexto—como en efec.
to lo era—para verse con gl ga-
lan. La muchacha, despechada y
llorosa, fué a la cocina, cortdé un
pedazo de tasajo, lo asé en las
brasas y se lo comié de pura ra-
iFigarate, en Viernes Santo
semejante pecado! Cuando se a
rrepintié fué a consultar con el
padre Umafia, al que contd el mie
do que tenia de irse al infierno:
el padre, colérico, la despidid con
estas palabras:—Hartate de car-
ne; lo Gnico que te prohibo &s°

bia.

que comés préjimo.

—iCaramba!—dije-—~El padre
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pues decia que la limos
media nada, ofende a D
milla al que la recibe.
guien, al verlo tan d
decia: Pero, padre,
no se compra una Sotana
zapatos? ;Para qué g
to dinero? —él contestaba
voz de bajo profundo:—iPi
hijo, para vos!-{4Otras
una sefiora que se dolia ¢
tan raido y con los ded
pies casi de fuera:--Perd
por Dios, edmprese uno§
¥y una sotana, y un sombi
ve que como anda es muy
lo vean? ;Para qué quiep
dinero? —Y el padre ¢
con su  respuesta
iPara vos, hija, para
ra vos, hija, para vos” ¢
la idea que tenia ya m
la cabeza, de amasar un
fuerte para convertir sl
de San Juan de Dios en
ro Hospital, pues en ag
po era un casuchén viejo,
simo, v situado ep lo pel
ciudad: cerca de donde
las basuras y se formab
nas de agua verdosa ¥
Cuando el padre Umafa
dejando toda su fortuna al
pital de San Juan de Dios,
ces se construyd un Hospi
verdad. [Con ese propdsito
dre Umafia fué avaro; por
vidé miserablemente!
Creo —continué diciendo
ciana— gue ahora estd en e
lo, al lado de San Vicenta
y de San Juan de Dios, los
toles de la caridad.—Y
trémula y emocionada te
Fué un santo!
Yo me incliné reveren
el bronce que perpetia
moria del buen sacerdote, d
ble avaro, del original filan
mientras reflexionaba que,
fecto, la limosna es un
orgullo de quien da, gue hu
y ofende a quien la vecibe
tras que la beneficencia es
ta a los ojos de Dios, fef
resultados préacticos, ang
bienhechora, El avaro sacerd
al negarse a dar limosnas y
vir miserablemente para asi a
sar una gran fortuna, sin
sofiaba, inflamado de amor
caridad, en fundar hospitales,
felinatos, asilos de locos, de
cianos desvalidos y de muchs
perdidas. Fué un santo que
ticd el profundo pensamien
dice: “La limosna es a la |
ficencia como la mueca de un:
no a la divina sonrisa de la
conida'’,
~—Todo lo que acaba de ¢
~—dije a mi abuelita— as m
teresante y algin dia lo voy
blicar tal como usted lo ha
rido.
Ella se indign6 protestan
esas cosas no debian p
pues el padre Cecilio Un
digno de la veneracion
tarricenses y de todos
bres de bien.
Yo asi lo creo.




Los Libros y los Dias.—

La SONRISA de E

i

ST
Por RAMON SENDER

A reimpresion  de
*“La Reliquia”, de
Eca de Queiroz, en
los Estados Unidos
(la primera edicién
se habia publicado
en 1923), refresca
Ja actualidad de aquel nowvelisia
portugués tah amado por los es-
pafioles y los americanos de ha-
bla espanola. Porque Eca de Quei-
roz es uno de los escritores a quie-
nes se ama y se admira al mismo
tiempo. Un hermane, un confi-
dente, un mentor.

Y para mi gusto, el primer no-
velista de la Peninsula, en la se-
gunda mitad del siglo XIX. Sélo
se lespuede comparar el sélido y
substancioso Clarin de “La Re-
genta”. Pero si Clarin era ocasio-
nalmente mas fuerte en los tonos
sombrios, en cambio Eca de Quei-
roz era mas armonioso, méas hé-
bil ¥ mas rico en matices.

No tuvo Eca de Queiroz una vi=-
da muy larga, Murio a los cin-
cuenta y cinco anos (la juventud
de la vejez, como dicen los vie-
Jjos casuistas) en 1900. Su obra
tampoco fué tan extensa como la
de algunos novelistas de su tiem-
po. Pérez Galddés escribié mucho
mas. Pero Eca de Queiroz tenia
un riguroso criterio selectivo, ¥
si eseribia mucho, no publicaba
sino lo que le parecia absoluta-
mente logrado.

Eca de Queiroz comenzd a es-
cribir muy joven. Uno de sus bi6-
grafos, Ernesto G. da Cal, dice
refiriéndase a los primeros es-
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<critos del novelista recogidos des-

pués de su muerte y publicados en
TOOE Batorcl sitalr dantiPrasagaishn
baras: “Esos trabajos primige-
nios revelan una multitud de in-
fluencias: la fantasia de Hoff-
mann, la erudicion de los par-
nasianos, una melancolia a lo Poe
recogida de las traducciones fran
cesas de Baudelaire y cierto li-
rismo germanico a la manera de
Heine. Todo esto presentado en
un nuevo y provocativo lenguaje
afrancesado, serpentino, nebulosa-
mente lirico,” Muchas de estas
cualidades habia de mantenerlas
Eca de Queiroz a lo largo de to-
«da su obra.

Pero tiene otras virtudes mas
sdlidas y, sobre todo, mas perso-
nales y propias, como se advier-
te en su primera novela “El Cri-
men del Padre Amaro’, publica-
da en 1875, cuando el autor tenia
treinta anos. Es una satira sutil
contra la corrupcion del clero en
1a atmoésfera quieta y llena de re-
sonancias antiguas de una ciudad
de provincias.

“El Crimen del Padre Amaro”
consagro a su autor como el pri-
mer novelista de -lengua portu-
guesa y unp de los primeros de
Europa. Resumia esa novela to-
das las preocupaciones de la fa-
mosa generacion de 1865 compa-
rable en algunos aspectos a' la ge
neracion espafola de 1898. El su-
mo sacerdote de la generacién por
“tuguesa fué el poeta Antero de
Quental, lirico, mistico vy obsesio-
nado por la expresién de la an-
gustia humana. El poeta eseribio
los mejores sonetos que tiene la
lengua portuguesa y acabé triste-
mente, suicidindose. No es esa
angustia lo que caracteriza la o-
bra de Eeca de Queiroz. Nunca
-existi6 un hombre mejor dispues.
to a-los gozos de la vida. Pero
sabia que hay una amargura es-
condida detrds de cada deleite y
lo aceptaba con una sonviente re-

-8ignacion.

Este

-

En Eca de Queiroz encontramos
un reflejo del aticismo de Voltai-
re dulcificado por la fe en la
armonia- de contrarios, es decir,
en la tendencia de todas las cosas
a una forma de equilibrio supe-
rior. A pesar de los escepticismos
mas o menos a la moda en la
Europa de entonces, ese autor que
tanto amo la literatura y la vi-
da francesa, tenia un fondo idea-
lista, y su idealismo, una proyec-
clon religlasa. El tesultado de
esas cualidades era un actitud con
templativa a un tiempo severa y
sonriente. La vida es dura, pero
la percepcion de esa dureza nos
hace superiores a la vida misma.
;Coémo? Por la idea. Y la idea
puede ser amable y dar a las des-
venturas nuestra una calidad
transcendental.

El padre Amaro, protagonista
de la primera gran novela de

Queiroz da pretexto al autor pa-
ra -un vigoroso estudio de carac-
ter. La fuerza ciega de los senti-
dos, 1a necesidad de mantener un
decoro impuesto por la moral e-
clesiastica, las turbaciones d= ua
animo poderoso y confuso pres-
tan a la obra matices y sombras
inolvidables. Pero en ésta, como
en todas las novelas del gran au-
tor, la vida triunfa del caso y nos
deja ver un orden secreto mas
alla de la confusién de los senti-
dos.

Era aquella la época de las te-
sis polémicas y de la mente ni-
beral, este es, abierta y dispues-
ta a decir las cosas como son. El
siglo XIX, caracterizado por las
contiendas entre la fe y el libre
examen, tocaba a su fin, Parecia,
a juzgar por los escritores penin
sulares, incluidos Galdés, Clarin,
Velera y la Pardo Bazan, que la
batalla la habia ganado el libe-
ralismo. Tal vez era verdad en el
mundo de lag letras. Pero las ar-
mas decian, de vez en cuando, su
palabra sangrienta.

I

En 1878 Eca de Queiroz pu-
blicé “El primo Basilio”, con un
tema parecido al de “La Regen-
ta” y a ‘“Madame Bovary”, de
Flaubert. Era una descripeién lu-
minosa de la clase media de Lis-
boa con sus fuertes instintos y
sus no menos fuertes prejuicios.
Dos anos mas tarde, “Los Maias”,
satira brillante de la aristocra-
cia de la época y en 1887, “La
Reliquia”. ;

Mantiene “La Reliquia” el to-
no de las anteriores obras en ma-
teria social, estética y moral, pe-
ro tiene un fondo mas religioso a

pesar de su furioso anticlericalis-
mo. Algunos criticos americanos
hablan de su irreligiosidad, pero
no hay tal. No hay que confun-
dir eso con la sitira anticlerical.
Incluso la Inquisicién sabia dis-
tinguir, en el siglo XVII, entre
lo uno y lo otro y permitia a Que-.
vedo las mas violentas satiras con
tra las supersticiones y los vicios
eclesiasticos mientras no tocara
a los dogmas.

Hay en “La Reliquia® dos ti-
pos que quedaran permanentemen
te en el repertorio de las criatu-
‘Tas de ficcion: la mujer rica, “bea
ta” y respetable y el sobrino di-
soluto, gue espera su muerte pa-
ra heredarla y que se finge pia-
doso ¥y va incluso a Tierra Santa
a busearle una religuia. El nom-
bre del sobrino —Raposo — re-
cuerda el de otros famosos mixti-
ficadores, como ‘Volpone”, de
Ben Jonson y ‘“Tartufo’”, de Mo~
liére, El final de la novela tiene
un togue grotesco por el error de
Raposo al abrir su equipaje de
peregrino de costumbres muy po-
co ascéticas, Pero entre el prin-
cipio y el fin, el panorama de .Ga-
lilea tiene la uncién y la belleza
de las evocaciones de Renan.

El mismo afio de su muerte, pu-
blic6 Eca de Queiroz “La ilustre
casa de Ramirez”, y en 1901 vio
la luz una novela que con el ti-
tulo “La Ciudad y las Montanas”
fué considerada por algunos cri-
ticos como un borrador incomple-
to. Si es asi, era un borrador pri-
moroso y tan llenc de matices
delicados y originales como “La
Reliquia”. Esta novela postuma
es una afioranza del pais natal
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Obra analizada: VOCES DEL \ANGELUS,

liricas de Roberto Brenes Mesén,

Estimado senor Director:

Ll
Los primeros acordes de esta sinfonia de severa majestad forman
el motivo de ung profunda inquietud. La inquietud sagrada que
anuncia las tempestades del pensamiento, que Precede, cual heraldo
de oro, las fanfarrias wagnerianas de un porvenir fecundo,

Se insinua tal inquietud, que luego vemos saturar todas y cada
una de las poesias del pequefio libro de Brenes Mesén, en doce en-
decasilabos de perfeccion absolita. Es el recuerdo inefable del res-
plandor de otra vida: el recuerdo de un instante fugaz y eterno.
Fugaz porque deja de existir en el mismo instante en el que empie.
za a ser. Eterno, porque, en la grande teoria de los momentos, vuel-
ve con constancia reveladera de una armonia infinita. La memoria
de un ensuefio vivido bajo una tienda que fue, de toda su belleza
de pensamiento’ y de forma a la segunda de las poesias de este pe-
quefio volumen publicado’ en la valiosa coleccion que el infatigable
Garcia Monge llamé Convivio,

De filosofia encantadora es la Vision que desciende hacia nos-
otros como descienden en la escala dorada los dngeles graciosos del
cuadro de Burne-Jones, EI myndo es pensamiento. Todo, hasta la
materia inerte que parece que no piensa, todo es pensamiento en
el universo. Del cofre magigo del que nos hablé ese otro grande
poeta costarricense Rafael Cardona, surgen todas las cosas. Las
bellezas de la Naturaleza nacieron cuando Dios se puso a pensar.
Las bellezas del Arte y de la Ciencia fueron, por primera vez, cuan
do € hombre, el heredero directo de la majestad divina, se dispuso
a meditar.

Sofiar no es sino descorrer el velo de pensamiento que rodea
los objetos. Pensar no es otra cosa que adorar al Creador de to-
dos los seres. En la idea se encuentra la fuerza maravillosa que se
esconde en la simiente a la que Brenes Mesén dedica una de sus
poesias. Es el pensamiento como la simiente. Cava la roca y en ella
va formando su despensa y sus pilares. Lanza desde la piedra in-
grata.sus brotes verdes que luego aparecen entre las grietas como
una esperanza, como una aspiracion. De esa esperanza, de esa as-
piracién nace la planta esbelta y -armoniosa: la plegaria de los sue-
los a los cielos: la idea de los humanos que sube a confundirse con
los deseos de los divinos. Se abre la flor encantadora cuyo unico
grande anhelo es transformarse en fruto, De la misma manera los
Pensamientos de los buenos tienden a convertirse en caridad, en fe,
en esperanza. Las tres grandes virtudes que trasmutan la amargu-
ra en dulzura, la tristeza en alegria. Asi lo hace el Hada diminuta
a la que se refiere el Artista en las liricas tituladas La flor y La
fruta. Hada pequefiita que trabaja noche y dia preparando el al-
'ma llena de almibar de la fruta en cuyo seno de suavidad se en-
cierra el bosque del mafiana; la selva oscura de la que ha de partir
el hombre, nuevo Dante, hacia las supremas regiones en donde rei-
na el Amor que mueve el sol y las déemas estrellas.

En la siguiente composicion murmura la fuente sus quejas de-
licadas. Repite con carifio un nombre santo. Llena el silencio de
los bosques con un pensamiento de pureza que anuncia bellezas ine-
fables. Asi anuncian encantos por venir las canciones saturadas de
ternura de la mujer que lleva en su senp un nuewva vida ante la
cual la selva de pensamientos de la humanidad con respeto inclina
la frente.

Es admirable la descripeiéon que el Artista hace de una tarde en
su poema Crepusculo, En ella sé escuchan los acentos deliciosos de
las horas ultimas del dia. Se aprecian los matices acentuados de
las nubes que el Poeta admira en un coro como en las antiguas tra-
gedias. Bella vision que demuestra el significado que como artista
sincero tiene el autor de Voces del Angelus quien supo ir por la
més enhiesta senda hacia la més excelsa cumbre,

Mas alla, en este volumen saturado de bellezas, nos domina el
encanto del fuego cuyo espPiritu inquieto ilumina todas las cosas
Al ser banadas por el reflejo ‘enigmatico, adquieren nueva expresion.

Casi al mismo tiempo llega a nosotros el rumor de las ondas
del inocente elemento original sobre las que se posaron los pies
desnudos del héroe humilde de Galilea. En ese elemento boga nues-
tro barco, callado barco muerto. Busca, como el bajel fantasma de
la leyenda saturada de brumas, un puerto en donde echar el an-
cla para siempre, en donde no se sientan otras ansias que las de
una inmortal partida hacia el paraiso del olvido.
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E] misticismo que llena casi todas las liricas
verdad es un misticismo sano, activo, sincero. No se anula enl
cicios de anacoreta ni en silencios pasivos. Por el contrario,
misticismo artistico que satura de esperanza y de accién cad

de las frases que, pronuncia,

Voces del Angelus, como Hacia ngevos umbrales, contiens
sias que necesariamente dejan mucho en el alma y despiertan
funda admiraciéon hacia ese hombre de estudio quien en tod
momentos de su vida logré ser un verdadero maestro del artés
inclina su

ante
teologia entonando laudes a los cielos y a las tierras. Recuer
es- deber primordial del hombre recoger de sus dolores y de
méas penetrantes, saturar con ellos las
lanzarlas. al aire, Como quien arroja flores
una multitud para que caigan los- pétalos de matices delicad
los hombros~de quienes tal vez nunca han sentido las mismas
quietudes y de quienes siempre escuchan, en la voz interioitgH
Ja angustia del dolor de pensar =S

la ‘sapiencia. Aun cuando
Beatriz del Dante, es decir

alegrias los perfumes
pias palabras y

constantemente les habla,

Con simpatia constante
PUBLICA,

saluda al sefior

de este po

alma en Primavera anl
los secretos encantadores

B

Director de LAS

LUZ DEL ALBA

llena de vibraciones tardias para pretende ofrecernos, ademas, la

un hombre que tal vez sentia la
proximidad del fin. Todavia dejo
otra novela, “La Capital” de pro-
porciones monumentales, no ter-
minada al parecer, que publicd en
folletén “La Nacién, de Buenos
Aires alla por los anos 1926 o
1927, si mal no recuerdo.

En toda la obra de Eca de Quei-
roz se observa una sorprendente
unidad. El realismo es en la no-
vela de la época la’ proyeccién di<

recta de la superficie de la reali-

dad, es decir, de lo mas aparen-
te de las cosas. El naturalismo

Este

naturaleza entrafiable de esa rea-
lidad. Unas veces dentro del al-
ma de los personajes. Otras, fue-
ra, en el mundo exterior. La obra
del famoso portugués estd en un
plano equidistante de los dos ex-
tremos naturalistas y realista, El
naturalismo, visible en sus prime-
ras novelas va atenuandose hasta
desaparecer en las ultimas, Lo me
jor de Eca de Queiroz es siempre
la ponderacién y la medida.

Eca de Queiroz se revela en-
tero y verdadero en sus ‘‘Cartas
a Fradique Mendes” publicadas

es

también después de su muerte en
1901. Es Fradique un personaj:
inventado para dar aire de didlo-
go a lo que es en realidad un mo-
nélogo. Alli se confiesa el nove-
lista y nos permite ver su form.l-
cién cultural, sus preferencias, la
complejidad de su mente, la mo.
dernidad y la valentia ‘le sus ideas
estéticas, morales y filosoficas,
Se ha dicho de Fradique Mendes
que es un “dandy” segin la de-
finicion que del dandysmo hizo
Baudelaire. Pero no es un escép-
tico amargado como el autor de
las “Flores del Mal”, ni un irc=-
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s Al

nista agrio como su conte
neo Anatole Erance.

No lleva Eca de Queiroz
margura dentro, sino que Ji
trae del contraste entre los
cipios morales de la sociedal
sus contradicciones en la ne
“La Reliquia” es ung de las u
velas donde se observa mejor
contradiccion, y a través de el
el espiritu vasto, profundo
bre todo, comprensivo y tierno
Eca de Queiroz cuya vida v ae
va obra parecen estar presidit
por una sonrisa serena, bond
sa y juvenilmgnte proveca






