EL CASC DEL HERMANO DESCARRIADO

(Propiedad del autor. Distribuido
por King Features Syndicate.)

CAPITULO L

L joven del abri-
g0 parecia estar
esperando a al-
guien, . Habja es:
tado en espera
durante mucho
tiempo, desde que
la tarde habia em
pezado a caer hasta las primeras
horas de la noche, frente al Ho-
tel Crest, situado en el Paseg de
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la Rivera del Lago. Se habia fu-,

mado un buen nimero de cigarri
llos, arrojando las colillas hacia
la curva, en donde un cupé azul
también parecia esperar a al-
Buien.

El joven examinaba la escena
callejera con un desinterés tan fal
so como la luna de papel sobre
la cual se habia compuesto una
cancion. Apoy6é un hombro en la
pared del hotel y contemplo los
esfuerzos de una chiquilla que
paseaba en una bicicleta de un la-
do a otro de la acera, Ung bicicle-
ta que era tres veces mas grande
que sus piernecitas cortas. Cayé
del vehiculo quizds por tercera
vez, en ¢l momento en que la puer
ta del hotel se abria tal vez la
quincuagésima ocasiéon. El joven,
como lp habia hecho antes, clavé
sus ojos en ella.

Salid6 un hombre del lugar; Gn
hombre gordo, con un cigarrg ne-
gro en la boca y que Parecia es-
tar de prisa. El joven se agazapd
cuidadosamente, balanceandose en
los extremos de los pies y se bajo
el ala del sombrero.

El hombre gordo eruzé la acera,
bused las llaves en uno de sus bol
sillos, la nifiita se subié de nuevo
en su bicicleta y el joven del abri
g0 sacHd una automatica negra de
su bolsillo y disparé tres veces
por la espalda al hombre gordo.

El hombre gordo abrid la boca,
sus rodillas se doblaron y cayo co
mo un. halén desinflado. Fl resto
sucedié en forma muy rapida. El
Joven, iniciando un movimiento de
retroceso, llegé a la esquina del
hotel choecando con una mujer que
traia una gran cantidad de bultos
en los hrazos.

La mujer se bamboled, el joven
tropezé y fueron a dar al suelo
juntos. El joven lanzé una maldi-
cién y la automatica negra volvio
a rugir. Fué un disparo loco, acci-
dental.’ La mujer lanzé un grito.

Mientras que la mujer parecia
volverse loca tratando de recoger
las manzanas que habian surgido
de uno de los paquetes, el joven
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acudia a sus talones. Guardd la
pistola en el bolsillo, y, saltando
sobre la mujer, eché a correr por
un callejon, desapareciendo entre
las sombras grises de unas mura-
llas de ladrillos ¥ el hacinamiento
de varios edificios.

La mujer continuaba gritando.
Sus gritos agudos llamaron la a-
tencion de la gente que transita-
ba por la acera y pronto Se reu-
ni6 una multitud, Todo se con-
virtié en aceién y movimiento.

Pero la nifita ni gritaba ni se
movia, Yacia junto a su bicicleta,
junto a un charco de sangre. La
sangre le manaba de un orificio
en el cuello. La rueda de enfren-
te de la bicicleta se detuvo len-
tamente, ‘

Ya era algo tarde cuando La=
rry Cunningham regresé a la es-
tacién de policia, Teniad que re-
gresar de vez en cuando. No po-
dia estar caminando durante todo

rostro que no habia dibujado una
sonrisa en el lapso de cuarenta
anos. Levanté la cabeza y traté
de aparecer como si no hubiese pa-
sado nada, diciendo, —hola, ami-
go; llamada telefdnica.

Cogié un pedazo de papel del
escritorio y lo doblé haciendo pre
sién con la enorme ufa de su de-
do pulgar. Puso mal gesto y adop
t6 la actitud del hombre que cree
que debe “decir algo pero no de-
sea hacerlo.

—Escucha Larry,— dijo. “Tal
vez no sea tan malo asi. ;Qué es
lo que tienen, al final de cuentas?
Una vieja tonta que asegura que
el tipo tenia el pelo rojo. Bah! la
ciudad esta llena de pelirrojos que
saben usar una pistola,

. La leve. sonrisa de Larry care-
cia completamente de humor.
ESte no sabia usar la pistola.

Eso-es'lo que hay de malo en ¢l
asunto.

el tiempo. Ademas, el caminar no
parecia producir mucho bien, A-
quel continuo marchar por el pa-
vimento, de una calle a otra, oh-
servando como los diez afos de ar
duo trabajo se licuaban en aque-
lla tarde lluviosa.

Un sargento ¢anoso lla_mur.?o
Fenner estaba en el escritorio
cuando entrd Larry. Fenner tenia
unos ojos grandes y tristes y un
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—Muchos tipos podian haber an
dado tras-Polichek.

La boca de Larry hizo un ges-
to de dureza. Dijo —gracias, Fen
ner, v cogié el pedazo de papel, le
vendo lo que habia escrito en él.
Cruzé el cuarto y sentd frente a
otro escritorio situado junte a un
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Mientras el teléfono llamaba al
otro extremo de la linea, Larry
se volvié a Fenner, preguntando,—
& no hay noticias de la nifita?

Femner puso gesto adusto de
nuevo. —No hay ngticias. Temen
sondear en busca de la bala y
temen no hacerlo. La cosa no tie=
ne muy buen aspecto.

Cunningham cerré la mano y la
apoyo con fuerza sobre el eserito-
rio. En ese momento dejd de lla=
mar el teléfono y se eseuchd una

voz femenina. Larry se echd el *

sombrero hacia atras. Dijo,— Es=
toy en la estacién, Fil. Acabo de
recibir tu llamada. 9

La voz de Filis Whelan causa-
ba malestar al estomago de La-
rry. Un malestar que parecia un
hormiguero. —Hummm,— dijo e-
lla— Asi que ahora ya no es mas
que Fil, eh? ;Quien me arrojé
de tu vida, corazén? ;

—Una criaturita de la Avenida

* Lincoln. :

—Te apuesto a que me la como
de un bocado.

—No lo dudo, ;Se te ofrece al-
guna cosa? .

—Cena en el Chez Paree. Dess»
de luego que es dificil que me e~
chen el guante, pero puedo ser
seducida. A propdsito, tu voz sue-
na como si tu mundo hubiese per-
dido el fondo.

—Una par de cositas,— dijo La-
rry.— Debes haber pasado por al-
to los periédicos de la mahana.

—; Dejé pasar algo?

—Un asesinato en el Paseo. Un
tipo Nlamado Fats Polichek, de los
muchachos - de Carozzi, recibiG
tres en la espalda en el momento
en que subia a su coche frente
al hotel Crest.

—iQué mal suena eso! ;Tenia
algn apartamiento, de casuali-
dad? Vamos a necesitar uno.

" —Veéré que hay sobre eso.

—@uerido, el erimen es el cri=
men,spero no permitas que te im-
presione tanto. Rie y sé feliz, cu-
mo lo dijo con tanta propiedad ai-
gun sabio.,

—Hay maéas todavia, angelito,—
repuso Larry, en tono adusto. —
Una ninita, un capullo como de
10 afios, paseaba en una bicicleta
El pistolero le cogié gusto a su
pistola y le metié una bala en el
cuello. No se cree gue sobreviva.

Hubo un momento de silencio
antes de que se volviera a oir Ia
,%ﬂe Fil, asi que estdn matando

108 nifios en las calles ahora. El

_tono superficial de su voz habia
desaparecido. .
—Esa es Ja version, pero sigue

teléfono, fijando su mirada en las oyendo. El pistolero hizo el traba-
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esquina. Choco con ella al huir
derribandola. Se le cayé el som-
brero y ella pudo echarle una bue
na ojeada a su rostro. Préctica-
mente lo ha identificado, por me-
dio de un retrato.

—3Y...?

La voz de Cunningham casi se
hizo inaudible.— Tiene como vein
ticinco afios, pelo rojo y cara del-
gada y palida. Tiene una cicatriz
en la mano...en la izquierda.

—ijOh, Larry! ;No!

—Si. Un monstruo de dos rea-
les del Lado Oeste llamado José
Cunningham, mi dulce ' hermanoc
menor.

Pasaron unos_momentos. Fen-
ner hizo sonar un papel. La voz
de la senorita Whelan regreso por
la linea. Sus palabras eran como
gotitas de temor, deslizandose por
la linea.

—; Cuando puedo verte, queri-
do? ;Dobnde?

Lentamente Larry apretd los nu
dillos de su mano derecha sobre el
escritorio, diciendo,— no veo que
tenga objeto et engafarnos a nos-
otros mismos, Fil. Seamos sensa-
tos. Esto pone punto final a nues-
tras relaciones y mnosotros lo sa-
bemos.

Siguié un momento de silencio
lo bastante denso como para to-
carse, antes de que Filis dijera,
—eéspera un momento, amiguito,
2No crees que te estas precipitan
do? Yo estoy acostumbrada a to-
mar mis propias decisiones en co-
Sas como esas.

—Serda tu papd quien diga la
ultima palabra sobre ésta, cora-
z6n. Como ya lo sabes bien, nun-
ca se mostré muy entusiasta por
tener un policia como yerno. Tie-
ne ambiciones para su hija. Gran-
des. ;Crees que te va a dejar a-
tarte al hermano de un asesino
de ninos?

—Todo esto es muy raro. T
nunca habias hablado como un
idiota, antes.

John Whelan quiere ser gober-
nador, —continué. diciendo Larry,
marcha hacia esa meta con gran
velocidad.

—Querido, te pregunté que si
dénde podria verte.

Larry aspir6 profundamente,
contestando,— que sea en la canti
na de Jack a las once y media.

Colg6é el teléfono y regresd al
escritorio.

Fenner quiso aparentar indiferen
cia, sin lograrlo, al decir,— a pro-
posito Larry, el Jefe quiere ver-
te.

La sonrisa de Larry come una

delgada capa de hielo sobre su ros
tro. —Tal vez esté coleccionan-
do insignias. Subiré y le haré un
donativo.— Salié y subié al as-
censor que lo conduciria al cuarto
piso.

Al subir, la memoria de Larry
retrocedié de los anos hasta el
hospital del Sagrado Angel de la
antigua parroguia de San Mala-
quias. Se detuvo en el momento
en que el padre Tomdas le decia.
Ahora ya puedes entrar a verla.—
Lo cual habia hecho él,

Su madre se veia empequeneci-
da y blanca en la enorme cama.
Todo lo que le habia dicho era,—
tienes que cuidarlo Larry,— él sa-
bia que se referia a José.— No
es ‘malo, s6lo es inquieto. Nece-
sita una mano que le guie. No es
como ti, o como tu padre, firmes,
dignos de confianza. Nunca se ha
desarrollado lo suficiente. Debes
vigilarlo. Desde ahora queda bajo
tu responsabilidad.

“José habia ido a ver a su ma-
dre cuando se lo dijeron. Se salié
media hora después de que habia
muerto.

El ascensor se detuvo con un
tirén en el cuarto piso. Larry sa-
li6 a un pasillo. Sus ojos tenian
una expresion de amargura e in-
diferencia. Larry, el fuerte y dig
no de confianza, el guardian de
su hermano.

—Hiciste un trabajito muy bue
no, amigo, se dijo a si mismo len
tamente. Caminé por el pasillo
hasta llegar a una puerta que tes
nia este letrero.

CARNEY REGAN

Y maéas abajo, con letras -mas
pequenas.

Jefe de Detectives.

La empujé y entro.

El Jefe Regan era enorme, des-
de las suelas de sus pies enormes
hasta la coronilla de su cabeza
gris. Su mandibula indicaba que
era un hombre enérgico. Sus 0jos
parecian decir que era fundamen-
talmente honrado. Un buen nime
ro de anos se reflejaba en su ros-
tro curtido.

Cunningham cruzd el cuarto y
se pard frente al escritorio. Espe-
ré sin decir palabra. Después de
algin rato Regan pareci6 termi-
mar lo que estaba haciendo, y le-
vantando los ojos dijo,— parece
como si José hubiese salido a dar
la vuelta.

Larry contestd,— ese s un mo-
do de decirlo.

—¢No has andado con él mu-
cho ultimamente? .

de la Bibli
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—Algo. Es dificil dar con él

Regan sonrié ligeramente,— es-
peremos que Carozzi tenga la mis
ma experiencia,

Larry permanecié callado. Des-
pués de unos momentos de medi-
tacion, Regan continud.

—Te he conecido desde que u-
sabas pantalones cortos, Larry.
Por aqui andaba yo cuando te hi-
ciste policia, Recuerdo que te es-
treché la mano.

También Larry lo recordaba. Le
habia quedado doliendo la mano
por méis de una semana.

—Tu papa se sentia muy orgu-
lloso ese dia.

Regan cogié un lapiz del escri-
torio ¥y empezé a golpear el vidrio
con la goma, Sus 0jos negros pa-
recian mirar a través de la pa-
red, hasta la calle y mads alla to-
davia...,

CAPITULO II

A las diez de la noche todavia
seguia cayendo la lluvia; como pie
drecillas frias descendiendo de un
cielo negro La temperatura ha-
cia juego con el humor de Cun-
ningham, mientras se dirigia en
su coche hacia el Boulevard de
Washington, Diez cuadras mas tar
de identificé lo que andaba bus-
cando a través del espejo del pa-
rabrisas.

Era un seddn negro con las lu-
ces de los fanales bastante oscu-
recidas, Se le habia pegado a la
defensa trasera demasiado tiempo
para que pudiesen existir dudas.
Diez cuadras més y se dio eyen-
ta de que iba a tener muchas di-
ficultades para estar solo. El co-
che de los ojos entrecerrados ha-
bia sido ensefiado. Sabia bien lo
que tenia que hacer.

Larry avanzé como up kiléme-
tro mas y se estacioné en una cur-
va. Cerrd su cupé conllave y echd
a andar por la acera,

Una figura delgada, cubierta
con un impermeable brillante, em
pezé a seguirlo a la distancia de
cuarenta metros. El hombre lo-
graba conservarse a la misma dis
tuncia con tanta precision que se
hubiese dicho que Larry tiraba de
é] con lazos invisibles.

Larry intentd zafarse por tres
veces. No obtuvo ningin éxito. Su
seguidor tenia bastante tiempo y
parecia gustarle la tarea.

Finalmente Larry escogié un pa
sadizo angosto entre dos edificios.
Se introdujo a él y permanecio
pegado a la pared.

La cola aument6é su velocidad.

Larry esperd hasta que el sonido
de los pasos se hizo mas fuerte.
Calculé el momento preciso y se
lanzé violentamente sobre su se-
guidor,

La cara del hombre despedia
destellos siniestros en aquella se«
mi-oscuridad. Su rostro termina=
ba en una barbilla ‘aguda. Larry
descargé su puiio con fuerza so-
bre esa parte de su cara y oyd co-
mo crujian sus dientes.

Se aproximé mds a él, hacién-
dole perder el equilibrio, al mismo
tiempo que ponia su pie sobre el
empeine de uno de sus pies y lo
empujaba con fuerza.

El hombre flaco se llevé la ma=
no al bolsillo trasero de su pan=
taléon. Larry le dejé ir un violen-
to punetazo al estomago y el hom
bre se llevé las dos manos a ese
lugar. En esa posicién se desplo-
mo al suelo, midiendo la lodosa a-
cera con toda la extensidn de su
cuerpo. Permanecié tirado en el
suelo, arrojando a Larry miradas
venenosas,

Larry le mird con burla y du-
reza, diciendo,— dile a Carozzi q'
se dedique a cazar por su propia
cuenta. Tal vez me enoje la pré-
xima vez. Se di6 vuelta y continué
caminando por la acera.

Larry se alej6 un poco del bou=
levard introduciéndose a uno de
esos lugares de hacinamiento que
siempre circundan las mejores sec
ciones de una ciudad. Era el a-
siento de gente vagabunda que
nunca firma contratos y que al
moverse pocas veces deja una pis-
ta.

Sus pasos lo levaron hasta un
edificio de apartamientos de color
amarillo, de apariencia un poco
mejor que los deméds. Eché una
mirada a un lado y otro de la ca-
lle, pasé frente a la primera puer
ta y se perdié de vista en la se-
gunda,

El salén era de un solo color, el
amarillo de un huevo muy ma=
duro, a fin de que los pintores mo
tuviesen que mezclar distintas cla
ses de pintura. La alfombra de las
escaleras era de un rojo profun-
do.

Larry subié dos tramos y lue-
go eché a andar por un pasillo
largo y tranquilo.

En la puerta marcada con el ni
mero 309 se detuvo y pegd el oido
a la madera. No esdicho nada.
Llamé suavemente con los nudi-
Ilos de la mano izquierda. La quie=~
tud parecié hacerse mas profun-
da. Llamé con méas fuerza y es-
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perd. No sucedio nada. Sacé un
manojo de Ilaves de su holsillo v
escogio una cuidadosamente, Pe-
gd los labios a la madera y dijo:
voy a entrar José. Abrid la puer-
ta y entrd cerrandola detrds de
él,

El lugar era muy semejante a
ofras diez mil cocinillas de 1a ciu-
dad. Aparentemente estaba equi-
pada para economizar espacio, el
sumidero y la estufa detras de
una puerta doble y la cama de-
tras de otra. Los muebles eran
como los que se pueden comprar
en cualquier tienda de muebles de
segunda mano, Pero alli habia uno
que no se podia comprar en cual-
quier lugar y era un joven para-
do en medio de la habhitacion con
una pistola calibre 45 en la mano.
Apuntaba en derechura al estoma-
go de Larry.

Larry no hizo ninglin movimien
‘o, con las manos en los holsillos
le su abrigo. Miraba fijamente a
st hermano.

El pelo de José era de un color
rojo zanahoria. Lo llevaba par-
tido por medio y colgaba a un la-
do v otro de sus orejas. Una barba
rojiza de dos dias sombreaba sus
mandibulas y su barbilla puntia-
guda, El gesto de rabia de su hoca
apenas si lograba borrar un poco
la expresion de debilidad de sus
labios. El color de sus ojos era
azul claro, con el blanco inyecta-
do por la falta de descanso. Lle-
vaba puesta una camisa azul des-
tenida, abierta por el cuello, ¥ uno
de cuyos lados colgaba sobre los
arrugados pantalones. Sus zapatos
necesitaban una lustrada también.

Larry sacd una de sus manos
de los bolsillos y se frotd lenta-
mente el extremo de la quijada.
De nuevo acudia un recuerdo a
su memoria. Era un domingo en
que habia estado sentado con sus
padres en la iglesia, contemplan-
do un par de Angeles de Botticelli
que caminaban por el corredor
con rumbo al altar. Recordaba la
mirada tierna en los ojos de su
madre al ver a José caminar so-
lemnemente el dia de confirma-
cion, Habia algo hermoso en ese
recuerdo. -

Larry se movid lentamente ha-
cia su hermano y dijo: baja la pis-
tola, José o voy a echarte fuera
los sesos con ella misma,

José no se movio. Sus dedos se
movian con nerviosidad. Te ase-
guro que no me vas a aprehender,
polizonte. Te haré un agujero de
lado a lado. ¥ no estoy brameando.

El rostro de Larry adquirié una
expresion de dureza. Por la es-

palda, quizés o mientras esté yo
en una bicicleta. :

José lanzo un grufido,— eso fué
un accidente. Sabes bien gue no
disparé contra la nifia a propo-
sito.

—Y también lo saben un millén
de personas mds. Cualquiera que
tenga un radio sabe todo con res-
pecto a ti. Eres.un tipo bastante
impopular esta noche, y de ahora
en adelante.

——iNo te muevas! —; Cémo sa-
bias que estaba. aqui, después de
todo? ‘

Larry siguié  avanzando, Muy
sencillo. No tienes ecerebro sufi-
cienfe para irte a otro lugar, Sa-
bia que permanecerias aqui hasta
que viniese la ley-a pescarte o has
ta que Nick Carozzi nivelara las
cosas con una ametralladora,

! Los ojos de José ge abrieron
mas y su voz adquirié un timbre
chillon, no estoy bromeando, ya te

dije. No te me aeerques. No me -

gusta que se me acerquen tanto.

Larry di6 dos pasos y extendio
la mano, lentamente. Cogi6 la 45
por el cafidén -y la volvio hacia el
cielo raso. Con la otra mano, a-
bierta, dié una fuerte cachetada
a su hermano. El sonido parecié
ser el de un disparo velado.

Jesé  trastabillé hacia atras.
Lanz6o un grito ahogado y saltd
sobre Larry, como un gato que
brinca al troneco de un arbol.

Larry lo tomé por la parte su-
perior de la camisa, con cierto des
cuido y lo retuvo asi por unos mo-
mentos. Luego lo arrojé hacia a-
tras, con un movimiento violento.
Alla fué a dar José hasta el otro
lado del cuarto. Di6 contra un so-
fa, y cay6 sobre los cojines.

Larry arrojé la pistola a un
rineén del cuarto. ;Quién te pu-
so detrds de Fats Polichek?— pre
gunta.

José rié torvamente, —siempre
el polizonte. Siempre husmeando
por todas partes. Fats traia una
corbata roja y a mi no me gustan
las corbatas de ese color. Por eso
lo balaceé.

—N¢ contestes asi cuando te
pongan bajo las luces,— le dijo
Larry con voz de cansado. Al-
ghn policia te dard tal bofetada
que te estrellara contra la pared.

José dijo, estas loco!

La cara de Larry cambid repen
tinamente, como si hubiese sido
desgarrada y contorsionada por el
golpe de un latigo. Al hablar, su
voz salié como un grito de su gar
ganta.

- Por qué no pudiste perma-
necer en tu propio medio? . ; Qué
tenian de malo las méquinas de
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juego y las carreras de caballos
y los jueguitos de pdéker? ;Por
qué tenias que coger una pistola
y matar a alguien? Yo tenia di-
nero si es que te haecia falta...

José hizo un gesto de ironia,
contestando con descaro. Tu y tu
dinero me causan nauseas.

Durante algunos momentos La-
rry permanecié como petrificado,
con los brazos tirantes. Lentamen
te se dido vuelta saliendo del oscu-
ro departamento, marchando ha-
cia el boulevard, donde abordé un
coche de alquiler que lo condujo
hasta donde se hallaba su propio
coche en el cual se dirigié hacia
la cantina de Jack en la calle Ma-
dison.

~

CAPITULO III

Filis Whelan estaba esperando
en una pequefia mesa en el extre-
mo mads alejado del tocadiscos e-
léetrico. Llevaba puesto un traje
sastre de color claro que deno-
taba la existencia de dinero bien
gastado. Su cabello color de miel
salia por debajo de su_sombrero
de fieltro, cayendo sobre la parte
posterior del cuello de su saco. Al
aproximarse Larry a ella, volvid
hacia él su rostro de aspecto sa-
no. Una vez que se hubo sentado
en la silla gue estaba frente a
ella, dijo,— siento haber legado
un poco tarde. El tiempo esta muy
lluvioso.

—Te ordené un escocés—le di-
jo ella. Lo pedi doble. Es una bue
na noche para beberse un whisky
doble.

El cogié la copa de doble ta-
mafo y vacig la mitad de su con-
tenido. La coloco sobre la mesa a
tiempo que Filis le decia,—v aho-
ra hablemos de negocios. Me pa-
reci6 oir algunas palabras ininteli-
gibles por teléfono sobre cuyo sig
nificado queria hacerte algunas
preguntas. Algo asi como que ha-
bia un punto final en nuestras re
laciones o cosas por el estilo. Qui-
z4 convenia que me hiciera exami
nar los oidos.

—Aun corriendo el riesgo de so-
nar como disco rayado, —le dijo
él, las repetiré. Punto namero
uno: No soy méis que un miembro

de la, policia, sin ningln gran fu- °

turo por enfrente...Eso, de suyo
propio, nunca fué muy del agrado
del regidor Juan Whelan. Segun-
do! Ahora tengo un hermano muy
famoso; un muchacho a quien se
le conoce de costa a costa. Pero
no pasarda mucho tiempo antes-de
que le lleven a la silla eléetrica.

Larry apurd el contenido de la

copa y la dej6é sobre la mesa.—
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; Tiene sentido que ti y yo siga-
mos juntos después de eso, nena?

Filis sostuvo su mirada con fir-
meza, de ahi en adelante, seguiré
hablando yo. Punto ntimero fres:
Me encontré a un tipo llamado
Cunningham y me enamoré de él.
Durante algin tiempo he estado
en stk corazon, con mayor o me-
nor éxito. Y segliré estando alli
hasta obtener el efecto deseado.
Bajo los ojos y se quedd mirando
el fondo de su copa comp si hu-
biese algo alli que le hubiese gus-
tado sacar.

—Tiene sentido lo que dices,—
dijo Larry lentamente. Enionces
tu papd podra contarle a alguien:
“Este es mi yerno, Larry Cunnin-
gham. Ya conoce usted a los Cun-
ningham. El hermano de Larry
maté a unos cuantos y lo senta-
ron en la silla eléctrica. Ese José
era todo un tipo”., ;Crees que
tu padre siga viendo con buenos
ojos nuestras relaciones aun des-
pués de eso?

Una mirada de preocupacion
surgio a los ojos de la sefiorita
Whelan. Papa me tiene preocupa-
da desde hace algin tiempo. Co-
mo si se estuviera alejando de
mi... de algin medo. Creo gue
no formo parte de su vida como
sucedia antes.

Siguid un momento en gue sélo

las manos parecieron tener vida

al continuar jugueteando con las
copas. Filis dijo, — dispuse de un
poco de tiempo esta noche y me
fui a wvisitar “al padre Tomas. Me
pregunté por ti. ;Por qué no vas
a verlo? oA

—E] padre Tomas no obtendria
respuesta a esto, corazdn. Esta
fuera de su tervitorio,

—Fstds seguro? s

Larry parecié hacer éxplosion.
Escucha, yo soy policia. Se me pa-
ga por apoyar a lo que ridicula-
mente le llaman la ley. Me dan
dinero legitimo para que salga y
encuentre a la gente que mata a
otra.

—;Te mandé Regan a buscar
a José? |

—No ‘empled tantas palabras

asi para ordenarmelo.

—Pero tu sabes ddnde estd.

Larry afirmé con la cabeza y
clavé sus ojos en la linea donde
su pelo caia sobre su cuello. Eso
es. Istuve alli esta noche. Es el
viejo lugar que tenjamos los dos.
Fui por él. No tuve el valor de
hacerlo. !

Ella busco algo que decir y no
se le ocurri¢ nada. 3

Larry se puso de pie rapidamen-
te, se encasqueto el sombrero y
sonri¢, sin ningtn humor. Cuida~
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te, corazdn, — dijo y se dirigid a
la puerta,

La muchacha se le quedd miran
do mientras se alejaba, Sus labios
dibujaron una palabra que no pro-
nuncié. Sus ojos estaban fijos en
su ancha espalda en el momento
en que desaparecid. Después se
quedé mirando la puerta girato-
ria hasta que quedd inmévil,

El edificio de departamentos a-
marillo no habia cambjado nada,
La alfombra de la sala estaba tan
roja como antes.Larry subié las
escaleras lentamente, Al llegar al
tercer piso buscé el cuarto 309, a-
brié la puerta y entré.

José estaba sentado en el sofd,
pero de su cara habia desapare-
¢ido ya la vegetacion rojiza. Dijo
¢on ironia, ;Qué es esto? ;La
Gran Estacién Central? .

—Voy a llevarte, José, dijo La-
rry. Sus ojos observaron el ros-
tro de su hermano y vié como
cambiaba de expresién. El gesto
de burla desaparecid. Larry se mo
vi6 hacia el sofa.

Los hombros de José se enco-
gleron y su mano empezo a exten
derse hacia la automatica que des
cansaba junto a él, sobre el sofa.

Larry siguié avanzando. Le dijo.
No lo hagas, José, o saldras de
aqui en forma horizontal. Podria
hacerte cinco agujeros antes de
que la tocaras.

Dié algunos pasos rapidos y lo
cogio por el cuello, Lo separd de
la pistola. José intentd golpearlo
con los pufios como un nifio de
escuela en su primer pleito.

—iEres una rata cobarde!—ex-
clamd, por entre los dientes apre-
tados. —Metiendo a la carcel a
tu propio hermano! Fats Polichek
se lo merecia!

—La muchachita no se lo mere-
cia,

—Larry, dame alguna oportuni-
dad. Podria haberte balaceado en
dos ocasiones distintas,— dijo Jo-
sé, forcejeando y tratando de al-
canzar la pistola.

Larry lo golped con la mano a-
bierta. Eso no te reportard nin-
glin bien.

Vas a acompafiarme. Soy poli-
cia, lo recuerdas? A los policias
no les gustan los asesinos de ni-
nitos. .,

Volvié a golpearlo en la misma
forma. Esa debe haber sido la se-
fial para lo que sucedid luego. Ca-
si al mismo tiempo que Larry sen
tia el dolor en la mano con que
habfa golpeado a su hermano, la
madera de la puerta crujia ante
el primer impacto. Alguien tra-
taba de derribarla a toda costa.

La puerta no cedié al primer
empujén., Las bisagras crujieron y
una astilla fresca aparecié en la
madera. Las maldiciones parecie-
ron servir de eco a las ultimas pa-
labras de Larry.

Larry arrojé a José sobre el so-

fA v cogib la 45. La prepard y en

el momento en que se dejaba caer
sobre el tapete, la puerta pare-
ci6é abrirse en flor.

José cruzd el cuarto como una
fiera llena de pénico. Chocd con-
tra la pared y cayé de rodillas,
como si tratara de enterrarse en
ella. |

Larry se apoyé en una de sus
rodillag, en el extremo del sofd,
con la automética en su mano de-
recha. El derrumbe de la puerta
coineidié con la entrada de tres
hombres, casi al mismo tiempo.
Larry levantd la automaética cui-
dadosamente.

CAPITULO IV

El hombre que iba adelante, e-
ra un tipo flaco, de cutis livido.
Llevaba puesto un sombrero ha-
medo, un impermeable negro y
blandia una pistola curiosa de
corto cafion. Exclamé, —alli es-
14—, casi en el momento en que

- rugia la 45. Sus ofos parecieron
_ eruzarse, como tratando de mirar

o

jero que habfa quedado en

el lugar donde habia estado su
cara. Se empind sobre la punta
de los pies y empezé a cruzar el
cuarto como un bailarin de ba-
llet tropezando con alambres in-
visibles. Cuando cay6, lo hizo co-
mo herido por un rayo, con un
fuerte golpe que estremecié todos
los muebles.

Larry no lo vio caer. Estaba al-
go ocupado disparando otro se-
gundo tiro sobre el segundo hom-
bre, un hombrecillo con un clavel
en la solapa y pantalones muy
hien planchados.

El hermoso torpedo entré a la
habitacion, lleno de intenciones
de trabajo, blandiendo una pisto-
lita de marfil y eromo. Una vez
adentro, vacild, como si sibita-
mente hubiese deseado gque no te-
nia intenciones de morir. Era de-
masiado tarde. Ya estaba muerto.

El tercer invasor casi era tan
grande como el espacio que ha-
bia ocupado la puerta. El color
e su rostro era oscuro y sinies-
tro. Una vieja cicatriz subia por
su rostro y desaparecia por deba-

“ jo del sombrero. Sus ojos eran dos

bayonetas negras, cruzando el
cuarto  hasta posarse en José,
que se habia llevado las manos a la
garganta exclamando: ;Carozzi!

El enorme monstruo levantd u-
na pistolita niquelada en el mo-
mento en que José ocultaba su
rostro entre sus manos.

Be-3

La pistola cayd al suelo, coin-
cidiendo con el hecho de que La-
rry habia colocado cinco de sus
balas en la solapa izquierda de
su valioso abrigo de doscientos do-
lares,

Su espiritu y nervios prolon-
garon un poco la vida de Carozzi.
Se estremecidé al recibir los cinco
balazos y su rostro reflejé6 una ex-
presién de sorpresa. Ni siqulera
habfa visto a Larry Cunningham.
Eché una ojeada alrededor, estii-
pidamente. Su caida fué lenta y
draméatica, ]

En el momento en que Carozzi
se desplomaba sobre el piso, Jo-
sé se puso de pie y corrio hacla
la puerta, luego bajoé la escalera
y se perdié en las sombras de la
noche.

Larry también se levanté y a-
cercandose a la puerta se asomo
al pasillo. Todo estaba en paz.
Los inguilinos del edificio amari-
llo sabian bien la importancia
que tenfa el no meterse en asun-
tos ajenos. _

Larry se dié vuelta, y clavo los
ojos en Carozzi. Tres salieron a

es i de la Bibli
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cazar, —dijo, pensativamente, _‘y
ni siquiera dispararon un tiro, Ca
miné hacia el teléfono, lo tomo, ¥
pidié, suavemente, comunigqueme
con el Departamento de Detecti-
ves, hermana. A

La quietud de la noche parec‘a
introducirse por las paredes de la
oficina del Jefe Regan. Estaba
sentado frente a su escritorio, a-
poyando su enorme cuerpo y sus
largos brazos sobre uno de sus ex-
tremos. No tenia la spariencia de
un jefe de detectives a las tres
de ‘lamanana, Parecia un ancia-
no a quien se habia sacado inde-
bidamente del lecho,

Regan parecia de mal talante
y parecia estar pensande mien-
tras Larry se paseaba por la ofi-
cina hasta que su jefe dejé caer
¢l pufio sobre el escritorio con
bastante fuerza, diciendo: asi tie-
ne que ser. Ta no debes entrar
en el cuadro en modo alguno. La
pistola era la de José. Tu herma-
no tiene tres muertes anotadas en
su libro, eso es todo.

Larry se aproximé al escritorio.
;Y qué me dice acerca de los pe-
riodicos? .

—Cooperaran con nosofros, No
tendran ninguna otra cosa con qué
seguir,

—Y por lo que toca a José...
;cuando lo traigan?

—Los ojos de Regan adquirie-
ron una expresion velada, —Qué

%

es lo que te hace creer que lo trae
ran? ’

—,En condiciones de que ha
ble, quiere decir?

--Escuche, si alguna vez al-
guien tuvo una magnifica cuenta
en su haber, ese es tu hermano.

Larry se pas6é la mano por el pe
lo. ¥ ya que estamos en esto de
Preguntas y Respuestas, ;qué le
parece si me contesta ésta? ;Por
qué no les contamos la verdad?

—: Y que desaten una tormenta
sobre nosotros acuséndonos de co-
mo un miembro €fel Departamen-
to cubrié la huida de su hermani-
to matador de nifios en vez de a-
prehenderlo como era su deber?

Larry apoyé las manos sobre el
escritorio. —Sali a buscar a José,
dijo secamente, —Perdi mi domi-
nio, Regresé nuevamente. Mien-
tras estaba alli llegaron de visita
Carpzzl y dos de sus empleados

—Y José se cans6 de contem-
plar los colores del papel de las
paredes y salié a darse una vuel-
tecita, —dijo Regan con tono de
burla . :

La voz de Larry conservé el
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mismo timbre, José se escapd. Pu-
de haberlo detenido de un balazo,
No lo hice.

La cara del Jefe parecié par-
tirse en dos cuando bostezaba,

~Los muchachos de la prensa
no creerdn en eso —dijo llana-
mente—. Ni yo mismo lo creo,

—No me importa un demonio si
lo cree o no, —dijo Larry al mis-
mo tiempo que mefia su brazo
por debajo del izquierdo y sacaba
una pistola de servicio. La colo-
cd sobre el escritorio. Del bolsi-
llo posterior de su pantalén sacéd
una cartera y de ella una insig-
nia, la desprendié y la puso a un
lado de la pistola,

Si desea hacerme algunos car
gos, estaré en casa. ;O quiere a-
rrojarme al bote ahorita mismo?

Regan gruid, ——jNo seas ton-
to!

Larry salié de la oficina del Je-
fe con tal ruido que parecia lle-
var en los brazos veinte latas va-
cias.

La llovizna que estaba cayendo
en la cillle caia saprosamente en
su rostro. La reaccion fisica que
experimentaba era visible. Una
oleada de néuseas parecia ir y ve-
nir dentro de él, Experimentdé un
cambio en los momentos en que
conducia su coche a través de ca-
lles silenciosas.

Un sentimiento de repentina li-
bertad. Durante algunos afios ha-
bia estado viviendo bajo un te-
cho bamboleante, esperando gque
cayera sobre él..Ahora habia cai-
do. Aquello habia terminado...
“Se sentia aturdido, pero al mis-
mo tiempo con la cabeza despe-
jada. Llegd al edificio a su cuar-
to envuelto en nubes color de ro-
s4.

Entré y encendié todas las lu-
ces. Se metié a su recamara, se
echdé sobre la cama y a(n antes
de que e] ala de su sombrero to-
cara la sobrecama, se habfa que-
dado dormido,

El zumbido incesante del telé-
fono parecia producirse dentro de
su mismo cerebro, pero como al-
g0 que sucedia por alld en la le-
jania. !

Larry se agité y a ciegas traté

de coger el aparato, logrando co- .
locarselo al ofdo finalmente, Lo-
salutorio

gré lanzar un sonido _
mientras que el ruido y lo que de-
cia la otra voz le arrancaron de
una vez la envoltura en que le
sujetaba su suefio.

Se sentd con rapidez, exiglendo
con tono urgente, —iCémo fué
es07?

Filis Whelan le contestd. La-
rry! Larry! Aprestrate. jEstén en
la oficina de mi padre! ;Van a
matar a alguien'

No escuché ninguna otra pala-
bra. La voz de Filis siguié ha-
blando a la sobrecama, mientras
que Larry lanzaba su coche a to-
aa velocidad hacia la casa de Fi-

8. ¥

La lluvia se habiy convertido
en nieve y Larry se aferraba al
volante, entrecerrando los ojos pa
ra lograr distinguir alguna cosa
entre las tinieblas que parecfan
envolver al mundo. -

El regidor Whelan vivia en una
casa de ladrillo. Fué Filis quien
le abri6 la puerta.

—He sido una tonta, Larry
Creo que he estado ciega, —sigulé
diclendo, aunque parecfa que més
bien se estaba hablando a si mis-
ma que a éL

—; Dénde estan?

—En el estudio, José entrd por
la puerta de atrés. Yo misma lo
dejé entrar. Pregunté por papé y
ha estado con él en ¢ estudio ya
casi por una hora. Plenso que de-
beria haberte llamado més pron-
%ci). antes de que empezaran a re-
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Whelan. Este llevaba

El fruncimiento de cejas de
Larry la interrumpié,

La puerta del salén estd cerra-
da con llave, pero puedes entrar
por la de la biblioteca -que esta
equi. Lo condujo hacia una arca-
da cubierta con gruegas cortinas.
Hay una ‘puerta corrediza entre
los dos euartos que no tiene ce-
rradura, Oh, Larry,,.

Larry le aconsej6, —quédate a-
qui, —y se alej6 de ella, introdu-
ciéndose a la biblioteca,

CAPITULO Vv

Una luz silenciosa en un rineén
llenaba el cuarto de sombras me-
laneolicas. Los ricos muehleg que
llenabah el lugar parecian bur-
larse de su presencia, La puerte-
cita corrediza estaba cerrada. La
ITy se aproximé a ella, Podia oir
las voces ahora, La voz aguda y
chillante de José, decia —no le
estoy pidiendo nada que no me
pertenezca. Quiero *mi dinero,
+ Tengo que recibirlo para salir-
me de este tio vivo!

La voz suplicante de Juan Whe
lan tenia el timbre de paciencia
jue usaria un padre sabio. Decia,
-José, esclichame. Esto no pue-
de continuar durante toda la no-
che y no hemos llegado a ningu-
na conclusién, Tomaré medidas
que darén buen resultado, pero
tienes que seguir mis 6rdenes. Te
protegeré.

—; Protegerme? Usted no po-
dria proteger a un nifio ladrén
de manzanas, Carozzi ha creci-
do demasiado. Eliminé a alguno
de sus muchachos y lo llené de
miedo. Se estaba poniendo en su
camino. Usted deberia darse ma-
fia para que nadie me molestara.
Ahora no podria esconderme ni
én un pueblo de Towa sin que al-
gln idiota se diera cuenta de mi
presencia, Tengo que irme a Mé-
xico y necesito que me dé dinero
para lograrlo.

—Todo hubiese salido bien,—Ile
dijo Whelan,— si no hubieras he-
cho lo que me acabas de contar.
Y no se te dijo que mataras a u-
ha nifa, =

—jQuiero mi dinero! grité Jo-
sé. —Me lo prometié y lo quie-
ro ghora!

La voz de Whelan se torné mas
dura, Parece que estds muy de
prisa, muchacho. Toda esa pléati-
ca acerca del dinero. ;Crees que
voy a soltarte en esta ciudad con
un rollo de billetes en la holsa?
Te echarian el guante en la pri
mera taberna que te metieras.

—Tal vez le gustarfa que ha-
blaramos de este asunto en alglin
otro lugar,— dijo José. La nota
chillona de su voz habia desapa-
recido, Ahora fénia un timbre ba-
jo, amenazante. La oficina del
Fiscal del Distrito por ejemplo.

Se escucharon unas,pisadas ra-
pidas y luego la voz de José, lla-
mando —Larry! Larpy!

En los momentos que siguieron
¥ que Larry emple6 para derribar
la puertecita, pensé que siempre
habia sido de ese modo, En las
calles y calleiones del Lado Qes-
te siempre habia sido José el que
encendia por alli la mecha, y ya
metido en hondurag, gritaba pi-
diendo su ayuda,

Larry estaba en el cuarto ya y
el lugar parecia estar.lleno de un
resplandor rojo que parecié lle-
narle las pupilas también al fi-
Jjarlas sobre la ancha espalda de
uesta una
bata de casa. Tenia .abiertag las
piernas, como para apoyarse me-
jor. Entre ellas y junto al extre-
mo de la bata, Larry oudo ver los
ples de José. Estaban’con las pun
tas apoyadas en la alfombra,

‘Whelan levanté su brazo y lo
dejé caer con fuerza. Lo volvid a

les sobre el
a verlos,
mente,
Whelan retrocedio suavemente,
como un gato, En su,mano dere-
cha blandia un cuchillo para abrir
cartas. Miré con disgusto la san-
Bre que empezaba a encharcarse

pise. Cuando volvi
se agitaban violenta-

sobre la alfombra y aparté el cy- -

chillo de su propio cuerpo. Se dio
vuelta en el momento en que La-
ITy penetraba al resplandor roji-
zo. Whelan lo vié en ese momen-
to y volvié a coger con fuerza el
cuchillo. No habia tiempo para ma
nifestar ninguna sornresa. Se le
quedo mirando abiertamente, di-
ciendo, —Cunningham el cuida-
doso, Te estds metiendo en difi-
cultades. -

Larry no dijo nada, Pero ya
cuando estuvo bastante cerca
Whelan lo amenazé ¢on la muano
izquierda y le tiré un golpe con
el cuchillo, Larry no hizo caso de
la amenaza y asi6 ld, mufieca de
Whelan, Este traté de deshacerse
de aquella garra de hierro, Pero
fué Inatil, Larry dié.un par de
pasos cortos y se hallé por la es-
palda de Whelan, Lo.abraz6 por
las caderas y dié un  tifén. Whe-
lan se retorci6 y tratd de escapar
de aquel abrazo mientras que u-
na expresiéon de profundo pénico
se reflejaba en su rostro.

—Fué en defensa propia, Larry.
El muchacho estaba .fuera de si.
Vino a amenazarme... El cuchi-
llo cayé al suelo. a

Las manos de Larry se movie-
ron e hicieron presa de su gar-
ganta. Se hundieron en ella has-
ta desaparecer las uhas.

Whelan dié un fuerte tirén y se
eché hacia atrés, haciéndole per-
der el equilibrio, Cayeron los dos.
El golpe que se di6 Whelan con-
tra la pared fué el ‘Gnico ruido
que se oyd distintamente.

Larry se puso de pie lentamen-
te. Eché una mirada a Whelan,
apelotonado junto a la pared. Su
cabeza descansaba en un &ngulo
en que sélo podia estar una ca-
beza con el cuello roto. Mientras
Larry lo observaba, el resplandor
rojizo parecié disiparse. }

Se acercd al cuerpo de José y
lo levanté del suelo. Un poco a-
bajo del corazén podian verse dos
terribles pufialadas. Larry lo trans
porté a través del estudio, luego
por la biblioteca hasta llegar al
salon. )

Filis lo esperaba cerca de la
puerta, .

—Tu padre esta muerto, —le di-
jo Larry, SerA mejor que llames
a la policia.

Sus labios parecieron repetir la
palabra, “muerto”, con entona-
cion aparentemente sin emocidn.
Pero sus dos ojos eran como dos
hoyos de terror.

Larry le ordend,
puerta.

Ella se aproximé a la puerta y
obedecid, silenciosamente. Larry
baj6é las escaleras y salio, perma-
neciendo de pie en la acera. La
nieve caia con mas intensidad a-
hora, Se prendia en pequefos co-
pos sobre el cabello rojo de José
que colgaba recto hacia el suelo.
Metié el cuerpo al coche y se di-
rigié hacia el oeste.

Detuvo el coche en la curva,
frente a la iglesia, saco el cuer-
po de José del coche y 19 intro-
dujo al templo, Lo coloeé en l_a
Gltima fila y con Ja mano le ali-
s6 el pelo himedo, mientras que
un pensamiento sibito le decia
que José se hallaba ahora en un
lugar mejor que todos en los que
habia estado durante muchos a-
fios atréas. - x

Cuando Larry abansdond la igle-
sia se di6 cuenta de que no era
necesario que se detuviera en nin
gin lugar. S6lo le quedaba se-

—Abre la

hacer, Los pies quedgron inmévi-guir gulando su coche José habia
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mencionado a México. Tal vez to-
caba a uno de los Cunningham
irse a vivir por alla.

Larry atravesd tres intersec-
ciones antes de que Jo detuviera
una luz roja, Mientras esperaba,
se dié cuenta de que en la esqui-
na habia una farmacia de servi-
clo continuo. Aun sntes de que
cambiara la luz ya *:staba den-
tro de la farmacia, Hall6 el te-
léfono phblico, hoje6 el directorio
¥ escogié un namero, Puso una
moeneda y marcd su nGmero. El
teléfono soné durante un tiempo
bastante largo.

Larry dijo,—Habla rayito de sol
con las ultimas noticias. La his-
toria con sus Ultimos episodios.
Por si esté interesado. Juan Whe-
lan era el hombre que respaldaba
a José. Whelan no nueria cum-
plirle lo ofrecido y José fué a
verlo a su casa. Yo recibi una
llamada de Fills y me puse en
marcha. Hubo una rifia v Whe-
lan maté a José, Yo salté sobre
Whelan y se golpe6 la cabeza
contra la pared, rompiéndose el
cuello, pero todo wviene a su-
mar lo mismo, pues yo lo hubie-
se matado de cualquier modo.

"Todo parece haber terminado y

Yo soy el Gnico que queda para
apaciguar a los contribuidores;
¢Quiere enviar a alguien por mi
0 voy solo a la estacién.

Regan dijo. —No vayas a la
estacion, No le digag a nadie na
da: Vente derecho a mi ecasa. Te
esperaré.

Larry colgé lentameate. Su-
mido en pensamnientos, sali6 de
l? farmacia y se subié a su co-
che.

Regan vivia "n ua lugar don-
de se podia respirav. Tenia una
casita blanca en el axtremo nior
te de la ciudad en umna manza-
na donde sélo habia otras dos ca
sas. Estaciond su coehis, cruzé el
pasadizo y subié la esealerilla de
un poértico. No habia lnces den-
tro. Estiré la mano para toear la
campanilla y fué entonces cuan
do sinti6 como si un piano hu-
biese hecho explosién dentrs de
su cabeza, Cayé al suelo, incons-
uiente,

CAPITULO VI

Larry recobrd el conocimiento
lentamente. Alguien decia, ——Si
hubiese tenido la sota, lo hubie-
ra logrado. Alguien contesté con
un grufiido. ;Bah! Estabas per-

dido desde antes qué comen--
zarag!

Logré abrir los ojos por com-
pleto. Estaba tirado en su pro-
pia cama, en su propia recama-
ra, Por la puerta “entreabierta
podia ver a los dos hombres en
mangas de camisa. Uno llevaba
una funda sujeta al hombro de
la cual asomaba la empunadura
negra de una pistola. Habia co-
locado una mesa en ;medio de la
habitacién y se dedicaba a ju-
gar a la baraja, i

Larry se levantd, todavia al-
g0 mareado. Di6 dos pasos y se
apoyo en el marco de la puerta,
La hoca le sabia a claves en-
mohecidos. Dijo. —En caso de
que no sea demasiado inquisitivo,
diganme, ;quién me golpe6?

Los . dos hombres levantaron
la cabeza. Uno de ellos dijo,—Si
gue durmiendo, amigo. He per-
dido cuatro pesos y cincuenta
centavos, —Luego agregb, como
8i leyera la mirada de Larry, —
Tengo tu pistola aqui, asi que
no ‘'se te vaya a ocurrir ponerte
brusco.

El otro se levants de la mesa
y se aproximé a un teléfono,
marcando un némero. Cuando
alguien contesto, —dijo,— Aca-
ba de despertar, {Qué hacemos
luego?

Escuché durante algunos mo-
mentos, colgd y luego hizo una
sefia hacia la puerta con la ca-
beza, El otro también se levan-
t6 y amhos se pusieron sus sa-
cos. El que habia usado €l telé-
fono, un hombre pequefio, pero
bien proporcionado y vestido con
un traje muy bien cuidado, se
aproximé al sofd de donde recogié
el saco de Larry y se lo arrojo a
las manos,

—Vamos a hacer un viajecito,
—le dijo. —Vamos a descender y
& subir a un coche Y. €spero que
seas lo bastante sensato, pues no
quisiéramos tener ma&s dificulta-
des contigo.

El perdedor en el Jjuego salié pri
mero. Larry lo siguié y el otro se
volocé en la retaguardia. En esa
forma bajaron las escaleras,

El que iba detras indicé a La-
I'Ty que se subiera en el asienta
gosterior y luego se sentd a su la-

0.

—;Qué dia es hoy? —pregun-
t¢ Larry.

Su acompafiante dijo, —Esta-
mos a fines de semahna. Su mano

—
—_—
~—
—
—_—
]
—
R
e
——
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geguia ocuita en uno,de log bol-
sillos de su saco.

Desgpués de algunos minutos el
coche hizo alto frente aun edifi-
cio. Bajaron, se introdujeron a él
y luego subieron a un ascensor,
El ascensor subi6 hasta el piso
cuarto, Caminaron como cinco ki-
lémetros hasta llegar a una puer-
ta que tenia este letrero,

CARNEY REGAN

Y mée abajo, con letras més pe
quenas,
Jefe de Detectives.

Su guia abrié la puerta e indi-
¢o a Larry que entrara. Los dos
se quedaron afuera.

Regan estaba detris de su escri
torio. Tenia la apariencia de no
haberse movido de alli en treinta
anos. Dijo, --Hola, Larry. Pasi y
siéntate.

Larry se senté colocando las
manos detrds de la silla que Re-
gan le habia indicado, Espero,
Después de pensar por unos mo-
mentos, dijo el jefe, Platiquemos
un poco hijo, —dijo con voz can-
sada,

—;De qué platicamos?

-—Oh, sobre la democracia, qui-
z&s. Sobre el gobierno de la ciu-
dad y cosas por el estilo.

—Un tdpico muy interesante.
Aprendi muchas cosas sobre eso
en la escuela.

Regan dejo pasar eso y siguio
hablando, lentamente, —el pue-
blo nos ha dado estos empleos. E-
so puede sonar chistoso, pero es la
verdad. Nos dieron su voto y no-
sotros luchamos encarnizadamen-
te para conservarnos en ellos. So-
1o Dios sabe por qué. Cogié un la-
piz y empezd a tamborilear so-
bre el escritorio. Se necesita de
un pais rico para sostener un go-
bierno democratico. Nos pusieron
aqui y nos dijeron, “Encarguense
«de la ciudad” y sabian de ante-
mano que robariamos un poco, pe
ro no les importa pirgue son ri-
cos... la nacion mas rica que ha
existido sobre la superficie de la
tierra, El honor de la verdad les
gusta un poco el robo en escala
menor y probablemente defende-
rian a espada y fuego su derecho
democratico para lograr algin a-
rreglo por una violacién de los re
glamentos de estacionamiento o
para hacer que les rpobajaran las
contribuciones,

El jefe se detuvo, pensativa-
mente, mientras Larry esperaba.
Pero tenemos luego, el robo ma-
vor, en grande escala. Ese es ca-
hallo de diferente color, —conti-
nué Regan. Si se declara una
buena racha a su favor, nos lan-
zarian de nuestros empleos a tal
velocidad que el asiento de nues-
tros pantalones estaria huwmeando
por una semana.

Regan puso el lapiz sobre el es-
eritorio y anadidé con voz muy
lenta y muy clara. Por eso todos
‘estamos muy contentos de saber
que Juan Whelan reshald en la
escalera de su casa y.se rompio el
cuello,

Larry aspiré profundamente y
permanecio silencioso bajo la mi-
ragda de Regan repentinamente
lléna de penetracion. —El regi-
dor,— continué el Jefe, era un
personaje de partido. Tenia a-
auello sobre lo que a la gente lc
gusta leer, Pero era ambicioso en
modo equivocado. Estaba dedica-
do a jugar de un modo muy pe-
ligroso con gente enteramente pe
ligrosa. Lo sabiamos desde hacia
mucho tiempo, v sabiamos tam-
bién que el gobierno federal es-

tra él, Cometid algunos errores
entre los limites de varios esta
dos. Tuve que ponerte fuera de
circulacién por un poco de tiem-

taba a punto de movilizarse con]’

po, porgue tenia algo que hacer,
y i podias estorbarme.

;Es asi como lo desea us-
ted?

—Asi es como lo queremos, —
dijo Regan, Extendio la mano, a-
brié la gaveta y sacd una insig-
nia y una pistola. Alli las tienes
Fuedes dedicarte de nuevo a tu
trabajo rutinario,

Larry eché una mirada al Je-
fe del mismo modo que se mira a
una persona que empieza a contar
un chiste que uno ha oido cin-
cuenta veces ya, Dijo, —como u-
na me dijo, usted, Regan no seas
tonto.

Se dio vuelta y se dirigié a la
puerta. Después de que la hubo
franjeado y cerrado tras de él, ya
no volvié a ver a Regan jamas,

Una vez que Larry hubo salido,
Regan permanecié sentado por
mucho tiempo, con la vista fiju
en la pistola y en la insignia,

Larry habia empacado y esta-
ba listo para partiv, Sélo le que-
daba una cosa por hacer. Detuvo
su coche frente a la rectoria dc
la iglesia de San Malaquias. Un
joven sacerdote contesto su lla-
mada. 'Larry pidi6 ver al padre
Tomas. El sacerdote lo condujo a
una antesala y le rogd que espe-
rara. Esperd mucho tiempo.

Repentinamente escuchd unas
pisadas suaves y entré Filis Whe-
jan. Llevaba puesto un traje sas-
tre de color café oscuro y un bol-
s0 de manao.

—Traté de hallarte por todo ‘el
pueblo, —le dijo. Esta era mi l-
tima esperanza, Pensd que no te
irias sin despedirte dei padre To-
més, Me habia prometido que me
llamaria.

Se aproximé y quedd de pie
muy cerca de él. El le dijo, —tal
vez te hubiese llamado antes de
partir,

—;Todavia sigues
qgue puedes irte sin mi?

—Asi es como tiene .que ser.
Loarry se sentia incémodo. El so-
nido de sus propias palabras era
completamente inadecuado. No
nos queda ebsolutamente ninguna
otra cosa. Es como si yo mismo
tiihiese matado a tu padre. En-
itve 11 ¥ yo se interpondrian mu-
chos viejos fantagsmas de ahora en
adelante.

Esa es tu wversion.

—:Por qué acudiste a la poli-
cia?

—;Por qué no debia hacerio?
—dijo Filis con las mejillas en-
rojecidas. ;No ha muerto bastan
te gente? ;No sabe el mundo lo
bastante acerca de nuestros asun-
tus? ;Qué hubiese resultado si
hubiera obrado de otro modo? Hi-
Z0 Una pav

— Hablemos de mi, primero,-
continué Filis, en el mismo tono.
Mi padre tenia sus propias ideas
sobre lo que queria hacer. Nunca
me consultd. Nunca me pidié mi
consejo. No guiero deecir que no
era bueno conmigo... lo era, Pe-
ro yo tengo una vida que vivir y
sé como quiero vivirla, ;Por qué
debo cambiar mis planes si mi pa
dre tenia una idea errdnea sobre
las cosas?

Se acercé més a 61,

—Y ta. Ta tenias un hermano
que no era bueno y durante to-
da la vida se te imbuyd que ti e-
ras responsable por él. Pero no lo
eras, Y papd no matdé a José del
mismo modo que se puede decir
que ta no lo mataste a él. Se ma-
taron a si mismos.

El rostro de Larry continuaba
imperturbable. Filis lo seguia mi
rando en silencio. Ella sonrid, La
sonrisa le dié a entender que ella
comprendia que sus gestiones ha-
bian sido vanas,

~— ¢ A donde te irés?

~—Mijami, Pittsburgh. Los An-
geles, Tal vez necesiten un detee-

pensando

Sa

por Rafael Obregon Loria

Periodo de la Junta Fundado-
ra de la Segunda Republica.

LL 8 de mayo de
S — 1948 se hizo car-
- go del Poder una
: Junta de Gbno,
e integrada por on-
: ce ciudadanos, y

la cual se tituld

“Junta Fundadora de
da Repablica”. Como Presiden
te de esta Junta actudé don Jo
sé Figueres Ferrer. El licencia-
do Daniel Oduber Quirds fué
nombrado Secretario  General

Ja Segun

de la misma,
El 9 de julio siguiente
nombro Vice Presidente de Ila

Junta a don Fernando Valver
de Vega, quien la presidié has

ta el dia 13 siguiente, mientras
el senor Figueres realizaba un
viaje a la Repuablica de El Sal
vador.

Con motivo de la emergen-
cia politica ocurrida en dicien
bre de 1948 se dispuso am-
pliar el nimero de los miem-
bros de la Junta con don Oti-

lio Ulate, mientras durase esa

emergencia, lo cual acepto el
senor Ulate. ‘
El 1 de noviembre de 1949,

se refundié el Ministerio de
Justicia y Gracia en el Minis-
terio de Gobernacién y Policia.

La Junta Fundadora de la
Segunda Republica terminé sus
funciones el 8 de noviembre de
1949 dia en que entrego el Po
der a don Otilio Ulate.

. ®

Miembros de la Junia Funda-
dora de la Segunda Republica

Don José Figueres
Presidente de la Junta.
Don Fernando Valverde Vega:
Vice-Presidente de la Junta.
Ministro de Gobernacion y Po-
licfa, y, a partir del 19 de se-

Ferrer:

tive privado en Detroit.

Muy bien. Vete a donde quie-
‘a8, pero no estés muy seguro de
que no te siga.

—Dile al padre Toméas que le
escribiré, —dijo Larry. IHasta
luego, querida.

Salid y se subié a su coche, pre
runtandose qué era lo  que el
tiempo podia hacer gon los fan-
tasmas.
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HISTORIA DEI

tiembre de 1949, también 4
Justicia y Gracia. Del 3 al 25
de enero de 1949, y del 26 de
abril al 19 de setiembre 'de
1949, tuvo como recarge el Mis
nisterio de Economia y Hacie

da. A

Licenciado Benjamin  Odio
Odio: Ministro de  Relaciones
Exteriores. En setiembre d
1949 se le concedié licencia
ra separarse del Ministerio col
motivo de su viaje a la Ameét
ca del Sur como Represental
te diplomatico,

Licenciado Alberto  Marén™®
Chavarria;: Ministro de Econoats
mia y Hacienda hasta el 2
abril de 1949,

Don Francisco J. Orlich Bo
marcich: Ministro de Obras Pi
blicas. :

Doctor Raal Blanco Cervan:
tes: Ministro de Salubridad Pl
blica y Proteceiéon Social.

Don Bruce Masis Dibiasi.
nistro de Agricultura e JIndus-
trias. +

Presbitero  Benjamin Ni
Vargas: Ministro de Trabajo
Frevision Social.

Licenciado Gonzalo J. Fa
Segreda: Ministro de Justicig
Gracia hasta el
bre de 1949, En
le nombré Ministro de Ecom
mia y Hacienda. Del 8 de juli
al 27 de octubre de 1948 estu-"

vo encargado interinamente del 5
Ministerio de Relaciones Exte:
riores.

Profesor Uladislao Gamez So 0 Sal
lano: Ministro de Educacién Pi y 1907
blica. Del 28 de setiembre a
19 de octubre de 1948 estuw pr

encargado interinamente del Mi='
nisterio de Economia y Hacien
da. i
Coronel Edgar Cardona Quis
ros: Ministro de Seguridad Pu-

blica:  hasta -el 2 de abril dé

1949.
Don  Otilio  Ulate Blango:

Miembro de la Junta del dia

11 a fines de diciembre de

1948, : e
Don Aquiles Bonilla Gutié- n S

rrez: Ministro de Seguridad Pa-
lil(l)ica, desde el 29 de april e
949

Sub Secretario de Estado
Licenciado Gerardo Fernin-
dez Duran: Relaciones Exterio« |
res desde el 12 de setiembre de
1949, Estuvo encargado del Ml
nisterio respectivo desde esa fe
cha hasta el 8 de noviembre 'si
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primeras nupcias
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iton Henrietta Boggs,
dndas nupcias el 6 de
1854 con Karen Ol-

B de dieciseis anos se
410s Estados Unidog vi
| New York y en Bos
€ la mayor parte del
o dedicado al es-
fEreso a Costa Rica en
fitonces adquirid una
F Sur de Cartago, “La
Ll San  Cristobal Sus,
N Siembras de café y
¢ Instald luego benefi
¢ aserradero y ma-
ar_a fabricar mecate,
b due se dedicaba a
@8 agricolas e indus-
£ o0 el estudio de los
g Dacionales y la tra-
'¢ la, politica” de! pafs,
0 :;_pner ideas avanza

das en cuestiones sociales
economija,

Ijll 8 de julio de 1942, desde
?;a esta?lmf‘de radlo,_hizo fuer
65 censuras al gobierno del
doctor Calder6n Guardia; no se
le dejo  terminar el discurso,
pues, alli mismo, fué arrestado,
Yy pocos c!las_ mas tarde expul-
sado del pais. Vivio dos afos
en el exilio, v en mayo (e
1944 regreso, comenzando en-
tonces a intervenir activamen-
te en la politica desde el cam-
po de la oposicion al gobierno.

El 12 de marzo de 1948 se
levanto en armas y organizy el
llamado Ejército de Liberacion
‘1\cion@l.. La lucha se prolongo
por mas de un mes., El 20 de
abril siguiente el Presidente 11
cado llamo al ejercicio del Po-
der al Tercer Designado Inge-
niero Santos Leon Herrera, y
éste organizé su gabinete con
elementos del grupo revolucio-
nario; el senor Figueres se hi
zo cargo de las Carteras de Re
laciones  Exteriores, Justicia,
Gracia, Culto y Seguridad Po-
blica,

El 8 de mayo siguiente tomo
posesion del Poder la Junta
Fundadora de la Segunda Re-
publica, de la que el senor Fi-
gueres fue el Presidente, y la
cual goberné hasta el 8§ de mo
viembre de 1949,

En los anos siguientes el se-
nor Figueres continudé siendo
figura principal en la politica
del pais. Ahondd sus estudios,
y viajéo por Israel, distintos pai
ses de Europa y por casi todos
los paises de la América Lati-
na, dictando conferencias en
muchos de ellos, principalmente
en varias Universidades de los
Estados Unidos.

Postulado como  candidato a
la Presidencia de la Republica
en las 1ultimas elecciones, gand
éstas por amplio margen, e
inicio su- gobierno en 8 de ne-
viembre de 1953.

Y €n

Don FERNANDO VALVERDE

VEGA

la Junta

Vice Presidente de unte
Fundadora de la Segunda Repu

blica y Ministro de Goberna-
cién, Policia, Justicia ¥ Gra-
cia.

NACIO en San Ramoén.

CASO con Carolina Soley (2';
rrasco.

Se ha dedicado la mayor par
te de su vida a actividades agri
colas y comerciales.

VIVE' en San José.
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Licencizdo

Ministro de Relaciones Exte-
riores de la Junta Fuidadora
de la Segunda Rep(blics,

PADRES: Emiliano Qdio Mén
dez y Adriana Odio Zavala.

NACIO en Liberia, Guanacas
te el 15 de Agosto de 1918,

CASO en
en 1937 con Hilda Montes de
Oca, y en segundas nupeias en
1951 con Ana Rosa Chan Mo~
rales.

A la edad de seis afos fue
llevado por sus abuelos pater-
nos a la ciudad de La Habana,
donde hizo sus estudios prima-
vios e inici6 los secundarios.
En 1921 pasé a los Estados
Unidos donde continud sus es-
tudios - secundarios, primero en
Atlanta, “Georgia, y luego en
Dayton, Ohio, regresando a Cu
ba en 1924, para obtener el Ba
chillerato e ingresar luego a la
Tscuela de Medicina de la Uni
versidad «de La Habana.- Al es-
tallar la revoluciéon contra el
régimen de Machado, y por la
participacién que en la misma
tuviercn los estudiantes, la Uni
versidad fué clausurada; el se-
fior Odio se destacd entonces en
las distintag actividades estu-
diantiles durante el expresado
moyimiento revolucionario, sien
do micmbro del Comité “27 de
Noviembre”, miembro del ABC
y también del llamado “Ejérei
to del Caribe”. A consecuen-
cia de esta reyolucion sus es-
tudios de medicina se interrum
pieron cuando ya tenia aproba
do el curso de pre médico y el
primer afio, y se encontraba
terminando el segundo ano. Ha-
biendo regresado a Costa Rica

en 1932, ingres6 a la Escue-
la de Derecho, donde obtuvo
el titulo de abogado. Siendn

estudiante se inicio en la carre
ra judicial con el cargo de No-
tificador y luego de Escribien-
te en Alcaldias y Juzgados; ya
graduado continudé en el mismo
campo siendo Pro Seeretario y
Relator de la Corte Suprema de
Justicia, Secretario de la Sala
98 (Civil, y Juez de Trabajo v
Presidente de los Tribunales
de Conciliacién y Arbitraje del
Primer Circuito Judicial de Ila

Republica, T
Se separo del Poder Judicial
a principios de 1946, despues
de catorce anos de  serviclo y
entonces, abrié su bufete; pero,
a los ocho meses se le llamo
2 servir la  Direccién General
del Registro Electoral, donde le
toctd desarrollar una labor en
extremo dificil, dada la apasio-
nada campafia electoral de la
época. Concluido — ese proceso

<= Odio

primeras nupcias

"R EJECUTIVO EN COSTA RICA

BENJAMIN ODIO
ODIO

electoral, vino la
jefeada por el senor Figueres, a
la cual se unié el senor Odio
desde el primer momento. Al
constituirse el 8 de mayo  de
1948 la Junta Fundadora de ja
Segunda Repablica, el sefior
Odio fué hecho miembro de la
misma y Ministro de Relacio-
nes Exteriores. En octubre de
1948 = asistioé como Embajador
Extraordinario y Plenipotencia-
rio en Mision Especial a la to
ma de posesién del Presidente
de Cuba, Dr. Carles Prio Soca
rraz, En setiembre de 1949
fue nombrado Embajador Ex-
traordinario y Plenipotenciario
ante los goblernos de Argenti-
na, Uruguay y Chile, pero soé-

lo presentd credenciales en el
primer pais.
== Actualmente el licenciado

se encuentra dedicado a
la atencién de su  bufete, lo
= cual no le impide mantener
siempre su preocupaciéon por to
dos los problemas importantes;
su labor en los periodicos es
fecunda, y tanto en sus articu-
los como en sus actuaciones to
das, muestra su caricter defi-
nido, sus vigorosas conviccio-
nes y sus ideales, tal vez mu-
chas veces “quijotescos” como
é1 dice, pero los cuales esta
siempre presto a mantener y
defender.

VIVE en San José.

Licenciado ALBERTO MARTEN
CHAVARRIA

Ministro de Economia y de
Hacienda de la Junta Fundadn-

ra de la Segunda Republica,
hasta el 26 de abril de 1949.

PADRES: Ernesto Martén Ca-
yranza y Emilia Chavarria Se-
rrano.

NACIO en San José el 26 de
marzo de 1909.

CASO con Francia Solano,

Hizo sus  primeros estudios
en Paris en el Liceo Buffon,
donde estuvo -ocho afos, y lue-
go, en Costa Rica los comple-
to en el Colegio Seminario. En
los Estados Unidos siguio un
curso de comercio y legisla-
cion mercantil en el Instituto
Pace, de New York, estudiando
mas tarde Humanidades en el
Cathedral College. En la Es-
cuela de Derecho de Costa Ri-
ca hizo sus estudios de leyes
graduandose de abogado el 23
de diciembre de 1933. Fué Pre
sidente de la Federacion Na-
cional de Estudiantes Universi-
tarios de Costa Rica, Secreta-
rio General de la Asociacién de
Estudiantes de' Derecho, y Di-
rector del Segundo Congreso

X

revolucion -

o

for =

Theroamericano  de Estudiantes
celebrada en San José en 1934,
De 1932 a 1938 fue Director
del Registro Judicial, En 1938
se le nombrd  catedratico de
Tconomia Politica de la Escu’n‘i |
la de Derecho, la cual renuns
cié recientemente. Gran ent ?1'
piasta de la ensefianza, ha fun
dado su propia Escuela de Eca
nomia la cual ha tenido grai
éxito. Es autor de la teorfa eco
némico social conocida con el’
nombre de “Solidarismo’.
VIVE en San José.

Don FRANCISCO J. ORLICH!
BOLMARCICH

Ministro de Obras Pulblie
de la Junta Fundadora de
Segunda Republica.

PADRES: José Ricardo Orli:
Zamora v Georgina Bolmarecic

NACIO en San Ramén
10 de marzo de 1907. {

CASO con Marita Camac
Quiros. i

Hizo sus primeros estudios |
San Ramén y San José, de
candose desde muy joven a |
actividades = agricolas e indy
triales. En 1940 se le eligid
putado por la Provincia de A
juela pero més  adelante
estando conforme con las ae
ciones del gobierno, abandd
su curul en sefial de protes
Tn 1944 se le eligié nuevamy
te diputado por el Partido |
cial Demoerata, pero en se
de protesta por la forma ecd
se habia realizado el proc
electoral no se presenté a
Céamara; sin embargo, cuandéj'.
19 de marzo de 1948, ese C
greso  dispuso desconocer |
elecciones verificadas en fe
ro de dicho afio, el sefior |
lich, se presenté6 para lug:
contra esa pretension, y darg
voto en contra, |

Al estallar en marzo de Jt
la revolucién del sefior Fi |
res, don Francisco Orlich ai
el frente norte en San Rar
y dias mas tarde se trasy
con su gente hacia el sug j.
unirse al grueso del ejérciw[
volucionario. | ‘

Al asumir el Poder €l i
niero Santos Ledén

b
4

Herrer.

Orlich fue nombprado Secy
rio de Estado en la Carters
Femento, vy el 8 de’
iente, como miembro d
unta de Gobierno, emp
act®#yr en su calidad de M|
tro de Obras Publicas, de|
trando entonces
pacidad organizadora.
mero de medidas
ohras gue hoy son de gré



T

‘kido ' iniciativa y esfuerzo del
~ senor Orlich, Fue jefe de ac-
- ¢idn del Partido Liberacién Na

- eional en las elecciones de 1953
! vy al inaugurar su presente go-
| ~ bierrio el Presidente Figueres
volvié a encargar con gran a-
tierto el Ministerio de Obras
Publicas al sefior Orlich, hom-
bre dinédmico, talentoso y de¢
gran espiritu civico.

VIVE en San José.

Doctor RAUL BLANCO
CERVANTES

Salubridad Pa-

Ministro de
blica y Proteccién Social de la
Junta Fundadora de la Segun-
da Replblica.

PADRES: Macedonio Blanco
Alvarez y Lola Cervantes Cas-
tro.

NACIO en San José el 10 de
abril de 1903.

CASO con Dora Martén
varria|

Cha

. Realiz6 sus estudios prima-
| Tios en varias escuelas publicas
3 de San José y los secundarios
! en el Liceo de Costa Rica has-
ta graduarse de Bachiller en

de 1921.
- en 1922
dicina

Traslado a Europa, y
inici6 estudios de me-
en la

los en la Universidad de Je-
na, y terminandolos en la Uni-

. versidad de Munich el 17 de
agosto de 1928. Permanecié en
esta ultima Universidad hasta
el mes de noviembre de 1929,
haciendo cursos de post-gradua-
do en Medicina Interna y Cirn
gia General. E] 20 de diciembre

de ese mismo ano se incorpo-

ro en el Colegio de Meédicos v
Cirujanos de Costa Rica. En
1936 y 1937 realizd estudios es-
peciales sobre Patologia y Epi-
demiologia de la Tuberculosis

| = en varios paises europeos, y en
| los Estados Unidos (Cornell Me
dical School) becado por Ila
Fundacion Rockefeller, ¢
Ha sido Fiscal, Vocal y Presi
dente ae la Junta Directiva del
Colegio de Médicos y Ciruja-

s Bl

|

| nos de Costa Rica en los anos
| 1932, 1938 y 1946 respectiva-
| mente.

Fué nombrado = Asistente del
Primer Dispensario Antitubercu
Joso de Costa Rica creado en

11831 y ascendido en 1932 a
Supdirector de ese mismo Cen-
' tro.

Miembro de la Junta Directi-
va del Sanatorio Durdn en 1932,
" ocupé la Direccién de ese Cen
tro en 1933, cargo que aun des-
efia.
*A) centralizarse en 1937 to-
das las instituciones de la lu-
cha antituberculosa de Costa
Bian Loin yna gola Direcei6n,

Ciencias y Letras en diciembre |

Universidad . de
Leipzig, Alemania, continuando--

=

K 2:. i P = K. .' " E “ A
ento para la Replblica han fue nombrado Director del De-

partamento de Lucha Antitu-
berculosa, cargo gue desempena
hasta la fecha. !

De mayo de 1948 a noviem-
bre de 1949 ejercio el cargo de
Ministro de Salubridad Puabli-
ca de la Junta de Gobierno de
la Segunda Republica.

En julio de 1953 fue electo
Primer Vice Presidente de la Re
publica para el periodo de no-

viembre de 1953 a mayo de
1058.
Es miembro del Colegio de

Médicos y Cirujanos de Costa
Rica, de la Sociedad Centron-
mericana de Tisiologia, de la So
ciedad Mexicana de Tisiologia
(miembro honorario) y del Ame
rican College of Chest Physi-
cians (miembro Governor) y
American Trudeau Society de
los Estados Unidos (miembro
Correspondiente), y miembro del
Comité de Expertos en Tuber-
culosis de la Organizacién Mun
dial de la Salud.

Es sin duda alguna el doctor
Blanco Cervantes una de las
figuras -mas  destacadas en el
campo médico nacional, y su
personalidad vy sus eminentes
trabajos son bien conocidog en
el exterior.

VIVE en'San José.

Don BRUCE MASIS DIBIASI
(Wt , -

Ministro de Agricultura e In-
dustrias de la Junta Fundadora
de la Segunda Repliblica.

PADRES: José Joaquin Masis
Pereira y Victoria Dibiasi Lave-
chia.

i NACIO en Cartago el 12 de a-

bril de 1918.

Hizo sus estudios primarios y
secundarios en Cartago, éstos Ul-
timos en el Colegio San Luis. En
1940 fué elegido municipe por Car
tago. En 1943 fué uno de los fun-
dadores del Partido Social Demod-
crata, En la campaia electoral de
1948 fué miembro del Comité E
jecutivo Provinecial del Partido
Unién Nacional, ¥ a la vez can-
didato a diputado; su participa-
cién en esa campana fué muy ac-
tiva.

I G A T T T VA TR

Al estallar el movimiento arma-
do jefeado por el sefior Figueres,
le correspondié al sefior Masis
desempeniar funcion dirvigente en
ese movimiento, siendo miembro
del Estado Mayor del Ejército Re
volucionario,

El 20 de abril de 1948 fué nom-
brado Secretario de Estado en el
Despacho de Agricultura e Indus
trias en el corto periodo de man-
do del ingeniero Santos Ledn He-
rrera, y a partir del 8 de mayo
siguiente fué miembro de la Jun-
ta de Goblerno y Ministro de A-
gricultura e Industrias, Miembro
de la Directiva del Consejo Nacio-
nal de la Produccién en 1948 y
1949, y miembro de la Directiva

de la Corporacién de Abonos L. - aféenéi..s

génicos, desde 1949. b

En 1949 represent6 a Costa Ri-
ca en la Reuni6n de Ministros de
Agricultura de Centro América y
México, celebrada en Tapachula,
y en la cual se ecred el organismo
de la CICLA.

En la Gltima campana electoral
{ué uno de los principales dirigen-
tes del Partido Liberacion Nacio-

nal que llevé al Poder al sefior

Figueres, El sefior Masis es hom-
bre de negocios, vinculado a im-
portantes empresas comerciales,
agricolas e industriales. Ha via-
jado por los Estados Unidos, Mé-
xico, paises de la América Cen-
tral, y por varios de los de Améri-
'a del Sur. En la actualidad des-
empefla nuevamente el Ministerio
de Agricultura e Industrias.

VIVE en San José,

BENJAMIN
« VARGAS

Presbitero NUNEZ

Ministro de Trabajo y Prevision

Social de la Junta Fundadora de
la Segunda Republica.

PADRES: Juan Nufez Alfaro v
Mariana Vargas Zamora.

NACIO en Pacayas el 24 de e-
nero de 1915,

Hizo sus estudios secundarios
en el Colegio Seminario de San
José y se ordend de sacerdote el
9 de enero de 1938. En los Esta-
dos Unidos realizo estudios socia=
les primero en la Universidad de
Nidgara, y luego en la Universi-
dad Catélica de Washington, don
de fué alumno del Pho. Fraucis
Haas, hecho después Obispo, y es-
pecialista en problemas de traha
jo. A su regreso a Costa Rica, el
Presbitero Nahez organizé la Con

federacién de Sindicatos Rerum
Novarum, de la cual fué Presi-
dente,

En la campafa electoral de --
1948 tuvo alguna intervencion, y
méas tarde forméd parte del ejér-
cito revolucionario con cardcter
de capellin militar; como Repre- -
sentante de los revolucionarios se
entendié con el gobierno del licen
ciado Picado para los arreglos de
la capitulacion. Como Delegado de
Costa Rica asistio al Congreso In
ternacional de Trabajo celebrado
en Montevideo,

Al dejar el Ministerio fué nom-
brado cura de San Isidro de Coro-
nado, y en la actualidad se en-
cuentra en los Estados Unidos
donde desempena el cargn de Re-
presentante Permanente de nues-
tro pais ante la Organizacion de
las Naciones Unidas.

I
VIVE en Washington,

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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~~ZALO J. PACIO
SEGREDA

Ministro de Justicia de la Jun=-
ta Fundadora de la Segunda Re-
publica y luego de Economia y
Hacienda.

PADRES: Gonzalo Facio Ulloa
y Maria Teresa Segreda Solera.

NACIO en San José el 28 de
marzo de 1918,

En 1936 fué unos de los fun-
dadores de la Asociacién Cultural
de Estudiantes de Derecho, la cual
presidié en varias oportunidades;
luego participd en la organizacién
del Centro para el Estudio de Pro
blemas Nacionales, del cual fué
Tesorero, Secretario, Presidente,
miembro del Comité Ejecutivo y
Coordinador. Dirigié también la
Revista *“‘Surco” editada por ese
Centro. En mayo de 1945 fué uno
de los fundadores del Partido So-
cial Dembécrata e integré el Pri-
mer Comité Ejecutivo, Se encon-
traba en New York cuando esta-
116 la revolucion de 1948 y enton
ces organizé con un grupo de com
patriotas la Liga Costarricense
contra la Dominacion Comunista.
Fué Ministro de Justicia de la Jun
ta Fundadora de la Segunda Re-
publica, y a partir del 19 de se-
fiembre de 1949, lo fué de Econo-
mia y MHacienda. Interinamente
desempefié el Ministerio de Rela-
ciones Exteriores, y en ese caréc-
ter presidid la Delegacion de nues
tro pais a la Tercera Asamblea
de las Naciones Unidas. ¥in ja Fa-
cultad de Derecho de nuestra U-
niversidad es catedratico de De:
recho Administrativo. Electo di-
putado en noviembre de 1933, se
le nombréd Presidente del Congre-
s0, cargo que desempeni en la ac-
tualidad,

VIVE en San José,

Profesor ULADISLAO GAMEZ
SOLANO

» AR -
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Ministro -de Iiducacién Pblica



de la Junta Fundadora de la Se-

a ,NA -
&
gunda Repiiblica, Olga Soto Duquestrada y en se- | LOS LIBROS

e e el | NUEVE ENSAYOS DE-
el ST SILVA HERZOG

actividades agricolas manejando
descubierto, da marcha atras y a-

algunas importantes fincas, y so-
lo er;,los ﬁltirlr]os ahos intervino en
cuestiones politicas,
i chaca, el retroceso revolucionario,
a los “momentos excepcionales de
confusion ideologica y de desin-
tegracion moral’.

Un libro aleccionador a este res
pecto es el ya famoso libro de
Mao Tse Tung: La Nueva Demo-
cracia. Mao Tse Tung pone de re-
lieve, con su indestructible dialéc
tica, lo que la revolucién demo-
cratica burguesa es en China y lo

PADRES: Antonio Gamez Gon-
zalez y Juanita Solano Alaredn

NACIO en Puntarenas el 8 de
agosto de 1909.

CASO con Consuelo Lobo, Por José MANCISIDOR
VIVE en El Salvador.
Hizo su educacién primaria en
la Escuela “Antonio Gamez” de
Puntarenas, y la secundaria en la
Escuela Normal de Costa Rica, en
Heredia, donde se gradué de
Maestro Normal en 1928. De 1929
a 1931 fué maestro de la Escue-
la ““Antonio Gamez”, en Puntare-
nas. De 1932 a 1936 fué Director
de la Escuela de Esparta. En 1937

ESUS Silva Her-
7ZOg es un apaslo-
nado por Meéxico.
Sus ensayos ante-
riores a estos que

tl ahora publica, lo
5 definen como un
ensayista de firmes relieves cuyas
obras habrd que consultar siem-

Don OTILIO ULATE BLANCO

o o 0000

_obtuvo el titulo de Profesor de
Musica. De 1937 a 1948 atendis
los cursos de Geografia e Histo-

ria, Cosmografia y Musica Coral

De 1946 a 1948 fué catedratico de
Literatura Infantil y de Artes In-
fantiles de la Escuela de Pedago-
gia de la Universidad de Costa

Rica. Al dejar el Ministerio de E-

ducacién Piblica fué elegido Se-
cretario General de la Universi-

dad, cargo en el que se le reeli-

gié en 1952, y en el cual cesd el
1° de noviembre de 1953 por_ha-
~er sido electo diputado por 1a

‘ovincia de Heredia, aunque en
alidad no ha llegado a desem-~

enar esas funciones, por cuanto
ge le designd nuevamente como

Ministro de Educacion Piblica en
el actual gobierno del sefior Fi-
gueres. De 1950 a 1953 dicto el
curso de Principios de Educacion
en la Escuela Normal; y durante
el mismo lapso ha sido profesor
de Metodologia del Arte y de In-
troduecién a la Educacion en la
Escuela de Bellas Artes de la U-
niversidad de Costa Rica. En mi-
sion universitaria viajé a El Sal-
vador en 1950, v a Puerto Rico
en 1951; ha visitado también los
Estados Unidos de Norte Amé-
rica ¥ otros paises de América Cen
tral. Fué elegido miembro suplen-
te del Consejo -Superior de Uni-
versidades Centroamericanas, cu-
yva sede rotativa estd actualmen-
te an Honduras,

VIVE en Heredia.

Coronel EDGAR CARDONA
QUIROS

Ministro de Seguridad Plblica
de la Junta F'undadora de la Se-
gunda Republica, hasta el 2 de a-
bril de 1949,

PADRES: Gonzalo Gardona Ji-

ménez ¥y Maria Teresa Quirés:

- Fonseca.

NACIO en San José el 18 de a-
bril de 1916.

CASO en nrimeras nupcias con
%

Este
4

(Sus datos personales seran da-
dos méas adelante)

Miembro de la Junta Fundado-
ra de la Segunda Republica en el
mes de diciembre de 1948.

Don AQUILES BONILLA
GUTIERREZ

(Sus datos personales ya fueron
dados)

Ministro de Seguridad Puablica
de la Junta Fundadora de la Se-
gunda Republica, desde el 29 de
abril de 1949.

Licenciado GERARDO FERNAN-
DEZ DURAN
Sub Secretario de Estado en el
Despacho de Relaciones Exterio-
res, v encargado del Ministerio,
del 12 de setiembre al 8 de mo-
viembre de 1949.

PADRES: Gerarvdo Fernandez
Mora y Maria Durdn Escalante.

NACIO en San José el 27 de oc-
tubre de 1921,

es

propi de la Bibli

pre que haya de aludirse a esta
vida del México contemporaneo.
El propio Silva Herzog lo explica:
“En este pequeho libro encontra-
ra reunidos el lector articulos y
conferencias con mis puntos de
vista, durante un decenio, sobre
varios temas mexicanos. En algu-
na ocasion he tenido que apuntar,
inevitablemente, ciertos problemas
de cardcter mundial; pero lo @’ pre
domina es México:; un amor preo-
cupado o una preocupacion amovo-
sa por México; por nuestro México
tan hermoso, tan contradictorio,
tan desdichado, y a la vez con tan
honda v clara capacidad para
crear obras de arte y férmulas
originales de su existencia social”,
Porque eon ser un hombre inquie
tado por todos los asuntos que el
mundo de hoy confronta, Silva
Herzog se siente atraido por ellos
en cuanto puedan relacionarse y
afecten, directamente, a México.

Tres son las partes en que se
divide este libro: Temas del pasa-
do y el presente. La epopeya del
petrdleo en México, y Hombres
de México. La primera se subdivi-
de en lo que el autor llama Pro-
hlemas de Méxjco; La Revolucion
Mexicana en crisis; Meditaciones
sobre México; La Revolucién Me-
xicana es ya un hecho histdrico
v Deberes del intelectual mexica-
ho. La segunda es una clara v
justa sintesis de la cuestion pe-
trolera en nues‘ro pais. La ter-
cera se refiere al doctor Mora
como economista, a Justo Sierra y
sus ideas econdmicas y a Miguel
Othén de Mendizabal.

Para decir verdad, me parece
que Silva Herzog ¢std mas a sus
anchas cuando trata de las cues-
tiones de tipo econdémico, aungue
no dejo de reconocer sus muchos
aciertos sobre los problemas so-
ciales. Sin embargo, a ratos, co-
mo que se extravia en sus deduc-
ciones. Yo diria, por ejemplo, que
el movimiento obrero naci6, no
con la Revolucion, sino antes, co-
mo lo atestiguan las huelgas que
tuvieron lugar, pese a las repre-
siones que el porfiriato ejercio,
las ya famosas y clasicag huelgas
de Cananea y Rio Blanco (1860-
1907). De. tal modo, si se revisan
algunos periddicos como El O-
brero Internacional, La Huelga o
La Comuna Mexicana, se hallardn
no pocos testimonios que aecusan,
con el proceso industrial de nues-
tro pais, el nacimiento del movi-
miento obrero. Por otra parte,
bien porque las limitaciones de
una conferencia no lo permitan,
o bien porque Silva Herzog no ha-
ya conseguido desentrafiar las ver
daderas causas del retroceso re-
volucionario, el hecho es que hay
algo més que la culpa directa de
“los actuales dirigentes de la edu-
cacién’ y la responsabilidad de
“todos los hombres progresistas
de Mséxico”. El autor se asoma
a las causas que sefiala, pero no
entra en ellas, cuando afirma q’
‘el fenémeno no pudo haberse re
gistrado hace veinte, hace diez o
cinco afios” (si sitia en el ano de
1943); sin embargo, en lugar de
continuar sobre los cauces que ha

Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sisten:a Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica. £ .

que ha sido en Europa y Améri-
ca: continentes estos ultimos, in-

cluso México, en los que se ha.

instaurado la dictadura de la bur-
guesia.

Aqui, en esto ultimo, radica el
mal a que el autor de los Nueve
Estudios Mexicanos alude: preci-

samente, en los afios citados por -

Silva Herzog, la burguesia mexi-
cana fortalecida con la Revolu-
cidon entraba en su mayoria de
edad. Y la precaria burguesia te-
rrateniente del porfiriato fué su-
cedida por la burguesia financiera
industrial de nuestros dias ligada
ya, por sus intereses de clase, con
el imperialismo internacional v, so
bre todo, con el imperialismo yan
qui. Este dominio burgués ha trai
do aparejada toda su podredumhbre
que se refleja, con violencia inu-
sitado, sobre aquello que cae ba-
jo su influjo.

También, cuando se habla de
Pascual Orozco, se ignoran sus
ligas con los enemigos de la Re-
volueién que lograron catequizar-
lo. Pero lo que me parece inde-
bido en un hombre como Silva
Herzog, es la afirmacion de gue
la Revolucién Mexicana se man-
tuvo independiente de “ajenas co-
rrientes del pensamiento econd-
mico-social”. Porque, si se ahon-
da en ella, ni la jornada de ochos
h_oras defendida ya por los ase-
sinados en Chicago; ni la refor-
ma agraria de raices seculares en
la historia general; ni la filoso-
fia que inform6 mas tarde la Cons
titucion, dejaron de inspirarse en
las ideas universales que conmo-
vieron, en su época, a otros pue-
blos.

He citade primero lo que a mi
Mme parecen errores del autfor, por
que creo que cada uno de ellos
constituyen tema apasionante pa-
ra su discusién en una mesa re-
donda de cardcter histérico. ¥
porque, sobre los muchos acier-
tos de este interesante libro, hay
que insistir una y cien veces has-
ta que la inquietud generosa del
autor se refleje, por necesidad na
cional, sobre millones de mexi-
€anos, '

Silva Herzog consigue dar luz
la cuestién petrolera que domi-
na a la perfeccién y obtiene, asi,
uno de sus mejores triunfos en
este libro. Y sus estudios, de los
Hombres de México, forman un
capitulo lleno de limpias ensefian
zas.

No obstante, lo que méis me
emociona de esta obra, es la Jus-
ta fe de Silva Herzog en la vida.
La crisis de hoy no hace sino a-
nunciar un nuevo dia. Y en este
pensar en el “doloroso alumbra-

miento de un mundo nuevo”, ra- -

dica el mérito de un libro que
descubre a su autor como un hom
bre de conciencia clara, de ideas
humanistas, de corazén bien pues
to y dado a estudiar, sin negar su
calidad intelectual, los ‘“fendéme-
nos” que nos inquietan y, a veces,
parecen aplastarnos.

En una palabra, estos ensayos
de Silva Herzog forman un armop=
nioso conjunto que invitan, sim hi-
pérbole, a la meditacién.
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L entra en el carro
del tranvia eléctri
co q' de Guadalu-
pe conduce a San
José, la coqueta
R equefia capi-
. tal de Costa Rica,
quedé sorprendido al ver ocu-
pando un asiento a un antiqui
simo servidor de mi abuelo, un
~peon de la hacienda “Los Cua
‘dros”, que yo daba por muer-
~to hacia muchos, ~muchisimos
~ anos.

- Me saludd con grande afecto.
“Estaba el pobre muy deteriora-
do, cubierto de arrugas, sin un
diente ni una muela, seco co-
‘mo una momia; en el fondo de
unas cuencas muy profundas
brillaban penetrantes y agudos
los ojos negros, dos luminarias
que ni los afnos ni la tragica
. sombra de tristeza que lés cu-
~ bria habian conseguido apagar.
~ Es tan ftriste y sacrificada la
~ vida de nuestros campesinos que
nacdie se sorprende de ver en
sus  semblantes la sombra de
pesadumbre que los cubre.

—Yo crei que usted estaba
por alla afuera—me dijo cuan
do terminé de darme cuenta nn
nuciosa de la salud de toda su
familia y de preguntarme por
~ todos los mios.

—5i, he estado en el extran-
| jero; pero siempre vuelvo a la
. vieja querencia.
¥ ~—Asi es—continué el  buen
viejo Pedro;—umo es como la
rama que se desgaja de un pa
lo y que va a caer al rio. La
corriente la trae y la lieva pa
donde quiere, pero la rama -es
siempre del palo donde nacid.

—Y qué es de su vidai--
le interrogueé.

—Mi vida ha sido una
- de 'desgracias y s6lo Dios sabe
. para qué he vivido tanto tiem
W po. Y lo peor es que me sients
% extrano y sin sosiego con las
cosas y las gentes de ahora. Y
pertenezeo al tiempo de antes
entonces si que habia hombres
fuertes, trabajadores, honrados
como su abueio que Dios ten-
ga en su santa gloria. Ah, si
mi tata me hubiera visto yen-
do en ftranvia como voy aho-
ra para la ciudad, me hubiera
reguntado: “Pa qué te sirven
as patas?”’ y me habria apea-
do a cinchazos del carro. Pero
yo he perdido la vergienza co
mo todos los de mi clase y los
que antes andabamos diez le-
guas para conseguir mas barata
- la libra de manteca, nos enca-

ramamos al tranvia para ir de
Guadalupe a San José.

—Porque es muy cémodo el
tranvia—observeé.

s —Si, es comodo; pero los del
. campo no nacimos  acostum-
& ibrados a eso; sino a va-

lernos de los pies para ir a
todas partes. ;Qué cuento es
ese de automdviles, de {iran-
vias y de trenes? Eso esta bue
no para los impedidos y para
las mujeres.

—¢No te gustan los- automd-

sarta

l"',
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viles? s
i —Ni -verlos quisiera—contes-
*  t6 rotundo.—Cuando me pasan

cerca les hago la cruz. Son una
invencién del Malo. Si las carre
‘tas y los bueyes reinaran toda-
- via en Costa Rica, no estaria-
- mos fregados: porque los trenes,
~ los ftranvias y los automoviles

- son los que se han llevado toda
la plata que teniamos. Toda se
fué para el extranjero y nos-
otros nos quedamos aqui, con
cara de  fontos, espiandonos
unos a otros, y sin un cinco en
- la holsa. Si yo fuerd Presiden
~te, daba una ley para que solo
. carretas y bueyes hubiera en
los caminos y asi todo se que-
 daba entre nosotros, como ‘an-
-.t.«‘ek"s‘.-

- Y el buen viejo, con la voz
g'?e."'ﬁwn‘].‘b;}i&’&ﬂ;u i's

‘pero llena de conven-
A . LRI
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o

cimiento, sigui6 tronando con-
tra el progreso y clamando por
la carreta y los bueyes.

—Ya ni bueyes que sirvan
para algo  hay ahora—dijo —
Antes si que los habia buenos.

La yunta la hacia uno a su gus
to, escogia los novillos y luego
los amansaba. Siempre cuida-
dos a mano,, siempre desgarra
patados y limpios, siempre sani
tos y llenos. Yo tuve una yun
ta de  loveros—usted no se
acuerda porque estaria mudan-
do dientes—que no habria cam
biado por el mejor de los au-
toméviles de ahora. Calcule que
les echaba ochenta arrobas de
café en la carreta y salia
pal Puerto. Cuando llegaba a
Puntarenas parecia que hubie-
ran estado en el repasto. Y alla
les ponia ochenta arrobas de
sal y wvuelta para acd. Y los
bueyes llegaban con ganas de
jalar. Fueron de mucha fama
esos overos. En toda la exten-
sion de Guadalupe y San Vicen
te hasta el litoral de San Isi-
dro y los Tres Rios nadie me
les ponia bueyes de mas fama.
Diez y ocho onzas me ofre
cieron una vez por ellos y yo
me rei; mejor hubiera vendido
a un hijo ue a los overos.
Otra vez Pedro Brisuela—Dios
lo haya perdonado—me ofrecid
por  los bueyes la casa del Pu-
rral y el cerco. Yo que estaba
con unos traguillos adentro fui
y le dije que ni que le pusie-
a a su mama de fapa. Tama-
no pleito que tuvimos por eso.
A fuerza de trabajar con los
overos fui juntando reales y
compré el cerco de las Talan-
gueras, hice la casa y hasta me
vi con mi trapiche y mi buen
canal.
na.
—:Y qué fue de ellos?

Al hacerle esta pregunta, el
giejo lanzé un suspiro muy hon
0.

—Un dia, hace afios—dijo—el
diablo me tenté y me meti a
hacer aguardiente de contraban-
do. jPor qué sélo el Gobierno
ha de hacer guaro?, pensg yo
y compré un alambique, unos
barriles para el fermento e ins-
talé mi destilacion junto a la
guebrada que pasa por el fondo
del cerco. Me estuvo yendo
muy bien. El guaro g’ yo hacia
era limpio .y bueno, hasta me

dicinal, no ese veneno que fa-
brica el Gobierno para envene

nar a los del campo. Se bebia
uno una copa y se sentia co
mo nuevo por dentro, Pero un
mal cristiano me delaté a las
autoridades y un dia cayeron
las fuerzas del Resguardgo Fis-
cal sobre mi instalacion y ape
nas tuve tiempo para meterme
al monte, y evitar que me co-
gieran los guandas. Se llevaron
el alambique, volcaron los ba-
rriles de fermento, registraron
la casa, ultrajaron a la mujer,
asustaron a los chiquillos y yo
tuve que esfar largo tiempo es
condido en el monte, pasando
trabajos, siempre perseguido
por los del Resguardo, siempre
con la escopeta y el machete
listos porque yo no pensaba de-
jarme coger asi no mas. Al fin
decidi  entregarme voluntario,
pero eso si tenia que arreglar
cuentas con Raimundo, el hijo
de Chepa Pelona, que era el
que me habia delatado.
Respird6 muy hondo Pedro y
luego siguié asi, su relato:
—Bastantes favores me debia
el muy ftraicionero. Bastantes
hambres le habia matado. Por
eso sentia yo més ganas de arre
quel O
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glar cuentas con él. Lo esperé
una tarde en el camino de los
Higuerones, Yo tenia la escope
ta conmigo, pero no quise ti.
rarlo como un perro. Le sali
con el cuchillo para que pudie
ra defenderse y si a mi me toca
ba era que asi lo queria Dios.

Raimundo se quedé como
muerto al verme frente a frente,

—;Conque ese fue el pago
que me diste?—le dije.

—Yo no fui el que te dela-
té—respondi6é él con la lengua
trabada.

—No me vengas ahora con
cuentos—le dije—Vos* {fuiste y
ahora mismo vamos a arreglav

cuentas.
Se quedé como reflexionan-
do y luego dijo:

—Pues es verdad. Yo fe de-
laté, porque necesitaba la pla-
ta que da el Gobierno al que
delata a un contrabandista de
aguardiente. Pero no creas que
me voy a dejar matar como un
perro; tan hombre sos vos co-
mo soy yo, tan machete es el
tuyo como el mio. Pero refle
xiona, tal vez sera mejor que
evitairamos. Vos tenés familia
y yo tengo familia. Si nos aga
rramos a machetazos uno va wl
presidio de San Lucas y el otro
a volar espalda al cementerio.

—Eso debiste haberlo pensa-
do antes de irles con el cuen-
to a los guardas y hundirme
como me has hundido, gran co
barde.

El se puso mas palido, pero
se veia que estaba resuelto a
todo. Se eché un poco atras,
desenvaind el machete y con
vos ronca me dijo:

—Que Dios sea testigo, Pe-
dro, de que vos no querés evi

tar. Y ahora, parate firme por
que o yo te mato o vos me
matas.

Y comenzo la pelea. Yo le vi
malas intenciones porque me {i
r6 una puntada a la panza que
si me alcanza me vacea; des-
pués me api6 de un filazo el
ala del sombrero; asi es que
me le fui adentro y en wuna
g’ va y en otra que viene le des
prendi de a raiz la mano de-
recha, Cayé al suelo y yo fui
a la agencia de Policia que es-
tda muy largo de alli, me di pre
so y avisé gue mandaran auxi-
lios a Raimundo que habia
quedado algo fregao en el ca-
mino de Los Higuerones., Y en-
tonées fue la de la trampa: jue
ces, abogados, peritos, gastos y
mas gastos; primero hubo que
vender el cerco y la casilla, des
pués la carreta y los aperos,
por fin los overos también. Y
siempre sali condenado a seis
anos en el presidio de San Lu-
cas por contrabandista y por ho
micidio, porque Raimundo—Dios
lo haya perdonado—se fuie en
sangre y no hubo medio de
rescatarlo.

Yo escuchaba adolorido el re-
lato de Pedro a quien recorda-
ba trabajando en la finca de
mi abuelo, recién casado, antes
de tener los hijos, antes del dra
ma de Los Higuerones y de to-
das sus desgracias.

Nos quedamos un rato silen-
ciosos. Habiamos llegado ya a
la ciudad, descendimos del fran
via y en una esquina de la Ave
nida Central me acabd de con-
tar la tragedia de su vida.

En el presidio habida pasado
horas muy . amargas y malas
pensando en su esposa y en sus
hijos. Pero sus amarguras se
doblaron un dia con una noti-
cia terrible.

Oigadmoslo a gl contarla:

= S e q.y;fﬁ‘@

—Un dia el Comandante
presidio me entregé una carta.

Era de mi esposa, alguien se la %

habia escrito (tal vez el Padre
Montero) y un companero me la
leyo. Me decia Juana que la
viuda de Raimundo se habia
muerto y que los tres panzonei
tos que tenian arriesgaban a
morirse de hambre. Yo
una cosa muy fea por dentro,
peor que los  remordimientos
que me daban por la muerte de
Raimundo. A mi familia nada
le faltaba porque algo le ha-
bia quedado a Juana de la ven
ta de todas las cosas y ella la-
vaba ropa y yo le mandaba lo
que ganaba haciendo guita-
rras. Pero los chacalines de Rai
mundo jqué iba a ser de ellos?
Me fui a una pefia para que
los compafieros no me vieran
llorar y alli me desahogué. ¥
al ver el mar debajo del pe-
nasco, tan
senti ganas muy grandes de ti
rarme de cabeza para acabar
de una vez con todo, para aca-
bar de penar y de sufrir lejos
de mi familia, metido con crimi

.nales y ahora, ademas, con el

tormento de pensar en los huer
fanitos de Raimundo. Pero lue-
go reflexioné que era me.
jor quedgrme vivo para ver co
mo se remediaba todo con la
ayuda de Dios. Y por medio del
Comandante la escribi una car-
ta a mi mujer diciéndole: “Jua
na, recoja las criaturas de Rai-
mundo y hagase cargo de su
mantenciéon y vestidos y trate-
las como si fueran de nosotros.
Aunque todos coman menos y
se vistan de hojas de platano
por vida suya recoja esos huer
fanitos, yo aqui 1aré lo que
pueda’,

—Asi lo hizo mi mujer, y yo,
mientras tanto, fabricaba guita
rras para la venta, que siempre
encontraban comprador.

—Hasta que llego el dia de
salir del presidio. Y llegué a mi
casa y me enconiré con seis hi
jos en lugar de los tres que
habia dejado cuando e fui.
Porque alli, junto a los mios,
estaban el muchacho que es el
mayor, y las dos muchachitas
de Raimundo.

—Y hasta que senti que me
descomponia cuando oi que me
llamaban “tata” ellos también.

—Segui trabajando y mante-
niéndolos a todos. jAh, si yo
hubiera tenido los overos la

carga no hubiera sido tan pe-
sada! p

—La fomilia fue creciendo y
los chiquillos se hicieron hom-
bres y las chiquillas mujeres.
Ellos sabian que no eran herma
nos pere se guerian mucho y
por fin Moncho, el mayor de log
de Raimundo que salio todo un
Lk mbre, un pedén como no me
le ponen otro en todos estos la-
dos, se casd con Chepa, la ma-
yor de las mias.

—Y cuando paso el tiempo y
vino lo gue debia venir, nacio
un chiquito con mi misma cara
pero sin la mano derecha, man-
co el pobrecito. Es ?ue mi Dios
no quiere que yo olvide mi cri
men, y ese es mi tormento. Por
eso ahora que ya el chiquillo
ha crecido algo, cuando lo alzo
v en su media lengua.me dice
“tatica” y me pasa el muionci-
to por la cara, me pongo a llo
rar., Tal vez sera que uno se va
poniendo cobarde al compas gue
se hace viejo, Pero resignado
sufro este castigo de Dios, pen-
sando tue tal vez lo que padez
co ahora servird para aliviarme
las penas para cuando vaya a
rendir cuentas al otro lado.

Se despidié de mi y tomd
rumbo al mercado, a comprar
las provisiones, con la espalda
encorvada, la  frente abatida,
los ojos hundidos,

Nueva York,
1922,

setiembre de
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LOS LIBROS Y LOS DIAS

Unlibro “infausto” de Tomas Mann

Por RAMON SANDAR,

ERVANTES di-
ce que el entendi
miento suele me
jorar con los a-
nos, A juzgar por
la dltima novela,
de Tomas Mann,
“El Cisne Ne-

© 0 0 0 ©

;gro”, esa ley no es general, ya que

el escritor aleman, en las proximi
dades de los ochenta, ha escrito la
peor de sus obras.

“El Cisne Negro"” —titulo que
recuerda el sentido decorativo de
los  poetas modernistas de princi-
pios de siglo —es una novela tor-
pe, triste, sin gracia dramaética ni
humoristica. Una obra fallida, Se
ria mejor que el autor de “La
Montafia Magica” no la hubiera
escrito.

Es doloroso tener que escribir
estas o iniones-.sobre un autor a
quien nos leido otras veces con
entu: no y cuyos laureles toda-
via verdes parece que deberian in
munizarle contra las crudezas de
la critica. Pero adversa o no, la
verdad es la verdad.

Tomdéds Mann ha dado con fre-
cuencia a lo largo de su vida la
impresién de que subordina las ne
cesidades de confesién y de con-
fidencia a preocupaciones retori-
cas, cultistas y de prestigio. La e-
leccion de temas y mitos y la pre-
ocupacion formal en el estilo do-
minan en su obra y le dan el tono
que corresponde en las letras a lo
que en la pintura se llama “‘deco-
rativo”. ;Es eso un vicio? ;Ese
vicio es la afectacion? EIl aleman,
aunque tenga ante la cultura una
actitud rigida y engolada, no se
puede decir que sea afectado, por
que lo que en otros es afectacion
en los alemanes es naturaleza,

El aleman no tiene el amor cde
la cultura ni el culto de la caitu-
ra, sino la supersticién de la cul-
tura, En esa actitud hay un peli-
gro. La supersticién no supone la
«comprensién ni la identificacién,
v las reacciones ocasionales del
supersticioso contra el objeto de
su supersticion pueden ser heréti-
cas y blasfemas.

En otros paises donde existe el
respeto natural por la cultura —
Francia, por ejemplo— las excep-
ciones, cuando las hay, suelen ser
'80lo de indiferencia y de atonia, Si
en la historia de la civilizacion es
mejor la blasfemia que la indife-
rencia, es un problema a resol-
ver. : ;

En su ultima novela, Mann cae
en todas las debilidades de un jo-
wven inexperto, y, ademds, en la
pedanteria del falso trascenden-
talismo, Y también en un simbo-
lismo facil de dudoso buen gus-
to. Ya protagonista es una mujer,
que representa Europa., Europa ya
madyra entrando en la menopau-
sia se enamora de un joven ame-
ricano. Todos los lugares comu-
nes sobre Europa y América son
'acumu_lados en esas dos personas
que viven mas como objetos ale-
FOTICOS que como seres naturales
v que hablan de un modo falso,
redicho y casi siempre incapaz de
suscitar emocion.

Ella es alemana. El, como he-
mos dicho, yanqui, A falta de emo
cion, Tomas Mann nos da cuida-
«dosamente dosificados todos sus
conocimientos médicos y clinicos
sobre la menopausia, la neurosis,
@l cancer y la ginecologia. El re-
sultado es lamentable ¥y, como sue
le suceder, los criticos lo aprove-
-
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chan para atacar al vieJo escritor
en todos los niveles y planos. La
sorpresa de Mann debe ser ma-
yor viendo que su intencién adu-
latoria para los Estados Unidos
da un resultado tan triste.

En todos los autores alemanes
de importancia, con excepcién de
Goethe, se ve una curiosa falta de
armonia interior. No concuerda
su vida emocional con la vida men
tal y la moral. Esa falta de armo-
nia suele llevarles hacia solucio-
nes sistematizadas como si tuvie-
ran miedo a que en la dulce liber-
tad la inarmonia fuera mas peli-
grosa e hiciera mayores estragos.
Se podria decir de lps alemanes
que la pasion del sistema les im-
pide tener una filosofia, Lo mis-
mo que la pasién de la agresion y
la conquista les he impedido a lo
largo de la historia tener un im-
perio, ese imperio gque han tenido
los espafioles, los ingleses y los
franceses. .

Pero, a pesar de todo, los ale-
manes tienen cierta filosofia, como

tienen musica. En las artes litera '

rias de imaginacién libre son me-
nos afortunados. Tal vez una de
las razonhes es que no saben dis-~
cernir entre el dogma y la nocion
entre la supersticion y la convic-
cion. Les falta esa flexibilidad y
esa dulzura de temperamento —e-
sa falta de rigidez— sin las cua-
les es muy dificil tratar de crear
una realidad imaginaria y de ha-
cerse asimilable para los lecto-
res. ;Se ha pensado alguna vez
en la milagrosa falta de rigidez
de los grandes autores como Cer-
vantes, Rabelais, Shakespeare,
Tolstoi?

Entre los vicios “nacionales” de
Tomas Mann estd, como es natu-
ral, el de un mal entendido patrio
tismo. Lo mismo en su obra ante-
rior “Doctor Faustus”, que en la
presente la preocupacion del pres-
tigio nacional, personal, profesio-
nal debilita en su conjunto el li-
bro. Los alemanes temen a la eri-
tica. Francia coparticipe de la
victoria estda invadiendo el mundo
con libros “antifranceses”. Barna-
nos escribié poco antes de morir
contra el envilecimiento” de su
patria. Mauriac dice cosas pareci-
das, Los norteamericanos, vence-
dbres, cultivan amorosamente en
sus novelas el lado sombrio y des-
favorable de América. En cambio,
el escritor alemén se niego a ha-
cer luz sobre las miserias de Ale-
mania. Esto que parece un rasgo
de firmeza es un sintoma terrible
de desconfianza y debilidad.

La supersticion alemana de la
cultura, tan presente en “El Cis-
ne Negro”, produce en los héroes
de esta novela, no un estado de

es i de la Bibli

MADRESELVA A MI MADRE

Por Héctor GONZALEZ MORALES

Haz, Seilor, que ambas voces me acom-
paiien, aunque en ciudad y angustia me

dispersen.

Yo digo Madre con una voz nocturna
v es su dormido amor y su cu1dqdo 2
lo que baja hasta el caliz de mi suefio

lo que inunda su espuma
de mi apagado suefo;

mis llantos y palabras,

no se hieran.

para guardar
junto a su pecho

v deshoja el aroma y el desvelo
la que toca con sus dedos de sombra mis fatigas,

la que cierra las puertas, las cortinas,
encendiendo una lampara de sombra
para que estos dos ojos nacidos de sus ojos

Yo digo Madre en la brisa del dia

Vv es su paso y su sol y su alegria

fo que procura y venda mi desvelo;
la dulce Madre que a mis brazos viene

toda mi soledad y mi amargura;
la que toca mi frente con sus labios
porque florecié de pronto en su cintura.

Yo digo Madre con dos voces
una nocturna y otra desvelada,
¥ mi garganta se hace selva
para guardar esa palabra:

la que se dice Madre,
la que se vuelve selva,
la madreselva de mi Madre.

Rainer Maria RILKE

claridad mental, sino una especie
de embriaguez alimentada por los
sofismas, La buena burguesia a-
lemana ha sido siempre asi. Ul-
timamente los escritores prefie-
ren inclinarse hacia la demonolo-
gia medieval renegando de la ra-
z6n del mundo clasico y del Re-
nacimiento. A falta de otra solu-
cion el “Doctor Faustus"”, lo mis-
mo que en “El Cisne Negro”, bus-
ca Tomas Mann la solucién poé-
tica, pero no llega tampoco a cris-
talizar, y el lector tiene esa sen-
saclén de malestar que acompa-
na al esfuerzo baldio. ‘

Sin embargo, hay que recor-
dar obras anteriores de Tomas
Mann y mantener el respeto. A
los setenta y ocho afios todo el
mundo tiene derecho a hacer al-
guna tonteria, sobre todo cuando
se.ha escrito “La Montaha Méagi-
ca’ 'y “La Muerte en Venecia”.
Si fuera mas joven Mann, tendria
uno la ftentacion de recordarle
algunas cosas,- aungue parezcan
demasiado obvias.

Yo le diria que el misterio no
esta donde el autor de ‘“Doctor
Faustus” y “El Cisne Negro” pa-
rece buscarlo. Ni la sangre, ni lag
ruinas, ni el diablo, ni las valvas
de nacar con mensajes cabalisti-
cos tienen misterio alguno. Todo
el misterio ‘de la creacion esta

entero en un nifio recién nacido. La sangre y la noche con otres

Nacional “Miguel Obregdn Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultgra y Juventud, Costa Rica.
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Asi lo veian los alemanes a quie-
nes hemos amado; Goethe, Schi-
ller, Heine, i

El hombre no es la flor del mal,
sino un animal que puede propi-
ciar a voluntad el mal y el bien,
Y la humanidad no es s6lo un
concepto. Asi como un francés sa
be que la cultura es él mismo, ¥
el inglés sabe que el imperio esta
en su propia manera de llevar las
cuentas de su negocio, el aleman
medio, al burgués de Prusia o de
Baviera, cree que la cultura, el
imperio, la humanidad son deida-
des misteriosas y lejanas a las
que hay que servir diseiplinada y
heroicamente, es decir, militar y
sangrientamente. Esa actitud pa-
rece revelar una inhabilidad na-
tural para la civilizacién. Pero
hay que distinguir entre civiliza-
cion y cultura. Alemania, pais
culto, puede no ser civilizado.

Tacito dice que las mujeres a-
lemanas aman el matrimonio y no

el. marido. Que los hombres lu-

chan por la victoria y no por el
provecho y que son tan sensibles
al prestigio, que la fama de supe-

rioridad_de un principe veecino bas.
ta para prowpear la guerra sin 0-.

tros motivos ni estimulos.

Los germanos de Técito eran

los Unicos que no contaban el

tiempa por dias slno por noches,

£
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CINCUENTA Y TRES.
SIEMPRE CERCA... SIEMPRE LEJOS..,

Obra analizada: T%, Voz de Sombra,
poesias de Fabian Dobles. 1945,

o rsi.amv;.i'u;q.‘;-.

Distinguido sefor Director:

Se inicia este pequefio volumen de liricas de Fabian Dobles, uno
de nuestros mejores novelistas, con la presentacion del tema funda-
mental, El Poeta nos dice que va por dentro de la sombra, sombra él
mismo. Quiere encontrar el corazén del agua y la palabra honda, Bus-
ca la lumbre sumergida detras de la ternura de las horas, Desea se-
guir la linea de los pasos de la amada al través del silencio en su
fuga de estrellas. Ansia saber el nombre de su nombre..,

Surgen, en seguida, las variaciones: el dolor, el silencio, la au-
sencia, la sombra, la amargura, la presencia, la angustia, el retorno,
el ensuefo...

Para el Artista, el dolor es oscuridad sin fin del mi mismo pro-
fundo, provocada por la vibracién de una enardecida voz de bisqueda.
El corazén, ave suelta de ansiedad, persigue esa voz, la busca sin
descanso. Es intensa, callada.

Para ese corazin existe el silencio que provoca, que excita. Nace
la esperanza que no es sino la proyeccion de la angustia hacia €l
rvenir. Paladea la amargura del tiempo en la perenne ausencia de

a amada, presente siempre en los anhelos intimos.

e ———————— s S

Estan lejos —el amante y la amada—,. Estén lejos. Nada puede
acercarlos. Sin embarga, se sienten, €l uno y la otra, cerca, muy cer-
ca, Porque, si todo pasa, si todo se desvanece en la nada, en la no
existencia, so6lo ella, l]a amada amante, s6lo ella permanece. Impone
% su presencia como cumbre de un ensuefo, ansiedad que no se calma
sino con otra ansiedad.

La elegida es sombra brotada de otra sombra. Nacié de la amar-
gura de un anhelo. Crecié en el ansia de un ensuefio. Es, ella mis-
ma, en realidad, un anhelo, un ensuefo. El Poeta la llama Soledad.
Como viene de un crepisculo la llama Umbria, Porque llega de un
rumor de ensuefio, la llama Olvido.

! Liena con su dulzura cuanto encierra el horizonte amargo. Vie-
ne de un mas alla que el Poeta ansia. Escucha su voz; le parece
una voz de leyenda. Toda ella —Soledad, Umbria, Olvido— es un
milagro fugitivo. Se acerca, se aleja, despertando ilusiones, evocan-
do angustias. A veces toda ella es silencio. En otras ocasiones, su
cuerpo, su espiritu estdn saturados de melodias inefables, de armo-
nias sorprendentes,

MARIETTE APPEL.

%,

Al Poeta le agrada, en ella, ese ofrecerse en un instante y, en
el momento siguiente, ese negarse rotundamente,

Tras de su voz, voz de ensueno y de dulzura que huye, se despren-
den las ansias perennes del amante en una persecucion gue, en el
fondo, no es sino una evasion de la realidad. La prueba esta en que la
amada vino un dia y el amante no la conocid, no pudo,, no quiso re-
conocerla, Es preciso que la cercania de la amada no calme la sed
de buscarla, de hallarla. Debe irse de nuevo. Volver a ser lejania, au-
sencia, sombra,’ olvido. Asi el Bardo seguird cantandola en versos de
forma perfecta. Seguira siendo llama del ensueio, niilagro entre los
milagros.

La rosa toma arquitectura en marmol.. El ‘marmok
reflorece su fragancia... Ella es la estatua sutil de 10558
ensuenos... La flor presente de su gracia crece y la poesia €5558
plemitud de cielo... :

(Foto Solano).
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La Hama del ensuefio que crepita inquieta en el mundo de la fanta="=
de la sombra, es un milagro sin segundo, Surge, como SUrgEIss
las creaciones, de la nada, Es ella, un simbolo de esperanza: s

Estas variaciones del tema inicial aparecen escritas en versos

' sin rima, en versos que no obedecen a ley alguna. La idea orvienta
la formaciéon de esos versos sin que apreciemos, en momento alguno,
que el ritmo imponga sus sonoridades. Aparecen figuras que suges-
fionan: el amargo gorjeo del pajaro y del viento... una 'uz que me
habla... hondo murmullo de aroma amanecido... mi corazon, in-
quieta flor que .acecha.’. tu presencia tallada en amargura... mis
manos, sangre de la esperanza... tu, yo, dos puntos suspendidos sobre
el amargo tiempo... aroma de vagos rumores del ensueno... tu voz
no podia amanecer en mi bahia de angustia... t, dorniida an ¢l en-
suefio... queda‘la amargura en mi amargura... grito desnudo, mi
suefio, esta andla fugitiva, ha nevado sus pétalos de olvido en mis Es un libro de muy pocas péginas. En breve espacio de tiempo:
pupilas... nace desde la hoz del grito.,. el tibio regazo de mi sue- puede ser leido. Sin embargo, después de haberlo terminado, en

fio, ., los péndulos de 1as horas de angustia... aroma de amanecer.,, espiritu quedan vibrando ‘ideas: y sentimientos nobles, Nos sentim
el naufragio de su grito en el viento. ., llevados a leer de nuevo esas pocas paginas. Pero, ahora, con lentis
- - : tud, Saboreando bellezas, apreciando bondades... ;

sia
todas
un prodigio verdadero. La raiz sedienta del Artista, saturada de &
helos sin fin, se hunde en la tigrra hiimeda. De alli se dirigirn hac?
la altura, todos los anhelos, todos los amores que han de resplai=is
decer en las altas cumbres de amargura, haciendo que esa misma:
amargura vaya desvaneciéndose: entonces, ha de llegar la felicidad.

; Cierran el pequefio volumen de liricas, dos sonetos de sugestivo
interés. Tres ideas se imponen al Poeta: vegetal, prodigio, tierra, Del senor Director de LA REPUBLICA, con todo carifio,
La presencia veg_etgl, que es mas silencio que voz, mas tronco que homs-, ¢

% bre, se ve 'rode_aq;a;-,con intensa simpatia, por el ensueno del Artista, : LUZ DE ALBA.

misterios, como los caballos blan- chas de las péginas de “La Mon- Por algin tiempo se acusé a nunca que sus ideas le,llevaran: -

i como circunstancias de prestigio. en los Gitimos afios de su vida, gandas. Ultimamente se ha ale- noche y hacia el prestigio de la
z Lastima. Si a medida que enveje- Tomas Mann va siendo el genuino jado de ellos declarando explici- sangre. - .
p cemos somos mdas “mosotros mis- aleman que llevaba siempre den- tamenfe que no comparte sus Afortunadamente, nadig

1ro. jideas. Pero yo tamipoco pensé darda a Mann por esos dos

¥

cos del bosque y la  adivinacion
por los cireulos concéntricos del
tronco del arbol cercenado, estén
vivos en la mente de Tomas Mann

mos”, no hay duda de que mu-

Este

tania Mégica” y de “La Muerte en
Venecia' no eran tipicamente ger
maénicas, sino un reflejo germani-
co de la cultura occidental, ¥ que

€s propif de la Bibli

#

Man de estar en la corriente de
simpatizantes de Mosecll. Los ru-
s0s lo “utilizaron” como bande-
1vin.de enganche para sus propa-

Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministeriv!de Cultura y Juventud, Costa Rica.

% .

hacia Mosci. Mas bien éra su tem
peramento, El mismo tempera-
mento que se ve en sus dos li-
hros ultimos, orientado hacia 18

go. N





