EL MUERTO

INTIO que el tren
comenzaba a dete-
nerse, y compren-
dié lo que aquello
significaba, Al mo
mento, desde un
sitio cercano a la
locomotora, se oyd
el cantico del detective ferroca-
rrilero:

—i;Vamos, muchachos, vayan
despejando, vayan despejando, va
yvan despejando!

Los polizones comenzaron a lan
zarse, 1 hombre podia oirlos c6-
mo echaban maldiciones en la os-
curidad mientras el tren se les
iba, Asi hacian siempre en estos
trenes de carga: dejaban a los po-
lizones montarse en las paradas,
sin - hacer esfuerzo alguno. por
evitarlos, ya que eso habria sig-
nificado un juego estapido de es
condite entre dos o tres detecti-
ves y doscientos o trescientos va-
gabundos que volvian a subir al
tren con mas rapidez de la que
podian tener los detectives para
desalojarlos. Lo que hacian era
dejar a los vagabundos hasta que
el tren hubiera avanzado unas
cuantas millas; entonces le dismi-
nuian la velocidad hasta que fue-
ra lo suficientemente lenta para
que los vagabundos se lanzaran,
y demasiado rapida para que pu
dieran volver a subir; entonces
el detective recorria el tren, lan-
zandolos, como quien limpja de
gusanos una rama. En dos minu-
tos, todos estarian en las zanjas,
una multitud de hombres amar-
gados en un sitio solitario; pere
siempre echando maldiciones, co-
mo si aquello les tomara de sor-
presa.

El hombre se agazapdé en la
gondola carbonera, y esperd. No
habia subido a un carro plano, o
a un carro refrigerador como los
otros, atras, en la estacion de
Los Angeles, por méas tentadora
que fuera la comodidad que los
refrigeradores y los planos ofre-
cieran. Llevaba poco tiempo de
vivir esa vida, y todavia le dis-
gustaba mezclarse con los otros,
reconocer que ya era uno de ellos.
También ocurria que él no podia
deshacerse de la idea de ser mas
listo que ello, que actuando solo
podria ocurrirsele algin truco es-
tupendo que derrotara al detec-
tive, y entonces, alin en tan in-
noble actividad, obtener un senti-
do de triunfo, de destacarse en
aquello. Habia trepado a la gén-
dola, a causa y no a pesar de lo
incomoda que era; negra, le da-
ba la oportunidad de esconderse,
y el detective, que no pensaria
que en ella hubiera nadie, lo pa-
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por James M. Cain

Fn las tltimas semanas, con motivo de una polémica sobre la obra
del joven novelista espafiol Camilo José Cela, se ha hablado m}u} del
motderno género literario que en Espaiia llaman “Tremendismo’”, Es po-
sible que ese género (puesto en boga después de la guerra por los
existenciuiistas frarceses encabezados por Sartre), tenga su origen én
1o reciz manera literaric desemvuelta entre 1930 y 1940 por um gri
po de escritores nurleamericanos bajo la €gida del gran Hemingway
en” su movela “Tencr y no lener”; John Steinbeck ha escrito en ese
estilo; 1os iniciadoses —con temas policiacos— fueron Dashiell Ham-~
melt y este James Cain que hoy presentamos; Y su principal represen:
tante, es Horoce HcCoy (desconocido en castellano ), a quien “des-
gubrieron” en Fraacia cuando en francés se publicd une gran nove
la corta swya, y de quien ni los mismos norteamericanos habian ca-
si oido hablar, y ienfan olvidado en Hollywood escribiendo argumen-
tos para peliculas infimas. Mac Coy, Hammett y Cain son auténticos
Tepreses;um.'tea de ecsa literatura violenta y cruel, que algun critico
he llamado “realismo mortal”. Este cuento de Cain (n. 1892) [ué
escrito en 1936

» _ Este espr

saria por alto. E1 hombre sdlo
tenia 19 afios, y estaba orgulloso
del apodo que le habian dado en
el billar de su pueblo. Le llama.
ban El1 Afortunado.

—;Vayan despejando, mucha-
chos, vayan despejando!

Tres se desprendieron del carro
tanque delantero, y el detective
subio a la gondola, La linterna
dié vueltas en torno, y El Afor-
tunado contuvo el resuello. Se
habia acurrucado en uno de los
tres canales de descarga. Y le sa-
li6 bien. Los canales eran peli-

grosos, porque si uno se afir-
maba en cualquiera de ellos, ¥
el fondo cedia, caia uno bajo el
tren, Kl detective dejaba nada
al azar. Alumbré primero, y lue-
go se dirigié a los canales; cuan-
do llegd al 1ltimo, donde estaba
El Afortunado, alumbrd, pero des
cuidadamente, y no enforma di-
recta hacia el hueco de modo que
no vié nada. Entonces sigui6, sal
t6 al vagén que seguia, y reasu-
mié su canto:

—iVayan despejando, mucha.
chos, vayan despejando, vayan
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despejando, vayan despejando!

Mas maldiciones, y mas pies
deslizandose sobre el lastre de la
trocha. Pronto el tren cogid velo-
cidad. Eso significaba que el de-
tective habia llegado al cahis, y
que todos los vagabundos habian
sido echados.

El Afortunado se puso en pie y
miré en torno suyo. No habia
nada que ver, excepto las ventas
de hot-dogs de la carretera, pera
era agradable levantdr la cabeza,
dejar que el viento le azotara el
pelo, ¥y~ reflexionar sobre ecomo
habia burlado al detective. Cuan-
do el golpe de los rieles dismi
nuyo, y se vieron las luces de una
estacion, volvid a acurrucarse, y
a deslizarse por el canal de des-
carga. Cuando viéo que las luces
pasaban junto a él, se agarré
con fuerza del lado opuesto del
canal: eso era algo que ya habia
aprendido, la forma estipida en
que aplicaban los frenos en los
trenes de carga. De modo que
cuando el tren se detuvo violen-
tamente, estaba listo v no se gol-
pe6. Sond la campana, la loco-
motora avanzo y hubo un silen-
cio. Eso significaba que habia
que recoger mas carros. Pronto
seguirian. :

—iAja! ;Con que escondido
eh?

LA LINTERNA alumbré desde
lo alto del carro contiguo. El1 A-
fortunado saltd, se colgd de la pa
red de la gobndola, se voltedé y
cayd. Cuando did con la trocha,
el impacto le hizo arder los to-
billos, y se tambaleé al levan-
tarse. El detective estaba enci-
ma de él, agarrandolo. Se solto
corrié por la via, mas alla del
cabus, hasta la oscuridad. El de-
tective le sigui6é, pero era muy
corpulento y perdié terreno, El
Afortunado estaba salvado, cuan
do de pronto su pie se enredd
contra el riel de un “switch”, y
cayé boca abajo, jadeando con la
histeria del golpe. ;

El detective no lo agarrd esta
vez. Le dejo ir una concentracién
de patadas.

—; Escondido, verdad? Los tra
ta uno bien, les da chance, y se
esconden. Te voy a ensefiar a es-
conderte,

El Afortunado traté de levantar-
se, ¥ no pudo. Pero sinti6 que lo
ponian en pie y lo arrastraban via

adelante. Se resisti6 pero no po-

dia. Se senté clavando en el sue-
lo los tacones. El detective le pa.
teaba y lo sacudia furioso. El mu
chacho buscaba algo de qué aga-
rrarse, y su mano se prendio del
riel. El detective le piso con fuer-
za, La retir con dolor, y se vol-
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vii a ‘agarrar, ‘Esta vez los de-
dos se cogieron de un largo eclava
que sobresalia una o dos pulga.
das de la juntura de los rieles.
El detective tir6 mas fuerte, el
clavo cedi6, y El Afortunado si-
guio arrastrado

—iSuélteme! ,Suélteme' 1Que

me suelte!

—iVamos! ;Para que te vuel-
vas a esconder! ;Te voy a ensehar
‘a esconderte de Larry Nott!

—jSuélteme! jQue me...

El Afortunado resisti6 mas, se

afirmé con los tacones, y logré -
detener al detective. Entonces su

cuerpo Se encogié como un resor-
te, 'y luego se dejo ir, en una em-
bestida convulsiva y apasionada.
El clavo, todavia entre sus dedos,
golpeé la cabeza del detective,
y €l sinti6 que aplastaba algo.
Alli se quedd, mirando aquella co.
sa oscura e informe que queda-
ba yaciendo sobre la via.

Corrié trocha abajo, ¥
cuenta de que traia el clavo; en-
tonces lo tiré muy lejos, y lo oyé

caer sobre el agua. Pronto se di6

cuenta de que sus pasos sobre los
durmientes eran trasmitidos como
por telégrafo por los rieles, y en-
tonces salté la zanja con rumbo
a la carretera. Alli reasumid su
rapido caminar, tratando de no
correr. Pero cada vez que un au-
tomovil lo alcanzaba, sus pies se
portaban extrafiamente, v su a-
liento se detenia para velver a
golpes mientras él se quedaba
esperando que el carro se detu-
viera. Llegd a un cruce de ca-
minos, y tomo a la derecha. Alli
si corri6, porque el camino no te-
nia luces como Ja carretera, y no
habia muchos carros. La carre-
tera le cansé, pero le quitd la
fea sensacion que tenia en el es
tomago. Un letrero le dijo que
Los Angeles estaba a 27 kilome-
tros hacia la izquierda, Tomé csa
via, camind, corri6, y a ratos se
agachaba jadeante para descan-
sar. Después de un rato compren-
di6 por qué tenia que llegar a Los
Angeles, y por qué tenia que a-
presurarse. Aquel lugar donde le
habian dado de comer, abrié a las
siete, Tenia que estar alli, don-
de habia cenado, para que pare-
ciera que no se habia alejado del
lugar.

Cuando se apagaron las luces, ¥
llegd la luz del dia repentinamen
te, como ocurre en la California
Meridional, estaba ya en la ciu-
dad, y un reloj le enterdé de que
eran las 5:10. Tenia tiempo, A-
presuréd el paso, exhausto, pero
- sin aflojar el ritmo de sus pies,
rapido, arrastrado.

Faltaban diez para las siete
cuando llegd al sitio, pero siguid
derecho. Queria ir de ultimo en
la cola, para poder hablar con El
Enano, el hombre que serv1a el
plato de sopa, sin empujones por
detras ni gruiidos de que avanza-

ra.

El Enano le recordaba:

—; Qué? ;Todavia por aqui"

—Todavia.

—Ya llevas fres comidas segui-
das. Te las debian dar por cuota
mensual.

—Yo crei que hoy andarias a-

fuera.

—; Quién, yo? :

—;Hoy no es domingo?

.~ —;Domingo? Despiértate, Hoy
es sabado.

— ¢ Sabado? No bromees.

—Qué broma ni qué diablo;
hoy es sébado un dia de gala a.

ui. .

d —Todos los dias son iguales.
—Hoy no. Hay desfile,

- —;De veras?

© Y gratuito,

. —Por eso me IIaman El1 Afor-
tunado,

~_ —A mi me dlCEn Enano y mi-

~ do casi dos metros.

. —Conmigo no va eso. Yo de

veras tengo suerte. .
veras?

se dig |

inexorable Plutin.

e

medio ae la adversidad, y de mo mostrar una alegria insolente
en los wias prosperos: porque tienes que morir, Delio!

Sea que toda tw vide se deslice en la tristeza, sea que,
siempre del holgorio, twmbado sobre fresco césped, deryames
a borbotones el aiejo Falerno. acuérdate de esto que te digo.

:Dake prisa, pues! Alli donde aquel soberbio pino y aquel
pdlido olmo se placen en unir la sombra hospitalaria de sus
ramas, y donde el agua fugitiva luche con dulce murmurio contra
los obsticulos que detienen sw carrera, haz que lleven vino,
perfumes y ests rosas que jay! tienen tan poco de wvivir!

' iAprovecha el tiempo que tw fortuna, tu edad y los negros
hilos de las tres Hermanas te permitan!

E308 vastos dominios, comprados a tanta costa, habrd que
dejarlos; esa casa campesire, cuyos muros bafia el Tiber, habrd
que dejarla; vy dvidos herederos disfrutardn de tantos bienes,
tan penosamente acrecentados.

Rico o pobre, hijo del poderoso Inacho, o del mds oscuro de
los ciwludanos, sin mds lecho que el cielo, victima serds del

Una ley comin nos empuja todos hacia el mismo término;
agitado por la 'nano de la suerte en la aterradora wrne, al
nombre de cada wno de nosotros saldrd de ella tarde o temprano,
y la barca fatal nos llevard al eterno destierro.
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jAcudrdate 'ie conservar una grande igualdad de dnimo en

HORACIO
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(T raduccion de Tomds Meabe)

—

—Palabra! Por ejemplo, que me
toque un buen pedazo de carne.

-~Yo no te servi carne.

—:; Y no me vas a servir?

—Pero vete ligero con tu pla-
to .Que no te vean.

—Gracias.

—Estd bien. Y no pierdas el
desfile.

—Vamos a ver.

Se sent6 en la rustica mesa con
los otros, mojo el pan en la so-
pa, traté de comer, pero su gar-
ganta insistia en contraerse con
la emocion y le costé mucho, Ya
habia sacado del Enano lo que
queria. Habia dejado bien fijado
el dia, ¥ no sdlo el dia sino tam-
bién la fecha, porque seria la mis-
ma del desfile. Le habia fijadao
su nombre, con una bromilla, El
Enano no le olvidaria. La gargan.
ta mejord, y ‘entonces devoro el
trozo de carne.

Cerca del lugar, vié algunos le-

treros: “Farmacia del Parque
Lincoln’, “Cafeteria del Parque,
Lincoln™.

—; Por dénde se va al Parque?
—le pregunté a uno.

Si el Parque fuese grande, en-
contraria donde tirarse a descan-
sar las piernas.

—Aqui derecho. No se le pier.

, de.

Tenia una verja en torno, pe-
ro encontré el portoncillo, lo a-
bri6 y se deslizo. Encontré un
soto, pero un arroyo que corria
cerca humedecia el suelo. Cruzd
un pequeno puente, y tom6 un
sendero. Lleg6 a un establo y
se asomd: Estaba vacio, pero el
suelo estaba cubierto por una an-
cha capa de heno fresco. Entrg,
_buseé un rincén oscuro, se aco.
modé bajo el heno y cerrd los
ojos. Por un rato, todo se le fué,
menos el calor, el ‘descanso. Pero
algo comenzo a taladrearle la
mente. ;Dénde habia pasado la
noche? ;Doénde les diria que ha
pia pasado la noche anterior?
Traté de pensar, pero nada se
le ocurri6. Podria deCJrleS que
la habia pasado en el mismo si-
tio en que habia pasado la de la
vispera, pero ésta no la habia
pasado en Los Angeles sino ea
Santa Barbara, de donde se ha-
bia venido en un camion, Nunca
habia dormido en Los Angeles,
No cnnoeia la ciudad. No podria
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contestar las preguntas que se
imaginaba le harian, ¥ que le gol
peaban como martillos:

—;Como es eso? ;Donde la
pasaste?

—En un hotelucho.

—En cudl hotelucho?

—Yo no sé en cudl hotelucho.
En un hotelucho cualquiera.

—¢;Doénde quada ese hotelu-
cho?

—Yo no sé. Yo no conozeo Los
Angeles. No sé cémo se llaman
las calles.

—;Coémo era ese hotelucho?
—Bueno, nada de bromitas. ;Cd
mo era ese hotelucho? ;No tie-
nes 0jos, no puedes decir como
era ese hotelucho? ;Qué es la
cosa? ;Se te olvidé hablar?

Algo le agarrd del brazo, y sin
tid6 que le levantaban. Algo terri-
blemente fuerte le habia agarra-
do, y sintid que le elevaban por
el aire. Traté de librarse de aque-
llo, ¥ de pronto sinti6 que le sol-
taban. Se volvié aterrorizado.

Ante él habia un elefante, que
le exploraba las ropas con la trom

pa, Se dié6 cuenta de que habhia *

dormido. ¥ cuando retrocedio di6
contra ofro elefante. Se deslizd
entre los dos elefantes, y esquive
un tercero, hasta que llegd a la
puerta que estaba entreabierta.
A la luz del sol, emprendié el ca-
mino de regreso por el puenteci-
to, ¥ vio lo que antes no notara:
corrales con ciervos, y avestru-
ces, y ovejas, que le indicaban
que aquello era un Jardin Zoo-
l6gico. Eran més de las cuatro;
de modo que debia haber dormi-
do largo rato en el heno. De
vuelta a la calle, sintid que una
risa convulsiva le subia. Alli era
donde habia pasado la noche. “En
tre los elefantes del Parque Lin-
coln.*

— Como. es eso?

—Como lo oye. Entre los ele-
fantes.

—uEn un establo?
-—Ya dije que entre los elefan-

tes.

—; Con los elefantes?

‘—Eso,

—.Y como entraste?

—FEntré, La puerta estaba a-
bierta.

—Muy facil: entraste, viste los
elefantes, y te acostaste con ellos.

Snginral e ’ -

—Yo los tomé por caballos,

—iAh! Se te ocurrié que losg
elefantes eran caballos. ..

—Estaba oscuro. Me acomodé
bajo el heno. En la manana fué
que supe que eran elefantes.

—1Y como llegaste alli?

—Después de la sopa, me vine
al parque. Entré buscando cés-
ped donde acostarme. Y vi este
lugar, que me parecié un establo,
me asomé, vi el heno, y en él cal,

—; Y después?

—Después, cuando amanecié ¥
vi que eran elefantes, sali corrien
do.

—:Y no podias distinguirlos
antes por el olor?

—No habia olor,

—;Cuantos elefantes habia?

—Tres.

SE SACUDIO de la ropa unas
cuantas briznas. Las ropas no
eran viejas, pero los pantalones
estaban negros de carbén, De
pronto, su corazén se detuvo, y
un sentimiento sofocante le aco-
métl. Las preguntas comenza-
rian de nuevo hasta martillarle
el cerebro.

—:De donde sacaste ese car
bon?

—No sé. Seguro de los trenes,

—.:Y no sabes que en esta par-
te del Estado no se transporta
carbén por tren? ;No sabes que
aqui todo el mundo usa gas? ;No
sabes que de aqui s6lo un carro
con carbon ha salido en seis me-
ses, y eso por mal entendido?
i No sabes que ese carro era par-
te del tren en que viajaba ese
detective que mataron? ;No lo
sabias? Vamos, suelta: ; DE DON
DE SACASTE ESE CARBON?

Habia que deshacerse de aque-
llos pantalones; y la idea se le
hizo obsesionante. Se imaginaba
que la gente queddbasele viendo
en la calle, observando el polvo
de carbdn, esperando a que €l pa
sara para correr a los teléfonos
publicos a avisar a la policia que
por alli habia pasado. Era como
esos suefios que a veces tenia, en
los cuales se veia atravesando
desnudos las calles repletas; sélo
que ahora no era un sucho, y €l
no estaba desnudo, sino con aque-
llos pantalones delatores llenos
de carbén. Cerrd los pufios, se
concentré por un momento, y ue
dirigio a una estacion de expen-
dio de gasolina.

—;Hola!

—iHola!

—Hay posibilidad de
aqui?

—No.

—:Por qué?

—Porque no hace falta gente,

Esa no es la finica razon.

—Hay cuarenta y dos razones
mas; una de ellas es que de aqm
no saco ni para vivir yo, pero sé-
lo esta es suficiente. Toma estos

trabajar

diez centavos, muchacho. Y bue-’

na suerte en otra parte.

—Yo no quiero su plata. Yo
quiero trabajo. Si estas ropas fue
ran mejores, eso ayudaria, ;no?

—Si la ropa fuera adecuada pa-
ra que Clark Gable apareciera
en una escena de casino elegante,
de nada serviria tampoco. De na-
da. Lo que pasa es que no necesi-
to gente aqui.

Suponiendo que yo consiguie-
ra buena ropa. ;Estaria dispues-
to a que conversaramos?

—Yo estoy dispuesto a que con
versemos cuando quieras, pero na
necesito empleados.

—Cuando consiga la ropa vol-
veré.

—Caminaris en balde.

—;Como se llama usted?

—Hook. Oscar Hook.

—Gracias, Mr. Hook. Pero ya
volveré., Creo que a fuerza de la-
bia conseguiré empleo. Yo tengo
labia.

—Si, tienes labia. Pero no pier-
das tu tiempo. No hay trabajo a

ui.
1 —Esta bien. De todos modos
volveré,
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%e dirigid al centro de la ciu-
ded, a preguntar dénde queda-
ban las tiendas de ropa barata.
En las calles Los Angeles y 'I:em
ple, después de una hora de jor
nada, llegé a una serie de tiende-
citas situadas en un barrio nie-
xicano, que eran precisamente lo
que ¢l buscaba. Entr6 a una. El
duefio era un mexicano, y dos o
tres mexicanos més pululaban por
alli fumando.

—Sefior, ;me fiaria usted un
par de pantalones blancos ¥ una
camisa?

—No fio. Vete.

__Mire. Tengo un puesto ofre-
cido para el lunes si puedo con
seguir esa ropa. Pantalones blan-
cos y camisa blanca. Nada mas,

—No fio. ;Por quién me to-
mas?

—Es que tengo que conseguir
esa ropa en alguna parte. Si la
consigo, me daran trabajo el lu-
nes. Y vo le pagaré a usted en
cuanto me paguen a mi el sdbado
en Ja noche.

—No fio.
tado.

Alli se quedé. Los mexicanos
también,’ fumando, mirando hacia
la calle. De pronto uno de ellos
lo miré:

—;Qué clase de trabajo, eh?
,Cémo es eso de que necesitas
unos pantalones blancos y una
camisa blanca para conseguir tra
bajo?

—Una estacion de gasolina.
Hay que tener ropa blanca para
trabajar alli.

S6lo ventas al con-

—iAh! Si, si. Una estacion-de-

gasolina.

Después de un rato, hablé el
tendero:

—Ja! Es una broma. Trabajo
en una estacion de gasolina, y
para conseguirlo hace falta ca-
misa blanca y pantalones blancos.
Ja, ja! Es una broma.

—.Y qué creia? ;Para qué cre
vo que los necesitaba? Para an-
dar por los caminos estd mejor
la que traigo puesta, ;no? Na-
die va a buscar pantalones blan-
cos para viajar en las carbone-
ras.

—; Cudl estacibn de gasolina?
Vamos, dime cuél.

—Un tipo que se llama Hook.
Oscar Hook, Estacion Acme. Ca-
lle Mayor cerca de la Veinte. Si
no me cree, coja el teléfono.

—Y vas a trabajar alli, ;eh?

—"Esperan que trabaje alli. Yo
le dije que conseguitia los panta-
lones y la camisa blanca de al
guna manera. Bien... & no los
consigo, no trabajo.

—Y por qué viniste aqui, eh?

—3 Y a dénde iba a ir? Si no
es usted, serd otra calle abajo.
Sélo aqui las puedo conseguir un
domingo.

—Ah.

Se quedd por alli. Todos se que
daron por alli. Y luego, de nue-
vo se dirigié el tendero a él:

-——;Qué tamafio usas, eh?

SE LAVO en un tubo que ha-
bia en el patio trasero, y alli se
cambid de ropa,entre cajas v ca-
jones embodegados. El tendero le
di6 una eamisa blanca, un panta-
16n blanco, cortaba, ropa inte-

rior gruesa y un par de zapatos..

—De noche hace frio ahora. La

rcpa interior gruesa ayuda.
-Si. ¥ muchas gracias.

—Te puedo envolver esta otra,

~No. Ya no la guiero. Déjela
por alli y tirela luego.

—Ya no la quieres...

Su corazon salté cuando el ten
dero tomé el lio de ropa vieia y
lo depositd en un brasero; luego
encendié un fésforo. En pocos mi
nutos, la ropa vieja era un mon-
tén de cenizas. &

Luego volvié a entrar tras del
tendero.

—Bueno, agui estd la cuenta,
Todo lo cargo a la cuenta, ¥ no
te cobro méas que al resto. Son
seis délares y noventa y ocho cen

tavos. Y un délar por servicios.

Todos rieron. El mismo gi6, cre
yendo que los “servicios™ eran
un modo de cobrar por el crédi-
to. Y asintio.

—Tstd bien lo de los servicios.

El tendero dudd.

—Bueno, seis noventa y ocho,
No cobramos por servicios.

—Gracias.

—0jald que no los ensucies an:
tes del lunes.

-—No. Hasta el sabado en 1a no-
che.

—Adids. (1)

(1) En castellano en el orlginal,

Al salir a la calle, metié una
mano en el bolsillo, y sintid algo.
Lo sacé, Era un billete der a dé-
lar. Entonces comprendié lo de
los ‘“‘servicios”, y la risa de los
mexicanos. Se devolvid, dié un be
so al billete, e hizo un alegre a-
deméas de saludo hacia el interior
de la tienda. Los demés lo imi
taron en respuesta.

Tomé el tranvia, fué a ver s
Hook, Hook rehusé de nuevo, y
tomé el tranvia de regreso. Men-
talmente trataba de cotejarlo {o-
do. Tenia una coartada, fantasti-
ca y plausible. Hasta donde él
recordaba, nadie le habia visto
en el tren, ni siquiera los otros
vagabundos, porque no se habis
mezclado con ellos, y-habia pro
curado no atraer su atencién. La
ropa se habia quemddo. Hasta
las cosas con Hook salian bien,
porque nadie que acabe de come-
ter un crimen va a hacer esfuer-
zos tan serios por obtener tra-
bajos.

Pero las preguntas le acecha.
ban, listas a saltarle al paso, por
méas que él cotejara y recapitula-
ra. Vid un letrero: “Comida, 5
platos por 35 centavos”. Todavia
le quedaban noventa; entrd pidi6
carne y papas fritas, que es lo
que los hambrientos entienden
por cielo, Comid, dejé diez centa-
vos de propina bajo el plato. Pi-
di6 cigarrillos, encendié uno, lo
aspird. Se levant6 para salir, Ha.
bia un periédico sobre la mesa.

Se congelé al leer el titular:

L. R. NOTT, FERROCARRI-
LgRO, ENCONTRADO MUER-
TO.

En la calle, compré un ejem-

plar, trat6 de abrirlo bajo la luz
callejera, no pudo, y se lo llevo
bajo el brazo. Encontré por fin
la carretera 101, y subié a ur
camién de heno que iba rumbo
a San Francisco. Pero en Sun
set Boulevard se detuvo. El mu-
chacho miré en torno suyo. Por
una callejuela lateral, a unas dos
cuadras de distancia, se veian las
de luces rojas de una  estacién
de policia. Sinti6 deseos de saltar
y correr, pero vié ‘que el del ca-
miébn no estaba poniendo aten-
cibn a las luces.
—Yo les dije a esos idiotas que
esta llanta tenia un huezn. Dan
ganas de matarlos. Estdn para
mantener estos aparatos en or-
den, y lo dnico que hacen es ju-
gar. ..

El conductor saiié con alguns
herramienta. El Afortunads se
quedd donde estaba per un rato,
luego se bajd v 4 la luz de Jos
focos del camion desdobld su pe-
riddica. Alli estaba:

L. R NOTT, FERROCARRI-
LERO, ENCONTRADO MUER.
TO.

El cuerpo decapitado de L. R.
Nott, verino del ntmero 1327 de
la Calle De Soto, y deteetive des
tacado en un tren con rumbs nor

te, fué hallado templano de cs-

ta mafiana en la via ceren de Ja
estacién

fiana en.la Ielesta Metodista Ge
0

T

de San Fernando. Se
cree que debe haber perdido el e-
quilibrio mientras el tren manio-
braba, cayendo bais las ruedas.
Los funerales tendrdn lugar ma

s Dibujos de Nod Solaro V. _easmmemes

ACE unos pocos
afios, la ‘“Libre.
ria Espaiiola”,
d hoy Libteria “Las

“Américas”, perte
neeid a la-firma
comercial “Soley
& Valverde”, Con
duefio del acreditado establect-
miento era don Tomis Soley Giiell
que Para entonces habfa cesado en
su destacada labor de Hombre Ph-
blico, fuéra en la Cdmara de Dipu.
tados o en el Ministério de Ha-
cienda, cargos desempefiados con
honor e inteligencia.

En la libreria, dando seriedad
y prestancia al negoclo, se vela
al sefior Boley Gitell algunas ve-
ces, En alguna oportunidad se pre
senté una dama en busca de un
libro para regalo, Un dependiente
de inostrador estuvo solicito a
atenderla y comenzé a citarle ¥

00 00 00
P —
o 0 o o 0o o0 4

Tl sefior Nott deja una viuda,
la sefiora Elsie Snowden de Nott,
nativa de Mannerheim, y un hi-
jo, L. R. Nott Jr., de 5 afios.

Lo mird, lo volvié a doblar, lo
volvié a poner bajo el brazo, ¥ se
acerc6 al conductor, que traba-
jaba. “Que si me llaman El A-
fortunado... Claro que me lla.
man. .. Claro que lo sg¥...”

Se apoyd en el camidn, mien-
tras sus ojos vagaban por la ca-
lle. Vié las dos luced rojas de
la estacién “de policia: brillaban.

Apart6 la vista con rapidez. Un -

extrafio sentimiento comenzé a a-
gitarle. Querfa que el conductor
terminase pronto:

Volvi6' a la luz de los focos, a-
brié el periddico: de nuevo, leyd
por segunda vez la gacetilla. En-
tonces  reconocid lo que sentia:
era lo mismio que sentia antes,
los domingos, cuando’ sonaban las
camp%. habia aue suspender
los juegos para ir a la Iglesia. Pa-
$6 como UN rayo por su mente, la
vez que se hahia escans
Iglesia y se habia escondido en un
establo; lo solitario que se ha-
bia sentido poraue no habia na

v . : A ¥
ste docl} entzgs%!olp?eda dela B%Igéca'Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistg;iaeNacgrglrge Bil Flétlle%arsll de;&ilrgtgrﬁ'de g.lltugg mgtuf 80

rio Nacional
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ofrecerle obras de positivo valor
literario, cientifico, histérico, ar-
tistico, ete. ete., pero la dama 8
cada oferta levantaba su poderosa
extremidad superlor ° derecha en
actitud negativa,

Por fin, ante la congoja del de-
pendiente y la indecicién del cllen
te, intervino don Toméas dlciendo!

—“Vamos ga ver, seflora, qué
clase de obra es la que usted pre-
fiere?

Y la sefiora le responde al mo-
mento:

—“Pues algo que deleite... al-
gan libro de lectura sabrosa. ..

Y el sefior Soley Gliell, intentan
do una sonrisa serio-burlona, le
aijo al depsndiente:

—“En ese caso, ofrézcale a la
seflora los libros de esta mesa...

Talvez CON LAS OBRAS DE
COOCINA...! :

habia deslizado entonces dentro
de la iglesia, y se habia quedado
.en las ultimas filas escuchando
un sermén sobre la necesidad de
salvarse.

Sus ojos regresaron a las luces
rojas, y lentamente, temblando
pero con firmeza, se encontrd ca-
minando hacla ellas.

—Quiero entregarme,

—Si, ya sé una estafa espan-
tosa en Hackensack, New Jersey.

=N, X Oksn

—No. con el New Deal se aca-
baron ‘los pasajes gratis de regre-
s0..., Vamos, camina.

--He matado a un hombre.

—Ta?.,. ;Cudndo fué eso?

—Anoche.

—; Dénde? T

—Aqui cerca, En San Ferhan-
do. Fué asi:,., :

—Un momento, aguarda, mien-

tras aleanzo una tarjeta... Ahos
ra si. ;Nombre?

—-Bell Fuller. Noh

—; Nada més?,

—Me ' 1laman’, EI Afortunado. |

—; Afértunado ‘es lo mismo que
Suertero, no es asi? . i o

—&i sefior... Suertero, hombre
con buena suerte.

sta Rica.
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 HISTORIA DEL PODER E

Por Rafael Obregon Loria

Gobierno del licenciado Aniceto _

Esquivel

EALIZADAS elec
ciones en los ulti-
mos dias del perio
do constitucional
del general don To
mas Guardia, fué
declarado el 3 de
: mayo de 1876 po-
pularmente electo Presidente de
la Republica el licenciado don A-
hiceto Esquivel Séenz, quien ini-
tié su gobierno el dia 8 de mayo
siguiente,

Todos los cargos militares que-
daron en poder de amigos incon-
dicionales del general Guardia,
guienes el 30 de'julio, o sea, antes
der que este gobierno cumpliese
tres meses de existencia, dieron
un golpe de estado y derrocaron
al licenciado Esquivel, conside-
rando que la politica seguida por
éste no se ajustaba a la del ge-
ne;‘al Guardia, hombre fuerte del
pais.

b o o o 0o 0 0

Designados a la Presidencia en
el gobierno de Esquivel

Fueron electos Designados a la
Presidencia de la Republica don
Toméas Guardia, corno Primer De
signado, y don Vicente Herrera,
como segundo.

El 11 de mayo sigulente fué
admitida la renuncia que de este
cargo hizo el sefior Herrera, y fué
nombrade Segundo Designado don
Braulio Morales Cervantes,

Secretarios de Estado el el go-
_bierno del licenciddo Esquivel

Don Juan Ratael Mata Lafuen-
te: Relaciones Exteriores, Irstruc
pién Puablica, Justicia, Culte v Be

‘neficencia,

Don Saturnino Lizano Gutié-
rrez: .'Guerra, Marina, Goberna
©ién, Agricultura, Policia e Indus
tria.

Don Manuel Carazo Peralta: O.
bras Publicas.

Don Braulio Morales Cervan-
tes: Hacienda y Comercio.
Como Sub Secretarios actuaron:

Licenciado Solon Bonilla Carpri-
llo: Relaciones Exteriores, Instruc
cion . Publica, Justicia, Cullo y
Beneficencia. ;

Doctor Uladislao Duran M.: G
bernacion,  Policia, Agricultury,
Industria, Guerra y Marina,

Doctor Miguel Macaya: Hacien
da y Comercio.

Hechos lmportantes en el breve
goblerno de Esquivel

Agume el Poder Ejecutivo fa
rultades omnimodas para proce-
der a la terminacién de las gra-
ves cuestiones que en ese mo-
mento. estaban pendientes entre
Costa Rica y']a Reptblica de Ni
caragua.

Se fijo el prmc:plo del afio e-
condomico el dia 19 de enero.

Se dispuso hasta la suma de
veinte mil pesos para realizap la
txhumacion y traslacion de los
restos del licenciado don Braulio
Carrillo, fallecido en El Salvador,
y para los funerales de don Juan
Rafael Mora, del general don Jo-
sé Joaquin Mora y del general
don José Maria Cafias (no pudo
realizarse minguna de estas co-
sas ya que este gobierno cayé

_ casi inmediatamente).

~ Se declaré al ex Presidente de
la Reptiblica, general don Tomds

’ Gua.rdia, Benemérito de la Patria.

Se celebra un tratado con el
perio Alemén,

Licenciado ANICETO
ESQUIVEL SAENZ

DPADRES: Narciso Esquivel Sa
lazar y Ursula Séenz Ulloa.

NACIO en Cartago el 18 de a
bril de 1824,

CASO en San José el 29 de fe-
brero de 1856 con Isaura Carazo
Peralta,

Estudio leyes en Guatemala
hasta graduarse de abogado, Ca-
tedratico y miembro de la Di
reccién de Estudios de la Univer-
sidad de Santo Tomdis de Costa
Rica, Miembro de las Asambleas
Constituyentes de 1839 y 1869.
Secretario de Estado en el gobier
no del doctor José Maria Montea-
legre, en la segunda administra
cion del doctor José Maria Cas-
tro, ¥ en el gobierno provisorio
del - licenciado Jests Jiménez.
Miembro del Consejo de Gobierno
creado por el general Guardia en
1870.

Segundo Deslgnado a la Presi-
dencia de. la Republica en- los
perfodos de 1863-64 y 1866-67. Di
putado ¥ Presidenie del Congreso
Constitucional. Durante su ejer-
cicio presidencial impidi6 una
guerra. entre Costa Rica y Ni-
caragua que ya parecia inevita.

e,

Después del golpe de estado que
lo derrocd, antes de vump!n tres
meses de gobierno, el sefior K HqLIl-
vel no volvié a intervenir mas en
la politica,

MURIO en San José el 22 de o¢
«tubre de 1898.

General TOMAS GUARDIA
GUTIERREZ

(fus datos personales ya fueron
consighados)

Ei mav - Detignado. a" la. Presi-
dencia de Ja Repablica durante
¢l gobierno del licenciado don A
niceto Isquivel.
Licenciade VICENTE:

ZELEDON

(Sus datos personales Seran con-

Este docu%(né gtgéda

W

HERRERA

Segundo Designado a la Presi-
dencia de la Republica en el go
bierno del licenciado Esdquivel,
hasta el 11 de mayo de 1876.
Don BRAULIO MORALES
CERVANTES

- -

(Sus datos personales ya fueron
consignados) :
Segundo Designado a la Presi-

dencia de la Reptblica eén el go-

bierno del licenciado Anicelo Is-

t[l.li\c.‘] desde el 11 de maye d.

1876. Secretario de Fstado en las

(.mtm:h de Hacienda 'y Comel

cio en este mismo gobierno,

Don JUAN RATFAEL MATA
LAFUENTE

(Sus dates personales ya [ucror
consignados)
Secrelario de Iistado en el I
pacho de Relacionss Exteriore

Instruceion Pablica, Justicia, Cul

te v Benelicencia, en el gobierne

del licenciado Aniceto Esquivel,

Don SATURNINO LIZANO
GUTIERREZ

—

-
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‘Carteras de Gobernacion,

ECUTIVO EN COSTA RICA (16)

(Sus datos personales serdn con-
signados mds adelante)

Secretario de Estado en el Des
pacho de Gobernaqion, Policia,
Guerra, Marina, Agricultura e Ir
tustria, en el mnhmmo del licen:
ciado Aniceto Esquivel.

Don MANUEL (ARAZO
PERALTA

. 3 o

Secretario de Estado en las
Carteras de Hacienda y Comer-
cio, en el gobierno del Licenciadc

Aniceto Esquivel.

PADRES: Manuel Jos¢ Carazc
Bonilla y Maria Toribia Peralta
[Echeverria.

NACIO: en San José.

Amanuense del Juzgado de Ha

cienda en 1866. Hombre de una
implisima cultura, un verdadere
erudito. Dominaba varias lenguas,

y nos dejé traducciones de obras

Director de los Ar-

importantes
chivos Nacipnales. Sub Secretario
le Istado en los gobiernos de

lon Préspero Fernandez y don

Bernardo Soto

MURIO en San José el 22 dc
abril de 1912
ULADISLAO DURAN

Doctor

| em———

{Sus datos personales ya fueron
consignados)

Sub Secretario de Estado en las
Policia,
Agricultura, Industria, Guerra ¥
Marina, en el gobierno del licen-
ciado Aniceto Esquivel.

Licenciado SOLON BONILLA
CARRILLO

(No tenemos f[ofografia)
Sub Secretario de Estado en

las Carteras de Relaciones Exte-
Instrucelon Pablica, Justi




b g

.u. Ciilto y Beneficencia, en ol
;Lo:lﬁierno del licenciado Anicefo
Fisquivel.

poctor MIGUEL MACAYA

(No tenemos fotografia)

Sub Secretario de Estado en
las Carteras de Hacienda y Co-
mercio, en el gobierno del licen-
ciado Aniceto Esquivel,

Gobierno Provisorio del- Licenciu-
do Vicente Herrera

1 30 de julio de 1876 un golpe
de estado acabd con e’ gobierno
del licenciado don Aniceto Esqui
vel, golpe dado por los militares,
amigos todos de Guardia, y segun
so ha dicho, de acuerdo con éste.

Iise mismo dia fué llevado al
Poder el licenciado don Viecente
Herrera Zeledon, incondicional a-
migo de Guardia.

En el acta de desconccimiento
del gobierno de Esquivel se con-
signé que para los casos de impe-
dimento del Presidente Provisorio
Herréra, se reconoceria en cali
dad de Designados, en su orden,
al general don Tomas Guardia, «
don Manuel Antonio Bonilla Na-
va y a don Saturnino Lizano Gu
tiérrez.

Bl 11 de setiembre de 1877 el
sefior Herrera le entregd el Poder
al general Guardia, segin se di-
ce, en forma forzada-

El historiador Bancroft, en su
obra histérica, volumen VIII, pa
gina 386, afirma lo siguiente:
“Un  movimiento revolucionario,
@l 11 de setiembre de 1877, forzé
a Herrera a entregar el poder e-
jecutivo a Tomas Guardia.”

Secretarios de Estado en el go-
bierno provisorio de Herrera
Don Saturnino Lizano Gutiérrez:

agtué primero como Secretario

Gieneral, y luego, al ser nombra-

dos los demas Secretarios, man

tuvo las Carteras de Gobernacion,

Policia, Industria, Agricultura, O

bras Puablicas, Guerra y Marina,.

"1 31 de marzo de 1877 se le con-

cedi6 licencia para ir. a Euro-
pa en mision del gobierno. Don
Joaquin Lizano Gutiérrez: Nom-
brado el 31 de julio para las Car-
teras de Hacienda y Comercio,
no asumio el cargo.

Doctor Rafael Machado Jaure-
gui: Relaciones Exteriores, Ins-
truceién Puablica, Justicia, Culto
y Beneficencia, desde el 7 de a-
gosto de 1876. Del 31 de marzo
de 1877 en adelante tuvo como
recargo las Carteras de Gober
nacion, Policia, Agricultura e In-
dustria. ;

General Tomdas Guardia Gutié-

rrez: Hacienda, Comercio, Obras
Publicas; Guerra y Marina, desde
el 31 de marzo de 1877 en que
el sefior Lizano las dejé. En junio
de 1877 dej6 la Cartera de Obras
Pablicas,

Don Rafael Barroeta Baca: O-
bras Puablicas, desde el 15 de ju
nio de 1877.

Como Sub Secretarios, actua-
ron en este gobierno:

Capitdn Miguel Guardia Gutié-
rrez: Guerra y Marina, desde el
11 de noviembre- de 1876.

Licenciado Sol6n Bonilla Carri-
llo: Relaciones Exteriores, Justi.
cia, Instruceion Pablica, Culto v
Beneficencia,

Consejo de Estado

El 21 de setiembre de 1876 fué
creado un Consejo de Estado que
estaria compuesto de cinco indi-
viduos. .

El 27 de setiembre siguiente
fueron nombrados como Conseje-
ros de Estado las siguientes per-
sonas: don Manuel Antonio Bo.
nilla Nava, “general don WViector
Guardia Gutiérrez, don Blas Gu-
tiérrez, don.Anselmo Gonzélez y
don Alejandro Aguilar -Castillo.

El sefior Bonilla Nava_actua

el senor Guardia como Vice Pre-

sidente, ¥ el sefior Aguilar Cas,

tillo como Secretario,

Bl 16 de junio de 1877 se admi-
tio la renuncia del general don
Vietor Guardia y fué nombrado
nuevo Consejero de Estado, el
Presbitero don Francisco Pio Pa-
checo Castillo. .

Hechos importantes durante el
gobierno provisorio de Herrera
Se prohibe la circulaciéon de to-

do impreso sin previa censura Yy

se establecen penas a los contra
ventores.

Se autoriza la fundacién de un
Banco de Emision de Crédito.

Confiérese en grado de general
de division a don Justo Rufino
Barrios, Presidente de la Republi-
ca de Guatemala. .

Se suprime la Inspeccion de Es
cuelas de la Comarca de Punia-
renas.

Se crea un Consejo de [Esfado
compuesto de ecinco individios de
nombramiento del Poder Ejecuti.
Vo,

Ciérranse las relaciones oficia
les y de comercio ‘con la Repi-
blica de Nicaragua.

Se suprime la Inspeccion Gene-
ral. de Hacienda.

Se restablecen las corporacio
res municipales en las cabeceras
de canton.

Se emite una tarifa de adua
nas.

Se crea el canton de Carrille,
en el Guanacaste.

Licenciado VICENTE HERRERA
ZELEDON
PADRES: Cleto Hervera Sala-

zap ¥y Antonia Zeledon. ;

NACIO en San José el 20 de e
nero de 1821, o

CASO en San José el 18 de di-
ciembre de 1853 con Guadaluj.e
Gutiérrez Garcia,

Gobernador de San José. Di
putado. Rector de la Universidad
de Santo Tomas, Secretario de
Estado en el gobierno del gene-
ral Guardia. Regente de la Cor-
te Suprema de Justicia.

Llegd al Poder a consecuencia
del movimiento militar que de-
rroco al Presidente Esquivel, pe
ro un @ano después lo entregod al
general Guardia, en cuyo favor
se habia realizado, en realidad,
dicho golpe de estado. Desde en-
tonces, el sefior Herrera no in-
tervino mas en la politica del
pais.

MURIO en San- José el 10 de
noviembre de 1888,

General TOMAS GUARDIA

GUTIERREZ

Primer Designado a la Presi-
dencia en el gobierno provisorio
del licenciado Herrera.

Secretario de Estado en el Des
pacho de Hacienda, Covnercio,
Guerra y Marina en este gobier-
no.

Don MANUEL ANTONIO
BONILLA NAVA

(Sus datos personales ya Iueron
consignados)
Segundo Designado a la Piesi-
dencia en el gobierna provis.iria
del licenciado Herrera.

Don SATURNINO LIZANO
GUTIERREZ

Tercer Designado a la Presi-
dencia en el gobierno provisorio
del licenciado Herrera,

Secretario General de ese go
bierno. .

Don JOAQUIN LIZANO
GUTIERREYZ

(Sus datos personales ya fuercy
consignados)

Nombrado Secretario de Hacien
da y Comercio en el gohierno del
licenciado Herrera, no quiso ast-
mir sus funciones.

Doctor RAFAEL MACHADO
JAUREGUI

-

Secretario de Estado en el Des-
pacho de Relaciones Exteriores,
Instruccion Publica, Culto y Be-
neficencia, en el gobierno del L.
cenciado Herrera. A

NACIO en Guatemala el 20 de
abril de 1832.

CASO en Costa Rica con Mer-
cedes Lara.

Se gradué en leyes en la Uni-
versidad de San Carlos de Gua-
temala, Llegd a Costa Rica en
1873, ¥ se mcorporéd como aboga.
do en setiembre de 1874, Pro-
fesor de nuestra antigua Univer
sidad de Santo Tomas, Sn actua-
cion en el campo literario y ju
ridico costarricense {ué muy im-
portante. Colabord cn las princi
pales publicaciones de Ja época,
y fund6 con Pio Viquez el “Tle-
raldo de Costa Rica”. Divector
de la Imprenta Nacional Presi
dente del Cclegio de Abogados,
Director de la Biblioteca Nacio-
nal, y Fiscal de la Corte Supre-

la Santa Sede. Durante el gobier
no provisorio del general Guar-
dia desempené la Secretaria de
Relaciones Exteriores y otras Cax
teras. En el gobierno de don Bar-
nardo Sotol fué Sub Secretavio
de Istado,

MURIO en San José el 13 de
julio de 19086.

Don RAFAEL BARROETA
BACA

A RO R

(Sus datos personales ya [Ueran
consignados)
Secretario de Estado en el Des
pacho de Obras Publicas en el
zobierno del licenciado Herrera,

Don MIGUEL GUARDIA
GUTIERREZ

(Sus datos personales seran con-
signados mas adelante)

Sub Secretario de Estado en ol
Despacho de Guerra y Marina en
el gobierno del Licenciado He-
rrera, desde el 11 de noviembre
de 1876.

Licenciado SOLON BONILLA
JARRILLO

Sub Secretario-de Estado en el
Despacho de Relaciones Exterio
tes y Carteras Anexas en el go.
bierno del licenciado Herrera,

General VICTOR GUARDIA
GUTIERREZ

~

(Sus datos personales ya fueron
consignados)

Consgejero de Estado durante
el gobierno provisorio del licen-
ciado Herrera, hasta el 16 le ju-
nio de 1877 en que renuncio.

Don BLAS GUTIERREZ

(No tenemos ni datos ni fotogra.
fia) . A

Consejero de Estado durante el
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Don ANSELMO GONZALEZ

(No )tehe_:&:os' ni datos ni fotogra-
gl =) T Y
Consejero de Estado durante el
ﬁabierno prowsorio del licenciado
errera.

" Don ATFJANDRO AGUILAR
CAETILLO

Consejero de Estado durante el
gobierno provisorio del licenciado
Herrera.

NACIO en San José en 1827

CASO con Carmen Mora Cas-
tillo,

Fué propietario de, buenas fin-
cas, de manera que de preferen.
cia se dedicd a la agricultura,
aungue también durante un tiem
po estuvo dedicado a actividades
comerciales.

Durante la administracién cons

titucional del general Guardia
fué diputado al Congreso. Hom-

1 bre de convencidos principios li-

berales, Famoso es su discurso
pronunciado en el Congreso Na-
cional el 5 de julio de 1875 con
motivo de la presencia de tres
jesuitas en la ciudad de Alajue-
la, que pretendian introducirse en
el pais, y resultado del cual fué
la expulsi6bn inmediata de tales
individuos.

FALLECIO en San José en —
1908.

Presbitero FRANCISOO PIO
PACHECO CASTILLO

Consejero de Estado durante el
gobierno provisorio del licenciado
Herrera.

PADRES: Nicolas Pacheco y
Ana Castillo.
NACIO el 9 de julio de 1826.

Sus estudios eclesiasticos los

‘--'_-. ‘realiz6 en la ciudad de Lebn, Ni-

caragua, ordenéndose de sacerdo-
‘te eI 24 de diciembre de 1849,

. En 1851 fué a la Reptblica de
: tar presente a-

DOS RASGOS DE LA CULTURA OCCIDENTAL:

Por Francisco Romero

L problema de la
caracterizacién di-
ferencial de las cul
turas es uno de los
que mas interesan
ahora: en él se su
ma al aliciente pu-
ramente tedrico la
necesidad urgente de comprender
la indole de los contactos cultu-
rales y de atenuar en lo posible
los chogues que pudieran resul-
tar’ de ellos. Todo el asunto es
apasionante, y por su viva reper-
cusion en la coneciencia actual con
viene afrontarlo con precauciones,
para que lo verdadero no sea su-
peditado a lo conveniente, esto
es, para que lo que tedricamente
sea cierto no se desfigure en pro-
vecho de lo que parezca 1til para
un mejoramiento de las relacio-
nes humanas, porgue nada mas
falaz que la ilusiébn de creer que
pucda edificarse algo sdlido so-
~bre concesiones que importen el
descenocimiento de los hechos.
Debe recordarse ante todo que
pueblos y culturas son cosas di-
ferentes y que ni siguiera sabe
mos a punto fijo qué relacion
guarda con cada pueblo la corres
pondiente estructura cultural. De
primera intencién se juzga, y es
la concepcidn mdas difundida, que
la cultura de un grupo humano
brota de su entrafia racial més
intima y que, por lo tanto, es
consustancial con él en cuanto
unidad  biolégica; pero hay res-
petables opiniones en contra, que
hacen mAas lugar a las posibili-
dades de opcibn derivadas del
costado espiritual del hombre.
Sombart, por ejemplo, sostiene la
normalidad de las mayores alte-
raciones culturales a lo largo de
la vida histérica de un pueblo.
La preponderancia de la inten-
cién practica en el planteo de
estos asuntos puede acarrear erro
res, vy entre ellos el de concebir
el hecho de los contactos de cul-
tura Unicamente como el contacto
entre pueblos dotados cada uno
de su especial ecultura, sin adver-
tir que acaso los fendémenos més

b 0o 0 0 ¢ O 0 4

li en la consagracién episcopa!
de Monsefior Anselmo Llorente y
Lafuente, y regres6é con este pre
lado a Costa Rlca. ¢

Sirvié los curatos de Grecia y
Naranjo, y por largos ahos fu¢
también cura de la ciudad de A
lajuela,

Desempefi¢. algunos cargos po-
liticos tales como el de Elector
en diferentes oportunidades, dipu
tado al Congreso Constitucional
y Consejero de Estado. Fué inti
mo amigo del general don Tomés
Guardia,

Pertenecié el Padre Pacheco
junto con los padres Francisco
Calvo y Carlos Maria Ulloa,. a las
logias masénicas organizadas en
nuestro pais en aquella época. Se
inici6 este sacerdote efi la ma-
soneria en la logia Esperanza N©
2, de San José, en el afio. 1871,
y en esa misma logia recibié sus
otros grados simbélicos en el mis
mo ano. En marzo de 1874 fué
uno de los fundadores de la lo-
gia Maravilla N 12 de la ciudad
de Alajuela, y en ella fué Hospi-
talario y Orador. El 5 de enero
de 1875 fué nombrado Segundo
Vigilante de esa misma logia. Tra
bajé alli con entusiasmo y fervor
masénico, habiendo sido miembroe
de la comisién que redact6 el Re.
glamento Interior de ese Taller.

MURIO el 20 de agosto de 18986,
dejando el recuerdo de una vida
ejemplar y habiendo hecho mu-
Q@cm ao dsgmmal “Miguel Obre

J
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importantes del encuentro cultu-
ral se dan en el seno de un pue-
blo, cuando en él la cultura pro
pia empieza a convivir con otra
extrafia que paulatinamente va
ganando terreno, bien en su to-
talidad, bien en alguna de sus
dlmensiones Poniendo de lado con
sideraciones generales de este or
den, quiero dejar bien establecido
que al referirme a continuacién
a las culturas orientales, no pien
so en los pueblos correspondien-
tes ni aun en su situaciéon cultu-
ral presente, sumamente variable
y compleja, sino en las mayores
estrulturas culturales clasicas del
Oriente, cuya relativa pureza se
mantuvo hasta el proceso de oc-
cidentalizacién que se produce en
ellas desde la segunda mitad del
siglo pasado. Y no debe olvidarse
que el llamado “despertar del
Asia” fué una de las consecuen
cias de la occidentalizacion.

Es una cuestién de dificultad ex
trema la de apreciar los trasva-
ses ocurridos entre las culturas
orientales y la occidental, y mas
todavia la de determinar qué ele-
mentos de aquellas seria deseable
que se incorporen a la nuestra.
Por mi parte, soy occidentalista
resuelto, pero no c¢reo que nues-
tra cultura sea perfecta y no ten
ga nada que aprender de las de
maés; entre otras deficiencias, me
parece que carece demasiado de
sentimiento c6smico. En toda
gran cultura se manifiesta de al-
gin modo lo esencial humano, y
debe reconecérselo donde aparez
ca y aun admitir la superioridad
donde la haya.  Contra lo que, en
mi opinién, debe estarse mas en
guardia, es en lo tocante a cier-
tas irrupciones que nos amenazan
cada vez que, tras las tensiones
de un largo esfuerzo, sobreviene
el cansancio, Nuestra cultura se
singulariza por ser una discipli-
na severa, ¥ de vez en cuando
el occidental aspira al reposo que
le ofrece la entrega a disposicio.
nes espirituales ajenas, menos

_preccupadas de ‘llevar la vida en

peso y de fundir en un ideal Gni-
co la personalidad y la respon-
sabilidad.

Y paso al propoésito de estas
anotaciones, que es sefialar, como
dos rasgos o propiedades exclu-
sivas de nuestra cultura, la cien-
cia y la democracia.

Casi todos los procesos yYerea
ciones que componen el reperto-
rio cultural aparecen en toda ci
vilizacién desarrollada y madu-
ra: la filosofia, la religion, las

artes, el derecho y el Estado, la.

técnica, ete.

La clencla, en cambio, es logro
peculiar de la occidental. En las
més altas cultura orientales, las
de Indla y China, su ausencia es
facilmente perceptible. En ctuan.
to a los origenes orientales de la
ciencia griega, deben entenderse
como acopic de conocimientos es-
timulados por las necesidades
précticas, tesoro de saber que s6-
lo al ser prohijado y perfeccio-
nado por los griegos alcanza la
suma jerarquia cientifica, con sus
prerrogativas de severa teoretici-
dad, de sistematicidad, de rigox
critico. E1 monopolio del espiritu
cientifico ejercido por el Oc-
cidente desde la Antigliedad s«
corrobora con lo sucedido con la
historia, que también ha sido ela-«
borada cientificamente s6lo por
los oceidentales, a partir del He-
rodoto, mediante la sucesiva eli.
minacién del mito, el recorte de
sucesos y personalidades, Ja pre
cisa determinacién cronoldgica ¥
la indagacién de influencias y nc-

- %08 reales, De la falta de espiri-
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secuencias que le son subordina--

das. S6lo el Occidente posee una
técnica vasta y complicada, que
se agranda y renueva sin cesar;
ello resulta comprensible, porque
esta téenica no es sino la aplica.
cién practica de las cenquistas
cientificas, ¥y no se puede com-
parar con las téenlcas del Orien-
te, donde tanto pesan una empi-
vla tradicional y las fantasias
mégicas. Otra consecuencia no a-
parece tan clara, pero existe y
es sumamente considerable. Sé.
lo la filosofia del Occidente, en su
porcion mayor, es pura teoria; las
tilesofias del Oriente son al mis-
mo tiempo teorias y ‘“‘caminos de
salvacion”, algo intermedio en-
tre lo que nosotros entendemns
por filosofia y por religién. La
filosofia del Occidente no ha re-
cibido su particular tonalidad de
la “ciencia'’; ya era como es an-
tes de que la ciencia existiera
como entidad guténoma, pero des
de su raiz la ha originado y la
informa el mismo riguroso senti-
do para la teoria que ha sido tam
bién la principal fuente de la cien
cia.

Dentro de sus propias culturas,
el hombre oriental se inclina an.
te la realidad en postura reveren
te; desconfia de poder abarcarla,
y desde luego renuncid a conce-
birla segiin conceptos bien defi-
nidos. 'El occidental, desde los
Presocraticos, lanza a la faz de
lo real secesivas definiciones que
son como desafios; le dice: eres
agua, o aire, o sustancia confu-
sa, 0 dtomos y vacio, o flujo irres
tafiable, o ultraterrenas ideas, o
materia moldeada en formas...
Errores, sin duda, tomada en si
gada definicibn como la tni¢a
verdadera; pero fecundos errores
que han ido anotando los perfiles
efectivos o posibles de la realidad
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su matriz. La
e ha templado
como Se :_'obus-
la gimnasia del
esencial en tal
cidad, de donde
eidad, consiste en
d cara a cara, sin
5. sin anularse en
el oriental bus-
las rutas para
‘de la realidad y
El occidental ig-
Nunca renuncia
uno de los mo-
tencia en su sel
inguisicion de
oncepcion del sa-
b infinita, intermi

nque activisima
mente para el
mite la inaccion
es. En la cien-
‘movilidad men
nereto de lo in-
ral, y ese acti-
se dan en nues-
edidas tan ele
a china clasica
odo lo grande lo
pasado. Los an-
nan, v la sabidu-
tenerse a sus en-
en foérmulas v
e tal tradicionalis-
' no es concebible,
supon2 una Ver
que se va descu
poco, cada una
ciones aumenta,
piente la sapiencia
fiencia es unas ve-
¥ otras revelucio-
empre antitradicic-
a cualquier autori-
a suya propia. Si
‘fundado en el Oc-
icién, es la de la
adelante, la de la
na cientifico, la de
cion intelectual de-
ja, Nada méis aje-
emplar, al fiel ad-
‘milenaria civiliza-
g todo esto. Por
Ja insigne cultura
a incompatibilidad
ue derive de otroc
ultura no es pa-
de China, pero
Sta. Las grandes
e su pensamien-

“el tiempo, restan
cuanto palpita en
La ciencia, ave-
odo de lo tem-
humano, es para
(en su actitud
juego de nifos,
" pueril proyectada
' minima importan

cientifico se con
Propensiones de
, con las condicio-
¢ destaca y va-
b con la fe del hom
; con la robusta
propia persona-
e frente a fren-
realidad. E1 hom
itura no .se siente
BXtrafio inconmen-
iiere entregarse a
a a él; quiere ver
arle sus secretos,
plicarla- en con-
en ‘proposicio-
en sistemas con-

anejo intelectual,
a; aplica a ella
‘resortes que son
erda, Utiliza opera
8, esfuerzos cor-
hasta el agota-
sacrificio. Las
mucho que ha-
‘clentifica, y tam-

S mAs represen- .

iencia no es pa-.

1A V LA DEMOCRACIA

bién los pies, los pies de los gran.
des exploradores, de los natura-
listas, y geografos. El activismo
del oecidental, su ritmo vital a-
ifleradey su inquietud y otros
moédulos de -su cultura, cuentan
en la génesis de la ciencia; el pu-
ro espiritu - teérico, que al pa-
recer le ha sido hasta ahora ex-
clusivo, es el elemento primordial
sin duda, y a su lado, andando
el tlempo, se agrega la deman-
da de recursos para la accién e-
ficaz y productiva; pero no hay
gque olvidar, aunque sea de me-
nor cuantia, ofro ingrediente: el
hacer libre y desinteresado el im-
petu deportivo, la energia cau
dalosa que se fija metas por el
mero gusto de alcanzarlas, todo
ello expresion de una personali-
dad en libre ejercicio.

La democracia es también una
creacion del Occidente. Respon-
de al mismo sentimiento de e-
nergia individual, de autonomia,
de afirmacién de la personalidad
que se manifiesta en la ciencia;
pero mientras en ésta ese senti-
miento inspira una conducta cog
noscitiva, en la democracia da lu-
gar a una ordenacién social. Por
eso la ciencia — la ciencia gran-
de y no la que se contenta con
buscar recetas aplicativas — ¥y
la democracia van de la mano y
florecen en el mismop suelo. El
mismo impulso que pone al hom-
bre erguido ante las cosas, deci-
dido a entenderlas con claridad y
utilizarlas racionalmente, le lleva
a proclamar el derecho igual de
todos los hombres y a rechazar
cualquier autoridad que no se
sustente en el consenso auténtico
y explicito. La actitud anticien.
tifica que se doblega ante los e-
riigmas naturales y en vez de
investigarlos se complace en de-
lirios fantésticos, se corresponde
con la postura antidemocratica
que acepta irracionalmente la au-
toridad de personajes supuesta-
mente ungidos, iluminados o pro-

videnciales y se humilla ante e-

Hos: en uno y otro caso triunfa
el mito y funciona la magia. La
ciencia y la democracia son la
expresion de esa vocaciéon de cla-
ridad racional y de dignidad hu-
mana que ha encarnado el Occi-
dente, ¥y que es parte de esa a
firmacion suya del individuo hu-
mano en plenitud intelectual y
moral, esto es, de la persona.

Es dicha y honor de nuestra
cultura haber acertado en estas
cuestiones, decisivas para el des-
tino humano. Pero cada dia se
comprende mejor que, si ella ha
descubierto estos valores y ha te-
nido a su cargo 'desarrollashes
hasta ahora, no son la propiedad
absoluta de los pueblos que han
forjado esa cultura; si asi fuera,
estarian viciados de particularis-
mo y de ningin modo ostenta-
rian el aleance universal que de
bemos reconocerles. Y, en efecto,
los hombres de otras razas y o-
tros pueblos revelan su capacidad
para la ciencia y la democracia
apenas se adoctrinan en los prin-
cipios y supuestos que las fun-
damentan. Se trata, por tanto,
de adquisiciones humanas, valio-
sas para todos, aunque hayan si
do descubiertas y elaboradas por
la civilizacién de Occidente,

-

(et ree ¢ Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.

AL-DJAHIZ TRASPASA LAS FRONTERAS

Por Georges Fradier

N escritor se hace
célebre en su pa-
tria. Muere y sus
libros no cesan de
ganar la admira-
cion, y hacer las
delicias de un pa-
blico cultivado, na-
turalmente restringido, que habla
su misma lengua. El resto del
mundo lo ighora y parece conde-
nado a continuar ignorandolo.

De repente, todo cambia, a al-
guien se le ocurre tradueir la o-
bra de este escritor en otra len
gua, que hablan 50 o 100 millones
de personas. El antiguo escritor
traspasa las fronteras y viene,
por asi decirlo, a oeupar un a-
siento entre los autores extran-
jeros, aportando nuévas y secre-
tas riguezas. Con él llega algo del
espiritu, la sabiduria y la poesia
de su pueblo y de su tiempo.

Esta aventura, menos frecuen-
te de lo que podria creerse; ha
sucedido recientemente a un cu
rioso escritor muerto hace casi
once siglos, pues la fama de Abu
Utméan Amr ibn Bahr al-Djahiz
no habia franqueado los limites
del mundo musulmén —salvo pa-
ra algunos pocos orientalistas—
hasta la aparicion del “Libro de
los Avaros”, traducido al francés
por M. Charles Pellat y publica-
do en la coleccion Unesco de O-
bras Representativas.

He aqui, por lo tanto, a al-Dja-
hiz, nacido el ano 776 o T77 de
nuestra era, en Basra, gran ciu-
dad a la sazdn, recorrida por in-
numerables canales, -repleta de
mercaderes, juglares truchimanes
y graméticos, puerta de Oriente
y centro del comercio iraqui con
la India y la China. Los natura-
les de Basra eran considerados
como gente de espiritu vivo y ca-
racter un tanto dificil pero al pa
recer. Abu Utmén no tenia en
comin con ellos sino sus cuali-
dades intelectuales. Sabia cual es
el precio de la tolerancia y la cor
tesia y también cual es la vida
apacible que conviene al hombre
cultivado exenta a un tiempo del
deshonor 'y el sacrificio.

Fué, ni mas ni menos, un es-
critor: no quiso comprometerse

"en las querellas de su tiempo,

ni tampoco recurrir a una segun-
la profesion que le impusiera o-
bligaciones, La carrera de ese li-
terato arabe, contemporéneo de
Carlomagno, hubiera podido ser
la de un joven ambicioso y hien
dotado en la Europa del siglo
XVII. Se trataba para él de triun
far en la capital y encontrar un
protector que se lo facilitase.
Mas, ;como vivir de la pluma
sin trocar algunas dedicatorias
por prebendas y pensiones? Abnu
Utmén dedic6 un libro al Califa
y triunfé en Bagdad.

Su éxito, sin embargo, no fué
el de un vulgar adulador. Su o-
bra trataba de problemas bastan-
te espinosos en aquel entonces,
donde se abordaba,la institucién
misma del Califato como entidad
politica y religiosa, y, sin tomar
partido se exponian objetivamen.
te las mas diversas opiniones al
respecto, El Califa al-Mamuan era
un buen Principe, y su Visir Ibn
al-Zayat que, por otra parte, te-
nia pretensiones literarias, no fue
ron insensibles a su imparcial e-
rudicién, A partir de ese dia, al-
Djahiz gozd de los favores ofi-
ciales, repartiendo su vida entre
el hogar de Basra y las residen-
cias del soberano en Bagdad, du-
rante el invierno, § en Samarra,
en el verano. :

Escribia sin' cesar sobre todag
las cosas; teologia, historia na-
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tural, poesia, geografia, con una
maravillosa fecundidad, que no
vendrian a interrumpir siquiera
las frecuentes revoluciones y al-
garadas, El Visir cay0 en desgra-
cia y el Califa desaparecid; sus
rivales y sucesores Siguieron en
buenos términos con al-Djahiz.
Este supo envejecer sobriamente
y no se retird totalmente. de la
Corte hasta que le obligaron a
ello sus achaques reumaticos y
hemiplégicos. Bien es cierto que
no tenia grandes simpatias por la
faccion en el poder, reaccionaria
y apegada con exceso a la tra-
dicion formal.

Ello no ha de extrafarnos, pues
al-Djahiz fué en cierta manera
un innovador, perteneciente a la
escuela de los mutacilitas, que
rehusaba someterse a la pura or-
todoxia sunita y adquiria su sa-
ber alli donde bien le parecia,
inspirdndose de todos los textos
y facilitando de esa manera el
apogeo de la ciencia y el pensa-
miento arabe’ en el siglo XI. El
“Libro de los Animales’” de al
-Djahiz fué, con la “Bolanica”
de Ab(-Hanifa, uno de los pri
meros documentos sobre el estu-
dio de la naturaleza, Las citas de
Aristételes son eh él bastante
numergsas sin que, sin embargo,
pueda decirse que la influencia
griega resulte demasiado percep-
tible. Tampoco faltan en el mis-
me las citas de los poetas, que
sirven de '“Loci probantes” como
en los tratados del Occidente me-
dieval, Pero encontramos asimis-
mo las observaciones personales
del autor, que trata de demos:
trar la unidad de la naturaleza y
el valor equivalente de todas sus
partes (al-Djahiz mostraba, no
obstante, una singular predilec-
cién por los insectos). En este
“Libro de los Animales” eshoza
ciertas teorias sumamente actua
les sobre la evolucibn y adapta-
cion de las especies. Sin embar-
g0, no podriamos considerar a al-+
Djahiz como un sabio o un espe-
cialista, Compuso varios tratados
sobre el trigo y el datilero, sobre
los metales, los blancos y los ne-
gros, todo ello sin la pretension.
de poseer conocimientos particu-
lares en agronomia, mineralogia
o antropologia, sino como alicien-
te a esos estudios, procurando la
mayor amenidad. Si trataba *de
materias teologicas, lo hacia con
elegancia, prefiriendo los argu-
mentos extraidos directamente de
la historia y de la cantera viva de
su experiencia personal, a las sim
ples deducciones especulativas.

El “Libro de los Avaros” no es,
pues, un tratado sobre la avari.
cia, sino mas bien una antologia
de anécdotas, recuerdos, pintores-
cas citas y reflexiones juveniles.
Todo aparentemente, sin mayor
preccupacion  formal: palabras
sueltas de un anciano afable, di-
serto, que apenas cree que en la
virtud de la ensefianza y no ha-
bla sino por entretenimiento: “en
este libro encontraras tres cosas:
argumentos originales, sutiles as-
tucias y divertidas anécdotas. Si
lo serio te aburre, podras extraer
de €l a tu gusto con qué distraer-
te y solazarte”. A continuacion,
al-Djahiz, amigo siempre de las

digresiones, hace una encantadora
apologia de la alegria, para con-
cluir dignamente: “la risa y la
broma tienen ambas una medida
¥y un justo término cuando se los
rebasa se incurre en la frivoli-
dad, pero cuando no se les alcan-
za se carece del debido equili
brio, Y

En realidad, si al hombre de
hoy interesa este libro es, prin-
cipalmente, a causa“de los hom-
bres del tiempo y del pais que
evoca. Son raros los documentos
como éste, tan vividos y persona-
les. Gracias a €l conocemos por-
menores sobre la sociedad iraqui
del siglo IX: sus costumbres, sus

defectos, su cultura, su folklore,
sus historias, sus preocupaciones;
de dinero, su policia, su comer. |
cio, sus menuas, en fin, toda sul
vida cotidiana, de la que nunca |
nos habia hablado la grandilo- |
cuente historia de batallas y a- |
vatares politicos. Al-Djahiz no
creia, sin duda, presentarnos o-
tra cosa que una galeria de ava |
ros, pero su realizacién compor-
ta un vasto estudio costumbris-
ta. Curiosos avaros éstos, cuyo
vicio suele referirse a los place-
res de la mesa: el uno es parsi-
monioso con sus invitados, el o
tro les distribuye con largueza
monedas de oro y ricos joyeles.
Entrevemos una civilizacion bas-
tante brillante, pero aun préxima
a sus origenes, y no despegada
todavia de la austeridad de la vi-
da némada; saturada también de
la poesia del desierto, de esa poe-
sia de los hombres del desierto
que supieron transfigurar mara-
villosamente su pobreza. Un be
duino describe su almuerzo: “nos
han traido un trigo cardeno, co-
mo pico de ruisefior, y con él he-
mos hefiido un pan que pusimos
al fuego. Hicimos luego una so-
pa de pan y éste se paseaba sobre
la grasa como la hiena merodea
por las dunas del desierto’”.

En esta descripcion, como en
muchas otras, se adivina al hom-
bre curioso de todo, de amable
compafia, poco profundo, pero
inagotable compilador de dichos
y sucedidos, que habra de utili-
zar en sus escritos. Su “Libro de
los Avaroes” se inscribe en una
serie de ensayos sobre la socie-
dad: “De los Ladrones”, ‘“De los
Galanes”, “De los maestros de
escuela”, “De los Cantantes”, etc.
Su obra sobre las mujeres abor-
daba la psicologia de los sexos,
v en otra serie el autor se mos-
traba como campedn de la igual-
dad entre los tres pueblos mas
importantes q' componian el mun-
do musulman de la 6poca: &ra.
bes, persas y turcos.

Todo Basra lloré cuando Abu
Utman Amr ibn Bahr al-Djahiz
murié en su ciudad natal, a los
91 afios; lloraban la desaparicion
de un excelente escritor, pero, so-
bre todo, de un buen hombre. Se
echa de menos un retrato suyo.
Parece que era bastante feo, con
ojos saltones, como lo denuncia
su apodo al-Djahiz. A causa de
ese fisico poco agraciado, el Ca-
lifa: al-Mutawakkil no se decidi
a nombrarle preceptor de sus hi-
Jos. Semejante fealdad nos ha-

_ce pensar en la de Sécrates: su

sonrisa e inteligencia debian com-
pensarla, y su elocuencia, hacerla
olvidar, En su conversacion, al-
Djahiz no debia insistic en abs-
trusas materias, como la estrate.
gia o el derecho islamico. Nos lo
imaginamos encomiando la imis-
tad, el respeto humano, la curio
sidad, la poesia y la tolerancia,
tefiidas sus palabras de un Jleve
escepticismo. En todo caso, he
mos de compadecer a los hijos d

Califa. .. : %)
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 MAS VALE PAJARO VOLANDO

QUE CIENTO EN MANO

ABIA en los Es-
tados Unidos la
creencia de que
los gavilanes y
las lechuzas eran
dafinos, porque
a veces un gavi-
lan o una lechu-
za Se robaba una gallina, o por-
gue otras veces se les veia volar

.

sobre el gallinero. Entonces las.

gallinas huian, cacareaban ruido-
samente y se escondian, Por todas
estas cosas dedujeron falsamente
los campesinos que los gavilanes
¥ lag lechuzas destruian gran nu-

~mero de gallinas, de patos y chom

pipes, y el Gobierno se di6 a la
tarea de matar el mayor naimero
posible de gavilanes y de lechu-
zas, Pagaban a cada cazador que
traia un par de patas de gavilan
cinco dodlares, o tal vez veinticin-
co. Y asi se gastaron millones de
délares de esa manera y cientos
de miles, tal vez millones, de ga-
vilanes y de lechuzas fueron des-
truidos.

Después alguien empezd a estu-
diar log pajaros y descubrio que
el gavildn que iba al gallinero es
“taba mas interesado en las ratas
gue en las gallinas. Porque las
ratas son su alimento natural y
las caza donde quiera que pueda
hallarlas.

Se habrieron miles de estoma-
gos de gavilanes y de lechuzas y
se estudiaron cuidadosamente, en
contrandose que casi todos los ga
vilaneg y las lechuzas se alimen-
tan especialmente de roedores ¥

. de insectos tales como el chapu-

lin. En otras palabras, los gavila-
nes y las lechuzas trabajan dia y
noche para el campesino Ahora
en muchas partes de los Estados
Unidos se impone una crecida mul
ta a todo aguel que mata un ga-
vilan o una lechuza.

Cada roedor en el curso de un
ano puede causar un dafo que lle-
ga solo a unos cuantos pesos, pe-
ro cuando recordamos que los ga-
vilanes y las lechuzas se comen
anualmente millones de estos ani-
males, resulta claro que esos péa-
jaros son buenos amigos de Costa
Rica.

De cuando en cuando a un Ba-
vilan o a una lechuza le podra dar
Por robarse las gallinas de un cam
pesino, asi como al hombre amor.
mal le da por robar. KEsas aves
entonces deben ser cazadas. Pero
es tan tonto matar en masa a los
gavilanes y las lechuzas por los
crimenes de unos cuantos, como
lo seria exterminar a la poblacién
de San Jogé porque unos cuantos
hombres que viven alli se hayan
vuelto asesinos. 5

La regla géneral que debera se-
guir el eampesino prudente es ésta:
no mate ninguna lechuza o gavi-
lin a menos que los coja en el
acto de robarse las aves de su co-
tral. No mate o enjaule ninguna
ave canora a menos que sepa a
ciencia cierta que estd dafiando
sus cosechas. Mireles el buche pa
ra asegurarse de que estan da-
flando sus cosechas;puede ser que
s6lo se coman los insectos gue en
iz_;ealidad causan el verdadero da-
0. |
‘El antiguo refran estaba equi-
vocado; la ciencia nos ha ensefiado
que debe. cambiarse y decir m4s

_vale pajaro volando que ciento en
e A

mano, L
He insistido mucho acerca de

los pdjaros porque se les trata

muy mal en Costa Rica y porque

EL TICO Y SU TIERRA

st se les protegiera darian millo-
nes de colones al aho al campe.
sino. Protéjalos! jVea que los
demas de su pueblo los protejan!
Especialmente, impida que sus ni-
flos los maten y les roben sus ni-
dos, San Francisco de Asis los
llamaba sus “gallinitas” Piensen
en ellos como en sus gallinitas —
gallinitas silvestres—, y dénles la
misma facilidad que dan a sus ga
llinas domésticas para procrear y
aumentar en numero. Les paga-
rdn més del ciento por uno.

A pesar del énfasis que he da-
do a los pajaros es importante re-
cordar que son s6lo una pequeha
parte de la Naturaleza y gue el
control que ejercen sobre los roe
dores y los insectos es Unicamen-
te uno de los varios servicios que
prestan al hombre,

Es importante insistir en la
idea que expuse antes. la idea de
la tela de la vida, Es ésta una
de lag més interesantes ideas que
ha déscubierto el hombre moder-
no, pero al mismo tiempo es un
tema demasiado extenso para ser
discutido en detalle en un libro
de las dimensiones del presente.

Veamos sin embargo lo com-
pleja que es. Todas -las plantas
crecen en la tierra con la ayuda
del agua, cuyo abProvechamiento
total depende de las plantas. Los
insectos y los roedores se comen
a las plantas y las aves mayores
y las culebras se comen a los roe-
dores. Muchas personas matan a
las culebras donde quiera que las
yen, porque no saben que la ma-
yor parte de esos reptiles son tam
bién umigas del hombre, puesto
gque se alimentan de insectos y
roedores.,

Esta serie de seres que se ali-
mentan unos de otros se conoce
con el nombre de cadena de ali.
mentacion. He aqui algunas cade-
nas comunes y tipicas, en donde
naturalmente el alimento pasa en
la direccion de izquierda a dere-
.cha:

maiz — ratén de campo — ga-
vilan—,

frijoles — afidios — aves cano-
ras—. ;
forraje — roedores — lechuzas—

Al fin de la cadena de alimen-
tacion estan los grandes zarnivo-
ros: la lechuza gigante, el pu-
ma, el hombre. Este es el mayor
de todos y no hay animal que él
no pueda convertirlo en su presa.

Pero puede ser derrotado por se
res muy pequenos, si se le oponen
al hombre sistematicamente y en
grandes cantidades,

Recordaran ustedes que el palu-
dismo es causado Por un animal
tan pequefio que el hombre no lo
puede ver 8in la ayuda de un mi-
eroscopio. Sin embargo hara caer
enfermo al mayor y mas poderoso
de los hombres, aunque sea un
politico, un futbolista famoso o
un comerciante. Si hay bastantes
de esos animalitos, no hay hom-
bre gue pueda vesistirles.

Lo mismo se puede decir de la
lechuza o del puma; pueden con
facildad tener parasitos, tal vez
en sus intestinos, y finalmente
gser muerto por esos animalejos.
Las materias quimicas que for-
man sus cuerpos —y en este caso
no hay mucha diferencia entre
la lechuza, el politico,” el puma y
el comerciante— vuelven a la tie
rra para ser empleadas nuevamen
te en los tejidos de alguna plan-
ta g’ a su vez sirva de alimento
a un animal.

v

Por ANDRE GIDE

Este es el prologo que el gran
escritor francés escribié a la no-
vela “Vuelo de Noche”, de Saint

Exupéry.

RATABASE, pa.
ra las companias
de navegacion ugé-

WD
A

rea, de competir
en velocidad con
los otros medios
de transporte. Es
lo que explica,
en la novela "“Vuelo de Noche",
Riviére, admirable figura de jefe:
“Es para nosotros, cuestion de vi-
da o muerte, puesto gue perde-
nos, cada noche, la ventaja gana
la en el dia sobre los vapores y
.0s ferrocarriles’.

Este servicio nocturno, muy cri-
tieado al principio, admitido des-
pués, adoptado en la practica tras
0s riesgos de las Primeras expe-
iencias, en el momento de este
elato (1) envolvia ain serios pe-
igros: a la impalpable amenaza
le las rutas aéreas sembradas de
jorpresas, y se afadia el pérfido
nisterio de la noche. Por gran-
les que sean todavia los riesgos,
ne apresuro a decir que van dis-
ninuyendo dia a dia, ya que cada
wevo  viaje facilita y asegura
tro poco el siguiente. Pero la
wiacion, como el descubrimiento
le tierras ignotas, cuenta un pe-
‘iodo inicial herdico y “Vuelo de
voche”, que nos pinta la tragi.
ea aventura de uno de esos explo-
radores del aire, toma mnatural-
nente un tono de epopeya,

Me gustéo el primer libro de
saint-Exupéry; pero éste me gus-
a mucho mas.- En "“Correo Aus
ral” meézelase a los recuerdos del
wviador, analizados con precision
sobrecogedora, una infriga senti.
mental que aproxima el héroe a
wsotros. Tan susceptible de ter-
wra, jcomo lo sentimos humano,
/ulnerable! El héroe de “Vuelo de
Noche', no ciertamente deshuma-
lizado, se eleva a una virtud so-
rehumana. Creo q' lo gue me pla
¢ sobre todo en este relato palpi-
ante es su nobleza, Las debilida-
les, los abandonos, las caidas del
wmbre los conocemos bien y la
iteratura de nuestro tiempo mues
ra demasiada habilidad para de-
winciarlos; esta superacion de si
nisma que obtiene la voluniad
ensa, he ahi que necesitamos ¥
»-que hace falta que nos ense-
ien.

Mas sorprendente ain que la
igura del aviador se me presenta
1a de Riviére, su jefe. Este no
ictia por si mismo: hace actuar,
infunde a losg pilotos su virtud,
exige de ellos el maximum, los
obliga a la proeza, Su decision no
olera la menor debilidad y casti
ga implacablemente.
lad puede, a primera vista, pare-
cer inhumana, excesiva; pero ella
ie aplica a las imperfecciones, no
al hombre, al que Riviére preten-
de forjar, Yo le agradezco espe-
cialmente la iluminacion de esta
verdad paraddjica, para mi de
grande importancia en psicologia:
que la dicha del hombre no resi-
de en la libertad, sino en la acep
tacion de un deber. Cada persona
je de Saint-Exupéry se ha cona.
sagrado total y ardientemente a
lo que “debe”" hacer, a esa tarea
peligrosa en cuyo desempeiio, so-
lamente, enconfrarda el reposo de
la felicidad. Y se entrevé muy
bien que Riviére no carece de gen.
limiento (nada tan emocionante
como la visita que recibe de la
esposa del desaparecido) y que re-
quiere tanto coraje para dar sus
ordenes como sus pilotos para
cumplirlas.

“Para hacerse amar, dira, bas-
ta compadecer. Yo casi no com-
padezco, o lo oeulto... y estoy
sorprendido de mi poder’’. O bien:

) Nacional “Miguel Obfégén Lizal "tfﬁg;tg‘g Na%on!l%§ BibgoEgs mggré' !Eéultgae )I Uventud, Cog

Antoine de Saint Exupéry y los Hombres del Aire

Tal sever(™

sin decirselo”.

Verdad también que el senti-
miento del deber domina a esos
personajes: “31 obscuro sentimien
to de un deber mayor que el de
amar”. Que el hombre no halla
su fin en si mismo, sino que debe
subordinarse y sacrificarse a no
se sabe qué, a algo que lo domi-
na y vive de €l. Me gusta volver
a encontrar aqui esé “obsturo sen
timiento”” que hacia decir para.
dojicamente a mi Prometeo: “Na
amo al hombre, sino a lo que lo
devora”. He ahi la fuente de to-
do heroismo! “Obramos, pensaba
Riviére, como si algo sobrepasara
en valor a la vida humana... Pe-
ro ;aué es? Y luego: “Existe, aca
s0, otra cosa mas durable, dignu
de salvarse; tal vez Riviére traha-
{.‘l por salvar esa porcion del hom
e’ . No lo dudemos,

Ahora que la nocién del hercis-
mo tiende a alejarse del Wjército,
puesto que las virtudes viriles no
tendran como emplearse en las
futuras guerras, cuyo horror nos
invitan a presentir los q!imicos,
;no es en la aviacion donda ve.
mos desplegarse més admirable-
mente y con mayor utilidad el co
raje? Lo que seria temeridad, de-
ja de serlo en un servicio ordena.
do. El piloto que arriesga sin ce-
sar su existencia tiene cierto de
recho a sonreir ante la idea que
ywdinariamente nos formamos del
“yalor'”, Saint.Exupéry me per-
mitirda titarle una antigua carla
suya del tiempo en que volaba
sobre Mauritania para asegurar el
servicio Casablanca-Dakar:

“Ignoro cudndo regresaré; ten-
go tanto trabajo desde hace un
mes: bisqueda de compaferos per-
didos, ayuda a los aviones caidos
en territorios disidentes y algunos
correos sobre Dakar.

“Acabo de obtener un pequeio
éxito: pasé dos dias y dos noches
con once moros y un mecanico
procurando salvar un avién. Ame
nazas distintas y graves. Por pri-
mera vez oi silbar las balas so-
bre mi cabeza. Conozco al fin ¢d.-
mo soy en este ambiente: mucho
mas tranquilo que los moros. Pe-
ro también he comprendido lo que
siempre me habia admirado: por
qué Platén (; o Aristételes?) co-
loca el coraje en la Gltima cate
goria de las virtudes. No se com
pone de sentimientos muy her-
mosos: un poco de rabia, un poco
de vanidad, mucho empecinamien-
to ¥y un placer deportivo vulgar.
Sobre todo la exaltacién de la
fuerza fisica gue no tiene nada
que ver aqui. Uno cruza los bra.
zos sobre la camisa abierta’ y “res-
pira bien. Es agradable. Cuando
la cosa sucede en la noche, mez-
clasele el sentimiento de haber
cometido una inmensa estupidez.
Jamas admiraré al hombre sola-
mente valeroso’. |

Podria ponerle de epigrafe a es-
ta cita, una sentencia de Quinton
(cuya obra disto mucho de apro-
bar siempre): “Los valientes ocul-
tan su coraje como los enamorados
su amor', o bien: “Los bravos
esconden sus actos como los ge-
nercsos sus limosnas, Las disfra-
zan o procuran excusarse de ellas’.

Saint-Exupéry habla siempre
con conocimiento de causa de to-

do lo que cuenta. El desafio per-
sonal del peligro frecuente pres-

ta a su libro un sabor inimitable
de autenticidad. Temos tenido nu
merosos relatos de guerra o de
aventuras imaginarias en gque el
autor ha demostrado, a veces, agil
talento, Pero que hacen sonreir
a los verdaderos combatientes ¥
aventureros. La obra de Saint.
Exupéry, cuyo valor literario ad-
miro, tiene por otra parte el mé-
rito de un documento, y las dos
cualidades, inesperadamente wuni-
das, le confieren su excepcional
importancia.

1,932, N. de la R,
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FL DESPERTAR DE AFGANISTAN

Por R. Calder
NO 1330 de la é-

gira! Con arreglo
al caleulo afgano
nos encontramos

en pleno siglo —
XIV; y aun por el
mio propio, cuando
pasé el puerto de
Latabdn crei que tenian razom.
Los afganos —es natural— ob.-
servan el calendario musulmaén,
pero incluso pensando en térmi-
nos de “anos del Senor”, el si-
glo X[V y el XX marchan juntos
por este camino inverosimil que
arranca de Khaibar para dirigir-
se a Kabul, la capital de Afganis.
tan. Y cuando un automévil se
encuentra con un camello al bor-
de un precipicio de 3.000 metros.
no se piensa en el tiempo, sino en
la eternidad.

Las tribus emigraban y la es-
cena podia datar no ya de 600 si-
no de 2.000 anos. Una larga hi-
lera lde camellos avanzaba ha-
cia el puerto. Se veian también
recuas de borricos con cargas dos
Veces mas grandes que ellos, y
hombres abrumados bajo fardos
enormes. Los nomadas se despla-
zaban en caravana familiar: hum
bres, mujeres y nifios iban con
todos sus pertrechos y enseres,
sus tiendas y sus mantas, sus va-
sijas, sus cazuelas y sus jarros.
Las aves hacinadas en banastas
se mecian tristemente sobre Tlos
lomos de los borricos, y los cabri-
tillos, con las patas ligadas, pen-
dian, como si fueran cestos, dé
los flancos de los ecamellos mien
tras las criaturas, precariamente
instaladas en las ondulantes i
bas, dormian apaciblemente en
medio de los gritos, del polvo y
de los juramentos de los®arrieros.

El siglo XX irrumpe en medio
de la migracién arcaica al son de
las bocinas de los autos. Grandes
tamiones conducidos por indige-
nas de las tribus fronterizas, a-
grupados en sindicato y que go-
zan del monopolio de los trans
porfes en el Khaibar, avanzan sin
consideracién de ninguna especie,
Vv espantan a los animales.

¥l paso de Latabian es un ca-
mino sin pavimento, con curvas
inesperadas, montones de piedras
derrumbadas, bordes cortados a
pico sobre precipicios y una ascen
sion casi vertical hasta la agu-
da cima del puerto. El descensc
por la otra vertiente era seme-
jante y etjuivalia a hacer equili-
brios sobre 14 cuerda floja sin te.
ner d-bajo ninguna red protec-
tora. En aquella bajada experi-
mentamos todos la sensacion de
un recorrido en un tobogdn gigan
tesco.

Cruzando el Latabdn, el paso
de Khaibar se nos antojaba un
juego de nifios. Las curvas eran
complicadas pero no retorcidas,
porque los ingenieros militares
habian construido una carretera
amplia y alquitranada sin ofender
a la ley de la gravedad; un tanel
atraviesa la montafia para dar
paso al ferrocarril, y existe un
cnmino especial para camellos vy
viandantes, ;

Mas cuando llegamos a Jam-
rud nos encontramos envueltos en
lo fabuloso y lo legendario. Jam-
rud es la puerta septentrional de
la India; puerta estrecha por don
de pasaron Alejandro Magno ¥y
todos los conquistadores que le
precedieron y le siguieron con la
ambicion de dominar en Asia, A
través de ella vino haecia Oceciden.
te la civilizacion indoaria y por
ella entré en la India hace 2.400
afios la civilizacién helenistica de

=

los reinos griegos de Bactrimdoyjménxo@romﬁﬁmmnﬂgignﬁﬁge?%‘f’gf%gg Slste%\é&o%@ﬁé‘%@%ﬁ%ﬁﬁég "euveﬁglﬁtgésta-

de Partha. Y alli esta el esce-
narvio de los innumerables comba-
tes que sostuvieron los regimien-
tos de guarnicién en la frontera
noroeste de la India con las fe-
roces tribus que, desde los ris.
cos de las montanas; se precipita-
ban como el rayo sobre las tropas
del Imperio britanico.

Aun quedan huellas de esa his-
toria sangrienta. En las alturas
se ven ruinas de fortalezas, to-
rres de vigia y monumentos fu-
nerarios que conmemoran a los
muertos de los regimientos ingle.
ses e inddes. Sin ese recuerdo,
por lo menos a la luz del sol, el
paisaje mo tendria aspecto im-
presionante. Hay desfiladeros an-
gostos, pero, por lo general, do-
mina el valle expuesto al fuego de
los tiradores apostados en las lo-
mas. En la actualidad la defen:
sa de Khaibar le corresponde a
Pakistan.

En Torkham, a 60 kilometros
de Peshawar, entramos en Afga-
nistin al pasar la pesada cadena
que sirve para cerrar la fronte-
ra en el camino.

Afganistan estd procurando en-
trar de lleno en el siglo XX, Tras
la pesadilla de Talaban en la mAas
completa oscuridad, resultdé una
extrana pero tranquilizadora ex-
periencia la de ver repente los
perfiles de dos montafias recor-
tados por la iluminacién eléctri-
ca. Esas montafias dividen en dos
partes a la ciudad de Kabul v
[a idea de iluminar sus contor-
nos surgié como para subrayar
el deseo de progreso civico. FEl
hecho de gue para tener esa ilu-
minacion hava habido que dismi-
nuir el voltaje en las casas y no
se pueda leer en ellas es sélo tem
poral, ¥ Ta situacibn meiorara
cuando se hayva realizado el pro
vecto hidroeléetrico del rio Ka-
bul, en el aque trabajan actual-
mente ingenieros alemanes.

Kabul es una ciudad de con-
frastes. El siglo XX se manifies-
fa en ella por lujosos automoéviles
v jeeps, por los cines (que oxhi.
ben casi exclusivamente wnelicu-
las indiag), por la espaciosa y

moderna avenida que anodan sus

mismos habitantes los “Camnos &
liseps’; por las tiendas repletas
de mercancias de Occidente, y
por la moda nparisiense que, se-
en me han dicho, ostentan las
sefioras.

La frase “seg(in me han dicho”
se debe a que la muier afgana si.
gue estrictamente el purdah. Si
se visita una casa afgana se en-
cuentra uno con que las mujeres
estin siempre recluidas en sus ha
hitaciones. Cuando aparecen en
las calles caminando, vaseando
en tongas (carruaje de caba-
Nng), en automdvil o en jeep,
llevan el shardri. amnlio manto
gue las cubre de ecabeza a pies
y por el aue tinicamente pueden
ver a través de un velo franspa-
renfe. Pero bajo ese manto se o-
rmlta todo el refinamiento de sus
hermanas occidentales cuando la
interrsada puede pagérselo.

Y junto a lo moderno encuen-
fra uno los bazares exd6ticos a
los que acuden los montafieses
con sns pellizas de piel de cor-
dero. los tenderetes de los arte-
sanos, v los amanuenses sentados
en cuclillas en la calle escribien-
do cartas para una poblacién que
es, en su noventa y sels por cien-
to, analfabeta.

Afganistdin es miembro activo
de las Naciones Unidas v como
tal tiene derecho a,los servicios
de asistencia técniea, de los que
el pobierno procura sacar el mé-
ximo beneficio en sus

la actualidad montafoso y de-
sértico, pero cuyos recursos no
explotados permitirdan un dia
transformar la vida de sus 12 mi-
llones de habitantes.

Cuando visité al primer minis-
tro, S. A. R. Sardar Shah Mah-
moud Khan Ghazi, tio del rey,
éste manifesté gl agradecimiento
del gobierno por 'a amplia ayu
da que le daban las Naciones U-
nidas.

Uno de los mas importantes ren
glones de esa ayuda, como se ha
hecho en otres muchos paises, es
el de la lucha contra el paludis-
mo con la colaboracién de la Or-
ganizacion Mundial de la Salud.

Las elevadas cumbres de la cor
dillera Hindu-Kush dividen el
pais en dos partes. Al norte de
esa cadena, hasta el rio Oxus,
que separa Afganistan del terri
torio de la Unidon Soviética, se
extiende una gran comarca de la
cual se aduend el mosquito del
paludismo desde los dias de Gen-
gis Kan (1162-1227). Con anterio-
ridad a aquellas fechas las tie-
rras de esa region habian sida
cultivadas gracias al sistema de
riegos por el aprovechamiento de
lag aguas del rio Oxus. Pero los
mongoles sacrificaron o secues
traron la mayor parte de la po-
blacién y al caer en desuso los
sistemas de irrigacion, el mosqui-
to se posesiond de las tierras.

Hasta hace dos ahos un refran
afgano decia: “Si te quieres mo-
rir vete al Kundus'. Pero des-
pues de haber llevado a cabo con
éxifo un experimento piloto en la
region arrocera de Jalalabad, en
tre Kabul v el Khaibar, se insta-
16 en el Kundus un equipo de 1»
O.M.S.

Se trataba de un equipo inter-
nacional compuesto de un mala-
ridlogo, un entomodlogn, un inge-
niero sanitario ¥ un inspector de
paludismo. Se comenzo rociando
con D.D.T. las casas v las aldeas
comprendidas en una regién de
500 ‘kilometros cnadradns.” econ
una poblacion de 45.000 hibatan.
tes.

En, 1951 se triplico aguel tra-
bain. El mosquito fué vencido v
ce hizo posible, una vez liherados
del mpaludismo. hacer funciomar
una factoria algodonera en Pul-
i-Khumri. sin aue las plantacio-
nes ofrecieran va neligra alanna,
T.os anteriores intentos de coloni-
zacion de aquella regién con el
agsentamiento de tribus emigradas
habian fracasado por completo.
Los labradores murieron o tuvie-
ron gue huir. En 1952 Afeanistan
ha podido ya exportar algodén.

Los resultados han sunerado In
previsto. Provincias enteras soli-
cifan del gobierno la organiza-
eidn de campafias contra el pa-
ludismo, ¥ acaso hava sido ésta
la mavor demostracién de opinion
niiblica aue ha tenido lugar en
Afeanistan,

Afganictdn ha sufride mucho a
causa del tifus. - El eauipo de la
0. M. S. aprovechd la estacién
del afio en aue el paludismo re-
mite para ataear este servndo
nroblema en Kabul v Kandahar,
Fn una camnafia se aplicé D.D.T.
en polvo a 200.000 personas v a
svs enseres v habitaciones.

La Orveanizacion de las Nacio-
nes Unidas para la *Alimentacion
v la_ Aevicultura (F.A.0.), ha
combatido nor su parte las enfor-
medades del ganado. La ‘“peate
havina” es frecuente en Afeanis-
tan, v Jos veterinarios de la —
F.A.O. apenas llegados al nais ini
ciaron la vaecunacion sistematica
del ganado, estableciendo cordo-

fueron vacunadas y los estragos
de la enfermedad se fueron do-
minando provincia tras provincia.
Aun queda mucho por hacer, pera
la eficacia del sistema ha sido
reconocida por los campesinos
que en la actualidad cooperan en
la tarea.

Una misién de la Unesco ha pro
yectado, con la aprobacion del
gobierno, un plan de reforma sis
tematica de la educacién, Teobri-
camente la educacién es obliga-
toria, pero la escasez de escue-
las impide que esto sea cierto.
Se ha iniciado la lucha contra
el analfabetismo y yo he visto
el trabajo efectivo que se reali-
za con los alumnos, algunos de
ellos barbudos, cen varias es-
posas y familia numerosa. Tam-
bién se ha puesto en marcha la
ensefianza vocacional.

El gobierno afgano ha solicita-
do de las Naciones Unidas el en-
vio de expertos en diversas acti-
vidades, desde especialistas en la
perforacion de pozos petroliferos
( en las cercanias. Y ya se ern-
cuentran en el pais economistas,
estadisticos, técnicos del algodon
y del astracan, cuya piel consti-
tuye el principal articulo de ex-
portaciobn para tener délares en
disponibilidad. Las solicitudes de.
ayuda *para el afo 1952 incluian
expertos para la lucha contra la
langosta, especialistas en el aza-
car de remolacha, reforma ban-
caria y monetaria y expertos en
el comercio y en aduanas.

El Fondo Internacional de So-
corro a la Infancia (Naciones U-
nidas), en colaboracién con la -
F.A.O. estd creando centros de
maternidad y casas-cuna, clinicas,
escuelas para comadronas y un
proyecto de eampana para la lu-
cha contra las enfermedades ve
néreas, ;

Este pails, durante tanto tiem-
po inaccesible y celoso de la in-
tervencién  extranjera, se esta
transformando por si mismo, con
la ayuda internacional,

DE LA PIZARRA ESCOLAR

A LA TELEVISION

La temporada de felevision
escolar fué inaugurada en oc-
tubre del afio pasado por el
Ministro de la Educacién Na
cional de Francia. El progra-
ma, consagrado al Salén Nauti
co, ha puesto especial cuidado
en mostrar al pablico la acti-
vidad de la marina mercants
y de las flotillas fluviales. En
el presente afio se dardin cada
semana tres emisiones regula-
res, dedicadas a las escuelas
primarias francesas. La emi
sion de los lunes —"'Vistas del
mundo”— estard consagrada n
la Unién Francesa y se presen
tard durante tres meses, Su fi-
nalidad es facilitar Ia ensefian-
za de ciertas diseiplinas, como
la geografia, lag artes, las cien
cias fisicas y naturales. La o-
misién de los miéreoles -*Fuen
tes de energia’—, gue trata
de la electricidad bajo el as
pecto econdémico, geoprifico y
humano, se dard también du-
rante tres meses, desde el mes
de enero, y estarid dedicada a
“la vida de los oficios y de las
instituciones” (orlentacion pro
fesional y formacién civiea)
Muy diferente serd la emisién
de los viernes — "Wl aula ¥ In
vida”— destinada a proporecio-
nar explicaciones visuales, ex-
traidas de la experiencia coti-
diana, acerca de los acontecl

8

que se presentarin previamen-

mientos de actualidad, de los
lte rlas imAgenes,

Ky




IMPORTANCIA DE LA FAMILIA

EN EL DESARROLLO DEL NINO

El_Ministerio Britdnico de Sa-
lud Puablica, al examinar las ex-
periencias obtenidas en la segunda
Guerra Miundial mientras se eva.
cuaban los nifios para protegerlos
de los bombardeos aéreos, hace
las observaciones siguientes: -

Uno de los hechos que han sido
destacados por las experiencias
adquiridas en la ejecucion del plan
de evacuaciin, es la importancia
fgue tiene la familia para el des-
arrollo del nifio y la imposibilidad
de proporcionarles un sustituto
completamenie adecuado que ocu
pe el lugar del cuidado de sus
propies padres. Ello ha permiti.
do que algunos cireulos se hallen
mds conscientes de la importan-
~ via que tiene el mejoramiento de
las condiciones del hogar, como
medida destinada a preservar a
los hijos que viven en hogares
poco satisfactorios,

Muchas de las colectividades oc
eidentales aun consideran comun-
mente que el alejamiento de un
nifio de su hogar es la solucién
para muchos problemas familia-
res, sin prestar la debida conside-
racién a la gravedad de este pa.
50 y, generalmente, sin que exista
ningin plan definido para el fu-
ture.

Con demasiada frecuencia se ol
vida que al apartar a un nifio de
cinco afios de su hogar, se estd
asumiendo uda responsabilidad di
recta por su salud y felicidad fu-
turas en toda la década siguiente,

vy que cuando se separa a un in-
fante se corre el r:esgo de lesionax
su caracter,

El cuidado adccuado de los mnos
aq' se han visto privados de una vi
da normal de hogar, en la actuali
dad puede considerarse g’ no es sim
plemente un acto de humanida-
sino gue es esencial para el hien.
estar mental y social de Ja colec-
tividad. Pues, cuando no se les
atiende debidamente, como suce-
de en todos los paises del mundo
oceidental, erecen como seres irra.
cionales.

Los nifios que sufren privacio-
nes, bien sea en el hogar o en al-
gin otro medio, son una fuente
de contaminacién social tan grave
y tan efectiva ¢omo los portadores
de la difteria y de la tifoidea.
Ademas, de la misma manera que
las medidas preventivas han re-
ducido la frecuencia de estas en-
fermedades a proporciones mini-

. mas, asi también medidas defini-
das nueden redueir grandemente
el nimero de nifios que sufren
vaciones en nuestro medio y el
arrollo de adultos capaces de pro-
ducirlos en mayor ntmero.

Nin embargo, hasta la Ieckea,
ningn pais ha tratado de hacer
frente a este problema seriamen-
te. Aun en los llamados paiSes
avanzados existe cierta indulgen-
cia para las condiciones imPropias
de higiene mental que se encuen-
tran en los hogares infantiles, en
las instituciones y en los hospita-
les, a un grado tal que si oenrrie-
ran en el terreno de la higiene
‘personal, hace ya tiempo que hu-
bieran cuiminado en una profesta
ptiblica.

La destruccion de las familias ¥
el abandono de Jos hijos ilegiti-
mos sé aceptan sin comentario.
i1 problema doble que represen-
tan los padres neghgentes y los
hijos que sufren privaciones se
considera inevitable y se permite
que continGe reproduciéndose.

Al parecer, las razones principa-
les que pueden explicar este fata.
lismo son las tres siguientes: la

y carecen de familiares; un siste-
ma econdmico que de vez en cuan
do crea una pobreza tan grande
y enun abandono tal, que los tra-
bajaclores sociales se sienten im-
potentes para proporcionar auxi-
lio; ¥ la falta de conocimientos
sobre los factores psiquiatricos y
In correspondiente incapacidad de
utender eficazmentée los casog mas
necesitados.

En muchos paises occidentales,
sin embargo, estas tres condicin-
nes ya no existen, aunque persis-
ten otras dos que siguen entorpe-
ciendo el progreso. En primer lu-
gar, aun hay una lamentable es.
casez de frabajadores sociales pre
pamdos para diagnosticar la pre-
sencia de factores psiquiatricos y
para tratarlos eficazmente,

Todos los paises tienen que
afrontar la inmensa responsabili-
dad de adiestrar trabajadores so-
ciales en los métodos adecuados
y de proporcionarles la ayuda de
psiquiatras de la infancia,

¥l segundo factor que persiste
ain es la falta de conviceion por
parte de les gobiernos, los orga-
nismog sociales y el pihblico, de

que el amor maternal es tan im-
portante para la higiene mental

de la infancia y de la nifiez, como
las vitaminas v las proteinas pa,ra
la salud fisica.

Esta falta de conviecion tiene
dos rajces: una es emocional y
otra, intelectual. No es poco co-
mun encontrar un fuerte prejui-
cio contrario a esta conviceidn en-
tre las gentes que se sienten muy
encolerizadas por el alegado fra-
caso de los propios padres de los
nifios y que tienen una conspicua
necesidad, de la cual no siemnre
se hallan corscientes, de probar
que ellos mismos tienen més apti-
tud para cvidar de estos nifios que
sus nropios padres,

Asimismo. los miembros de dis-
tintas comisiones ,al contemplar
el fruto de sus labores, derivan
m#as satisfaceién personal cuando
visitan una institucién v obser.
van un grupo de nifios déeiles y
bien cuidados fisicamente que la
gue resulta euando tratan de ima-
ginarse a eStos mismos nifios. al-
oa desalinados tal vez, jugando fe
lizménte en sus propios hogares o
en algin hogar adoptivo.

iHav que estar alerta frente a
evalguier falso interés de que los
nifios estén confiados a institu-
ciones! )

Para aquellos que tienen el
deber de luchar contra eStos ma-
les, este punto de vista podria pa.
recérsele al aue sostenian sus an-
tecesores responsables de la sa.
lad priblica hace un siglo. Tenian
tllos una excelente oportunidad de
librar sus Paises de las enferme-
dades transmitidas por la inmun-
dicie; algunes la aceptaron, otros
tomaron una actitud eritica y na
hicieron nada,

¥s cierto que la prueba nresen-
tada en esta obra es defectuosa
en muchos puntos; que aun que-
dan muchas Iaennas nor Henar y
oue a veces faltan informaciones
de importancia eritica: pero hay
que vecordar que la evidencia num
on es completa, que el conocimien.
to de la verdad siempre es parecial
¥ que si esperamos hasta tener
In sepuridad  esperaremos una
eternidad ,

Tenemos la esperanza, pues, de
aue por todo el mundo, los hom=
bres v muieres que rigen la vida
niiblica reconozean la relacién que
existe entre la higiene mental y
el cnidado materno v olle anrove-

‘ t-hen todas 1as oportunidadas psu'a
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CULTURA EN EL MUNDO

LECCION MILENARIA DE
LA TIERRA DE NEGEV.

Los expertos de ayuda téeni-
ca de la Organizacion Interna-
cional para la Agricultora y Ia
Alimentacion  han encontrado
gque los sistemas de riego uti-
lizados dos mil afiog en Negey
—zona desértica de Israel
pueden ensefiar mucho a los
ingenieros agricolzs modernos

Los arquedlogos han hallado
miles de cisternas para la con
servaeclon @l agua de luvia,
cavadas en la piedra caliza de
las estnibaciones de las coli-
nas, y en las rocas gredosas de
los valles del Negev meridio-
nal, Durante la breve estacion
de lag tormentas, las aguas de
las rdpidas inundaciones eran
canalizadas hacia esas cister-

nas, algunas de las cuales tie-
nen capacidad para 25.000 y
hasta 75.000 pies chabicos. Alli
se conser'vaba el precioso ligni
do para su uso durante la es-
tacion  seca, lo que revestin
una gran importancia en esta
region, donde - el agua subte.
rrinea es salada. .

Los ‘“‘nabacianos”, que habi-
taron en Negev hace 2.000
aflos, conocian muchas particu
laridades acerca de la hume-
dad ¥y su relacién con el suelo,
segnn lo aseguran los expegtos
de la Organizacién Internacio-
nal para la Agricultura y Ia
Alimentacién. Una de las ca-
racteristicas del paisaje de Ne-
gev es la serie de colinas for.
madas de pedernal y colocadas
a distancias iguales, que se pue
den contemplar por wvarios ki-
lIometros. Se cree que Astas
fueron antafio colinas fértiles,
donde se plantaban olivos y vi.
fias. Kl viento mojado, al pa-
aar sobre las colinas, deposi-
taba humedad sobre las super-
ficies pétreas y proveia de es.
ta manera el agua necesaria
para los vifiedos o drboles. Eli
polvo y la arena cubren ahora
esas colinas, Mas, los exper-
tos de ayuda técnica han reco.
mendado un sistema que se
experimentard »lli, y &i su re-
sultado es positivo, otra vez
las vifiag y los olivos florecerin
en Negev como en el siglo VIT

CONGRESO DE BIBLIOTE-
CARIOS YUGOESLAVOS.

En el reciente Congreso ce-
lebrado por los miembros de
la Federacion de Bibliotecarios
Yugoeslavos, se acordé publi-
car en varios idlomas una Bi.
bliografia de publicaciones yu-
goeslavas, con el objeto de fa-
cilitar el intercambio interna-
cional entre los bibliotecarios.
Los Delegados al Congreso pro
pusieron igualmente el estable.
cimiento del curso obligatorio
de biblioteconomia en todas las
instituciones dedicadas a la for
macién de maestros.

La Federacién yugoeslava —
que estd integrada actualmente
por mis de ochenta Bibliotecas
del pais— decidi6é, en Ia sesion
de clausura del Congreso, invi-
tar a la Federacién Internacio
nal de Asociaciones de Biblio-
tecarios (IFLA) para que ce-
lebre su conferencia préxima
en Yugoeslavia.

TEXTOS PARA LA ESCUELA
DE ENFERMERAS DE
KABUL.

Por primera vez, en sus vein
fios de existencia,

izano dﬁ smmﬂgclmgmieﬁai ugerﬂ%a y Juventu

AN

Alganistin, ha recibido libros
de texto adecuados para el per-
sonal que se forma eh sus au.
las. KEsos libros de texto, en
lengua persa, sobre psicologia
infantil y puericultura, han si-

do adquiridos en Irdn y obse. .

quiados por la Organizacion Tu
ternacional de Socorro a la In .
fancia.

La UNICEF y la Organizacion
Mundial de la Salud ., colabo-
ran en un plan general de me-
joramiento de Ia situacion de
los nifiog y de Ias madres on Af
ganistin. Hasta la fecha se
han establecido, una nueva Ol
nica Infantil, uwna Maternidad
y tres centros de bienestar so-
cial para los mifies, y ha co-

menzado a funcionar Ia prime-

ra escuela de obstetricia (el

pais,

REFORMA DEL SISTEMA
EDUCATIVO EN
PAKISTAN.,

Cuando Pakistan obluvo su
independencia, en el ano de

1947, uno de los problemas eru
cinles con que se encontrd el
Gobleno fué el de reorganizar
la enseilanza, de acuerdo con
as nuevas condlciones de vida
y lag necesldades futuras. 1.0s
primeros cinco afios de luchas
en este sentido —andlogas a
las emprendidas en otros paises
“nuevos”— se hallan descritas
en un libro que acaba de pu-
blicarse: “New Education in
the Making in Pakistan” (Ca.
sel ¥y C% Londres, 15 chelines.
Los problemas existentes eran
arduos; varias lenguas regiona
les se escribian con los signos
de alfabetos diferentes; la po-
blacién estaba compuesta —en
un (L% npm\lnm(lam!’nte—- de
analfabetos; faltaba completa.
mente material escolar, maes-
tros competentes y personal tée
nico.

Se proyectdé un nuevo Siste.
ma educativo con eSte proposi
to general: “Los hombres de-
ben aprender suficientemente
para ganar su subsistencia, pa-
ra ser miembros dtiles de la
sociedad y para comprender el
sentido de la frase LA BUENA
VIDA”, Ademds, este sistema
educativo debfa ser inspirado
por la ideologia islamica, que
tiene como eje el sentimiento
de fraternidad umiversal, la jus
ticia ¥ la tolerancia. La tarea
ha sido acometida sin tardar
Yy se han obtenido muchos pro
gresos en todas las esferas de
la enseiflanza. Se han construi-
do muchas escuelas; se han
inaugurado varios institutos de
formacién de maestros; se han
fundado centros
de adultos en toda la extension
del pafs. La medida inicial fué
In implantacién de la ensefian-
za obligatoria para todos los
nifios de 6 a 11 afios de edad.

El primer Ministro de Edu-
cacion de  Pakistidn —Fazluy
Rahman— describe con todos
los detalles los métodos aplica-
dog para conseguir Ia reforma
cdueativa, en sus discul'sos,
compilados en este interesante
volumen “New Fdneation in
the Making in Pakistan”. Su
atencion se concentra particu-
larmente sobre ln necesidad de
educar a la juventud para que
se pueda participar en el mun
do entero, en donde —como lo
dice objetivamente —“la ca-
rreta de bueyes ya no puede
competir con el avion de pro-
pulsion a chorro’”. Kl libro con
tiene muchas observaciones va-

a todog los paises que
#@iﬁae’gﬁ“m;ohlamas analogoa. ;

de educaclon”
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* Los Libros y los Dias.—

JOSE MARTI EN' LOS ESTADOS UNIDOS

Por RAMON SENDER

ECIA José Marti
refiriéndose al hé-
roe abolicionista -
norteamericano
Wendell Phillips:
“Los grandes hom-
bres, aun aquellos
que lo son de ve-
ras porque culti-
van la grandeza que hallan en si
y la emplean en beneficio ajenc,
son meros vehiculos de las gran-
des fuerzas”. Esto podriamos a-
plicarlo al -mismo Marti. Las ex-
periencias que llevan a los escri
tores a las vastas generalizacio-
nes nacen en el sagrario de su con
ciencia ¥ no en el mundo exte-
rior. ;Qué mejor experiencia yue
la propia e intima? En el caso de
Marti, ' ;cudles eran esas ‘‘gran-
des fuerzas” de las cuales era el
vehiculo el poeta cubano?

En este Ultimo afio de 1953 se
cumplié el centenario del naci-
miento de Marti, ¥y de un modo
mas o menos ruidoso el nombre
del poeta ha tenido un eco en
todas partes. Todavia ese eco pue
de tener aspectos diferentes, y no
es el mejor el de las celebracio-
nes oficiales, aunque ocasional-
mente puedan ser regidas por un
.criterio inteligente.

La mas determinante de esas
“‘grandes fuerzas” de las que ha-
bla Marti es el fervor popular por
la Mbertad. Un fervor alimentado
por el sentimiento del decoro y
la dignidad del individuo. ¥ de
los pueblos y las naciones. Marti
percibia en aguellos ahos de —
1881-1895 desde Nueva York que
el sentido de la libertad comen-
:zaba a ser amenazado por el in-
dustrialismo y el pragmatismo uti
litario. Marti era entonces la li-
bertad del pueblo cubano, y den-
tro de esa libertad, la nocién de
la urgencia de una nacionalidad
nueva, que estaba ya gestada y
qgue gueria nacer.

Si una nacién es sélo un cuer
po de leyes con unas fronteras y
unas aduanas y un estado fiscal,
no es gran cosa. No pensamos
gue valga la vida de un hombre,
¥ menos como Marti. Pero si una
nacién es un grupo cultural cohe-
rente nacido de la substancia de
un territorio y ligado al proceso
histérico de los demds pueblos,
una nueva nacion puede ser un
milagro. La cuantia numérica no
importa, De un estado tan pe-
quefio como Esparta salieron a
veces normas para Grecia.

En_tiempos mas recientes una
nacion como Dinamarca, cuya ex-
tension territorial es menos que
la mitad de Cuba, dominé los pai-
ses escandinavos y otros territo-
rios europeos, no s6lo ‘con las ar-
mas (lo que no mereceria admira
¢ion), sino con su cultura. Espa-
fia, en un tiempo en que su bBo-
blacion no llegaba quizds a siete
millones de habitantes, espareid
las semijllas que habian de produ.
cir mas tarde un grupo cultural
de mas de cien millones de habi-
tantes, Pero la cantidad no es
mas gque un fenémeno de acumu-
lacién. La calidag es ofra cosa.

Marti fué poeta, prosista, homs-
bre de aceién, héroe y finalmen-
te martir, Su vida es como una
materializacion del viejo ideal es-
pafiol, segiin el cual 1os hombres
superiores tienen 3 caminos: la sa
biduria, la santidad o el heroismo.
(El santo, el poeta y el héroe). En
Marti se-dan las 3 en proporciones
tan armoniosas, que no se podria
decir cudl de ellas predomina.
2 Se puede hablar del poeta sin
‘hablar del héroe? ;Y del politica

‘.'B.ln hablar del DOEta ? ”POI‘ 0;5«5 documgn?'oig? pmgigdag %ﬁ%&g&%c&g%&%grmg Li;a‘ln;" del S_,ggr.na r\;latcjii?nal dE:B.i&iﬁqu%el h}ﬁllgt}ajﬁg g%glt,u’ra yE\%ﬁ&; Costa R'ica.

parte, su martirio resume todas
las cualidades, como el color blan
co comprende todos los colores.
Feliz destino el de Marti que con
su ruina sembré el arbol de los
mas bellos frutos. El lo presentia.
Es decir, lo sabia. En su obra se
advierte ‘la generosidad de los
que estan seguros de la victoria.

El concepto que Marti tenia de
la nacién no era un concepto po-
litico, sino el de un humanista.
Igual que los de la vieja Grecia
o del Renacimiento, era Marti un
hombre de razén y de emocion
perfectamente coordinadas. No
hay odios baldios ni irregulari-
dad en sus afectos:

“Cultivo una rosa blanca
en junio como en enero...”

No hay lagunas en su obra, co-
mo al parecer no habia quiebras
en su vida. En sus escritos halla-
mos las paginas mas nobles sobre
Espana y, sin embargo, los jue.
ces espanoles lo habian condena-
do mas de una vez. No puede recor
dar sin gratitud lo que en prosa
y en verso escribié Marti sobre
Aragén, mi patria.

Como los héroes de la antigiie-
dad clasica, Marti ofrece en su vi-
da y en su obra una sorprenden
te unidad. Pero, ademas, — y es
lo que asombra — en su vasta
obra literaria no hay una sola
debilidad, una prueba de destem-
ple y de torpeza juvenil, La ma-
durez de su mente sorprende en
un hombre que no siguié discipli-
nas severas y queé tuvo que vivir
en una sociedad provisional mas
adecuada para el desorden que
para dar al cardcter una armo-
nia duradera. Por otra parte, la
fidelidad de Marti a si mismo es
extraordinaria. No es un espafiol
ni es un norteamericano. Marti
es un cubano en todos los mo
mentos de su vida.

Cuba tiene en su infancia co-
mo nacién un fenémeno contra-
dictorio: un ciudadano que resu-
me los caracteres de una socie-
dad en plena madurez y por de.
cirlo asi las virtudes propias de
una nacién ya vieja. Por mucha
que se desarrolle, crezea y de-
pure, Cuba no podra tener un cu-
bano mas representativo que Mar
ti en todos los Ordenes de su vi-
da. Lo que otros paises han teni-
do después de quince siglos de
tradicion, Cuba lo tuvo antes de
nacer. Si Becquer y Angel Gani
vet eran hijos de Espaha y Hei-
ne hijo de Alemania y Lamarti-
ne de Francia, Marti, en cam-
bio, es el padre de Cuba. Curioso
hecho sobre el que vale la pena
meditar.

Tl centenario de Marti se ha
celebrado también en los Esta-
dos Unidos. Ignoro si ha habido
discursog oficiales en Washington,
En todo caso, esa es la parte es-
téril y retorica — y funeral —
de las celebraciones. Puedo asegu-
rar, sin embargo, que en los rin-
cones de las bibliotecas, en las
revistas literarias, entre la gente
que sabe elegir lecturas y que pue
de leer espafiol, el nombre de Mar
ti ha estado presente. En esto
diserepo de Manuel Pedro Gon-
zalez que dice en un libro recien
te que Marti es préacticamente
gesconocido en los Estados Uni-
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Hace tres afios se publicé en
inglés la biografia de Jorge Ma-
fiac con el titulo ‘“Marti, Apostol
de la Libertad”. En el afio del
centenario han sido publicados
bastantes articulos y tres libros
en inglés, Uno del profesor Ma-
nuel Pedro Gonzélez, a quien a

~de New México,

gunos aspectos de la labor de Mar
ti como cronista ‘épico” de los
Estados Unidos en los anos o-
chenta del siglo pasado, Otro, la
traduccion del libro de Felix Li.
zaso ‘‘Marti, martir de la _inde-
pendencia cubana.” ElL primero
ha sido publicado por las pren-
sas universitarias del Chapel Hill
en North Carolina, El segundao
por las ediciones universitarias
en Albuquer-
que. El libro de Lizaso, que lle-
va una breve introduccion de Mi
guel Jorrin, es un excelente ins-
trumento de informacién gue pue
de abrir el campo a la curiosidad
de los yanquis. Manuel Pedro Gon
zalez ha hecho un curioso resu-

“ men del pensamiento de Marti en

relacion con los Estados Ynidos
y en general con las corrientes
del pensamiento de fines de si-
glo. El tercero de esos libros es
un agudo paralelo entre Lincoln
y Marti, de Emeterio 5. Santo-
venia. .

Con ser dignos de mencién es-
tos tres hechos, hay otros que re-
velan mejor el eco que Marti es-
ta teniendo después de su muer-
te, en tierras extranas. No todo
Marti es igualmente cémodo pa-
ra los norteamericanos. Marti ha
pscrito los mejores ensayes que
tenemos sobre Walt Whitmen v
algunos entre los mejores sobre
Longfellow y Emersen. Pero tam
bién ha escrito en 1889 presin-
tiendo la famosa enmienda Platt:
“La naturaleza del gobierno nor-
teamericano estd cambiando gra
fualmente. Bajo las tradicionales
etiquetas de republicanos ¥y de-
mécratas, sin otras innovaciones
gue las contingentes circunstan-
cias de caracter y lugar, la re-
publica estd haciéndose plutocra-
tica-e imperialista’.

Decia que hay rincones de bi.
bliotecas donde se mantiene el
culto de Marti mas por su obra
literaria que por su personalidad
politica y social. Entre los enten-
didos gusta mucho la gravedad
noble de Marti cuando dice:

“Asi el amor sin pompa ni mis-
ferio : :
muere apenas nacido, de sacia-

do...”

: Y también la sutil melancolid
de “la nina de Guatemala”:

“Quiero a la sombra de una ala
contar este cuento en flox...”

No es raro ver que si Marti no
atrae la atencion de las altas es-
feras, en cambio suscita la cu
riosidad de los estudiosos. No s0-
lo en los sectores de los especia-
listas, sino en circulos mas ami-
plios. En una revista pedsgégica
gue nos trae el correc vemos un
articulo de Mildred C, Thelem que
habla de un concurso de espafio)
oral en una ciudad de New En
gland. Se trata de un High School
de Massachusetts donde no inte
resan los temas por su rareza, co-
Mmo pasa a veces en las universi-
tlades, sino cuando alcanzan por
si mismos una cierta popularidad.
El concurso no se refiere a Mar-
ti ni a su centenario. He aqui, sin
embargo, algunas de las pregun-
tas que han hecho a los estudian

- tes entre otras de carlcter vario:

“:Por qué es el cenfenario\ de
Marti un acontecimiento inspira-
dor para toda América? ;Cudles
son las cualidades de José Marti
por las cuales los cubanos lo lla-
man el libertador de Cuba? ;Con
qué otros héroes de Hispanoameé-
rica puede ocupar Marti un pues-
to prominente? ;Qué hizo Marti

[ e i |

preguntas hechas a un publico no
especializado son gratas en los
oidos de los admiradores de Mar
ti.

Seria ridiculo que yo tratara de
“‘descubrir’”’ a Marti. Tiene ya en
América y en el mundo el lugar
gue merece. Junto a las grandes
figuras de la independencia la su-
ya afiade una nota de lirismo y
de aptitud interpretativa litera-
ria de las gue no dieron muestras
otros héroes mas familiarizados
con la espada que con los lJibros.
Tiene, ademdas, Marti una filosofia
social claramente enunciada. El
hecho de que no exista todavia en
inglés una traduccién de sus o-
bras completas revela incuria en

" las casas editoriales yanguis. To-

dos y particularmente los ameri
canos tienen alga que aprender
del maestro cubano. No sélo en
materia literaria, sino especial-
mente en el mundo de los valores
morales. “Sélo los hombres de ac:
cion guedan — decia Marti no
mucho antes de morir — y sobr:
todo los hombres cuya accién va
guiada por el amor. Sélo el amot
penetra y permanece... So6lo el
amor edifica’”, Palabras que son
hoy tan oportunas como ayer y
tendran siempre la resonancia de
la verdad.

“La censura representa el
monopolio de la calumnia ejer-
cido por la indignidad en pro-
vecho del poder”.

BENJAMIN CONSTANT

“Yo soy de aquellos que han
intentado conservar sus pensa-
mientos y sentimientos juveni
les, luchando contra las nega-
ciones de la experiencia para
guardar intacta mi fe en lo
bueno y en lo verdadero. En
nuestro tiempo, en que la vio-
lencia bajo la méiscara de la
mentira se asienta mis amena
zadora gque nunca sobre el tro-
no del mundo, estey tan con-
vencido como antes de que la

verdad, el amor, el espiritu pa-~
ecifico, la bondad, representan
fuerzas superiores a cualquier
ofra fuerza. ¥ a ellas acaba-

r& perteneciendo el mundo,,

siempre que haya un nimere
suficiente de hombres que guar
den en su alma y practiquen
en su vida, con pureza y cons=
fancia, el espiritu de caridad,
de verdad, de paz y de bondad.

ALBERT SCHWEITZER

La censura ha perdido a cuan
tos pretendieron utilizarla.

/. CHATEAUBRIAND
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CARTAS FEMENINAS

Obra analizada: REVE‘.NAR poesias
de Max Jiménez. — 1936.

Estimado sefior Director:

: En este libro, editado en Santiago de Chile, Max “Jiménez, el
noble artista desaparecido, se nos presenta en un aspecto nuevo pa-
ra quienes no han analizado con interés la obra total suya.

Hay angustia, profunda y continuada angustia, en todas y en
cada una de las pégmas de Revenar, ;Cual significado tiene e1 i+
tulo del libro? EI autor nos lo dice, como quien no les concede im-
portancia a las palabras. Revenar: cuando retofia el tronco del ar-
bol que ha sido cortado, Se necesita, pues, el golpe inmisericorde

“ del hacha. Luego vendrd pujante el retofio. Pero, antes, el abatu'
del arbol. {De la muerte, la vida!

El poeta cree, siempre ha creido, en los temas que perduran
a lo largo del tiempo: la vida ¥, en la vida, el amor. Estd conven-
cido, también, de que el camino tnico para ir mas alla de la muerte,
es el sefialado por el indice inexorable del misticismo. El misticis
mo que lo seduce es el que emana de la Cruz. En ella le parece
contemplar el infinito abrazo que no pudo cerrar Jests, el mistico
por excelencia,

Y solicita, con angustia, alas para ir hacm las cruces que flo-’
tan en los mares; alas para adentrarse en:los jardines florecidos;
alas blancas como las del cisne, fuertes comd las del condor. Alas
gue sostengan el ansia que lo martiriza sin saber cémo, sin lograr
comprender por qué.

Es. una angustia de origen mistico. Es largo, profundo el drama
que hace siglos lleva escrito. Son negros, muy negros, los panales
en los que se envolvié el primer grito suyo. Dolorosa en demasia,
la ultima suplica del bardo. Para quien tanto ha sabido amar, para
quien ha de dormir alli el mas profundo de los suenos, la fosa es
demasiado pequefia. ES preciso ampliarla mdas, mucho mas. Un in-
finito de vida angustiada no cabe, no puede caber en espacio tan
reducido. -

Jesis hizo, del agua, vino. El bardo le pide al Nazareno mas

vino del que, al dar vida eterna, concede el asombro de ver morir

: a ‘la Muerte, Interesante -es observar aqui que Max llama a Jesas:

: Sefior de la Melancolia. Su propia angustia lo lleva a ver, en el

- ‘Maestro por excelencia, solamente aquellas caracteristicas que es-
1 tan en consonancia con las propias inquietudes espirituales,

£y * Se coloca en el grupo de los tristes. ;Porque llevan un algo

de muerte? Porque su paso es muy lento y prolongado el viaje?
Hay en su alma el eco de amores de antano, amored que fueron y
que ya no pueden ser?

Piensa en el pueblo suyo, nunca perdido en los recuerdos. No
1o olvida, porque su pueblo es una lagrima. Alli, al dar la campana
rajada de la ermita, la hora de la misa mas temprana, nadie se le-
vanta con la -aurora. El pueblo suyo es la antesala de la muerte.

2 - {Otro lamento de angustia! Se siente, en el mundo, como via-
jero. sin rumbo. Para su barca, es inatil el puerto. La brajula in-
cierta lo dirige hacia las tempestades sin término, hacia el naufra-
gio ‘inevitable. Mas adelante nos lo dice. Su existencia es la de un
espiritu indiferente. No logra olvidar la partida de todo, el regreso
de nada ni de nadie. Esperar sin esperanza porque ayer, hoy y ma-
nana y siempre son la suma de la nada. Su anhelo de inquietas
proyecciones vuela, como lo hacen los halcones, con cadena. Se sien-

" te atado a la alqueria. jCual mas dolorosa situacion para una alma
que tiene alas para vencer las distancias, para dominar las alturas!

Le pide, al Sefor de la Melancolia, mas amor, méas dolor, Aun
no ha completado su medida. Quiere amar con mayor intensidad y,
en consecuencia, sentir el espmtu mas dolorido, menos satisfecho
de la misma existencia.

Por otra parte, sabe que las sonrisas son eternas. Esta seguro
de que nunca ha muerto una mirada. Escucha, todavia, los pasos si-
lenciosos de aquéllos que se fueron. Sin embargo, sigue saturado
de melancolia contagiosa. Se siente, &l mismo, recuerdo entre todos
sus recuerdos.

En el continuo bogar de la vida, cansado de recorrer unos y
otros mares, todos iguales, todos procelosos, pide una ancla. Desea

} volver a su respirar cerrero, quiere su campo, ansia el propio aire.

Sus deseos son como hatos sin aprisco, como rebanos de horizontes

sin majadas. Para descansar, anhela la hora del Angelus, que no

es la de la muerte.

Vuelve a imponerse, en la conciencia del artista, la sugestion
de la cruz de los caminos. La Cruz abre los brazos generosos en
una noble actitud de gesto piadoso. Desea tomarlo todo y, con ese °
todo, dar al caminante un minuto de descanso, un siglo de resigna-
cién, una eternidad de esperanza,

No se desanima el espiritu fuerte del artista. Sabe que ha su-
frrdo mucho, :que sufrird hondo. Sin embargo, repite, con seguridad
serena, que el amor es la vida, el amor quemar& recuerdos en el
sagrado templo de la melancolia. ;Siempre la Melancolia!

Hay cosas parecidas a la muerte: el marchito esperar; los aro-
mas sin flor; Ja barea cuyo remero no ha de volver; una bandera
plegada;... el alma que no conoce el amor!... Y llorar!... ¥
caljar!. ..

iBienaventurado el que pide ensefiando su cria! jBienaventurado
quien llora! Bienaventurado quien se siente prisionero —;y quién
no lo estd?— porque, en este mundo, todo es presmho'

El fondo de la vida es, para los espiritus, como el oscuro fondo
L del océano para los barcos fatigados de tanto bogar. En el fondo
: estd el descanso. Y alld, en lo alto, cada nube es el alma de un
= amor truncado que llora sobre el mar.

e Honda melancolia deja, en nosotros, la lectura de este libro he-
cho de las a ]%ustxas de un espiritu saturado de melancolia, pero de

.~ viril melanco

qiers - Si no fuera por la forma bella en la que esos sollozos se tradu-

: gen, Revenar nos causaria una pena sin limites. El artista ha sido

‘ingrato consigo mismo; ingrato ¢on quienes lo leemos entusiasmados.

La vida no debe haber sido tan poco amable con este poeta

ifico. Sus miradas sintieron complacencia infinita al contem-

lo angustmso del dzano vw.r. Sin embargo! hubo momentos

| Asi
VISTEN
ELLAS

I MARTA LeON
MONTERO

; Rie la gracia al
aire Juminoso... Y
el sueno es flor na-
cida en el misterio..
Lla cancion brofa del
aroma puro... Y
ella la resume en
marmol florecido. .

(Foto Solano)

Nostalgia de las cosas idas...
de DOROTHY PINTO DE SERRANO -3

Nuestra vida entera
es una aforanza
de costs pasadas,
de cosus que fueron
Y ya no son neda...

Afiora el pequeno

sus juguctes rotos,

el joven togado

sus dias de coleglio,

de estwdios, de juegos, de risas,
uniformes, cuadernos, campanas.

El hombre maduro

la casa paterna.

donde hermanos y hermanas felices
umdos y alegres vivian;

la casa de los padres muertog

que ya para todos son sélo wun recuerdo
de caricias, desvelos Yy mimos,

de confianza de amor y consejos.

Afiora la madre

cuando «l hijo en sus brazos tenia,

hoy la vida lo arrastra y la lleva

Y ya no es tan swyo como era pequeio.

Recuerdan los vicjos

los dias en que jovemes eran
\ ¥ cruzaban, radiantes, la. vida

" repletos e suenos y locas quimeras,
MAS pasiron 08 afios veloces

dejando, tan sole, nostalgias recuerdos
de carinvs Yy cosas que fueron

¥y ya no son neda...

jtan sd6lo afioranzas...!

en los que el poeta fué fel:z y nos lo hizo saber en péginas brillan-
tes. De ellas hablaré en o{ras ocasiones, pues han de ser varias.

Por ahora —y de esté libro de nieblas emocionales— quiero
recordar la caprichosa arquitectura de las Coplas y los traviesos
octosilabos de las Rumberas.

Con sincera admiracién saluda al sefior Director de LA REPU-

Naclonal “Miguel Obregén Lizano™ d' Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud Costa Ril

BLICA.
LaUZ DEL ALBA
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