LA CASA DE GOBLIN W0OD

N aquella calurosa
> . tarde de julio, tres
anos antes de la
guerra, un coche
descubierto se de-
tuvo frente al “Se

\ nior Conservatives’
Club’ en Pall Mall,
en el corazon de Londres.
Iban en él dos conspiradores.
En los clubes reinaba el sopor
que es alli natural.después de las
comidas; s6lo el sol era chispean-
te. 'El Rag estaba soiioliento; el
“Anthenaeum”, francamente dor-
mido. .. Pero aquellos dos conspi-
radores, un joven de pelo negro,
que tendria poco mas de treinta
anos, y una muchacha rubia, de
unos veinte, no se apearon de su
vehiculo y quedaron mirando *in-
sistentemente la fachada gética
del “‘Senior Conservatives’ Cluby”.
—Oyeme, Eva —murmurd el jo-
ven, mientras golpeaba el volan-
te—, ;ta crees que la cosa nos va
a salir bien?
—No sé —confesd la muchacha
rubia— Es un hombre que detes-
ta los picnics.

-—Es probable que se nes haya

escapado. ¢

—; Por qué?

—No es posible que pase tanto
tiempo de sobremesa. ..

El joven miré su reloj de pulse-
ra y exclamo:

iSon las cuatro menos cuar-
to! Aun en el caso de que. ...

—iMira Bill!

Su paciencia se veia al fin re-
compensada. Por una de las puer-

tas del “Senior Conservatives’
Club” salia, caminando con una
majestad . impresionante, un  cor-
pulento caballero, cuyo cuerpo te-
nia la forma de un bharril, vesti-
do de blanco, v tocado con un som
brero de Panama.

Su barriga le precedia, como el
mascaron de proa de un navio de
guerra, Sus gafas de concha se a
poyaban sobre una nariz ancha.

Desde lo alto de la r_\s(::llijl_;ilgl
aquel caballero dirigié una mira-
da senorialmente altiva a la ca-
lie.

iSir
chacha.
SSE T
Merrivale. z

—Soy Eva Drayton. ; No me re-
cuerda? Usted conocida a i pa-
dre. . . o i

—iOh! jAh!
bre. .

—Hace rato gque estamos espe.
rindolo. ; Podria dedicarnos cinco
minutos? ;

En voz baja Eva murmuro-a su
companero:

—Lo que
tenerlo de buen humor...
£50% m ;

Henry! grito la mu-

contestd Siv Henry

dijo el gran hom

hay que hacer es man
Solo

La verdad era que H. M, esta-
ba de buen humor porque acaba-
ba de vencer al Secretario del In-
terior en una discusion. Pero ni
siquiera su madre lo habria adi-
vinado. Majestuosamente, sin de-
jar su mirada altiva y burlona,
empezo a descender Jas escaleras
del “Senior Conservatives’ Club”
con mucha-solemnidad, que con-
servé hasta que, al dejar el ulti-
meo peldano, su pie pisé un obhje-
to inadvertido.

Era una cascara de platano.

—i10h Dios mio! —exclamé la
muchacha,

Ahora hay que observar ¢on cier
ta pena que hubo un tiemmpo en
que Jos golfos londinenses tenian
la costumbre de colocar. cascaras
de platano en aquellas escaleras,
con la esperanza -de que algin
eéminente estadista sufriese un ae-
cidente en su ecamino a Whitehall,
Era ésta una costumbre reproba-
ble —aungue no mucho—— gue jus
tificaba probablemente lo que My,
Gladstone dijo en 1882,

En todo caso, justifica lo que
es

ener'l ds.- bugn hm_n'm' i
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Sir Henry Merrivale dijo ahora.
Sentado en el pavimento, echd
blasfemias e imprecaciones, algu-
nas de tono obsceno, que raramen
te habian alterado la santa tran-
quilidad de Pall Mall. Las voces
de Sir Henry Merrivale hicieron
que un portero descendiese preci
pitadamente las escaleras y que
Eva Drayton saltase de su-coche.

En las ventanas del “Athe-
naeum’, situado en la acera de

enfrente, aparecieron las caras de
algunos curiosos,

—;Se encuentra usted bien? —
pregunto la muchacha, con la an-

gustia réflejada en sus ojos-
oSe lastimao?

H. M. se limité a mirarla, Su
sombrero se le habia caido y ha-
bia'dejado al descubierto una an
cha calva. Sin moverse, la miro
fijamente.

—Levantese, por favor, H. M.

Si, sefior —implorg el porte-
ro-—; levantese usted. por Dios.

—/Que me levante? 2rito H.
M, econ una voz que debld oirse
degde St. James' Streot,—

ta sea!
levante?
—Por qué no?
—Tengo la parte de atrds des-

;Cbémo quieren que me

“coyuntada— dijo H, M. con mu-

todas
hab

cha sencillez—.
blemente mal. Es probable que su-
fra dislocacién de la espina. dor-
sal el resto de mi vida.

—Pero, senor, la gente esta mi-
rando.

H. M. explicé Io que aquella gen
te podia hacer y dirigié . a Eva
Drayton una mirada de indescrip-
tible resentimiento por encima de
sus gafas. e

—Supongo, muchacha, que esa
es culpa de ‘‘usted’.

Eva quedd consternada.

—;9e refiere a lag cascara de

platano? :
—51, a eso me refiero — afirmo

H. M. cruzandose de brazos, como:

un abogado en un juicio, .
—Pero si nosotros. .. Nosotros

s6lo queriamos invitarlo a usted’

a un pienie, ;

H, M. cerré los ojos.

——Son ustedes mmuy amables - -
contestd eon una voz hueca—. De
‘maneras, ;no cree usted que

Me siento terri-

o una forma mas sutil -




de invitarme echandome un poco
de mayonesa en la cabeza o me-
tiéhdome unas hormigas por el
cogote? ;

—No quise decir eso... Quise
sdecir, . % . Pk

—Permitame usted que la ayu-
de —dijo en tono conciliador el
joven de pelo negro, que . habia
estado .esperando con Eva en el
coche ¥y que ahora se decidia a
intervenir.

-~ -—De manera que también usted
guiere ayudar. .. ;Y quién es ‘us
ted”? . .

~—iOh, perdonen! —exclamo E-
va—. Deberia haberlos presenta-
do, Es mi “prometido”, el doctor
William Sage,

La cara de H. M. se torng pur-
parea.

—Me encanta ver -—observo—
que ha tenido usted la decencia
poco habitual de traer a un doc-
tor - Le aseguro que aprecio mu-
cho su gesto... Y supongo gue ese
coche es para que me examinen
en él cuando me haya quitado los
pantalones, ;no?

El pertero -no pudo reprimir un
gesto de horror. *

Bill Sage, yva fuese por nervio
sismo, yva por no poder mantener-
se serio, solto la risa.”

--INo menos de doce veces dia-
rias he de decirle a Eva que no
debe llamarme doctor... En rea-
lidad, soy ecirujano... :

Ahora H. M. parecio realmen-
te alarmado. ;

. —...pero no creo que sea ne-
eesario operar. No, no ereo —Bill
mir6 ‘gravemente al portero— qtie
sea necesario quitar los pantalo-
hes a Sir Hery frente al “Senior
Conservatives’ Club”.

~—Muchas gracias, senor,

—Hemos tenido mucha frescura
viniendo aqui —confesé el joven
a H M.—. Pero, de veras, Sir
Henry, creo que estaria usted mas
comodo en el coche, ;No le pa-
rece? Permitame que. le avude,

- Diez minutos mas tarde, cuan-

- do Sir Henry miraba cefiudamen-

~ _ te, desde el-asiento posterior del

: coche, a los dos jovenes que se vol

% vian hacia él, la paz no se habia

restablecido.

—DMuy bien --decia Eva. Su
cara hermosa, més bien impasible,
se habia sonrojado, ¥ su boca, con
un gesto muy expresivo, revelaba
su angustia—. Si no quiere usted
ir con nosotros al picnic, no va-
ya, pero yo crei que iria aunque
g6lo fuese para complacerme.

—Mire usted... —murmuré el
gran hombre, un poco embaraza-

do.

—También pensé que tendria ud.
interés en ver a la otra persona q’
debia acompafarnos. Pero Vicky
es dificil, .. Tampoco querra ir
si no va usted...

- —iOh! jQuién es el otro invi-

tado. :

—Vieky Adams.

La mano de H, M., que se habia
levantado para un gesto declama-

. torio, cayd pesadamente,
—; Vicky Adams? ;No es la
muchacha que...?

—8i —confirmd Eva, con una
inclinacion de cabeza—. Se dice
que hace veinte afnos fué uno de
los grandes misterios que la poli-
cia no consiguié: aclarar.

~~Lo fue, muchacha— asintié
sombriamente H. M.—, lo fué...
~—Ahora Vicky es ya una mu-

-Jer... Y pensamos que si usted iba

con mosotros y la hablaba ama-
blemente, ella nos contaria lo que
en realidad ocurrié agquella noche;
Los ojos de H. M., pequefios y
brillantes, miraron inquisitivamen
te a Eva, : =
—Qigame, muchacha: ;qué in-
terés tiene usted en todo eso?
©  —Tengo mis razones... j
Eva mird a Bill Sage, que es-
taba dando golpecitos sobre el vo-
lante, y se controld. pl
—De todas maneras, ;que im-
porta ya ahora? Si mo va usted
acompanarnos.
doptd

Estﬂ&_m@

“H. M.".—

—Nunca dije que no iba a acom
panarles.

Fsto era falso, pero no impor-
taba,

—; Cudndo dijo yo eso? Aun
después de haberme ustedes con-
vertido practicamente en un in-
valido, nunca les he dicho que ‘“no”
quisiese ir con ustedes...

Ahora hablaba de una manera
apresurada y confusa.

--Pero ahora tengo que dejar
los —termind, en tono de excu-
sa—. Tengo que ir a mi oficina.

—Lo llevamos,

—NO, no, no.;. —contesté =l
invélido, apeandose del coche con
una ligereza sorprendente—, EI
andar me sienta bien para el es-
témago, aunque no para mi par-
te de atrds.,. No soy un hombre
rencoroso. Pueden ustedes pasar
a buscarme por la:manana. Los
esperaré en mi casa, Adios.

H. M. eché a andar pesadamen
te en direcei6n al Haymarket.

No se necesitaba ser un obser-
vador muy .agudo para darse cuen
ta de que H. M. iba muy distrai-
do; tanto que estuvo a punto de
ser atropellado por un “taxi” en
el "Admiralty Arch®.

Cerca de Whitehall una voz fa
miliar lo detuvo.

—Buenas tardes, Sir Henry!

Era el corpulento inspector jefe
Masters, que lo saludaba con su
cortesia habitual. Llevaba un im
pecable traje,azul y se cubria con
un sombrero hongo.

—Is raro verlo a usted pasean-
do en un dia como éste, ;Como
estd usted hoy?

~—Muy mal —contestéo H, M. ra.
pidamente—; pero no se trata de
eso, Masters, vieja serpiente, us-
ted es precisamente el hombre a
quien yo necesito ver.

Pocas cosas pueden sobresal-
tar al inspector Masters, pero las
palabras de Sir Henry lo sobresal-
taron.

—;Que usted queria verme a
mi? —pregunto. A

—Exacto,

—j Para qué? ‘

—; Recuerda usted el caso de
Victoria Adams, hace unos vein
te anos?

Masters cambié bruscamente de
actitud y se puso en guardia.

—; El caso de Victoria Adams?

Quedé pensativo, v después de
unos segundos contestd:

—No, sefior, no lo recuerdo.

—Hijo mio, estd usted mintien-
do. Me acuerdo perfectamente que
entonces era usted sargento.a las
ordenes del viejo inspector jele
Rutherford,

-Masters contestd dignamente:

s posible sefor, que- veinte

. anos. .

—Se trataba de una nifia de do-
ce 0 trece anos, hija de una fami-
lin. muy riea, que desaparecio una
noche de una quinta de campo,
con todas las puertas y ventanas
cegradqs por dentre. Una semana
mas tarde, cuando ya todo el mun
do se ‘estaba volviendo loes: la
nifna reapavecid, arropada en su
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“La Oasa de Goblin Wood” refine una serie de
méritos que justifican con mucho su inclusién en esta antologia
tan reducida. En primer lugar, se trata del anico cuento corto
en que, hasta ahora, ha aparecido sir Henry Merrivale, “H. M.”
‘e« uno de los detectives mas destacados de nuestros tiempos, En
una docena de novelas (“Los Crimenes de la Viuda Roja”, “Los
Crimenes del Unicornio”, “La Policia Est4 Invitada”, etc.) ha re-
suelto los tremendoes problemas planteados por Carter Dickson,
especialista en crimenes imposibles, Cada libro de Carter Dick-
son es un caso de asesinato imposible, especialmente de piezas
herméticamente cerradas, y en cada ocasion Merrivale descubre
la solucion perfecta. Pero eso no es todo: “H. M.” es también uno
de los personajes mais simpéticos en la historia de la novela po-
licial. Viejo, grufién y bondadoso, Pagado de si mismo y belicoso,
Su primera aparicion en cuento hace historia, Tuvo lugar en la re-
vista de Ellery Queen dirige ¥ que se llama “Ellery Queen's Mys-
tery Magazine”, en noviembre de 1947. Al leerlo, Ellery Queen —
que, ademas de ser autor destacado, es un erudito formidable en
literatura policial— sintié tal entusiasmo, que escribié un andlisis
que representa pricticamente un tratado del género. No pudimos
resistir Ia tentacion de incluirlo, Y aqui lo tiene, lector, Un doble
placer. Primero el cuento y después su autopsia.

W

cuarto cerrado por dentro... Y
hasta ahora nadie ha sabido qué
fué lo que realmente paso.

Se produjo un silencio durante
el cual Masters se mantuvo jmpa-
sible. ,

—Esta familia —insistio H. M.
—, los Adams, era la propietaria
de la quinta, en Aylesbury, jun-

to a Goblin Wood, frente al la
go, ino?

—Si —grundé Masters.

H. M. lo miré con curiosidad.

—Usaban la quinta ep verano
para ir a baharse en el lago, y en
invierno parn ir a patinar. Fué en
invierno cuando la nifia desapa-
recié, y el lugar estaba cerrado
por todas partes, para,evitar las
corrientes de aire. Dicen que el
padre quedé viendo visiones, cuan
do después de una semana de biis-
quedas inutiles encontré a la pe-
guefia durmiendo en su cama, Pe-
ro todo lo que ella dijo cuando
se la interrogaba fué: “No sé’.

Otra vez la convavsacion se in-
terrumpio. Los autabuses pasaban
ruidosamente cerca de los dos
hombres callados,

Al fin H. M. reanudé la charla:

—Debe usted recordar, Masters,
que se did mucha publicidad al
caso. Digame, ;ha leido “Mary
Rose" - de Barrie?

—No,

---Bueno, lo que pasé fué digno
de Barrie. Alguien dijo q' Vicky
Adams era una nifia encantada, y
guc se la habian llevado los duen

e8..;

Aqui Masters ya no pudo con-
tenerse y estallé. Llevose la ma-
no a su sombrero hongo e hizo
sobre los duendes algunas observa-
ciones que el mismo H. M. no ha-
bria podido mejorar.

—Ya sé, hijo mio, ya sé —mur-
muré H, M, tratande de apaci
guarlo, ;

De pronto, pregunto:

—Digame, ;era verdad lo que
se dijo?

— . Qué? ;

—-Lo de las puertas y ventanas
cerradas, ninguna trampa en el te
cho. ningin sétano: paredes y pa
vimentos sélidos. . .

—8i, sefior -—contesto Masters,
haeiendo un poderoso esfuerzo pa-
ra recobrar su dignidad—, Yo me
inclino a creer que ‘‘era’ verdad.

— No habia ningiin truco enla
quinta? ;Qué quiere usted decir?

—Verd usted —dijo Masters, ba
jando la voz—, Antes de que los
Adams comprasen la quinta, és-
ta habia sido refugio de Chuck

Randall, jefe de una- pandilla, n
quien. detuvimos. dos afios después.

"¢No cree usted que Chuck’ pudo

arregldr un truco para tener una
galida de escape, desconocida?., ..
Pero. .. :

—;Qué? :
—Nunca pudimos dar con ese
truco... Y la pifa, con sus ojos

enormes y su pelo negro, tenia tal
aire de candor que uno no podia
menos de creerla.

—Si —dijo H. M,—, eso es lo
que me preocupa,
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Si —hijo mio
lagubremente—. Vicky
nifia de unos padres que
sienten todo, Se la supone
fantastica, y aun se le
a serlo. Durante su adoll
el tiempo en Que habia de
impresionable, se ve em
mo figura central en un
del cual todavia hoy la g
bla... ;Cémo debe ser ¢
jer ahora, Masters? ;Comg
ser esa mujer ahora?

—Querido Sir Henfy
r6 Miss Vicky Adams con
dulce,

Decia_esto en el mom
que el coche de William
con Bill y Eva Drayton en
siento delantero, y Vicky ¥
en el posterior, dejaba la
tera principal. Tras ellos
ban los techos de Aylesbu
color rojo ahumado, perfildn
sobre el firmamento. Mediab
tarde. El eoche tomd una
tera secundaria, que era Un
dadero tanel bajo los drboles vet
des, v ‘después otra que era ap
nas un sendero entre setos.

H. M., a pesar de sentirse
mado por la vista
mes canastos de mimbre, cuya
paderas se combaban a caus
volumen de su contenido. lo
auguraba que la merienda.
copiosa, no se.sentia alegre.
en el coche parecia alegre
la excepcién, tal vez, de Miss
dams.

Vicky no se parecia a Eva
pequefia, morena y vivaz,
unos ojos obscuros con largas
tafas negras, que mirqgan g
doramente, Sir James Barrie,
famoso escritor, la habria
do una hada. Otra gente con
nos fantasia le’ habria reco
do una cualidad muy diferent
extraordinario “sex-appeal”, que
impresionaba como una ¢€aN
cia_fisica a cualquier hombre @
Se encontrase a unos metros
ella. A pesar de lo diminuto
su cuerpo, Vicky tenia una
gruesa, como la de Eva,

Miss Adams usaba sus encs
tos alin para cosas tan sencil
como dar indicaciones sobre el'cas
mino que habia de seguir,

Vuelva usted a la derecha
decia, inclinindose sobre Bill
poniendo sus manos cobre los
bros del joven—. Ahora siga
to hasta la préxima luz... i
qué muchacho tan listo!

~—No se burle usted —protes!
ba Bill, enrojeciendo hasta las
rejas y conduciendo de una m
nera muy insegura.

—Si 1o es usted.

Y Vicky le pellizcaba jugue!
namente el lébulo de una ore]
antes de echarse nuevamente p
ra atras, apoyandose en el ré

paldo de su asiento. p
Eva Drayton no dijo nada, .
siquiera se volvid. Sin emba
Bl ambiente, aun en el apacib
picnic inglés, se estaba poniendo
uh poco cargado. i
—@ueride Sir Henry —murmu-
r6 Vieky cuando el coche rod
ba sobre el sendero entre set
me gustaria que no fuese us
tan materialista, ;De veras! }
gue no hay en su persona una briz
na de espiritualidad?
—iComo! —exclamo Sir Henry,
asombrado—. Yo tengo un carfiés
ter elevadamente espiritual, pero
ahora quiero comer,.. jOh!
Bill Sage se volvig,

—Segln el taquimetro—observd
H. M.——, hemos recorrido. un’ pe=" 3
co mas de setenta kilémetros. No.
salimos de la ciudad hasta que®
la gente decente estaba tomando
su té. ;A dénde vamos? 1

~—Perp, ;no lo sabe usted?
exclamé Vieky con los ojos des-
mesuradamente abiertos—, Vam
a la quinta en donde me pasé a-.
quello tan horrlb‘l‘c cuando yo era

A
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—;Qué fué eso tan terrible?
pregunts Eva.

Los ojos de Vicky parecian mj.
- rar a otro mundo.

—La verdad es gue no lo re.
cuerdo. Era una nifia v no com.
prendi. Todavia no habia desarro.
llado. el poder por mi misma en.
tonces. : :

—¢Qué poder? —pregunté brus
camente H. M,

—Fl de desmaterializarme, na-
turalmente —contesté Vicky.

El coche dié un brinco. al pasar
‘sobre un -bache, y se oyé puido de
‘platos y cacharros al choear unos
‘contra otros dentro de los canas.
‘tos.

—Y4& veo —contests H. M.—
¢Y a donde va usted, hija mia,
‘cuando se desmaterializa?

A un pais extrafio. Por una
iuerta pequefa... No compren
‘derian “ustedes”. Son unos [ilis-
‘teos —se lamento Vicky,

De_pronto, eambiando brusca-
mente de actitud, se incling hadia
adelante y, ejerciendo ioio su Po-
der de atraccidn en 11 persona de
Bill Sage, pregunto:

—ile gustaria a “usted” que
yo desapareciese, Bill? iCuidado!
Cuidado!

Bill contestd galantemente:

—306l0 due me prometiera 1d.
reaparecer en seguida,

—iOh, tendria que hacerlo, por
supuesto!

Vicky se eché nuevamente hacia
atras, Estaba temblando,

" —Pero mi poder no basta para
es0. Sin embargo, hasta una pe-
quefia cosa, como Soy Yo, puzde
darle a usted una leccién... Mi-
ren. alli!

Y sehalé hacia  adelante.

El camino se ensanchaha, Yy a
la izquierda se extendia una man.
cha obscura de diez acres, a la
cual, con cierta fantasia, se daba
el nombre de Goblin Wood( Bos-
que de los Duendes). A la dere-
cha se veia un pequefio lago, que
era de propiedad privada

La quinta, en un claro del bos-
que proximo al camino, de cara
a eéste y escondida por una linea
de hayas, era en realidad un bun-
galow de piedra con techo. de pi-
zorra. A lo largo de su fachada
corria una terraza cubierta. La
construcion tenia un aspecto des
cuidado, 1o mismo que el césped
del prado que se extendia ante
ella, Bill situé el coche a un lado
de la carretera, porque no habia
pista que llevase hasta la quinta.

—Parece un poco solitaria, ;no?
—dijo H. M.

Su voz resond en aquella quic-
tud, bajo el sol caluroso.

—iOh, si! —suspiré Vieky.

Y salté del coche con gran re-
vuelo de faldas.

—Por ello es que pudieron’ ve
nir y secuestrarme cuando nina.

— Pudieron?

~—iOh, Sir Henry! ;Es que ten
B0 que explicArselo?

Vicky se volvié hacia Bill.

~—Debo de excusarme por el es-
tado en que se encuentra la ca-
5a, Hace mucho tiempo que no he
Venido por aqui, Hay un cuarto
de hafio moderno, eso si; pero, cla
'o, sdlo lamparas de parafina,

Una sonrisa ilumind su rostro.

—Pero no la vamos a necesitar,
iverdad? A menos que. ..

, =6 Quiere usted decir —pregun-
to Bi), que estaba sacando un es-
tuche negro del coche—, a menos
que usted vuelva a desaparecer?

—Si, Bill. Y prométame que no
iﬁ; asustara cuando yo desaparez-

El joven solté un enérgico. ju-
ramento, que 'merecié la desapro-
bacién de Sir Henry, quien asegu-
6 que mo le gustaban las blasfe-
Mmias, Fya Drayton se mostraha
Muy silenciosa, 29,

“—Por lo pronte —dijo, Vicky-~,
Yamos a olvidarle todo, ino les
‘ }[Jarece? Reiremos, ballaremos, can
. TeMos y jugaremos como nifo...

va-—,

Este docu

Espera que a

nuestro invitado €e
le despertars

el apetito.

Fué con este estado de Animo.

eon el que los cuatro se sentaron
para la merienda.

A decir verdad, H. M. no se por
t6 del todo mal, En lugar de sen
tarse sobre el césped, instalarny
na mesa .y sillas en la. terraza
cubieyta. Aunque se rotaba cierta
tension en las voces. no huba ia
menor palabra de disputa. Fue
mas tarde, una vez que se huba
quitado la mesa, ¥ se coloearon
los muebles y 8. canastos den
tro de la casa y se iraron las
botellas vacias, cuando pudo por-
cibirse un_indicio de peligre,

i j
icky saco de dehijo de la fe-
rraza dos sillas plegihles, con 1a
madera carcomida. qus colacd on
el prado. Se sentaron en ellas Fva
¥ H. M., mientras Vicky se lleva-
ba a Bill Sage a inspeceionar. un
civuelc. de una validad notable, e
no especifieo. i

Eva tomd asiento sin hacer nin
g0n comentario, H. M, q’ fumaba
un cigarro negro, espero un rato

- antes de romper a hablar,

—Sabe usted —dijo, quitdndo-
se el cigarro de la beea— que se
estd portando admivablemente?

—¢ Verdad que si? —confesto
Eva, riéndose.

— Conoce .usted bien a esa mu
chacha Adams?

—Es mi prima hermana - —con-
testo Eva-—. Ahora que sus pa
dres han muerto, Y0 S0y su Uni-
ca pariente. Lo “sé todo” acerca

~de ella.

De lo lejos llegaban. dos voces
que ‘decian algo sobre fresas sil-
vestres., Eva. cuyo. pelo rubio y
cara  sonrosada destacaban sohre
el fondo obseuro de Goblin Wood,
entrelazé los dedos de sus manos
sobre sus rodillas.

Después de un ligero titubeo,
dijo:

—Tenia otra razén para invitar
lo a venir aqui, H. M, No sé c6mo
explicar. . .

—S0y el anciano —dijo H. M.,
dindose wunos golpes en el pe-
cho—. Hableme usted con toda
franqueza.,

—iEva auerida! —interrumpio
la voz de Vicky desde el otro ex
tremo del prado— Iva! :

—¢ Qué quieres, querida?

—Ahora me doy cuenta gritd
Vicky— de que no he mostrado
el interior de la guinta a Bill. ; Te
molestara que te lo robe por un
rato?

—No, querida. jCiaro que no!

H. M., gue estaba sentado de
cara al bungalow, vié como. B.ll
y Vicky entraban en. éste. Y .ob-
servo la alegre sonrisa de Vicky
cuando cerraba la puerta tras e-
llos. Eva ni siquiera se volvi6. Fl
sol estaba poniéndose, y sus nlti-
mos refleios atravesaban la espe-
sura de Goblin Wood, detras de
la quinta.

—No permitiré que se lo lleve
—exclamd de pronto Eva—. jNo!
No! ;No! Alndrin

— Lo quiere ella a él, hija mia,
0, lo que interesa. mas, la quiere
él a ella? :

—FEl nunea la ha querido —ex-
elamé Eva con seguridad—. Ni
nuneca la querra, : ;

H, M. lanzd al aire una espi-
ral de humoi

~—Vicky es una farsante -—dijo
i Le parece a usted que
digo _esto por celos?

—No, necesariamente. porque yo
estoy pensando lo -mismo.

—S0y . muy - paciente —explico
Eva—. Soy. terrible, terriblemen.
te paciente. Puedo esperar afios
para conseguir una.cosa que de-
seo. Bill no gana mucho dinero
ahora, y yo no tengo ni'un centa-
vo. Pero Bill oculta, tras sus ma-
neras sencillas, un gran - talento.
Y “debe” tener la muchacha que
le conviene para.que le ayude, Si
sélo, .,

—=Si gélo el duende 1o dejase
tranquilo... ;No?

—Vieky se comporta asi —dijo
Eva— con todos los hombres que
se le ponen por delante. Por eso

hunca se ha casado. Dice que de-,

ja libre su alma para comunicar-
S€ con otras almas. Ese ocultis.
Mo

Entonces lo conté todo; explich
la historia de los Adams. Aquella
muchacha reprimida hablé por fin,
cemo. qit'za- nunea habia hahlado
antes. Vicky Adams, la nina que
necesita’.a atraer la -atencién de
todo el nundo; su padre, el t'o
Fred, y su madre, Ia tia Marga-
ret, parecian pasearse en vida por
aquel lugar a medida que iba ohs-
cureciendo,

Yo era demasiado pequenia na
ra conocerla en el tiempo de su
“desaparicién”, claro, Pero la he
conocide muy bhien después. Y yo
creo...,é)ensé...

—4 Qué? B

~—Que si podia conseguir que
“usted” viniese aqui, ella trataria
de representar su comedia, usted:
la desenmascararia, y Bill se da-
ria cuenta de lo farsante que es.
iPero no hay vemedio! iNo hay
remedio!

—Qiga usted —dijo H. M. que
estaba fumande su . tercer ciga-
rro—. ; No le parece que ésos dos
estan paseando mucho rato para
ver un bungalow tan chico?

Eva, volviendo de su ensuefio,
lo miré fijamente, y, de pronto,
bruscamente, se. puso en pie. Po-
dia uno imaginarse que ahora no
estaba pensando ‘en ninguna des
aparicion,

—Perdéneme un momento —di-
Jjo brevemente,

1Y

Se dirigié con paso rapido ha-
cia la quinta, subié a la terraza
y abrio la puerta. H. M. ové sus
pisadas a lo largo del pequeno pa-
sillo interior. A los ‘poecs mo
mentos Eva volvia a salir. corra-
ba de nuevo la puerta Y regresa-
ba junte a H. M,

—Todas las puertas de los cuar
tos estan cerradas — anuncig en
alta voz—, ;No quiero estorbar.
les!

—iCalmese, hija mia!

—No tengo ningn interés —
declaré Eva, con las lagrimas a-
somandose a sus 0jos— en sabep
lo que estan haciendo. ; Tomamos
el coche y nos volvemos sin ellos?

H, M. tird su cigarre, se levan-
t6 y la toms por los hombros.

~—iYo soy aqui el hombre viejo,
el de la experiencial —dijo, mi-
randola como un ogro—, i Quiere
usted eseucharme?

—iNo!

—S1 yo entiendo algo a los hom
bres, Je aseguro que ese joven no
estd més interesado que yo por
Vicky Adams. Estaba asustado.
muchacha. .. ;Asustado!

El rostro de H. M. expresd du-
da e indecisién, pero agregs:

—No sé de qué podia estar a-
sustado, pero. ..

~Hola! —grité la voz de Bill
Sage,

No venia de la direccién de la
quinta, °

Por tres lados los envolvian las
sombras de Goblin Wood, apenas
distineuibles . ahora, a la escasa
luz del greplisculo. La vox venia
del lado Norte.- En seguida se
oy6 el crujido de la maleza seca.
al paso del joven. que aparecio
con sus ropas de “sport’ sucias.

[
—Aqui estdn sus malditas fre-
sas —anuncid. extendiendo su ra-
mo—. Tres. El fruto (perdonen)
de tres cuartos de hora de dura la
bor. No quiero seguir buseéndolas
a obscuras, g
Por unos momentos los lahios
de Eva se movieron sin pronun-
ciar palabra.
Al fin, la muchacha dijo:
—iDe modo que. .. np has es-
tado en la quinta durante este
tiempo? {
I;ST%%‘C}OH é‘e'mhﬁin te
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Bill, mirando haeia el bungalow-—,
He estado allf einco minutes. Vie-
ky ha tenido un antojo de mujer.
Ha querido que le fuese a buscar
fresas silvestres del sitio que-ella
llama la “selva”.

—0iga usted —dijo H. M. ‘brus
camente—. Usted no salié poriesa
puerta delantera, Nadie ha salido
por ‘ella,

—No. He salido por la puerta'de
atras, que da directamente al bos
que.

—Si 4 Y qué ocurrio entonces?

—Bueno, ful a busecar estas mal
ditas. .. ;
—No, ho... ;Qué hizo “ella™?

—¢ Vieky? Cerrd la puerta tra-
sera. desde dentro. Recuerdo gue
me hizo muecas a través del cris-
tal.. . Elai. .

Bill se interrumpi6, y sus 0jos
se abrieron desmesuradamente, A.
rriugé el enfrecejo, como si se le
hubiera ocurride una stibita idea,
Los tres miraron ‘hacia la iquinta.

El joven carrasped vigorosamen-
te.

—Y ‘a proposito —dijo-—. ; Han
visto ustedes a Vieky?

-—No,

—;No serd que...?

—Puede serlo, hijo mio —contes
t6 H. M.—. Mejor sera’ que va-
yamos y echemos un vistazo.

Titubearon un momento en Ia
terraza. El suelo despedia  una
fragancia calida y himeda. En me
dia hora habria obscurecido com.
pletamente,

ill Sage abrié la puerta y lia-
mé: a Vicky, Parecié que su voz
penetraba 'y repercutia en todos
los cuartos. El intenso ealor y la
falta 'de ventilacién en'el interior
de la quinta, cuyas ventanas no
habian sido abiertas en ‘alginos
meses, los repelia,

Nadie contest6.

—Entremos —dijo H. M. — y
dejen de lamentarse.

El viejo maestro estaba nervio-
50,

—Estoy seguro de que no salio
por la puerta delantera. Tensga-
mos cuidado de que no se escurra
ahora. ..

Tropezando con la mesa y Jas
sillas que antes habian usado en
la terraza, cerraron la puerta de-
lantera. Se encontraron en un pa-
Jdlo estrecho. con suelo de par

uet y paredes de pino;, en cuvo
ondo’ se veia una puerta de vi-
{riera.

H. M. avanzé hasta ella: la exa-
niné y la encontré cerrada, como
Bill habia dicho que estaba.

Goblin Wood obscurecia mas y
mas por minutos.

Sin separarse, registraron la
quinta, que mo era muy grande,
pues sélo tendia dos cuartos de
buen tamafio en un lado del pasi-
llo y dos pequefios en el otro, de
modo que quedara espacio para
cuarto de bafio y cocina, H. M.
levantando nubes de polvo, escu-
drifio cada pulgada en ‘los sitiox
donde podia esconderse un cuerpn
humano. ]

Todas las ventanas estaban ce-
rradas por el interior. Las chime.
neas eran demasiado estrechas pa-
ra_dejar paso a una persona. :

Pero Vicky Adams no se encon
traba alli. ,

—iOh!" —murmurd H, M.

Por un impulso idiota que ni »l
mismo H. M, habria podido expli-
car, los tres ‘se encontraron reu-
nidos ante la puerta del cuarto de
bafie El grifo goteaba mondétona-
menfe, La dltima Iuz del dia, aue
entraba por la puerta vidriera, ilu-
minaba tres ‘caras fantasmagéri-
cas.

~—Bill —dijo Eva—, eso es un
truco. Tanto como he deseads :
desenmascararla! Eso es un tru-
co.

—Pero, ;dénde estd Vicky?

—H. M. puede decirnoslo, ;no? .
- —0Oiga, vyo... -—-_-mt_lrmuré el
gran hombre, il ol

E “Som!
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cefigdamente que nunea.
‘EEJoVen“'jdijbna “Bill=, " s6lo

quiero hacerle una pregunta. ; Es.

. t4 seguro de que cuando’ salié a

sm‘d-?; gl atbhel

-Pongo Dios por testigo de
que’ fno salid conmigo —dijo Bill,
con acento ‘de sinceridad convin-
cente—, Ademaés,
podido cerrar la’ puerta si hubiese
salido’ conmigo?

H. M, se llevé nerviosamcnte Ia
mano a'su sombrero y dejd en A1
dos nuevas manchas.’

Cabizbajo, di6 unos pasos por el
corredor. Su pie casi resbalé so-
bre algo que habia en el suelo v
que -hahia pasado inadvertido, y lo
recogit.- ‘Era un:itrozo euadrado
de tela® impermeable encerada, de
- la gue usan‘los carniceros para en

volver ‘carne, dentada En “una ‘de

sus esquinas,

—<y Encontrd usted algo’ —pre
gunté Bill con voz alterada,

—No. Nada 'que tenga significa-
do alguno... ;Un momento!

In el fondo del pasillo, a la iz-
quierda, estaba el dormitorio del
cual Vicky Adams habia desapa-
recido cuando era una nifia. A pe-
sar de que H. M. ya habia mi-
rado aquella:'pieza ‘antes; abrio
nuevamente su puerta.

Ya reasi 'habia obscurecido en
Goblin 'Wood,

H. M. imagind el cuarto de vein”
te afios: atrs, un' cuarto con vo-
lantes cortinas de encajes, caoba
barnizada, espejos relucientes, pa-
redes blancas... B M. parecia in-
teresarse particularmente por: las
ventanas; -

Recorrid / cuidadosamente los
marcos de ellas con sus manos, en
caraméndose trabajosamente  8o-
bre-una silla para examinar la par
te superior. Pidid-una caia de fés
foros a Bill, ¥y las pequefias chis-
pas que brotaron al raspar los {65
fores !/ parecieron raspar los ner-
vies deilos tres. Las esperanzas de
H. M. se desvanecieron y:sus com
pafieros lo comprendieron por la
f-xpr,es?c')n de su rostre:

M. =~preguntd Bill, nor dé
cima: segunda vezssy i donde est4
Vicky?

~=Hijo: mio~-contestd M. M.,
desabridamente—, 1o lo sé.

—Véamonos -~dijo Ewva: brusca
mente, con voz aguda-—, Sé que to!
do esto: es un''truco; que Vicky e«
una: farsante. . Pero;salgamos. de
aqui de una: vez.: ;Vamonos!

—Tarverdad es: «xdijo Bill, des-
pués de carraspear para aclarar su
garganta-—  aue eso es lo mejor
rmie spodemoes ' hacer. Seguramente
mananacsahremoscaleade Vicky.

—8i, 2ustedes “fsabrin'| —mup-
murdla voztde! Vwkv h| ntrm 0
de la obscuridads =or 1

Evaslanzé un chﬂhdm f

Encentieron uma lampara.

Pevo-allino habia nadie, |

Suiretirada de la guinta, hav.
que ‘deeirlo, mo fuéimuy- digna. Sel
ria mejor no describir cimo iban
tropezando, a - obscuras, en el fe-
rrena desiguall del nrado; cémo a<
mentonaron las mantas vilos ca-
nastos en el-coche, v coma con-
siguieror: encontranr la ecapretera
prineipal.

Sir Henry Merrivale no tiene el
valor de hablar de esto. Pero pue-
de estar preceupado; v que esta-
ba preocunado en aguella ocasién
puede: c'!erlucirse de lo que 0cu1'1-16-
més tavrde:i o ol
- HaiML destmés de c‘:etenerse B |
el “Claridee’” para-una modesta:
cena de: langosta y Peche Melha,
volvid a su casa en Brook Street
v se nenstos Su suefiofuéd agita-

do. Allas tres de lamadrusada. an.
tes del alba:lo despertd el tim-.

bre del teléfono, oue estaba a la
caliecem de gulcama d 6 1 h

o que QY e encen i la/san.
SRYSIo - Disty e | T ATerRE e
:---a-Querido Sir Henrv — TRt

. 11 !I’s& ¢ su mang habfa de.
;]adéi pq s "de ‘inspeccionar la
chimetiea. El'l viéfo' mi aba més

- busear I'fresas, chy no fué con!

jeémo habriai

e la misma casa OTRA VI;E

Domihando su fra, H. M. encen-
di6 la ldmpara y se puso cuida-
dosamente las gafas para hablar

. por 'teléfono.

—; Acaso tengo el honor —pre-
guntd con una cortesia amenaza-
dora— de hablar con la Sefiorita
'Vicky Adams?

—8I, sefior.

—Espero sinceramente —dijo H.
M.~ que se haya divertido mmn
cho. £8e’ha materializado ya?

~~Exacto

—;En doénde estd usted ahora?

—Temo gue eso serd un peque-
fio secreto durante un par de dias.
Quiero darle a usted una ‘“buena™
leccién,

Lia voz sonaba risuefia y acari-
ciadora,

—Buenas noches, querido.

Se' oy el ruido que producia el
aurvicular al ser coélgado.

H, M. no dijo ni una sola pala-
bra. Salt de'la cama v pased nor
la pieza su majestuesa humanidad
cubierta por una camisa de dor-
mir, pasada de moda, que le'lle-
gaba hasta los pies. Luego, puesto
que lo habian despertado a las
tres de la manana, le parecié 16-
gico que &l despertase a otro. Por
:tnso telefonag al inspector jefe Mas
ers,

—No, sefior —contestd Masters
—: no me 'molesta que me haya
llamado. ;Nada de eso!

Se notaba’ cierto regocijo en su
Voz' " e N9 |

—Tengo algunas noticias para
usted.

—_Masters; ; estd! usted tratan-
do de burlarse 'de mi?

—Fs lo' que usted hace siempre
conmigo, jno?

—Bueno, bueno --refunfufié F.
M .—; Qué noticias son ésas?

—; Recuerda usted que -ayer
menciond el 'caso de Vicky Adams?

—~Me parece recordarlo, si.

—Hablé con mi gente, v des-
pués con' un - abogado que lo habia
sido de Fred Adams, hasta que és-
fa murid, hace unos seis o smtn
affos, -

ILa voz de Masters se f\lové hmn
falmente.

—Siempre dije, Sir Henry, que
Chuek Randall’ tenia algin truco
en esa casa para poder salir se-
rretamente de ella. Y 'tenia yo ra-
zon, El truco estaba. ..

81, tenia usted razdn, Masters
F1 trueo estaba en la ventana,

F1 teléfono, para decirle asi. fn
v (in sobresalto,

5 Como?

—Una ventana eon truco. Se a
prieta un resorte. Y todo el mar
co de'la ventana, en dos hojas a-
justadas, se separa ' deslizAndose
entre las paredes lo bastante na-
ra dejar paso a una persona, Des-
nuesige tira del marco v éste vuel-
ve A s posicién primitiva,

“1Cémo demonios sabe nsted
Arma? 5

:0Oh! En-las casas de campo
sp construian ventanas eomo 6sas
on 1oz Hiempos o ron ~anargeeriin

a log’ Bsacerdofes catolichs.” Fné
mna huena idea. Pero... resulta
que no funciona.
Mnsters parecia molsto.
~No funeiona ‘ahora. Perol }sa.

Ire usted por qué?

—Pnedo imaginarlo, Digame.

—Porgue, poco antes de morir,
el sefiorr Adams' dedenbrid ¢émao su
ruerida hija se habfa hurlado de
al. No dijo ‘nada’a nadie, execento
a s abogado.  Tomé un' pufiado
de clavos de euatro pulgadas v fi
Li6 Iaparte suparior de la venta-

ma tan fuertemente ane ni un o-

rangutin: podeia’ abrirla. 'y renin-
6 el marco para que no se’'vie-

‘'sen los clavos,

—<Ahora se ven

—No ereo aue la joven se ha-
wa enterado da ello — diin Mas
ters; ferozmente-~, Pero; ime:pis
tariaaue aleuien probage: oﬂ*a vez
Ia inrarretal

- —Le gustaria. 2eh? Entunces
tal vez le interesar& gaber (e 1a

misma michacha ha dnmnamnldo-

11 :H: Al
cumento es
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ladamente los hechos pero tuv
que interrumpir su narracién, po.
que Masters se enojaba,

—Lo estoy contando la verdad
Masters. No estoy bromeando. Nc
salié por la ventana, pero desapa-}
recié, Lo mejor serda que me vea's
usted por la mafiana.

Después de darle la direccién
donde deberfa wverlo, H. M. dijo
al insgector jefe:

mientras tanto, hijo mio,

duerma usted Lranquila
{
o e o Y ol e

T

La cara de Masters revelaba su
cansancio al dia siguiente al en-
trar en la sala de los visitantes
del “Senior Conservatives’ Club”,
un poco antes de la hora del
1““0110

La sala de los visitantes es un
lugar sepuleral y obscuro, en el
cual e] forastero se ve rodeado por
retratos de caballeros barbudos
con aspecto de dispépsicos Se per-
cibe un penetrante olor a madera
y cuero, Aunque sobre 1a mesa ha-
bia’ whisky vy soda, H. M. se sen-
t6 en un sillén de cuero v se fro-
t6 las manos contra su cabeza cal-
va,

—Y ahora, Masters. agudntese
usted —advirtié—. Este asunto
puede ser ruidoso. Pero no es cues
tibn de la policia... todavia.

—Ya sé que no es cuestidn de
la policia —contestd Masters—.
De todas maneras, he hablado con
el superintendente de Aylesbury.

—j Fowler?

—; Lo conoce usted?

—Claro; conozco a todo el mun-
do. ;Va a intervenir en este asun-
to?

—Va a inspeccionar la quinta.
Le he pedido que telefonee aqm
Mientras tanto, sefior..

En aquel momento, nm una coin
cidencia diabdlica, soné el timbre
del teléfono. H. M. se precipitd
sobre el auricular y lo agarré an-
tes de que hubiese podido alean
zarlo Masters,

—Es el viejo —dijo, adoptando
inconscientemente una actitud so-
lemne—. Si, si, Masters esti aqui.
pero estd borracho. Digame a mi
primero. ;Qué pasa?

H. M. escuchd.

-—Clare que miré en la alacena,
aunque, francamente, no. esp raba
encontrar en ella a Vieley Adams
. Qué? Renpitalo! ;Platos? Copas
que han sido. .

Fnla M'prmi(m de H. M. 8¢ nio
dujo un cambio inquietante. Per-
maneeid sin movimiento alguno.
Toda “pose” habia desaparecido
de su persona. Nj siquiera escu-
chaba 1a wvoz aue seguia hablin.
dole mientras su cerebro trabaia
ba répidamente, coordinando los
hechos Por fin, aungue la voz sp-
guia hahlando, colgd el puricular.

—-Masters — dijo auedamente
ha estado a puntn de cometer la
tonteria mavor de mi vida.

-Carraspeé un poco v agregd:

—No deherfa haberlo hecho. real
mente. Pero no me chille ahora
por haber eortado Ta comunicacion
econ Fowler, Puedo deeirle cémn
desaparecid Vicky Adams. aue no
falté a' 'la verdad euando dijo que
se jba a un pals extrafio.

—; Qué quiere usted deeir?

~—Fsth muerta —contestéo H. M

Tstas palabras caveron pesada-
mente  an aauella nieza sombria,
ante las miradas de los h')rhudm
retratos,

—Muchos de nosotios feniamns
razon cuando deciamos nue Vieky
Afdams era una farsante. Para a-
traer la atenciém snbre ella re-
presentd acuella comedia con' su
familia, utilizando la ventana con
trueo. Deede entonees ha vivide
especulando con aaquello, v eso fud
To que produio mi eonfusion, Fs-
taba en guardia eontra un posiblas
truco ‘de” Vieky Adams. Por eso
nuneca ‘se me ocurrig aue aqu'el
elegante par de preclosidades.
sofiorita Fva Dravion v el qeﬁnr
EViIIiam saze, estaban consplran-.

Ia ;
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Masters se levantd len!;am

—; Ha dicho usted. . asesim nar
a?
—Si. g
H. M. carraspeé nuevamente,

—Todo estaba preparado de &
temano para tenerme a mi
% testigo. Sabian que Vicky Ad
no resistiria un reto a desa
cer, en lo cual estaban acert
porque Vicky creia que podri
lir por la ventana, Necesita
que Vicky dljese que iba a
aparecer. No sablan nada del 1
canismo de la ventana,
p;aro habian estudiado blen

an

“La misma Eva Drayton me
jo el motivo. Odiaba a Vicky,
turalmente, pero- ésta no era
razén principal. Era la (nica
riente de Vicky Adams, de la ¢
heredarfa una fortuna. Eva ¢
que podia ser paciente, ;Com
expresaban sus ojos cuando me de~
cia eso! Estaba dispuesta a es
rar los siete afios necesarios pars
que a una persona desaparecids
se la dé por muerta. 8

“Yo creo que Eva era la din
tora del plan. Sélo estuvo ast

na-

pre. Pero fué Sage guien con
el crimen. Atrajo a Vicky Ad
hacia el interior de la quinta mj
tras Eva me entretenia charli
en el prado..

H. M. hizo una pausa,

El jefe inspector Masters,
habia visto el ristico bungal
veinte afios atrds, evocd su silue
perfildndose sobre Jla obscurl
del bosque,

—Masters —pregunté H. M.
. por gqué podia estar gotean;in’
grifo del cuarto de bafio en una
casa que habia estado desocupa
dr'sd; hace variots meses? qﬂ

~—=UB, . «y  CELE. 4. & :

f—rljese usted: Sage g:r §
no. Vi cémo sacaba su caja de i
trumentos del coche, Llevd a
ky Adams al interior de la
En el cuarto de bafio 1a apufiald
desmembré el cuerpo en la tlna‘
iMuy faeil!

—Siga usted —dijo Masters, s
moverse, ‘

—La ‘cabeza, el tronco, ¥ 1
brazos y las plernas dobladas f
ron'envueltas en tres grandes tro
zos de tela impermeable, muy |
cosidos, de modo que no pud
aparecer la sangre, Yo encontrd
un pedazo de esa tela que él
hia estropeado al deslizirsele I
aguja en una esguina, Entonces:
salid por la puerta trasera, g
habia quedado abierta, para esta
blecer la coartada de las [re

—} Sage salid dejando el cadiw
ver en la casa? —grité Masteﬂ

-5,
sen donde lo hab:a,

—Pero,

Jar{o" .
H. M. se hizo el desentendtdgu
—FEntretando ;queé era lo que s,

hacia Eva Drayton? ‘Cuando |
saron los tres cuartos de hora gue

se habian sefialado, me dijo qué

‘habia algo entre su novio y Vi¢

Adams. Corrié hacia la casa, (,

qué hizo?

"Fué hasta el fondo del paslll
La of, Y, sincillamente, cerré}
puerta trasera.

"Luego volvid a mi con 14
mas en los ojos, Y los dos gra
jas estaban listos para una‘inveq—
tigacidn, il

-—~4Para una investigacién? -
preguntd Masters—, ;Con el 28
daver todavia en la casa?

—Fixacto.

“Masters levanté los pufios.

. —Seguramente di in Susto

joven Sage —dijo H. M.— cuant

encontré aquel trozo de tela iiﬁ

permeable, que habia lavado, P

ro que.se le habia caido, Se nec

sitaba todavia un peco més' de
medif., Era preeiso que la much

cha ‘“desaparecida’ hablase. p

demostrar fque seguia viva

ted hubiese estado alli, hab
servado que Eva imitaba a la

feccion la voz de Vicky A

8i alguien habla en una pieza n

cura. lmltandb cufdadouam

ta Rica




tono acariciador que ella atneca
usa, la ilusidén puede ser perfecrta.
Lo mismo pasé con la llamady te
lefénica.

"Todo habia terminado, Masters.
S6lo faltaba sacar el cadaver de
la casa y llevarlo muy lejos, ..

—iEso es precisamente lo que leé
estoy preguntando, sefior—! ; En
donde estaba durante todo este
tiempo el cuerpo de la vietima? Y,
; “quién’’ lo saco de'la casa?

—Nosotros tres -—contesté.' H.

—Cémo!

—Masters, :ha olvidado usted
los canastos del picnic? t

El inspector jefe notd que H, M.
estaba pdlido, ' intensdmente pali-
do. ¥ las palabras que siguieron
produjeron en’ Masters €l ofacto
de un golpe de maza »n la eabeza.

—Tres = grandes ' canastos' de
mimbre, con tapadéra, .. Despuiés
de nuestra copiosa comida 'en la
terraza, aquellos cabastos habian
sido entrados ‘en ‘la casa, en don
de Sage los tendria a mano. Tu-
vo ‘que dejar 14 mayor parte de
la vajilla en lg alacena' dé 'la Co-
cina... Tres grandes canastos de
mimbre con picnic y tres paquetes
de carnicero dentro de ellos. .. Yo
llevé uno hasta el coche. Muy ‘cu-
rioso. . .

H., M. extendié su mano, no muy
firme hacia el whisky.

—Sabe usted? —dijo--. Siem:
pre me preguntaré si el gue yo
llevaba, .. tendria dentro la ca-
beza.

ACERCA DEL CUENTO: Vie-
ne ahora lo bueno: el maravilluso
anflisis que, por si solo, constitu-
ye un tratado completo sobre el
cuento y la novela policiacos. El
anfilisis yne hace Ellery Queen.

“La Casa de Goblin Wood” no
es solamente un cuento tipico de
John Dickson Carr-Carter Dick- .
son, sino que es Carr-Dickson en
su mejor forma. Ofrece lo que se
ha dado en llamar el oroblema dej
“milagro”, que es, posiblemente,
uno de los més fascinantes pro-
blemas en el género policiaco, To-
do eso, y el problema del “cuar-
to cerrado”; todo eso, y la escru-
pulosa lealtad de Dickson Carr ha
cia el lector; todo eso, v la insu-
perable atmdsfera de lo sobrena-
tural, que, a la postre, resulta de-
maslado natural; del “crimen im.
posible”, que al final resulta de-
masiado posible. Todo eso...

Fijese usted, por ejemplo, en la
introduccion que le-hace el autor
de su personaje principal, el gran-
de, el voluminoso caballero de for
ma de barril, con su aire majes-
tuoso, su olimpico despreciogy su
lengua vomitando azufre y fue-
g0..., el gran hombre en persona:
H, M. ;Como nes presentan con
él? Haciéndolo resbalar con mnna
cascara de plitano. ;Por qué es-
coglé el autor este método de in-
troduccion? ;Para mostrarnos el
carficter de cada uno de los per-
sonajes? Si, jComo elemento co
mico? También. Pero hay mucho
mfs detréis @ eso; hay un propd-
sito muchisimo mds profundo gue
la simple caracterizacion hurnana.
Esta escena, casi grotfesca, sirve
para un fin importantisimo dentro
de la TRAMA. ;Qué s lo gue
llega a nuestro conocimiento, co-
mo resultado de la estrepitosa cai-
da de H. M.? Que Bill Sage no so-
lamente es médico. .., sino elruja-
no, ¥ este hecho es probablemen-
te la clave vital de todo el cuen-
to. ;¥, sin embargo, considérese
con qué recato, con qué suavidad
¥ con qué fineza el autor dejo des-
lizar esa importante clave en el
relato! Este deliberado: y, sin em-
bargo, leal propésito de desviar
la atencién constituye un perfzc.
to. CAMOUFLAGE.

Un poco mas adelante, el autor
nos dice ablertamente gue habia
“TRES ENORMES CANASTOS
DE MIMBRE”, ambas cosas, el
Nlmero y el tamafio, son claves

Importantes, Mds adelante toda-
Via.se mog informa, con una feoft.. Jos Ralahras,
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queza que lo desarma a und, que
Bill Sage  “SACO UN ESTUCHE
NEGRO DEL COCHE”, ;Llega-
ron ustedes a relacionar este pe-
cho con el detalle de la eiragia,
para preguntarse por gué necesi-
taba Bill Sage su “ESTUCHE N
GRO durante un simple picnic en
el campo? Pues debieron haberlo
hecho..., porque el arte de Ia de.
duceién estd asumiendo ya un wo-
delo perceptible,

Luego se nos Inforina que, tras

consumir los alimentos, “S¥ QUI-
TO LA MESA Y SE COLOUA-
RON LOS MUEBLES Y LOS OA-
NASTOS DENTRO DY LA CA-
SA", Esto hace que los tres bmn.
portantes e indispensables canas-
tos queden dentro de la casa,
“DENTRO DE LA CASA” —conwo
dice el mismo H. M. en el penl-
timo parrafo del cuento—, “J
DONDE SBAGE LOS TENDRIA
A MANOY”. Bl coagulo deductivo
Se espesa, se condensa, aumenta,
st complica.., jy todo por la in-
visible insercién de una simple
¢ insospechada palabra ecuig “A-
DENTRO”!

Las claves, los datos, continian
surgiendo; algunos descaradamei-
te, otros, reservada. elandestina
mente. , ., trocitos y palazos, to-
dos necesarios para completar el
mesaico final de la ¢ :rdad irre
futable. Eva asegura que elly es
“LA UNICA PARIENTE"” de Vic.
ky:.., ofreciéndole con esto al Jec
tor el movil del crimen en: una
charols de plata. Eva coatiesa que
es “TERRIBLE, TERRICLEMIN
TE PACIENTE"...; es decir, vn
aspecto esencial de su cardcter, lo
cual hace creible el hecho de que
“estuba  dispuesta a esperar los
siete afos necesarios para gue a
una persona desaparecida se 1a dé
por muerta”. H. M. (y el lector)
oyen “LAS PISADAS DE EVA A
LO LARGO DEL PEQUES O PA-
SILLO INTERIOR”..., diciéndo-
nos con esto, en forma disimulada
Y habil, que fué Eva quien pudo
haber cerrado por dentro la puer-
ta posterior. “EL GRIFO GOTEA-
BA MONOTONAMENTE”.. ., el
adverbio, insidiosa y diestramente,
aleja nuestra atencion de la clave
reveladora. “UN TROZO CUA-
DRADO DE TELA IMPERMEA-
BLE QUE USAN LOS CARNICE-
ROS PARA ENVOLVER CARNE,
DENTADA EN UNA DE SUS ES.
QUINAS”. ... ;No constituye es-
to una atrevida entrega al lector?
Y, sin embargo, ; cufdnto se ha en-
tregado?

El sentido del ritmo del autor
es intachable. Cuando ¢l descon-
cierto de H. M. alcanza su mayox
altura, llega el jefe inspector Mas-
ters con una solucién sencilla y
simple: con la revelacién de que
una de las habitaciones de la guin
ta tenia una “ventana con tru-
co”, jDe modo que ésa 'era la ex-
plicacion de la desaparicion im-
posible! ;Se trataba solamente de
una triguifivela! Pero resulta que
el autor estd jugando al gato y al
ratén con el lector: en vez de es-
tablecer una cosa aparentemente
sobrenatural, para Iuego explicar-
Ia satisfactorlamente (que es el
procedimiento usual, y lo suficien-
temente bueno para quienes lo

r practican), el autor echa mano de

una explicacion que resulta natu-
ral, solamente para sumergir mas
profundamente el relato en el cam
po de lo sobrgnatural. Lo de la
“ventana con truco” es un indicio
que ha sido cuidadosamente ela-
borado, se ha conveneido, sin Iu-
gar a duda, de que no ge le va a-
defrandar con una solucién que re-
sulte obvia —y, en consecuencia,
que no sea satisfactoria—, como
un decepcionante anticlimax des-
pués de tan minuciosa elaboracidn,
Y esto, queridos lectores, es ritmo
dramético. .

Y, finalmente, el informe de que
en la alacena hahia “PLATOS”,
COPAS QUE HAN SIDO...” A-
qui, con conocimiento de causa, el
autor patind sobre hielo fragil,

E  encontraban
una mafiana ro-
deando al Presi=
dente de Ia Re-
Plablica en su. des
pacho' | privadp,
los  seiloreg, don
Santos Leoén He-
rrera, don Carlos Brenes Oitiz,
don Buenaventura Casorla v don
José Cabezas, todos amigos inti=
mos de don Ricardo Jiménez,

De pronto, se abre la puerta
del despacho 'y un ayudante mili-
tar (Edecsn), le dice al sefior Pre
sidente;

—“Don" Ricardo: Jests Bonilla
desea verlo”,

Una vez frente al sefior Jimé-
lez Oreamuno, el seéfior Bonilla,

después de saludarlo, past a, ex-
presarle Sus deseos, pero, el cefior
Casorla: gque conocia a. don Jests
Y ern amigo, le dice; . *

—“Digame Jesis’ ;cuintos . hi-
jos tiene usted ahora,” !

—Nueve hijos, le contesta Bo-
nilla? ] }

El Licenciado  Casorla, mo sa-
tisfecho con la Fespuesta, ' vuelve
de nuevo a preguntarle:

~*3¥ por' fueta, ' Bonilla?” . ..

—“NINGUNO!!” .,

Entonces, interviene el sefior
Presidente Jiménez Oreamuno v
dice sonriendo maliciosamente;

—“ES QUE LA SESORA, SIN
DUDA ALGUNA, NO LE  DIO
TIEMPO A JESUS”, e

)
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cuidado infinito.., No' dicen de-
masiado, ni dicen poco, Si ustedes
so detienen a pensar un momento,
convendran en que dicen exacta.

“mente lo necesario. Porque si los

platos y las copas que antes eon-
tenian los (tres grandes canastos
habian quedado en la alacena,
spor qué, cuando abandonaron ia
quinta, los: canastos eeguian pesan
do? Este fué el Gltimo pequeiio em
pujon, agregado a todo el resto de
la evidencia, para hacer a un lado
la trama urdida y colocar al lec-
tor em posesion de todos log he-
chos necesarios que lo condujeran
a la fnica solucién correcta,

Bien. ;Como se siente al miraxr
cletr&s' de la escena durante Ia
creacion .y elaboracidn de un ctien
to' policiaco?  ;Se  dan ustedes
cuenta ahora' de la enorme difi-
cultad que ha de salvar el autor
para ensamblar todas las partes
de la trama, sin dejar

‘Cary, con !a ayuda de tantos

cabos suel-

S AR

lectual que se hn impuesto el gé-
nero policiaco moderno, de ser ab-
solutamente leal con el lector?
&8e dan ustedes cuenta ahora del

‘ingenio, de la imaginacion, del ta-
lento que se requiere para tallar
-y hacer el corte de un fino dia-

mante policiaco? Esperamos que
sf. Los autores de .cmgxtos pdligi:-
cos todavia estfn siendo juzgados
muy a la ligera, especialmente por
los criticos que Jamds han inten-

tado eseribir uno, Pero los maes-

tros artesanos,  como Die son

del sénero 81
do lo suficientemente gni
honrados, ni - alabados,  aca S
por elevar el género policiaco has-
“Jun wIngerogy vl op o1jusp opuod
“8oax00 o enb wanye wisnl el By
versal, y conquistardn la admira-
cién y el respeto que por espacio
de tanto tiempo se le ha negado'

héroes del género, qu

Jung de las mds dificiles formag li-
ks

que hays ‘inventado 14
=4 LA N [ 2L Iy |




Por Rafael Obregén Loria

Don Federico Tinoco Granados,
Presidente Provisorio

L 27 de enero de
1917, el Ministro de
Guerra en el gobier
no del sefor Gen-
zdlez Ilores, don
Federico Tinoco -
Granados, descono-
cl6 ese gobierno y se proclamé
Presidente Provisorio con ¢l avo-
vo de los cuarteles,

O 0 © 0 0 O

Sefcfetarios de Estado cn el pobier-
no provisorio de don I'ederico
i Tinoco Granados,

Licenciado Carlos Lara Irvaeta:
Relaciones Exterioves, .Justisiq,
Culto, Gracia y Beneficencia. Du
rante tres dias, o sea; hasta el 31
de ‘enero sirvid la Cartera de Ins-
truceién Pablica.

Don Oscar Rehrmoser Carran-
za: Hacienda 'y Comercio. Hasta
: el 31 de enero, o sea, durante tres
¢ dias tuvo a su cargo las Carteras
de Gobernacién y Policia. Renun-
ci6 su cargo el 17 de febrero de
1917.

General Joaquin Tinoco Grana-
dos: Guerra y Marina.

General Juan Bautista Quirés
Segura: Fomento.

Profesor Roberto Brenes Mesén:
Instruccién Puablica, nombrado el
31 de enero de 1917.

Licenciado Amadeo Johanning
Morales: Gobernacion y Policia,
nombrado-el 31 de enero de 1917.

Lieenciado Manuel Francisco Ji
ménéz Ortiz: Hacienda y Comer-
cio, desde el 17 de febrero de 1917.

sub Secretarias de Estado

El 30 de enero de 1917 fué su-
=~ primida la Sub Seécretaria de Fo-
mento,

El 3 de febrero de 1917 fué nom
brado el licenciado Raul Gurdian
Rojas como Sub Secretario de Es-
tado en las Carteras de Hacien-
day Comercio,

Don FEDERICO TINOCO
i GRANADOS

PADRES Fedenco Tinoco Igle
sias y Guadalupe Granados Boni-

NACIO en San José el 21 de

‘n embre de 1870

'$0 el 5 de Junio de 1898 con

andez Le Capellam.
1

Europa v Estados Unidos.

Muy armmnado a la politica des
de joven. Ya el 3 de mayo de 1902
fué uno de los jeles de la insu-
Jreceién militar que tratd de im-
pedir la llegada del licenciado As-
cension Esquivel a la' Presidencia
de la Reptblica, movimiento que
fracasé. En noviembre de 1906,
junto con don Rudesindo Guardia
v don Manuel Castro Quesada fué
unc de los cabecillas de una revo-
lucion contra el gobierno de don
Cleto Gonzalez Viquez; ellos, lo
mismo que otras personas, fueron
arrvestados y se inici6 la sumaria
correspendiente, siendo Juez Mi-
litar el licenciado Octavio Quesa
da Vargas. El 10 de diclembre
siguiente el Presidente Gonzalez
Viguez suspendio la sumaria y pu
su en libertad a los comprometi-
dos.

En las elecciones de 1908 el se-
nor Tinoco fué electo diputado al
Congreso Constitucional. En abril
de 1914 fué con don Ricardo Ji-
ménez uno de los autores de la
cembinacion politica que llevo a
don Alfredo Gonzalez Flores al Po
der.. Nombrado por éste Secreta

o de Estado en las Carteras de
Guerra y Marina se hizo dueno de
los cuarteles vy se proclamo Presi-
dente de la Republica. Pocp des-
pués hizo elecciones vy salig elec
to popularmente para ese alto car
go, iniciando su gobierno consti-
tucional el 11 de abril de 1917
hombre fuerte de su gobierno 1
su hermano el general José Joa
quin Tinoco, quien ocupaba el car-
o de Ministro de Guerra y quien
fué asesinado mas tarde por un
desconocido; por tal motivo, y tam
bién por haber estallado el movi-
miento revolucionario del Sapoa,
se separé de su cargo el 12 de a-
gosto de 1919 y se trasladé a FEu-
ropa,

MURIO en Paris, Francia, el 7
de setiembre de 1931.

Licenciado CARLOS LARA
IRAETA

Secretario de Estado en las Car
terms de Relaciones Exferiores,
Justicia, Gracia, Beneficencia v
Culto en el gobierno provisorio de
ion Federico Tinoco.

PADRES: Salvador Lara Zamo-
ra v Josefa Traeta;

NACIO en San José.

CASO con Marta Hine Saborio

Se gradud de licenciado en leyes
el 24 de setiembre de 1902. Ad-
junto a la Legacion de Costa Ri-
ca en Colombia. Secretario de la
Legacion de Costa Rica en Hondu
ras, en Panamé, Francia, en A]cma
nia, en Kspaina, en Bélgica y en el
Vmcano Ministro de Costa Rica
en Guatemala y Delegado a la O
ficina Internacional Centroameri-
cana. En el gobierno del licencia-
do Ascension Esquivel desempend
la Sub Secretaria de I{@]ammh
i*.vanoxe‘s y.o.Carteras }
['ué Ministro en el gobierno cong-
titucional de don Federico Ting-
co, y tuvo aceidentalmente las Cay
teras de Guerra 'y -Marina, De se
tiembre de 1917 a setiembre de
1919 estuvo en Washington coino
Delegado del Gobierno de Cosia
Rica.

Durante cuatro anos desempens
el cargo de Intendente Munieipal
de la ciudad de San Josgé. Procu-
rador General de la Tribulacicn
Directa, Miembro propietario v
Presidente del Consejo Nacional
Electoral. Director General de la
Tributacién Diredta con recargo
de la Procuraduria General de la
misma y encargado de la Cédula
de Ingresos. Auditor General y A-
sesor Judicial de la Seeretaria de
Hamenda. :

- HISTORIA DEL PO

General JOSE JOAQUIN TINO-
CO GRANADOS

Secretario de Estado en las Car
teras de Guerra y Marina en
gobierno provisorio de don Fede-

rico Tinoco.

PADRES: Federico Tinoco Igle-
sias ¥ Lupe Granados Bonilla,

NACIO en San José,

CASO con Mercedes Lara Irvae-
ta,
Viajé por ‘los Estados' Unidos vy
Europa. El 31 de agosto de 1917
se le confirio el grado de general
de brigada, y ‘el 23 de ‘julio de —
1919 se le ascendié a general de
division. Fué el hombre fuerte del
gchierno, Tinoco, en el cual tuvo
a su cargo el Ministerio de Gue
rra; por un tiempo tuvo también
como recargo el Ministerio de Go
bernacion y Policia. Fué ademas
Primer Designado a la Fresiden-
cia de la Republica,

MURIO en San José el 10 de a-
gosto de 1919, asesinado por un
desconocido.

Zeneral JUAN BAUTISTA
QUIROS SEGURA

(Sus datos personales yva fueron
consignados)

Secretario de Estado en el Des-
pacho de Fomento en el gobier
no provisorio de don Federico Ti-
noco Granados.

Profesor ROBERTO BRENES
MESEN

(Sus datos personales yva fueron
consignados)

sSecretario de Estado en el Des-
pacho de Instruccion Publica en
el gobierno provisorio de_don Fe-
derico Tinoco.

Licenciado AMADEO JOHAN

NING MORALES

”
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Secretario de Estado en lag (,& ]
teras de Gobernacion y: Policia en
el gobierno provisorio de don Fe-.
derico Tinoco,

PADRES: Carlos Johanning Bex 5
telsmann y Laureana Morales Pa-
checo. ;

NACIO en San José el 30 ds e
marzo de 1877,

CASO een Lastenia Murillo Ro-
driguez. .4

Iseribiente v luégo Secretarip
de la Alcaldia Primera de San Jo
sé, Secretario de la Sala 2% de
Apelaciones. Juez Civil de San Jo= =8
s¢. Magistrado de la Corte Sus
prema de Justicia. Municipe cnpl :
talino. Juez Superior de Trabajo,
Presidente del Comité de Investi
gacién Electoral. Catedratico d
la Fscuela de Derecho. Presidente
del Tribunal Superior de Arbitra-
je sobre Reparacion por Acciden
tes de Trabajo. Abogado del Ban
co Nacional de Costa Rica.

VIVE en San José.

Licencindo MANUEL FRANCIS.
CO JIMENEZ ORTIZ

Seeretario de Estado en las Cart
teras de Hacienda y Comercio ‘en''
el gobierno provisorie de don Fe-"
derico Tinoco, desde al' 17 dé fe-ot"
brero de 1917. g

PADRES: Manyel Vicente Jimé
nez Oreamuno y-Juana Ortiz Ga='
rita. o

NACIO en Cartago el 4 de jumod_
de 1882,

CASO con Iﬁahu! de la Guardia :
ik

Se gradud (ie abogado el 20 .dew
diciembre de 1903. Secretario Gesd
neral de la- Conferencia 'de Paz
Centroamericana reunida en  ElS
Salvador en 1907. Enviado Extras!
ordinario y Ministro Plenipotens:i:
ciario ante los gobiernos de Ar-"
gentina - (1935), Uruguay, ' Brasili
(1935), Venezuela y Brasil (19400055
Embajador Extraordinario antet®
los gobiernos de Panamd, Coloms:
bia, Chile (1936), Cuba, Repahlis:

ca Dominicana, Venezuela (1940)(°
Perli, Chile J‘Jﬂl, Argengina, —+
(1941), Brasil (1943), Bolivia; Pa-"' ¢
raguay y Ecuador. Presidente del =
Colegio de Abogados de Qosta Ri=
ca en 1935, Presidente. de la Des
legacian de 'Costa Riea a la Con='4
ferencia Interamericana de: Qonas s
solidacion ‘de’ la Paz reunida eny”
Buenos Alres en 1936, Presidante s
del Gran Consejo Electoral de g™
Replblica,  Miembro del” Comités
Interamericamno de Neutralidad @
Rio de Janeiro (1940). Presidente:' ¢
de la  Comision Costarrvicense de-
Fomento Interamevicano. Diputa-'"
do a la Asambiea Constituyente”
de 1949. Presidente de la Acade- "}
mia Costarricense dela Lengua’
correspondiente  de la Academia il
Espanola. Secretario de Estado en’'
el gobierno del licenciado Tedn:
Cortés,

Fué el licenciado Jiménez Orﬂz'
indudablemente una conspicua peé
sonalidad de nuestro 'pals ({ un
hombre de grandes capacidades co
mo estadista; junto con el lice
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sonas que hayan desenipenado por
un periodo no menor da seis me-
ses los puestos de Presidente de
la Repablica, Secretario o Sub Se-
cretario de Estado, Diputads, Se-
nador y Magistrado.

Al mismo tiempo se acordarvn
algunas disposiciones ftransitorios,
entre ellas las siguientes: El Pre-
sidente Tinoco, electo popularmen-
te en 11 de abril de 1917, termi-
naria su periodo presidencial el 8
de mayo de 1923. El cargo de Vi-
ce Presidente de la Reptiblica em-
pezaria a ser efectivo para el pe-
riodo que comenzaria en mayo de
1923, Mientras tanto se observa-
ria el sistema de Designados a' la
Fresidencia de la Republica con-
forme a la Constitucion anterior.
Don Federico Tinoco Granados,

Presidente Constitucional

El mismo dia de su instalacion,
11 de abril de 1917, la Asamblea
Constituyente declar6é a don Fe-
derico Tinoco Granados popular-
mente electo Presidente de la Re-
pablica, y éste tomd posesion de
Su cargo ese mismo dia ante aquel
alto Cuerpo. Su gobierno termina-
ria el 8 de mayo de 1923, pero,
por diferentes motivos, entregé el
Poder al Primer Designado, gene-
ral Juan Bautista Quirds, el 12 de
agosto de 1919, y se trasladé a Eu-
ropa,

Designados a la Presidencia de la
Repliblica en el gobierno consti-
tucional de ¢on Federico Tinoco
El 11 de abril de 1917 la Asam-

blea. Nacional Censtituyente nom-

bré como Designados a la Presi-
dencia de la Republica a log si-
guientes ciudadanos: Primer De-
signado, general José Joaquin Ti-
noco Granados; Segundo Designa-
dg, don Rafael Canas Mora; Ter-
cer Designado, licenciado Ezequiel

Gutiérrez Iglesias.

El 9 de agesto de 1919 renun
cid ese cargo el general José Joa-
quin Tinoco, y fué nombrado Pri-
mer Designado el general Juan
Bautista Quirés Segura, quien 3
dias mas tarde, recibié el Poder.
Ministros de Estade en el gobier-

no constitucional de don Fede-

rico Tinoco Granados

Licenciado Carlos Lara Iraeta:
Relaciones Exteriores, Justicia,
Gracia, Beneficencia y Culto. Del
29 de mayo al 23 de agosto de
1917 tuve como recargo, acciden-
talmente, las Carteras de Guerra
y Marina, El 29 de setiembre de
1917 se le concedid licencia para
ausentarse del pais; no volvié mas
al Despacho, y el 14 de setiembre
de 1918 renuncié su cargo, por
haber pasado al desempefio de o-
tras funciones en el exterior.

Licenciado Amadeo Johanning

Morales: Gobernacion y Policia,

hasta e] 25 de mayo de 1918 en

(ue renuncio.

Licenciado Manuel Francisco Ji
ménez Ortiz: Hacienda y Comer-
cio. El 29 de setiembre de 1917
se hizo cargo, accidentalmente, por
ausencia del seflor Lara, de das
Carteras de Relaciones [Exteriores,
Justicia, Gracia, Beneficencia y
Culto. El 30 de marzo de 1918 re-
nuncio su - cargo. }

Profesor Roberto Brenes Me-
sén: Instruceion Publica, hasta el

16 de marzo de 1918 en gue re-

nuneio, o
General Juan Baulista Quirds

Segura: Fomento. hasta el 10 de

diciembre de 1917, en que renun-

cio. 3 :

_General José Joaquin Tinoco
Granados: Guerra y Marina, has-
ta el 29 de mayo de 1917 en que
renunci6. El 23 de agosto siguien-
te se le volvi6 a nombrar en el
mismo cargo. Del 25 de mayo al
23 de julio de 1918 tuvo como re-
cargo accidental las Carteras de
Gobernacién y Policia, por renun-
tia del sefior Johanning,

" Don Alejandre” Aguilar Mora:

Fomento, desde el 2% dﬁneﬁ@bﬁﬁjﬁﬁdaa de la Biblioteca Nacional .“Miguel Obregon Li

de 1918.

Profesor Anastasio Alfaro Gon-
zélez: Instruccion Pablica del 21
de marzo de 1918 al 14 de junio
de 1919 en qué renuncid,

Don Enrique Ortiz Rivera: Ha-
cienda y Comercio, desde el 30 de
marzo de 1918, Como recargo tuvo
ademas las Carteras de Relacio-
nes Exteriores, Justicia, Gracia,
Beneficencia y Culto hasta el 14
de setiembre siguiente, El1 29 de
mayo de 1919 renuncid su cargo.

Licenciado Tobias Zufiga Mon-
tafar: Gobernacién y Policia, del
22 de julio al 14 de setiembre de
1918, En dicha' fecha dejo esas
Carteras v fué nombrado Minis-
iro de Relaciones Exteriores, Jus-
ticia, Gracia, Beneficencia y Cul-
to. El 12 de julio de 1919 se le
concedid, por enfermedad, licencia
por dos meses,

Don Manuel Monge Cervantes:
Gobernacion y Policia, desde el
14 de setiembre de 1918,

Don Franklin Jiménez Delgado:
Hacienda y Comercio desde el 29
de mayo de 1919.

Licenciado  Guillermo  Vargas
Calvo: Instrucci6n Publica, desde
el 14 de junio de 1919. El 12 de
julio se le recargaron accidental
mente Jas Carteras de Relaciones
Exteriores, Justicia, Gracia, Bene
ficencia y Culto por licencia con-
cedida al titular.

General Vietor Manuel
Fonseca: Guerra y Marina, nom-
brado el 10 de agosto de 1919, por
haber muerto ese dia el titular ge
neral José Joaguin Tinoco.

Sub Secretarios de Estado en el
gobierno constitucional de don Fe
derico Tinoco.

Licenciado Raual Gurdian Rojas:
Hacienda y Comercio, hasta el 2
de abril de 1918 én que renuncié.

Don Alejandro Aguilar Mora:
Fomento, nombrado el 18 de ju-
nio de 1917, fecha en que se res-
tablecié ese puesto, El 23 de fe-
brero de 1918 se le ascendié a Mi-
nistro de Estado.

General JOSE JOAQUIN
TINOCO GRANADOS

Primer Designado a ta Presiden
cia de la Republica y Ministro de
Guerra y Marina en el gobierno
constitucional de don Federico Ti
noco,

General JUAN BAUTISTA
QUIROS SEGURA

s

Quirds’

icio en el
izano” del Sistema NacionadEBi

Primer Designado a la Presi-
dencia de la RepPublica en el go-
bierno de don Federico Tinoco,
desde el 9 de agosto de 1919.

|
Don RAFAEL CANAS MORA

Segundo Designado a la Presi-
dencia de la Republica en el go-
bierno constitucional de don Fede
rico 'Tinoco.

PADRES: general José Maria
Canas y Lupita Mora Porras.

NACIO: en San José.

CASO el 14 de febrero de 1886
con Rita Iraeta Guzmén en pri-
meras nupcias, y en segundas, el
4.de enero de 1902, con Rosa Irae~
ta Guzman.

Se dedicé principalmente al co-
mercio, siendo duenio de acredita-
dos negocios y luego representan
te de casas extranjeras. Por lar-
gos afios fué Consul del Perii en
Costa Rica.

MURIO en San José.

Licenciado EZEQUIEL GUTEE-
RREZ IGLESIAS

(sus datos personales ya fueron
consignados)

Segundo Designado a la Presi-
dencia de la Reptblica en el go-
bierno constitucional de don Fede
rico Tinoco,

Licenciado CARLOS LARA
IRAETA

Ministro de Relaciones Exterio-
res, Justicia, Gracia, Beneficencia
¥ Culto hasta el 14 de setiembre
de 1918 en que renuncio.

Licenciado AMADEO
JOHANNING MORALES
_ Ministro de Gobernacién y. Po-
licia en el gobierno constitucionsl
de don Federico Tinoco, hasta el
25 de mayo de 1918 en que renun

cio.,

Licenciada MANUEL, FRANCIS-
CO JIMENEZ ORTIZ

Ministro de Hacienda y Comer- .
gobierno constitucional -

s%ﬂﬂ@ o

CTinocoy:

nuncio..
A

-

BT

30 de marzo de 1918 en e I‘Ej

S
Profesor ROBERTO BRKENES |
. MESEN ¥
Ministro de Instruccion Bablica
en el gobiernp constitucional e
don Federico Tinoco, hasta el 16!
de marzo de 1918 en que renun-
Bis

cié, _ (e
Don ALEJANDRO AGUILARY ||
MORA

&

“Ministro de Fow'
bierno constitucie

derico Tinaco, @ .
brero de 1918

PADRES: '‘Aja; : : .
Castille y G 1 Alejandro  Aguila l
f

|

.

ento en el gofl
nal de don el
esde el 23 de fe"

men Mora Bonilla, |
NACIO v ; G |
fio de lﬁ’ﬂo’,n San José el 11 de Ju-

raC&S‘K) con Claudia Machado Lal||
En sy Juventud se distinguié en
el egmpo - artistico, siendo uno del |
nuestros tenores. = Oficial Mayvor |
del_Mmistetﬁo de Guerra. Secre- |
tario de la Comandancia en Jefe: {
en tiempos del Presidente Rafael |
Iglesias. Sepretario Particular del |
Presidente don Ascension Esqui-, |
vel. Uno de los fundadores dell !
Ateneo de Costa Rica. Secretariol |
de la Misién que fué nombrada aj |
la. Tercera Conferencia Paname-| |
ricana de Rio de Janeiro. Se hal |
dedicado durante bastantes afios| |
a las lahores agricolas. En el ga- }
binete del general Juan Bautista| |
Qiulros ocupd también el Ministe= i
rio,

VIVE en San José,

Profesor ANASTASIO ALFARO | |
GONZALEZ il

Ministro de Instruccion Pablica
el gobierno de don Federico Ti




lucecitas color cobre.

Ry

Ceja de la luna nueva
sobre la comba del monte.
Por aquel camino bajan

bl o

La media noche se acerca,
la luna colgada al pecho.
Aguijones del insommnio,
blanda madeja del suedio.

Romance delas \/irgenes Fatuas

—Emn da niebla parpadea
una leve clavidad.,

y cada vez

Se corren bacia la mar,
cinco som finas estrellas.

La sombra come las manos,
el wviento pica las buellas.

Pasa un olor de jacintos
nacido en no $é qué trenzas.

Cinco

—sDonde estin las cinco estrellas,
las que orillaban la mar? :

Ay, que el aceite se acaba
v espera Nuestro Sefior,
los caminos
mids comio de tinta son!

;Ay, que las virgenmes corran,
que crezca y crezca la luna,
que en las ldmparas expriman
los. clivos su aceituna!

Ay, que el Sefior se entristéce;
cinco sonrisas le faltan,

varas de azucena,

cinco tinicas de plata,

cinco besos, los mis frescos
sobre el ardor de sus plantas!

;Ay; i se apagaron. las: ldmparas!

JUANA DE IBARBOUROU

oco, del 21 de marzo de 1918 al
&de junio de 1919 en que renun-

ci6.”
et PADRES: Pedro Alfaro Mufoz
* |y Maria Gonzélez Quesada.
' .~ NACIO, en Alajuela el 16 de fe-
“ ' prero de 1865.
CARO con Gordiana Flores Ca=
méacho. ¥

Smithsoniano de. Washington. Fué
durante largos anos Profesor de
- Ciencias’ Naturales en el Colegio
/ de Sefioritas. Director del Museo
'Nacional y de los Archivos Nacio
" ' nales. Entre los hombres que han
- cultivado la ciencia en  nuestro
pafs ocupa un prominente lugar.
Publicé varias obras, de cardcter
literario y cientifico,

MURIO el 19 de enero de 1951.

A

Ministro de I-Iacienda 'y Comer-
cio en el gobierno de don Fede-
jeo Tinoco, del 30 de marzo de
11918 al 29 de mayo de 1919 en
Que repuncié.

PADRES: Ramén .Qrtiz Frutos
‘Rafaela Rivera Brenes.

n Gutiérrez,
Sian José. Gober-.

Realizd estudms en el Instituto

 Don ENRIQUE ORTIZ RIVERA

Hospiclo de Incurablés (hoy Asi-
lo Carles Maria Ulloa). Fué pro-
pietario por varios anos de una de
lag méas acreditadas y lujosas joye
rias de la capital. Sirvié acciden-
talmente y como recargo, el Minis
terio de! Relaciones ' Exteriores y
Carteras Anexas.

MURIO en: San José vl
febrero de: 1934.

19 ‘de

Licenciado TOBIAS ZUNIGA
MONTUFAR

Ministro en varias Carteras en:
el gobierno de don Federico Ti-
noco, desde el 23 de julio de 1918.
'PADRES: Tobias Zuiiga Cas-
tro y Rosario Montafar Madyiz.

NACIO en San José ¢l 13 de
agosto de 1880,

CASO con Hortensia
Quesada.

_ Parte de sus estudios secunda-
rios los realizé en la Escuela Poli
técnica de Guatemala y. parte en
el Liceo de Costa Rica donde se

Quijano

" gradub de bhachiller. El 19 de fe-

‘brero de 1908 se incorpord comc
abogado ante nuestro  Supremo
Tribunal. Ha sido diputado en va-
rias ocasiones. En dos oportunida
des Enviado Extraordinario y Mi-
nistro Plenipotenc:arip an todos
los  paises de Centro América.

spcrml en

- Bmbajador en Mision

Chile. Presidente de 'la/ Delega-
cién de nuestro pais a luOctava
Conferencia  Internacional Ameri-
eana 'celebrada ‘en Lima ' en 1938.
En la administracién  del" Licen-
ciado Ledn Cortés fué nuevamer-
te Secretario 'de Estado. ' Presis
dente de la’ Junta de Educacion
de San José, miembro da la Di-
rectiva del Colegio de Abogados y
Presidente del Patronato: Nacio-
nal de la' Infancia. Es una  de
nuestros intelectualeés ¥ de nues-
tros mas distinguidos oradores.
VIVE en San José.

Don MANUEL MONGE

CERVANTES

Minlstro ‘de Gobernacion y Po-
llcia ‘en el gobierno de don Fede
rico Tinoco, desde el 14 de setiem
bre de 1 1918,

PADRES ‘Nicolas Monge Ledn
y Maria Cervantes,

NACIO en- San José el 2 de
; de 1866.

/Spoervy, y en segundas nup
n Rafaelita Pastor.
jal Mayor de la Secretaria

Kol o A

S0O. en prlmeras nupcias con

n Pablica, Tesoreroca en el Goblerno de don Fede-

Ruels, ST e o

tario Privado.del Presiden
co, Oficial Mayor del Min
de Gobernacién 'y Pollefa. §C
sul de Costa Rica en'la du%& g
Boston, Vivid sus Gltimos al
los Estados Unidos.
MURIO en Boston, Mass., el
de Julio de 1931.
Don FRANKLIN JI.MENEZ
DELGADO

Ministro dé Hacienda y Comwf
cio ‘en ‘el 'gobierno ‘de don Fede:
rico’ Tinoco, ‘desde el 29 de mayo
de 1919. :

PADRES: Eliseo Jiménéz Feé
nindez (costarricense) y Sara De
gado Teaza (panamefia).

NACIO en David, Chirigui,
15 de junio de 1881,

CASO el 22 de abril de 1908
con 'Luisa Moreno Cafias.

Quedo huérfano muy nifio y
tonces fue traido (1886) a nues
tro pais, viviendo desde entoni®
ces en la casa del licenciado Ma
ro Fernandez, creciendo allf
lado, de los hijos de este ilus
ciudadano, quien tuvo para él'ca
riio de un verdadero padre. j-“’_

Estudié en Ia Escuela de
¢ho hasta graduarse de Bachi-
ller en 'leyes, pero no completd
su profesion porque pasé a tra
jar en la Contabilidad del Baifl
co de Costa Rica donde presté
sus servicios por largos afios, En'
1917 fue electo miembro de'la ¥
Asamblea Naciomal Constituyens=s
te, En mayo de 1919 sali6 elegido!
diputade al Congreso,' pero 8610
por unog dias desempefié su car’
g0, ya que a fines de ese me#
fue llamado al Ministerio. il
MURIO en San José el 4 de di
ciembre de 1933.

Licenciado GUILLERMO

VARGAS CALVO

Mimstro de Instruecién Pflbh‘u



i

PAVLOV Y LA -PROPAGANDA SOVIETICA

Por Alan M. G. Little.
IN 1950, como parte
del inventario cien-
tifico de  post-gue-
rra, eqa la Union So
viética se verifica-
ron-importantes reu
niones de fisiologis-

tas y sicélogos destinadas a esti.

b o © © 0o 0 ©

mular el “regreso a los correctos .

principios de Pavloy” y a intensi
ficar el estudio.del ‘‘segundo sis-
tema de sefales”  iniciado por el
eminente sicOlogo ruso para ex-
plicar el pcder .de expresion del
hombre.

En el .curso de una larsa vida
de investigacion, (1849-1936) Puv.-
Jov demostrd que el sistema ner-
vioso del hombre es infinitamen-
te més flexible que el de cual-
quier animal al integrar las im-
presiones recibidas del medio armn-
biente. Seglin su teoria la adap-
tahilidad superior ' del hombre ce

PR

de 1919.
PADRES: José Vargas Monte-
1o y Dorotea Calvo Mora.
NACIO en San José en 1881.
CASO con Lila Facio Ulloa.
Se gradud de abogado en la Es
cuela de Derecho de Costa Rica.
En 1903 estuvo en Managua co-
mo Delegado al Congreso  Cen-
troamericano de Estudiantes. En
1905 fue Agregado.a la Legacion
de Costa Rica en Panama. En
1907 fue profesor de Hisforia Li-
terarfa. en el Liceo de Costa Ri
ca. En 1910 fue Director de los
Archivos Nacionales. Durante lar
gos aflos sirvio una catedra en
la Escuela de Derecho. En sus
ultimos 'tiembos fue Director de
la Oficina de Estadistica.
Notable escritor, ‘colabord en la
mayor parte de los periddicos na
cionales y fue direclor y propie-
tario de algunos de ellos. En la
Repabliea Argentina formé parte
del cuerpo de redactores del pres
tigioso dlario “La Nacién” de
Buenos Aires. En los Estados U-
nidos fue jefe .de redaccion de
“La Prensa’. de New York. De
&l dice el poeta Sotela: “Exclu-
sivamente periodista .y noble ar
tista. .Su  estilo es / exuberante

y lirico. A wveces su prosa es de
poeta. llena de imégenes y de gi
ros bellos'',
MURIO en San, José el 23 de
marzo de 1934,
General VICTOR MANUEL
QUIROS FONSECA

Ministyo /de’ Guerra  y.«Matina,
hombrado el 10 de agosto de 1919
Por haber muerto ese dia el titu
lar oeneral José Joaguin Tinoco.

(o tenemos datos personales)

Licenciado RAUL GURDIAN
ROJAS
Sub Secretario de HEstado en
las Carferas. de Hacienda y. Co-
Mercio, hasta el 2 de abril de 1918
BN que renuncio.

debe a que la mayoria de sus rese
ciones ante el mundo que le vodea
estan sometidas.a simbolos, de. los
cuales la palabra forma el grups
mayor. Mas agn, a través de su
idiema, el hombre crea un med.o
simbolico que puede alterar las
reacciones de sus contemporitacs
y ain de las futuras generario:
nes. o, :

Estas reuniones cientificas on

. que se discutieron las teorias' de

Pavlov, se” verificaron en’ Moscii
en junio y julio” de”1950 y° fue-
ron auspiciadas por'Ja 'Academia
Sovietica de Ciencias.  La prensa
comunista siguid dia a dia estas
discusiones e incorpord un anali-
sis a fondo delalinguistica sovié-
tica, en el cual las. nuevas ‘teo-
rias filolégicas aceptadas desde la
Revolucién = fueron sometidas al
lastre deilas teorias definidas por
el propio Stalin. La: conexion en-
tre los dos temas fué puesta de
manifiesto por medio: de repetidas
referencias  a  las teorias  linguis-
ticas de ‘Stalin, hechas por los ex-
{)ositores de la filosofia. de Pav-
ov.

& Qué significa .este regreso  de
Pavlov, atado a la nueva teoria
sobre linguistica? El escritor Ber-
tram, D, Wolfe da una inecisiva res
puesta a esta pregunta cuando de

.clara; “Los regentes del sistema

soviético se dedican ahora en -—
1950 a realizar la tarea sicologica
final del estado totalitario, es de-
cir, a acondicionar al hombre a
formulas, lemas y simbolos antes

que el mundo real que lo rodea”.

Esta conclusion abre perspectivas
que, seguramente, nunca fueron
sehadas por el mismo Paviov y
estd confirmada por la evidencia
que ofrecen estas discusiones cien
tificas, por ' la naturaleza de los
problemas linguisticos que han o-
cupado: por afios ‘a 'los sicélogos
soviéticos y ' por ‘la ‘aplicacidon ' de
sus econclusiones a los métodos ac
tuales de propaganda; particular-
mente en' los nuevos: terrvitorios
dominados por los eomunistas en
China y Corea.

A pesar de la diversidad de te-
mas que se trataron a lla luz de
la influencia efercida. por: Pavloy,
el propésito de la reunién.de Mos-
¢ debi6 surgir -claramente ante
los participantes desde el comien-

zo de Ja conferencia. De acuerdo

con la formula ya establecida el
escenario, estaba  preparado. para
{razar una nueva definicion .de
las - investigaciones fisiplogicas. y
sicolggicas de acuerdo econ las exi-
gencias del Partido. :
Fl Significado_del Analisis de
Payloy - ?
Para. que todo apareciera nor-

mal a primera vista los organiza-.

dores de esta reunion habian pre-
parado una,controversia entre los
voceros del Partido (el Académi-
co Bykov y Profesor Ivanov Smo-
lensky), escogidos por habeg si-
do companeros de Pavloy ¥ por
ser sus naturales herederos infe:
leetwiales, mientras que sus oposi-
tored—lag victimas 'de la farsa—
fueron’ discipulos del eminente sa-

"bio “gue no habian entendido a su

maestro’. Tstos fueron el Acadé
mico Orbeli, el Profesor Anokhin
v otros desventurados aue no ha-
bian sido capaces ‘‘de leer entre
lineas lo que Pavlov y sus teorias

‘querian ‘decir’, o' gue no habian

entendido lo que el Partido hahia

- guerido gue  entendieran.

Las verdaderas intenciones! del

Partido surgieron de estas diseu-
siones al comparar las idecas, ac-

titudes y trayectorias de:inyesti«
gacién consistentemente aplaudi-
das, v defendidas, y aquellas ata.
cadas. f

4 ‘actitudes asumidas. por los sicd

logos rusos: fueron los. principales
blancos. de la. critica: 1) depen-
dencia de las tradiciones oeeciden-

‘tales idealistas en lag investiga-

cfories; 2) tendencia ‘“subjetiva”

CURA Y QUIROMANTICO '

ponerle el olio y crisma, vaticino

Por Gonzalo Chacon Trejos

IERTO dia del
afio 1807, de la
oasona del sefior
ex = Gobernader
don - Ramén  Ji-
ménez y de su
esposa doifia Joa-
; quina Zamora sa
lieron de estampia varias criadas
en distintas direéceciones de la ciu-
dad de Cartago, que envuelta en
suaves brumas, acentuaba su quie
tud y silencio claustrales. Yban
las eriadas @ dar presuroso aviso
a linajudas damas, amigas de do-
fia Jdoaquina, que ésta estaba en
el trance penocso y sublime de dar
a luz, por lo cual aquéllas se apre
suraron a asistir con oraciones,
novenas, consejos, sobos y men-
jurjes a tan ilustre dama y ami-
ga. Felizmente nacié un nifo, al
que bautizaron en la Iglesia Pa-
rroguial con el nombre de Fusta-
quio. ¥ dicen que el cura, al im-

calificada ~como ‘‘dualistica’;. 3)
preocupacién con les nervios hu-
manos inferiores, auténomos y sen
sibles, en lugar de sus mecanis-
mos reflejos; 4) fracaso de adelan
tar las investigaciones cientificas
de acuerdo. con la filosofia del ma-
terialismo, dialéctico.

Oficial, aunque no ostensible-
mente, se estimuld el analisis ma-
terialista de los problemas de pen
samiento ¥ expresion verbal, el es
tudio de la identidad “subjetiva
¥ objetiva” en las percepciones hu
manas, y el trabajo experimental
con los mecanismos reflejos del
sistéma nervioso superior. De cuan
do en cuando los voceros del ré-
gimen hacian vigorosas referen-
cias a la relacion entre las teorias
linguisticas.de Stalin y la filoso-
fia de Pavlov.

En su diseurso inaugural Bykov
hizo un elogio grandiolocuente de
los ‘descubrimientos de Pavlov que
calificd’ como la gran contribu-
ciébn rusa ‘‘al pensamiento comun
de la- humanidad”, como un he-
cho revolucionario.en la historia
de fisiologia 'y la sicologia y como
laielave que habia abierto la po-
sibitidad, de adaptacién del hom-
bresalsu medio ambiente,

Mas adelante, Bykov continud:

Faylov puso de presente la ne-
cesidad, de un.estudio objectivo del
comportamiento  de los. animales,
para realizar la comparacion es-
trictamente cientifica de la in-
fluencia del medio ambiente sobre
cada uno, Pavloy formul6 y llevo
a cabo los primeros ensayos pa-
ra_probar la idea de que los. re-
flejos condicionados, habiendo si-
do adquiridos individualmente, po
drian ser cambiados por reflejos sin
condicionar por medio de up pro
ceso de filogenia, “Se puede asu-
mir, segin lo afirmd Pavlov, que
algunos de los reflejos condiciona-
dos . adquiridos recienfemente se
pueden convertir en reflejos sin
condicionar en la siguiente gene-
racion,

Estas teorias cientificas sobre
el “acondicionamiento del hombre
4 su'medio ambiente tienen impor
tantes implicaciones politicas. Des
de’luego este aspecto de la' dis-
cusion no' fué mencionado en la

reunién, pero el Partido habia des
contado estas abiertas referencias.

Fn realidad una parte considera.
ble de' las discusiones estuvo de-
dicada a estimular el estudio de
las reacciones internas. del hom-
bre suceptibles de rebelién ante
las! condiciones del estado totali-
tario, el landlisis del sistema ner-
vioso auténomo. i

: Enlas ‘propias palabras de By-
ko |

(La segunda .‘y',t’lltima‘ parte de
este  articulo se publicars en.

nuestra proxima edicion)

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Ju'xe g{a 5 a.Bica:
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que el nifio llegaria a gobernar
con la misma devocidn, celo y

acierto con que su Padre habia

servicio a su Majestad Catélica el

rey de Espafia, como Gobernador
de la Provincia de Costa Rica.
No fue precisamente don FEusta-
qulo quien, de los hijos de don
Ram6n, llegé a gobernar, sino su
hermano menor don Jesfis Jimé-
nez, padre del ilustre don Ricar-

do Jiménez, que ha sido tres ve:

ces electo Presidente de Costa Ri
ca por voluntad del pueblo sobe-
rano., Creci6 el niiio Eustaquio
sano y fuerte pero silencioso 'y
taciturno, y tan alejado de jue-
gos y entretenimientos infantiles co
mo aficionado a misticos fervores,
por lo que, aldando los afios, in-
greso al sacerdocio, para lo cual
solicité ordenes en 1832. Grande
fue suw virtud y ejemplar su con-
ducta, . en una época en que el

 clero era disoluto y manga an-

cha especialmente en la trasgre-
sion del sexto mandamiento, a lo
que seguia —inaturalmente!— el
aumento  de hijos de padre no

conocido, como dicen las fes de -

bautismo en los libros parroquia-
les. El padre Eustaquio fue ejem-
plo. de. buenos sacerdotes y es-
pejo de virtudes, al que nunca se
le conocip barragana, ni enrede
de , faldas, muchisimo menos hi-~
jo natural con india, chola o blan-

‘ca, Talvez, y sin el falvez, casi
' seguramente, debido a los deseos
reprimidos de que con tan amplia

claridad nos hablan Freud y los
psicoanalistas, al padre Eustaguio
se le agrio, el humor, diose a la
irascibilidad, y por temporadas,
como los lunaticos, volviase misan

| trono y mis()g‘lun. Solo sus debe-

res de sacerdote lo sacaban del en
simismamiento y wvoluntario refi-
ro que a veces se imponia, para
entonces alternar con los hom=
bres; solo su fe robusta y su amor
a . Cristo  Crucificado lo hacian
dominar sus temores de misantro
po. para_ oficiar la misa, oir con-

- fesiones, y administrar los, demds

sacramentos. Fué cura en  Tres
Rios durante algan tiempo, y alli
ocurrié que un. domingo subié al
palpito durante la misa y advir-

ti6. a los fieles que en. el sermon

* de ese dia se ocliparia de Ias Préaoc,

© al gque no permitia entrar a na-

<

; sllencio ¥ de quietud. ¥En esos

ticas abominables de algunas mu
jeres que se euidan, mas que de
sus obligaciones y . deberes, de
crespos,  trapos y rohacorazones;
el colorete, del bien parecer y de
provoecar ¢on malicias y contoneos
a los hombres, a los que incitan
al horrendo. pecado, nefanda, fla-
queza de la carne, Dijo . a los hom
bres que se retivaran al fondo ds
Ia iglesia y a las mujeres que se
adelantaran hacia el pulpito, pues
para. ellas, iba especialmente el
sermén; mas como no le obede=~
cieran y confundidos hombres, ¥
mujeres se  acerearan al pilpito
para mejor oir, se enfurecit el
padre Eustagquio y le gritdé airadi-
simo: “iNo me oyeron? jLas na-
guas arriba y los ealzones abajo!”
Asi comenzé un famogo Sermon
del Padre Eustaguio contra la des
bonesta, liviandad de ciertas mu-
jeres. ; :
En diciembre: de 1867 pidio dis
pensa de misiones para ir a Roma,
lo que le fue concedido; de wvuel-
ta a la patria. se dedica especial-
mente a la agricultura en sus va~
liosos terrenos del Aguacate, tras
los pmtoresuo% cerros de La Cars
pintera, donde, vivié largos afios
hislado y ecasi olvidado. @ =
Ya muy anciano —pues mutid
en 1880— vivia recluido en_su
casona, de Gartago, negado al mu-
cho trato con sus gemejantes; por
tiemnos se exacerbaba’su. misan-
tropia .y entonces pasaba semanas
enteras . recluido en un aposento

die, presa.de un ansia desespera. |
da de soledad ¥ aislamlento, de

-

.

i
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 Ex-director del Instituto
e Andrés Bello
~ “Caracas — Venezuela

N abril de 1953,
en los Talleres
de Atenea, se ter
miné de impri-
mir €] altimo li-
bro de poemas
= | “Del viento y de
[y las  nubes” de
" Salvador Jiménez Canossa. Sobre
~este libro, meses despueés de su
" aparicion, se tejieron ciertos co-

to que en nada pueden ayudar a
la justa comprension de su poe-
sia, 'y, por el contrario, exponen
a un lector poco avisado a formar
se una idea falsa de la personali-
dad del autor. Lo ofrecido al pl-
hlico por los encargados de la sec-
cién literaria de los jueves del dia’
dio “La Nacion"”, no sélo fué de
bajo nivel en cuanto a ideas y for
ma, sino que, ademas, se ‘mantuvo
[uera de las elementales normas
de la ética que debe informar la
eritica literaria. Por otra parte,
el "“Diario de Costa Rica" y LA
REPUBLICA, acogieron y publi-
caron en diversas oportunidades,
articulos de elogio y estimulo que

digs de negro humor que linda~
~ba con la locura, la servidumbre
_andaba de puntillas por la ca-
'soj_ia. ya de suyo Silenciosa; no se
. picaba lefia ni se sacaba café en
el panzudo {il6n, ni nadie ha-
j’;{:glg-ba en voz alta; loo alimentos
80 los dejaban en un forno que
- expresamente habia hecho cons-
~fruir en un muro, para asi no ver
- ni oir siquiera a quienes lo ser-
vian; eran el aislamiento y la so-
Jedad absolutos. Y si por caso
" afuera, en la calle, sonaba la me-
lancolica campanilla del Vidtico
 que iba a dar la extremauncién a
" un moribundo o pasaba la proce-
. si6n del Corpus Christi, s6lo enton
ces —ioh milagro!— se veia al
padre Eustaquio muy contrito,
_eon un cirio en la mano, seguir a
la Sagrada Forma a lo large de
~ 1as cipn varas de su casona sola-
riega, a la que volvia por €l an-
cho porton de calle, rezando, ca-
bizbajo y sin alzar la vista del
i "sm_!_lo. .

Practicé siempre la caridad, pe-
ro antes de dar una limosna o de
socorrer una necesidad, para de-
terminar-la suma de plata o de
oro que daria al necesitado, no

~ preguntaba de qué se trataba, ni
~_inquirfa detalles, ni menos admi-
. tia que le fijaran suma; se limita
. ba sencillamente a observar y es-
tudiar Ja mano de la persona que
. le pedia; sin mirarla a la eara ni
ponér aténcién a palabras, ges-
tos o lagrimas, después de una
~ investigacion puramente quiromén
~ tica al mendigo, a Ja viada, al
* huérfano, Te entregaba su 6bolo,
- ya en plata, ya en oro, desde un
. medio real hasta varias onzas.
. El dia obligado de dar limosnas,
que era los martes, se sentaba
junto a una ventana que abierta
daba a la calle, oculfo tras unas
cortinas, a través de las cuales
los necesitados, sin ver ni ser vis-
- tos, extendian hacia el padre Eus
taquio la’ mano implorante, so-
bre la que el padre hacia su de-
duceién quiromdntica; gulado y
persuadido por las lineas y los sig
nos, depositaba en la mano des-
conocida y misteriosa una mone-
da de plata o de oro.

. El padre Eustaquio revivié asi el
~ antiguo y sutil arte de la quiro-
maneiad; tuvo mas fe y vi6 menos

. engafio en lo que revela y dice
unas lineas de Ia mano, que en

~ la impresion recibida de unos ojos
_ dolientes, ‘de un cuerpo 'agobiado,
- al parecer, por la enfermedad o
cotado por [a miseria o la con-

. goja: creyd mejor en el mudo len
guaje de las manos, mil veces mds
“sincero ¥ elocuente, en su Sentir,
- que los ojos engafiosos, las pala-
bras falsas, las actitudes menti-
- raras y las ligrimas hipéeritas
coll ‘que s¢ suele engafiar a los

?’%‘nmnos y ' limpios de corazén;

.

_desilusionados por la cara humana,
¥y su

0

falsfa, se volvié quirominti-
a ’;’gmq!;icg.r‘ 1a sublime _vlrl-.

R, badalos
N i

fueron la prueba de que el poeta
Jiménez logra conservar y acre-
cer el aprecio de sus lectores, de
su_puablico, del que seguramente
mas le interesa, el de los poetas
de dentro y fuera de su pais, pues
aun no ha llegado el momento en
que el mejor intérprete de su poe-
sia sea ese mismo pueblo, que en
lo hondo la inspira, y hacia el
cual va dirigida y llega aunque
por dilatados caminos.

Como quien paga un tributo de
admiracién y carino al ciudadano
y al poeta que, a mi juicio, coexis
ten con cualidades notables en la
persora de Jiménez Canossa, me
he arriesgado a escribir estas li-
neas. Pero hay otra razén, mas
esclarecedora de mi actitud que
la anterior, y es esta: porque soy
muy sensible a toda exterioriza-
cion de injusticia e incompren-
sion, y, por un habito que se me
ha hecho nafuraleza, debido a mi
profesion y a mis afios, deseo, en
este Pais que me ha acogido, ofre
cer, siempre que pueda, una pala-
bra de colaboracién, esta vez, sin
poder evitarlo, con algo de adver-
tencia y de consejo.

Costa Riea, pais pequeio, agri-
cola, de limpia tradicion democra-
tica, de economia reducida y ain
despoblado, ha necesitado siem-
pre mas, mucho mas que otros,

. de la  honestidad, abnegacién y
comprensién de sus hijos. Es uno
de los muy pocos paises que to-
davia viven de la virtud, tal co-
mo ‘tienén que vivir los pueblos
que aspiran a ser libres. Las di-
ferentes formas del odio sélo pue-
den darse en los pueblos esclavos.
Sé6lo los hombres libres pueden
amarse los unos a los otros. En-
tre los que no lo son la palabra
fraternidad casi no tiene sentido,
¥l mundo de la libertad y del bien
se ha estrechado bastante en los
ultimos tiempos, y el mal se ex-
tiende y acecha sin descanso. La
situacién de las pequefas zonas
todavia no manchadas, es de pe-
ligro. Costa. Rica es una esperar
za. Esta comprometida y con el
mas honorable de los compromi-
s0s: es la novia de la justicia,

Admiraran algunos estas diva-
gaciones a proposito de un libro
de versos. Sin embargo, tenemos
que darnos perfecta cuenta de que
entre la obra del poeta y su pue-
blo, hay una relacién de destino,
El aprecio y respeto por los va-
lores artisticos, cuando brotan es-
pontaneos del corazén del pueblo.
son la revelacion de su espiritua
lidad intacta. Jiménez Canossa es
un poeta. Va por el mundo forjan
do los complicados arabescos de
sus suefios. Basta hablar con él
. unas horas para quedar convenci-
. dos. No se parece a los otros. Es
to, como- se sabe, es definitivo.
 Su originalidad parece como si
desagradara a algunos. Por lo de
mas, esto ocurre siempre. Pero
lo que quiero hacer constar es

mi miedo, mi miedo de que tam-

Este do: es

‘\de laE

mentarios de incalificable mal gus

. no: mutuo acuerdo de las fuerzas
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or Jiménez Canossa

rer a los poetas. Cuando el amor
vy la aficion de las gentes se in-
clinan a otros valores distintos o
contrarios a los del espiritu, ya
hay razones para inquietarse. En
este sentido deberiamos ser aban
derados de la inquietud. Deberia-
mos inquietarnos al ver las calles
de San José repletas de automd-
viles ‘de lujo, las vitrinas llenas
de itantos artelactos que hacen la
vida muelle, confortable. Y debe-
riamos inquietarnos y hasta pen-
sar con sobresalto y dolor en la
fuga de dolares al exterior que
esas importaciones  representan.
Por otra parte me consuelan los
escaparates de las librerias.

Y es que quisiera para este
Paiz como para el mio, una ju
ventud ardida de preocupaciones,
vibrando al unisono con los gran-
des acontecimientos de la época;
entregada de lleno a la tarea de
su propia'realizacién; lleno el co-
razon de interrogantes, poseida de
un deseo vehemente -—nacido de
convicciones claras—, de poseer
las ciencias, las artes y la filoso-
fin en las que el hombre ha pues-
to su esperanza en esta hora obs-
cura de su historia. Una juventud
que se haya sabido construir su
torre, bien hundida en tierra, pe
ro mas alta que sus viejos cam-
panarios de aldea, para poder des
de alli no s6lo oir y mirar lo que
pasa en el mundo, sino también
para lanzar su voz, una voz que
alcance a llegar hasta ese mundo
¥ le merezca ser escuchada.

Salvador Jiménez perténece a
una juventud de esta clase y de-
berda ser imitado. Su mirada ha
podido y sabido dilatarse mas alla
de los cercanos linderos de su
pais. Su sensibilidad no ha per-
manecido embrujada por la be-
lleza natural de su meseta. Ha
ido sobre mares y tierras a cose-
char realidades extrafas para la
mejor comprension y exaltacion
de la suya nativa. Bien metido en
el corazén de su pueblo, apasio-
nado admirador del aldeano y del
campesino tieos, tal como lo re-
vela en sus cuentos costumbris-
tas, adorna sin embargo sus poe-
mas con los colores matizados, y
la musica de sincopados ritmos ¥
violentas expansiones de lag poé-
tica moderna. Y pPorque estid me-
tido en el alma de su pueblo, lo
conoce que es amarlo, con amor
viril que corrige y fecunda; amor
capaz de escribir a toda llama el
“Canto a Buenog Aires” y sentin
dolorosamente lo que expresa en
Preludio y Canto. Sabe que *“los
pueblos para crecer necesitan san
gre y lagrimas”. Y tiene fe en
“la voz del hombre, del claro va-
ron que parte mares, que parte
cielos, fecunds tierras y siembin
rosas”. !

..Si, Salvador es un gran mucha -
cho: por joven, por su corazomn
generoso, por su caracter despren
dido; es un gran muchacho, y cre:
que Jlo serd siempre, Me parece
ser de la casta de los que no tie
nen por qué ponerse viejos. Fla.
¢o, nervioso, camina plegado so.
bre si mismo: la posicion del hom-
bre aue lleva el mundo por den
tro; y de prisa, como si lo empu-
jaran las imagenes de sus suefios

Habla casi como camina, y es-
to no deja de tener importancia
si vemos en ello las relaciones que
fan unidad ovgénica al ser hums

vitales y de las del espiritu. En
efecto, su lenguaje se desarrollal
por velocidades contractadas s
dentro de un laberinto’ de imége
nes que a veces las palabras no
pueden traducir, por lo gue ape-
nas las podemos comprender, pues

bién aqui se comienrcga qz_;g__(qqe-r.e»:elan un mundo que 1o NOE, per
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rabatos con el cuerpo; cabeza, bra '
z0s. piernas. en pelea constants
con la vertical, de la cual no quie
re, no puede saber nada. El eg
la antitesis del equilibrio recto,
esto es el signo exterior de la.pe
tencialidad irracional de su men-
te, de una psiquis que, también
alla en los fondos de la co

cia, se pelea denodadamente, ar-
dida de misterio, contra los dies s
tados rectilineos de la razon: ‘
realidad no quiere nada con las
leyes naturales, Por eso es difieil
sujetarlo, se escapa, huye ¥ luego
regresa con la entrega en lat ?
no, {mm irse inmediatamente. No

puede estarse quieto en la rama
del viento, este pédjaro de cabeza
electrizada, frente al mundo y
vida y los otros que son para su
sensibilidad demasiado acicate.
Idealista y bajo el signo dal %
amor y de la muerte. Es obvioss
que mire al mundo y a la vida cos S
mo en acecho, con el yo asom=
brado de una sabiduria atormenta' !
da. Yo descubro bajo la apari%* 5

cia de superficialidad de sug™ ?.‘#'?‘—; 1
s05 y sus simples metaforas ) geld
profundo anhelo de concordia con® =

la naturaleza inexplicable, v, h
ta en la sencillez del ritmo y
la pureza de la imagen, el pro=
fundo sentido tréagico de su ap-
gustia ante la retadora absurdk';
dad de la yida. Y de qué ofra j
manera. podriamos sin esta in,tgl'-,'.im'
pretacién, asomarnos al alma del S8
hombre a quien la angustia hacélfﬂﬁ_‘ ]
poela para decir: i

§
g

£ N
“He concluido por no escuchar

M fuera |
Solamente aqui adentro” 0 s
g A

Y esto otro: < RinE
siei it {58

“Tengo 6 Sefior y eso no basta” fi'-L;_S.i_

Y luego: gt -
i o atisle
“No, miro. Dentro de mi ceguera
no me dejes Dios, Dios nuestra” o
O
!Poeta, irremisiblemente poetal %=
En el mejor sentido de ta palabra _f;’?“‘
es poeta este Perseguido, en dig=
ogo constante con ‘la naturalezay
con Dios. yetil
Hay quienes son poetas inevi- o
tablemente. Pueden hacer todo pa’ .;‘
ra no serlo y hasta en circunstan-
cias contrarias a su destino. Al
final veran con alborozado asom-
bro, que todo lo que hicieron pa-. =
ra no ser artistas se les tramsfor- °
mo en belleza, no por obra de
encantamiento sino por gracia de |
sus espiritus, y que toda esa be- =
lleza intacta, fué tejida, bordada =
siempre con los hilos adversos de
1a vida tirana, hada madrina de
los poetas. Para unos el arte es
placer y fortuna; para otros una
terrible lucha contra ellos mis-
mos, Kn algunos de estos altimoes
la lucha cobra el centelleo de la "%
le Jacob con el Angel, Estos son =
los raros, los elegidos de los dio~
ses, por los que el hombre se po-
ne en contacto a través del do-
lor, con la divinidad. 4
" Repito que Salvador Jiménez es
inevitable, fatalmente Poeta. Le
debemog ésto. La humanidad es-
& en deuda siempre con los poe-
:as. Las gentes a medida que el
siglo avanza parecen olvidarlo o -
no comprenderlo. Creo que esta
decadencia de la gratitud viene
‘e mas atrds; pero es claro que
n nuestro siglo es mds aguda.
lasta en eso es siglo de crisis.
Salvador pues, tiene ya su haber
n su patria, entre sus conciuda-
lanos. Es una cuenta que se pa:
28 86lo con el  yeconocimiento. ©
-osta Rica, me digo yo, mede

A
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Los Libros y los Dias_

“Stalingrado y Moscu’

Por RAMON SENDER

OS libros de gue
rra que sucedie-
ron a cada una
de lag grandes

conflagraciones
son considerados
€n general como

literatura perio
-distica, Puede ser cierta esa clasi
ficacién, pero un libro periodis-
tico no es un libro de segundo or
den, sino gue lleva consigo una
cualidad de primerisima impor-
tancia: la actualidad. Es la ac-
tualidad todo lo que tenemos v,
ademas, es también —no* hay que
-plvidarlo— la historia de mafiana.
Los grandes libros de todos los
tiempos tienen en el fondo valores
periodisticos. Son el reflejo de
los grandes problemas de la épo-
ca .Esto sucede con la Iltada y
con los tratados de Séneca, con
el Mio Cid y con el Quijote. Lo
mismo se puede decir de Rabe-
lais. de Montaigne, de Shakes-
peare y con mayor motive de Ba-
con.

Pero mo todos los libros perio-
disticos son buenos. Los hay me-
diocres y los hay Penosamente sor
didos. Se puede informar de mu-
chas maneras y es mag dificil al-
canzar distineion contando lo que
unpo ha visto gque traduciendo al
idioma. corriente. los suenos de
nuestro mundo subjetivo. En de-

ser muy bien un gran pueblo pues
to gue es capaz de producir poe-
tas.- En ellos tienen los pueblos
su faro y su fuerza, Un pueblo
puede ser siempre grande, ¥ en
ta forma maéas pura de la grande-
Za, cuando logra encarnar y rea
lizar el pensamiento de sus hijos
artistas, -

:En cual de los grupos de poe
tas sefialados voy a colocar al poe
ta Jiménez? Esto me lo he pre-
guntado muchas veces. He tenido
que convenir en que he hecho una
clasificacion arbitraria. En reali-
dad las modalidades se encuen-
tran confundidas y es que la gran-
deza no consiste en ser Jucob,
sino en merecer que el Angel nos
cierre el paso con su espada de
luz. Para un poeta de la calidad
de Jiménez Canossd, ese encuen-
tro es fatal. Todos los poetas cla
rividentes han conocido el dolor
¥ la‘tragedia, en lucha contra si
mismos y el destino.

Si, el arte no es para Salvador
Jiménez Canossa ni placer ni for-
tuna: Su poesia rezuma otra co-
sa. Escribe bajo el signo de una
interrogacion cuya respuesta se
le hace imposible y de la cual pa-
reciera que dependiera su vida in
terior. En esa interrogacion im-
Placable y no respondida esté la
esencia de sus versos. L.éase, si
no, ‘la segunda parte de “DEL
VIENTO Y DE LAS NUBES”.
¢Para gué interroga? jQué es lo
que pregunta?  ;Qué signos-son
esos que le hace el viento y la
Huvia,” las espigas y las nubes, ¥
qué significan?

Todo el poema aparecera como
un dialogo con la eternidad, con
lo incognoscible, cop Dios, Pa-
dece una enfermedad mortal: de-
5€a saber. El misterio lo acosa,
lo agarrota, lo martiriza. Enton-
ces lucha en las sombras y sien-
te la angustia del que estd a pun-
to‘de saber una cosa tan ferrible
POr si misma como su propia in-
certidumbre, y es que detras de
" €84 sombra que es él mismo, esta
Dios escuchéndolo, v que su fé
lo.consuela, ‘‘que no le bastl;n”.
El milagro del alma ha sido

i

finitiva todo se reduce a un mis-
mo problema: genio interpretati-
vo y aptitud de expresion. Y to-
do depende del autor. =

En este caso se trata de un
escritor que no es joven, pero que
€5 nuevo y que se estd dando a
conocer en los Estados Unidos y
en Europa con libros de gran alien
to. Es como un pintor que co-
menzara con grandes frescos mu-
rales. Teodoro Plievier anda ‘en
los sesenta afios. Durante la pri-
mera guerra mundial era ya ma
rinero, y su barco guedé deteni-
do en un puerto de Chile. Pasé
Plievier alli casi todo el periodo
de la guerra. Aprendié el espafiol
¥ lo habla con acento chileno.

Al final de la primera guerra
mundial regres6 a Alemania. To
mo ‘parte en la insurreccién de
la  escuadra alemdna en Kiel y
Hamburgo, que precipitd el de-
rrumbamiento del kaiser. en no
viembre de 1918. Una de las Pri-
meras novelas que Plievier eseri-
bip —sin grandes consecuencias—
trataba de esa memorable insu-
rreceion. x

Inmediatamente después de la
primera guerra, el movimiento
obrero aleman se dividi6 en dos
grandes alas: socialdemocrata y
comunista. Plievier, en desacuer-
do con ambas corrientes, forméd
parte de un pequefio-grupo sindi-
calista que habia en Berlin, inspi-
rado en las doctrinas antimarxis-
tas de Bakunin. El érgano de ese

que, por encima de todo eso, el
poema “Del Viento y de las Nu-
bes" es un poema. de amor. Tiene
una dedicatoria de ta que tras-
ciende un sentimiento tan puro,
que es necesario para recobrarlo,
llegar a la suprema simplicidad
del viejor simil: es como el per-
fume de una flor; “Tere, Terelin-
da, Terebuend, Teresita”, la mu-
sa a quien el poeta ofrenda su
propia alma con esta simple fra-
se: “Tuyo es este libro”.

Es por ella y solo por ella gue
interroga, que pide, que suplica
y espera. Es por ella gque analiza
¥y busca comprender lo que le ro-
dea, el mundo. Porque sea como
fuere, ella esta en ese mundo, for
mada de él, nacida de él. Luego
es alli donde habra que encon-
trarla. ;Como dejar ir, entonces,
el viento y las nubes, sin una pa-
labra. sin un adiés. sin ofrecerle
la musica de un canto? Solamen-
te el que ama puede ver ¥y tratar
asi el universo, los seres y las co-
sas, platiear con la estrella millo-

naria y “con el grillo de cinco

céntimos”’,

Después del canto y del rézo,
del viaje bajo la mirada de Dios,
se puede volver a “la casa propia”,
Bajo el imperio del Arte, bajo
‘el ensalmo” = de la palabra, ei
mundo es ahora otro. “Las ca-
11és” mismas de las ciudades cons
truidas por los hombres son aho-
ra de Dios. Al ofrecer a la Ama-
da este universo transformadn, re
creado mejor, el poeta sabe que
ella estara alli para siempre, “en
la casa propia”, compafiera de
Sus ‘suefios; un siempre fue © es
una eternidad. En verdad como
reza el epigrafe del canto ' “La
Noche™ 2 ,
“Due cose ha il mondo: amore e

i morte"

Pero a Pesar de la fé y de la
esperanza y del grito, que al fi-
nal del canto saluda la “Sombra
del  Seiior” encendida por fin, la
casa del poeta que es él mismo,
comyp la llama de una candels -—
diminuta Area de Noé— flota len
tamente bajo Ia luvia, que 2s una
sombra de

7
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grupo era un semanario titulado
“Der Syndicalist”, en el que Plie
vier escribia,

En 1921, cuando pas6 por Ber-
lin la delegacion de la Confede-
racion Nacional del Trabajo (es-
pafiola) para asistir informativa-
mente al tercer Congreso de la
Internacional Comunista, Plievier

* fué su acompanante en Berlin. Es

Plievier un hombre alto y fuerte,
con algo de infantil en su rostro
que sonrie con el menor pretexto.

Cuando Hitler asalté el poder,
Plievier se refugié en Rusia. De-
bia ya ser comunista o al menos
simpatizante. Permanecié en Ru-
sia hasta el final de la segunda
guerra, dedicado a la propaganda
antinazi, Tan pronto como regre-
50 a Alemania se separd del co-
munismo, ¥ hoy forma parte del
grupo de escritores anticomunis-
tas europeos al lado de Silone,
Malraux y Koestler.

Fué Plievier gran amigo de An
drés Nin, teérico de una impor-
tante fraccién socialista espafola,
asesinado por los rusos durante
la guerra civil. ’

Su primer libro en esta segun-
da etapa es ‘“Stalingrado”, y se
publicé hace unos cineg afios. Xl
segundo, “Moscll”, acaba de salir
en la edicion inglesa. El tercero,
con el que cierra Plievier su tri-
logia, es “Berlin”, publicado en
aleman, pero no traducido atn a
otros idiomas. s

Como puede ver el lector, es
Plievier uno de los casos tipicos
entre los escritores de nuestro
tiempo Hasta 1947 sirvié a Sta-
lin o, por decirlo ¢on mas exacti-
tud, coincidié con Stalin en su Iu
cha contra Hitler. En aquella fe-
cha, en plena victorta optimista
del Kremlin, el escritor aleman
comprendié que fa politica de Mos
ci estaba llena de contradicciones
culpables. y se pasé a la zona de
Alemania,

“Stalingrado” (1948) es una
epopeya y tenia que ser escrita
fuera de Rusia. Un hombre que
siente que su vida entera depen-
de de la expresién literaria no du-
dara en arriesgar la vida para ob-
tener un minimo de libertad. Sin
ella es imposible todo, incluso con
tapr la victoria rusa dentro de Ru-
sia. Recordemos lo que durante
el imperio de Hitler y de Musso-
lini se escribié en Alemania e Ita
lia. Y lo que.se ha escrito en la
Rusia de Stalin.

No hay en “Stalingrado’” anate
mas politicos, No escribe Plievier
como sociélogo ni como hombre
de secta. Es un novelista “docu-
mental” que se limita a decir lo
que ha visto, No es tan facil, Nos
pasamog la vida tratando de defi-
nir objetos y poniendo en orden
nuestras definiciones.. Sin embar-
£0, _Son muy pocas' las personas
que aprenden a dar a esas relacio
nes un interés general. %

Los gue han estado en la gue-
rra quieren olvidar. ¥ qué facil-
mente se olvida esa experiencia
que la razén no quiere asimilar
¥ que elimina laboriosamente, co-
mo el cuerpo elimina un veneno,
Pero el escritor Plievier sabe. que
su mision le obliga a recordar ca-
da detalle' ¥ a hacerlo. verosimil,
Porque los hechos crudos no son
verosimiles casi nunca. ;Coémo
van a serlo? Stalingrado fué la
recuerdan
los anales de todos los tiempos.
Dos regimenes sostenidos por el
terror obligaban a sus soldados a
matar y morir en lag condiciones
mas crueles. Millares de victimas
cada dia por los dos lados. La
obstinacion estipida de Hitler,
convencido de

|

* de Plievier

que podia “hacer
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8a de un pueblo que se bate por
la libertad de su tierra, ya que
no por la libertad de sus ciudada
‘nos. Plievier dice que si los ale-
manes hubieran tratado a los Tu-
§0S con consideracion en lugar de
asesinarlos en masa, habrian ob-
tenido facilmente la sublevacion
de los restos del ejército rojo con-
tra Stalin, Aunque la victoria de
Hitler en oriente habria agravado
el problema, no s6lo para los ru-
508, 5ino para el mundo entero.
La descomposicion de Rusia al-
canzé extremos que sobrepasan to
do lo imaginable, segin testimo-
nios de los mismos comunistas, re
forzados . y autorizados por la
maestria de Plievier en su segun-
do libro: “Moscd”. En “Mosct”
la descomposicién de la.sociedad
soviética alcanza proporciones de
pesadilla. Algunas de las revela-
ciones de Plievier no son nuevas.
Escritores de otros paises —inclui
dos algunos republicanos espafio-
les refugiados alli— nos recuer-
dan cémo el pueblo asaltaba los
almacenes de comestibles, como
quemaban en las plazas ‘publicas
los retratos de Stalin. La sensa-

-ci6n de inseguridad era en Mos-

cl_general, y el panico de los jefes
¥ la insubordinacién de las masas
rebasé facilmente los cuadros co-
munistas, Los oficiales mas res-
ponsables eran a veceg los prime-
ros en abandonar los puestos y es
conderse o huir.

Republicanos espafioles, anti-
guos milicianos de la serena y or~
denada defensa de Madrid, se en-
cargaron de la custodia y defensa
del Kremlin. Mas de uno se arre-
piente hoy y escribe su arrepen-
timiento en varios idiomas. Otros
no menos arrepentidos no han te-
nido ocasion de decirlo,

“Moscr” es una vision grandio-
sa de la descomposicion de un ré-
gimen monolitico. Cuando todo se
basa en el miedo al jefe, y, de
pronto, la gente descubre gue el
Jefe tiene miedo también (discur-
so de Stalin que precedié a la sa-
lida de Mosci del gobierno), todo
se desmorona, “Mosell” es una So
berbia ensenanza a la que deben
mirar todos los déspotas. El libro
tiene tanto interés social y politi-
co como “Stalingrado” lo tiene en
el plano de la epopeya. Y en los
dos libros hay reflejos ‘del mejor
Tolstoy de “La Guerra y la Paz”,
de Dostoiewsky en “La Casa de
los Muertos”, “de Stendhal en su
famosa descripeion de Waterloo.

Asi como los libros pacifistas de
después de la primera guerra
mundial contribuyeron a la des-
moralizacion de Francia y su
derrota, los de Plievier, que son
sin duda los mejores que ha pro-
ducido la segunda guerra mundial,
representan un alegato tan vigo-
roso contra la violencia, gue no
se cencibe que en el futuro que-
den todavia ciudadanos gue se re-
signen a tomar el fusil, Tal vez
cuando llegue la tercera guerra,
tan temida, esas masas de infante
Tia que van como rebanos a la .
muerte seran innecesarias en un
campo y en el otro. Es probable
que la proxima guerra, si lega,
sea una guerra de maquinas y de
técnicos. Pero las victimag seran
siempre las mismas. Se podra en-
viar un avion gin piloto, pero su
finalidad sera siempre destructo-
ra, y las victimas seguiremos con-
tandolas en vidas humanas. Si la
humanidad puede aprender un dia
a amar la paz, serd con estos li-
bros que sehalan y dejan fijada
en la historia la conciencia secre-
tamente horrorizada de los hom-
o mismo de los




TREINTA Y SIETE — VUELO DE QUIMERAS,

de Rafael Cardona. — 1916.
Obra analizada: ORO DE LA MANANA, poemas

: Estunado senor Director:
Pretendo hablarle hoy de un nbro pequeno, de alma grande. En
&l se impone, desde la. pagina inicial hasta la rima postrera, la opu-~
lencia de los versos de Cardona, todos de regia estirpe. Se aprecia
¢l vigor con el que enuncia las mas delicadas frases liricas. Se ad-
_miran las lineas rohustas con las cuales encadena un pensamiento,
% robusto también. Agrada la extreha seleccion de vocablos q' denun-
© . cian mucha lectura sana ¥ mucho estudio sabio.
L Con este poeta, -asi como con Brenes Mesén, el lector se siente
g alejado de.la naturaleza nacional costarricense. Hay, en ambos, vue
~lo poderoso. Sus alas, como las de otros bardos de América, estan
provistas de una potencia ideal. Pudieron, en consecuencia, surcar
3 espacios mas amplios sin padecer la angustia de seleccién que limi-
..ta el arte y que neutraliza los mas atrevidos impulsos artisticos.
_ Son, entre nosotros, los genuinos representantes de la tendencia mo-
dernista, tendencia que no llegé a transformarse en escuela. El ge-
. nio fnico de Rubén Dario, con intuicion maravillosa, a ello se opuso.

Se desliza por las paginas iniciales de este joyel preciado y pre-
cioso la elegante y delicada silueta de una Marquesa Rosalinda, ru-
bia virgencita de palidez acentuada. De alma tan rubia como su
cabellera que es oro de la manana. Inspira al Poeta varias Fiestas
Galantes a las que, con acierto, aplicé el leve titulo de Tenues. Es
un juego de sinyonias y de matices. Son como sonatinas entonadas a
la luz de la luna, bajo el inolvidable balcén de Verona, al rumor
de una fuente encantada, como aquella em la que encontrd el re-
poso sin término el lirio inefable que se llam6 Pantea Montaga.

A veces, es el mar, con estruendo de timbales, el que inspira
al Poeta de Costa Rica. En su Marina Crepuscular, de ritmo per-
fecto, escuchamos la voz silenciosa de las olas al deslizarse y des-
hacerse en la playa}) Nos parece ver como Se arquean, con movi-
mientos felinos, al sentirse poseidas por el viento voluptuoso.

Simbolo de llamas vacilantes, son las viejecitas que canta el
Poeta en la siguiente lirica. Al pasar no mas y al repetir los disti-
cos perfectos en los que se eternizan los ensuefos de aquellos séres
de manos intranquilas, despiertan, no la compasién hacia cuanto es
débil y caduco, sino la admiraciéon sincera por esos seres tembloro-
sos. Son, solamente, marchitos ramilletes de desventuras, desechos
de la vida ingrata. Sin embargo, ain piensan en la propia y lejana
infancia ‘‘y aun suefan la gloria de vestir munecas”

El espiritu siglodieciochesco de Cardona inspira el soneto Pew
gqueiiez romdntica. Hay una ingenua aspiracion hacia los jardines
de Versalles; hacia las faciles aventuras con doncellas hastiadas ya
de serlo. Los clasicos toisones, los sombreros de plumas blancas que
saben dibujar, en el aire, complicados arabescos; el mostacho de
fiereza diranesca; la satira florentina, tan mortal como la tizona
de progenie espanola; todo lo que caracteriza aquella encantadora
época de inolvidables ga]antmi’ts despierta en este Bardo genial
una nosfalgia infinita. No ha de sentirse satisfecha sino cuando, del
brazo de su lédnguida Roxana, logra recorrer los jardines encanta-
dos de los inolvidables 'Trianones.

Eso son las Tenues de Rafael Cardona. Son suaves reflejos de
diversos estados de alma: cantilenas ¢ortas hechas de sutileza que
inician este libro como heraldos vestidos de armifo y de amaranto.

nes, el grandioso desfile de los Poemas Avanzan graves, pausados,
con toda la opuléncia y con toda la majestad de quienes de sienten
vencedores siempre,

En la segunda-sparte de este valioso conjunto de liricas, se apre-
cia como la cuadriga nerviosa que gobiernan log musculos Ttensos
del poeta salta por encima de las rutinas consagradas por la insu-
ficiencia y wor la impotencia.

Encontramos alli una epifania del fuogm una inspirada evoca-
cion de la llama purificadora que el divino ladrén encendié.en la
cratera de esencias ideales en la que el hombre fabrica sus pensa-
mientos. Eso es el poema que Cardona tituld La primera conquista.

La melodiosa vida que cantan las leyendas helenas, sirve de
fondo encantadoyr al poema sngoahvu El cofge mdagico. Canta . el
Poeta el ‘anhelo 'de dominio que, en la mente &e! hombre, fascina.
El cerebro es, para él, un inmenso crater en el que caben todos ‘los
‘anhelos y todas las esperanzas, todas, las fantasias y todas las rea-

intona ‘el himno que exalta la victud del prodigio, 1a extraor-
dinaria expresion de potencia que, en los ensuefios humdnos, reune
el etervo milagroso de Diana, el aguila majestuosa de Japiter, el
leon de Cibeles, el ave simholica de la diosa armoniosa’ de los bra-
'zos blancos ¥ las vides feeundas del fecundo Dionisos.

Se admira, alli, €l vuelo de las quimeras al través rln la densa
nube de tristezas que, hoy y siempre, parece anunciar el creplscu-
To de los dioses. De todos los dioses. Hasta del Dios-Flombre! erea-
dor maravilluso de bellezas csplrnuales. fundidor. en crisoles sagra -
dos, de los héroes que fueron siempre orgullo y admivacion de los
humanos y de los divinos.

Alli, pensando en la siega roja del trigal humano, oimos al Poe
ta entonar uno de los himnos mas bellos y mas vibrantes al genio
de la Paz y-al genio de la Guerra. A Aviel, el luminoso de Bondad.
A Macbeth el resplandeciente de ambiciones y de rencores.

De las flores de melancolia que se abren en los Jdldl]](‘\ de la
lidad, extrae, con ‘arte de alguimista diab6lica, los mas delica-
de alegria. Senala. complacido, la [uénte ignorada de

v del infinito amor, Ensalza el ador costa-

[P aia®

Son heraldos que anuncian, con sus clarines de doradas vibracio- "~
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ternura con la cual el Minimo de Asis tratd las cosas todas, K gran
des y pequenas, llamandolas afectuosamente sus hermanas; conees
diéndole a es¢2 palabra la uncién inmensa de una sagrada evocacions

Macbeth es un poema de alegria. En él vemos como el Bi
surge del Mal. Axioma que solamente podia ilustrar, de manera
gia, un bardo que viste de parpura y de armino como yisten'
Reyes-Poetas y los Poetas-Reyes.

Nos sentimos llevados a un jardin que parece abandonada. Co-
mo lo parecia el de las tres virgenes silenciosas: Violante, Masimilit
y Anatolia. Recordemos el encanto de rumores que produce el aguas
al saltar, con ambiciones desmodidus. de las bocas de la fuente mus
da; al llenar, cantando y riendo, las multiples tazas; al perderse én
los prados a los que, en un violento deseo de fluidez, lleva vida ¥&
entusiasmo. Esa misma impresion de frescura vivificante p'roduoe
el altimo de los poemas que forman este valioso libro.

Es un desfile quimérico de piedras preciosas. El Poeta nos Tle-
va a presenciar, como en una evocacion de Scherazada, la fiesta el
la que lag gemas —}as dulces hermanas de las flores, de los perfu=
mes y de las mujeres— despliegan sus mas profundas vanidades,

El diamante de origen tragico como es de estirpe tragica la be==
lleza reheide, de las enfermas de amor. El zafiro @’ parece formado con s
los reflejos de las pupilas de una rubia Walkiria. La esmeraléa de
librica mirada. El rubi que encierra la agilidad fascinante de Ja e
pasion :avasalladora. La amatista, entre las piedras preciosas, la TS
méntica mistica.. La turquesa: la aurora. El topacio: el mediodia. =%
El dgata: la tarde. El dpalo: la palidez de un ensuefio de amor que
se desvanece, Todas las piedras preciosas cantan, en este poemd; sl
lag propias magnificencias v las propias aspiraciones, Todas se ador
mecen en los vapores de los incensarios que ellas mismas ‘hacen
oscilar, Queda en el alnmta de quien escucha sus relatog ——dolientesy
los unos: triunfantes, los otros., fascinadores todos— un sabor de
maravilla, El eritico desorientado aprecla las verdades y las belles
zas que alli se encierran. Bendice entonces ta mision que volunta=
riamente se ha impuesto. o%

En este libro de hondos acentos emocionales se escuchan me=
fodias de intensa sugestion. Unas en do mayor: triunfales. Ofras
hondamente patéticas, como si estuviesen escritas en do menor.
Ofras, ctaras, impetuosas; instrumentadas nada menos que en e |
mavor. - Van esparciendo flores, sonrisas, aromas, ideales, dicha, ‘\;}
paraiso.. .t x
Precisa despertarla, Recordarle el triunfo efective que aleanzd com

La. lira de Rafael Cardona calla desde hace va muchos nﬁom
el pequeno volumen de poemas que ahora analizo. g

Cm'dl-almon{'e saluda al sefor Director de LA REPUBLICA;

LUZ DEL ALBA
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