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— LA LOTERIA —

clara y asoleada,
con el fresco calor
de un. dia de ple-
no estio; las flo-
res reventaban pro
fusamente y el césped estaba ri
camente verde. La gente de la
aldea comenzé a reunirse en la
plaza, entre la oficina de correos
v el banco, - alrededor de las
Wiez; en algunos pueblos habia
tanta gente, que‘ la loteria ha-
bia tomado dos dias y hubo que
comenzarla €l 26 de junio; pero
en esta aldea, que sdlo tenia
unos trescientos habitantes, se
llevé a cabo en menos de dos
horas, de modo que pudo comen
zar a las diez de la manana y
terminar en tiempo para que
los aldeanos llegaran a almor-
zar a su casa a mediodia.
Los ninos llegaron de prime-
ros, por supuesto. Las escuelas
acababan de iniciar sus vacacio-
nes de verano, y el sentimiento
de libertad incomodaba todavia
a algunos de los nifios, que ten
dian a congregarse en silencio
por un rato, antes de interrum-
pir en sus escandalosos juegos,
y de lo que hablaban era toda-
via del aula y de la maestra, de
los libros y de los castigos. Bo-
bby Martin habia llenado ya su
bolsillos de piedras, y los otros
nifios pronto siguieron sy ejem
plo, eligiendo las menos asperas
v las mas redondas; Bobby, ¥y
Harry Jones y Dickie Delacroix
—cuyo nombre francés los pro-
nunciaban los aldeanos “Dela-
croy” — lograron hacer una
gran pila de piedras en una es-
quina de la plaza, y se dedicaron
a custodiarla contra las incursio
nes de los otros. Las nifias se
quedaron aparte, conversando en
tre ellas, mirando a los chiqui-
llos por encima del hombro,
mientras los mas pequenos se
revolcaban en el polvo o se
colgaban de las manos de sus
hermanos o hermanas mayores.
Pronto comenzaron a congre-
garse los hombres, vigilando a
sus nifios, hablando de las co
sechas y la lluvia, de tractores
y de impuestos. Estaban jun-
tos, lejos de la pila de pie-
dras de la esquina, y sus chistes
eran leves, y mas bien sonreian
que reir. Las mujeres, con des
tenidos vestidos de entre casa
y ‘“sweaters”, llegaron poco des
pués que sus hombres. Se salu
daron, y se cambiaron unos
cuantos chismes antes de unirse
a sus maridos. Poco después,
las mujeres, de pie junto a sus
maridos, comenzaron a llamar

A del 27 de junio
“ fug una mandna
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hecho continuar. En todo caso,

tado a lo que
En todo caso,
santisimo no debe dejar de ser
mo en todas partes, ocurrira

blica en castellano.

Por SHIRLEY JACKSON
por SHIRLEY JACKSON. : 8

Cuando este cuento aparecié publicado por primera vez
en la revista “The New Yorker” en 1948, provoco un polvo-
rin literario memorable, que las posteriores obras de Shirley
Jackson (n. 1920) en el terreno del cuento y la novela han

do en que Shirley Jackson brilla con merito propio en las
nuevas promociones literarias americanas: los que disienien
de este crilerio, se limitan a decir que ese brillo esta limi--
podriamos llamar “literatura de vanguardia”.
ADEMAS.., considera

ver en él un escondido y profundo simbolismo; otros, tan so6
lo un incoherente capricho de su autora. Pero todos conven-
dran en que es el producto de un talento literario genuino.
Creemos que ésia es la primera vez gue "“La Loteria” se pu
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por Mr. Summers, que tenia
tiempo y energias que dedicar
las actividades civicas. Era
un hombre de cara rcdonda, jo
vial, que tenia un negocio de
carbon; a las gentes les inspi-
raba lastima porque no tenia
hijos ¥ su mujer era muy re-
ganona, Cuando Mr. Summers
lleg6*a la plaza, con la negr
caja de madera bajo el brazo,
hubo un ‘murmulle de conver-
sacion entre los aldeanos, y él
saludd con la mano y grito:

—Me coglé un poco tarde, ami
gos.

El Administrador de Correos,
Mr. Graves, le seguia con un
tripode, que colocé en el cen-
tro de la plaza, y Mr. Summers
coloc6 en €l la negra caja de
madera. Los aldeanos se man-
tuvieron a distancia, dejando un

la critica ha estado de acuer-

ue este cuento intere-
conocido por sus lectores. Co-
que algunos lectores querran

a los nifos, que vinieron de ma
la gana, tras haber tenido que
ser llamados cuatro o cinco ve
ces. Bobby Martin se escapd
de la mano de su madre, y re-
greso, corriendo entre carcaja-
das, a la pila de piedras. Su

5

& R
W\Virgn) 7= 7

espacio entre ellos y el tripo-
de, y cuando Mr. Summers di-
jo: ;

— Alguno de ustedes quiere
ayudarse?’—hubo una duda ge
neral antes de gue dos de ellos,
el padre de Bobby Martin y
su hijo mayor, Baxter, avanza-

Tt

padre le hablé severamente y
Bobby vino con rapidez a .ocu
par su sitio, entre su padre y
su hermano mayor.

La loteria seria dirigida—co-
mo los cotillones, los bhailes del
club juvenil y otras fiestas—
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ran para sostener la caja en el
tripode mientras M ummers

adentro. ;

Los implementos con que ori-
ginalmente se jugaba la lote-
ria, se habian perdido mucho
tiempo atras, y la negra caja
que estaba sobre el tripode es-
taba en uso desde antes de que
el viejo Warner, que era el mas
anciano del pueblo, naciera.
Mr. Summers hablaba frecuen-
temente a sus amigos sobre la
necesidad de hacer una caja
nueva, pero nadie queria vio-
lar’ la  tradicién representada
por la caja negra. Se decia que
esa caja habia sido confeccio-
nada con piezas sacadas de la
caja que la precediera, la cual
habia side hecha cuando llega-
ron los primeros colonos a ins-
talar una aldea alli. Todos los
afos, después de la loteria, Mr.
Summers comenzaba a hablar
sobre una nueva caja, pero to
dos los afios el tema perdia in
terés antes de que se hiciera al-
go. La. caja estaba cada afo
en peor estado; ya no era ni
del todo negra, y por alguno
de sus costados se veia ya el
color original de la madera,

manchada o destenida.

, Mr. Martin y Baxter su hijo
mayor, . sostuvieron la caja so-
bre el tripode hasta que Mr,
Summers se dié por satisfecho.
Como muchos de los ritos ha-
bian sido ya olvidados o aban-
donados,
logrado que las fichas de ma-
dera, que habian sido usadas
durante generaciones enteras,
fueran sustituidas por  papeles.
Las fichas, sostenia Mr. Sum-
mers, habian estado bien cuan
do la aldea era pequeiiita, pe
ro ahora, que tenia mas de 300
habitantes, y una tendencia a
seguir créciendo, era necesario
. usar algo que cupiera mejor en
la caja, La noche anterior a
la loteria, Mr. Summers y
Mr. Graves cortaban e inscri-
bian los papeles, los colocaban
en .la caja, la cual era llevada
luego a la caja de seguridad de
la compania carbonera de Mr|
Summers, y cerrada alli hasta
el momento en que debiera ser
llevada a la plaza. El resto del
ano, la caja permanecia guar-<

dada, unas veces aqui, otras
veces alla; wuna ver, habia
pasado el ano en el grane-

ro de Mr. Graves, y otra en Ila
oficina de correos, y en ocasio-
.nes la colocaban en un estan-
te de la tienda Martin y la de-
jaban alli. \
Habia muchas cosas que ha-
cer antes de que Mr. Summers
declarara abierta la loteria; ha
bia que hacer las listas de los
jefes de familia, de los padres
de cada familia, de los que vi
vian en cada casa; Mr. Sum-
mers tenia que ser juramentas
do por el administrador de co-
rreos, como director de la lote-
ria; en algin tiempo, recorda-
ban algunas, habia una espe-
cie de recitacion a cargo del di
rector de la loteria; una canti-
nela superficial y mondfona que
debia ser pronunciada debida-
mente cada afio; algunos crefan
recordar que el director de la,
loterfa se quedaba inmévil v,
en pie mientras la decia o can-
taba; otros sostenian que maés
bien caminaba por entre la gen
te, pero afos y anos atrds, esta
parte del rito habfa desapdreci-
do. También habia existido un
saludo ritual que el dirdetor

de la loteria tenja que hacer '

al dirigirse a cada persona gue
venia a sacar-su suerte de la
caja, pero esto también habia
 cambiado con el tiempo, y aho-
'~ ra s6lo se estimaba necesario
- que el director dijera algunas
~ palabras- a cada uno co

Este

revolvia los papeles 'qUe habia -

mientras que por otros estaba .

Mr. Sumumers habix,

orme

' su ‘marjdo, y-Mr.. Summers, que

Un ambiente grisdceo y angustioso,
ung inmensa lanura devastada,
la presencia de un algo misterioso;

una extraiia figura desolada...
Movida de ansiedad, pretendo ver
qué serd la vigion, ¥ no hallo nada.

Pero de pronto vuelve a aparecer,
y logro contemplarla, Es muy pequeia,
mas se estira, tratando de crecer.

No lo alcanza, por mucho que se empeia;

Su semblante estd alegre, sonriendo,
pero es como una mdscara que sueia;

con su estdtica risa estd fingiendo,
¥ algin secreto trata de ocultar,
mas de pronto se va desvaneciendo,

Yy oftra mdscara ocupa su lugar.. y
Pero ésta es diferente, es muy sombria,
v, sin lanto, no cesa de lorar;

tiene una mueca eterna de agonia
Yy es su drama la farsa de la muerte;
en lo perverso, ha hallado una alegria

que su inmundicia sin recato vierte.
¥y algo esconde detrds del rostro inerte:
es un deforme ser hecho de lodo,

Por donde va, lo contamina todo,
iMus qué sucede? Se ha desvanecido,

MASCARAS

JC'émo se alarga! jAyY... como ha w »
Es intangible, pura, seductora; 3

esparce el bien sin el menor ruido,

pero después de un tiempo se mm‘
y entonces aparece un esqueleto, ;
grave contraste de su antecesora,

Es mondtono, ingquietamente quieto,
En sus cuencas, sin 0jos, se refloja
el gris amargo del paisaje escueto...

Y sus huesos parecen una reja
que tiene encarcelada a la negrura,
Pero este aspecto va también se aleja,

y lo negro conviértese en Jigura,
en vaga sombra que se agita en vano,
y por arduos caminos se aventura,

hasta furdirse con lo sobrehumano,
inventando la imagen de _Ia nada
para hacer accesible lo lejano,

Mas lo sombra también queda apartada,
Hoy s6lo existe un invisible hueco,
una esencia del ser desparramada,

que va invadiendo aquel recinto seco,

donde fueron brotando las visiones;

ipero de ellas no queda ni su eco!
L]

Tal vez no fueron sino sensacionas
que fabricé un cerebro aludinado,
a causa de ignoradas vibraciones.

se iba acercando. Mr. Summers
hacia esto muy bien; con 5su
inmaculada camisa blanca y
sus pantalones de mezclilla
azul, una mano posada con des
cuido en la negra caja, se veia
muy circunspecto muy im-
portante mientras hablaba in-
terminablemente con Mr, Gra-
ves y con los Martins.

En el instante en que Mr.
Summers dejé de hablar y se
volvié hacia los aldeanos reu-
nidos, la sefiora Hutchinson lle-
gG corriendo por la vereda que
conducia a la plaza, con una
“sweater” echada sobre los hom
bros, ¥ buscé un sitio en las
ultimas filas.

—Me olvidé completamente
qué dia era hoy —dijo la sefo
ra Delacroix que estaba junto a
¢lla, y ambas rieron suavemen-
te-—; crei que mi marido esta-
ria picando lefia en el patio —si
guié la sefiora Hutchinson— y
me asomé por la ventana; los
chicos no estaban, entonces re-
cordé que hoy era 27, y me
vine corriendo.

Se secd las manos en el deé-
lantal y la sefiora Delacroix le
dijo: ¢

—Pero ha llegado a tiempo.
Todavia estin hablando.

La otra estiré el cuello para
mirar por encima de los otros,
v vié que su marido y los ni
fios estaban casi al frente. To-
c¢h el brazo de sy amiga ensse-
nal de despedida, y comenzo a
abrirse campo. Las gentes so
separaban de buen talante para
dejarla’ pasar; y dos o tres, en
voces apenas lo suficientemen-
te altas para que las oyeran los
demas, dijeron:

—Hutchinson, aqui esti tuemu
jer. .
—Hutchinson, ya llego.

La sefiora alcanzé por fin a

estaba
riendo; :

—Crei que no iba a llegar, Te-
resita,

es i de la Bibli

- esperando, le dijo son-

su figura es ahora de otro modo.

Ceiséis, Asi que

La senora Hutchinson contesto
sonriendo también:

—No podia dejar los platos sin
lavar, verdad?

Y una suave risa conmovié a
los presentes, que volvieron a lo
suyo una vez confirmado que
la;resposa de Hutchinson estaba
alli,

—Bien— dijo Mr. Summers—
serd mejor que comencemos,
para acabar ligero e irnos a tra
bajar, ¢Falta alguien?

—Dunbar—dijeron varios —
Dunbar, Dunbar,

Summers consulté su lista:

—Clyde Dunbar —dijo—. Es
cierto. Tiene una pierna que-
brada, no es asi? ;Quién juega
por é1? -

~—Supongo que yo —dijo
mujer, y Mr. Summers sé
vi6 a mirarla.

—La mujer juega por el ma-
rido —dijo Mr. Summers— ;no
ticne usted un hijo crecidito
que juegue por usted?

Aunque Mr. Summers y to-
dos los de la aldea conocian la
respuesta  perfectamente bien,
tocaba al director de la loteria
hacer preguntas como esa en
tono muy formal. Mr. Summers
aguardd con expresion de cor-
tesuno interés la respuesta de
Ja. sefiora Dunbar.

—Horacio no ha cumplido die
seré yo quien
juegue este aflo por el viejo.

—Muy bien —dijo -Summers,
y anoto algo en la lista que
tenia en la mano; luego-pregun-
t6: —;El hijo de Watson jue-
ga este afio?

Un muchachote alto levant6
la mano. {

—Agqui —dijo— yo juego por
mi madre y por mi,

Parpaded nerviosamente y ba
j6 la cabeza mientras de la mul
titud salian ~ voces: “Bien por
Jack”, “Bien por tu madre que
tiene un hombre que juegue
por ella”. :

—Bien —dijo Mr. Summers—
creo que eso sera todo. ;Llegd
el viejo Warner?

una
vgl-
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Ahora, hasta el paisaje se ha esfumado...

GUADALUPE- AMOR.
.

—Aqui estoy —dijo un

y  Summers asintig, .
Un silencio  repenting

sobre los congregados
Mr. Summers carraspeo
volvié a mirar la lista’

~—iListos? —grité—

leer los nombres; las
de familia primero, y
gan los hombres a

papel de la caila. G
papel doblado sin mi
ta que todos hayan
suyo. (Esta claro%’ -
Eos aldeanos lo hab
tantas veces, que ap
lag instrucciones que
la mayoria estaban g
jandose los labios y
Entonces Summers le
mano y llamé:
—Adams,
Un hombre se separd.
po y Se acerco. e
—Hola, Steve —dijo Mn§
mers—. )
Y Mr. Adams le con
—;/Qué hay, Joe? :
Se sonrieron mutuamente;’
humor ¥ en tono nervios
tonces Adams metié ‘»‘E
en la caja y sacH un pap
hlndo_ Y lo apreté fi
te mientras regresaba
rado a su sitio, un p
tado de su familia, .y
rarse siquiera la man

—Allen  —decia
mers...—Anderson.. B
—Cada vez se hace m
el tiempo entre loteria
ria —dijo la sefiora Dela
la esposa de Graves—P
que la Ultima fue la
sada,
—El tiempo corre

la otra.—
—Clark... Delacroix.
—Ahi va mi_ marido
la: eigosa de Delacroi
guanto el resuello
avanzaba.
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suelta hacia la caja, mientras
las otras mujeres la animaban

_con voces de alegria,

—Seguimos nosotros —dijo Ja
seflora Graves. Y observé cémo
su marido llegaba junto a la ca-
ja, saludaba solemnemente a
Mr. Summers, y elegia un papel.
Parg?. entonces, por todo el grupo
habia hombres que tenfan pape
les apretados en sus manazas,
con aspecto nervioso. La sefo-
‘ra Dunbar y sus dos hijos esta-
ban juntos, ella con el papel en
5U mano. 4 e

—Harburt... Hutchinson:..

—Vamos, Bill, — dijo la espo-

- sa de Hutchinson, y los que es-

taban cerca vieron.

—Jones. ..

—Dicen —le afirmé Adams al
viejo Warner que estaba junto
a él— que en la villa del nor-
te estan pensando suprimir la
loteria.

El viejo Warner no se inmuté:

—Partido de idiotas —respon-
di6—. No hacen méas que hacer
caso a los chiquillos, que todo
lo eritican. Cuando nog demos
cuenta, querrdn también wvivir
en cavernas, y dejar de traba-
jar, sélo por vivir asi un tiem-
po... Siempre ha habido lote-

= ria —agregd luego—.
—En algunos lugares las han
suprimide —dijo la  sefiora
Adams—.

—Puro disparate —insisti6 el
viejo Warner—;son cosas de los
chiguillos,

—Martin, .,

Y Bobby Martin observé cd-
mo su padre avanzaba.

—Overdyke... Percy...

—Que se den ligero —dijo la
sefiora  Dunbar a su hijo ma-
yor — ¢gue se den ligero.

—Ya estan terminando —dijo
el muchacho.—

—Entonces preparate para co-
rrer a contarle a tu padre —dijo
la sefiora—,

Mr. Summers se llamé a sf
mismo, y entonces avanzd y sa
c6 su papel de la caja. Luego
llamé:

—Warner. ..

—Con éste son setenta y sie
te afios que tengo de venir a la
loteria —dijo el wviejo Warner
mientras se abria paso-—: seten
ta y siete afios.

—Watson...

El alto muchachole avanzd
con dificultad; algwen le dijo
gue no se pusiera nervioso, y
Mr. Summers le recomiends que
lo tomara con calma,

—Zanini. ..

Después de esto, hubo una lar
ga pausa, una incémeda pau-
ga, hasta que Mr. Summers, con
su povel en el aire, dijo:

—Hsti bien, amigos. :

Y por un minuto, nadie se
moviod, mientras cada uno desdo-~
blaba su papel. De pronto, todas
-1las mujeres comenzaron a ha-
blar simultineamente:

—;Quién lo tiene?

—A quién le toco?

—iFué a los Dunbars?

—Fué a los Watsons?

Pronto todas las voces comen
zaron a décir;

—Es Hutchinson.

—Es Bill. ;

—Bill Hutchingon lo tiene.

—Avisale a tu padre --Je dijo
la sefiora  Dunbar a su hijo
mayor—,

Las gentes comenzaron a mi-
rar a los Hutchinsons, Bill Hut
chinsons, estaha inmovil, con-
templando el papel que tenia
en la mano. De pronto, Tere-
sita Hutchinson le grit6 a Sum-
mers:

—Usted no le dié tiempo de
tomar el papel que queria, Yo
lIo vi. No es justo.

—Témalo con calma -—le dijo
la sefiora Delacroix. :

Y la sefiora Graves agregé:
d—_El riesgo fue igual para to-

08, :

- ==Céllate, Terega = refdnfuﬁé

Bill Hutchinson.
—Bueno, sefiores —dijo Mr,

Summers— esto salié rdpido, y

ahora tenemos que apresurar-

Nos un poco mas para terminar

a tiempo. ;

Consulté su lista siguiente y
agrego: -

—Bill, a ti te toea jugar por
la  familia Hutchinson. Ha
otros padres de familia entre los
Hutchinsons?

—HEstdn Don y Eva —grité Ia
seflora Hutchinsons— que ellos
también jueguen!

—Las hijas juegan con las fa-
milias de sus maridos, Teresila
—dijo el sefior Summers sua-
vemente—, y ti lo sabes bien.
.—No fue justo —insistié Tere
sita.

—Supongo que ho— dijo tris-
temente Bill ~Hutchinson—; mi
hija juega con la familia de su
€s5poso, ¥y yo no tengo mas fa-
milia sino los nifios.

—Entonces —explicé Mr, Sum
mers— en el sorteo por fami-
lias, te toca a ti; v en el sorteo
de@tu familia, también. ;No es
asf?

—Asi es .—dijo Bill Hutchin-
50N—.

—¢Cuantos nifios? —preguntd
Mr. Summers. .
—Tres —respondié Hutchin-

son—; Bill, Nancy y David, Y
Teresita ¥ yo,

—Muy bien —dijo Summers—
Harry, jrecogiste los papeles?

—Ponlos  en la caja enton-
ces —instruy6 Mr. Summers—;
toma el de Bill y mételo tam-
bién.

—Yo pido que comencemos
otra vez —dijo la sefiora Hut-
chinson lo mas gquedo gue pu-
do—; insisto en que no fue jus
to, en que no jugaron limpio.
No le dieron tiempo de esco-
ger; todo el mundo lo wvid.

Mr. Graves habia elegido los
cinco papeles y los habfa pues-
to en la caja; los demés los de-
j6 caer al suelo, de donde los
recogio la brisa y se los llevé.

—Esctichenme —seguia dicien
do la sefiora Hutchinson a los
que la rodeaban.—

—Listo, Bill?
Summers—,

Y Bill Hutchinson, con una
rapida mirada a su mujer y a
sus hijos, asintid, :

—Recuerda —dijo Mr. Sum-
mers—; toma los papeles, ¥ man
tenlos doblados hasta que cada
uno haya tomado el suyo. Ha-
rry, ayuda t al pequerio Da-
vid.

Mr. Graves tomd de la mano
al nifo, gue se acercé gustoso
a la caja,

—Saca un papelito de agui,
David —dijo Summers: David
metié su mano en la caja y se
rid.

—S86lo uno —dijo Summers—;
tt, Harry, toma® el papel en tu
mano para que no lo pierda.

Mr. Graves quité de la mano
del chico el papel, y lo apretd
mientras el nifio lo miraba asom
brado.

—Ahora
Summers.

Nancy tenia doce afios, y sus
compaieras de escuela comen-
zaron &  respirar agitadamente
cuando ella avanzé y tomo6 con
descuido uh papel de la caja.

—Bill Junior —lamé  Mr.
Summers; y Bill,.con la cara ro
ja y sus grandes pies, estuvo a
punto de tumbar la caja cuan
do sacd su papel.

—Teresita —dijo Mr, Sum-
mers; la mujer dudd un instan
te, con aire de desafio, pero a-
pret6 los labios y se dirigié a
la caja. Sacd un papel y se pu-
so la mano en la espalda.

—preguntd

Nancy —dijo M.

—Bill —llamé Summers; ¥ -.

- .
—_—

v i

Bill Hutchinson 1llegé a la ca-
ja, la recorri6 con la mano. v
al final sacé un papel de ella

La multitud estaba an silencio
Una chiquilla murmuré: “Oja-
14 que no sea Nancy”, y el so-
nido del murmullo llegd a los
bordes de la multitud.

—Ya las cosas no son como
antes —dijo en voz alta el viejo
‘Warner—; la gente ya no es co-
mo antes,

—Estd bien —dijo Mr. Sum-
mers—; abran los papeles. Ha-
Iry, th abres, el de David.

El seflor Graves abris el del
nino, y hubo un suspiro gene-
ral de alivio en los presentes
cuando lo mostré a todos y wvie
ron gue estaba en blanco, Nan-
¢y y Bill Junior abrieron los
suyos al mismo tiempo, y ra-
diantes, sonrieron, volviéndose
donde los deméas con los pape-
les sobre sus cabezas,

—Teresita —dijo Mr. Sum-
mers. Hubo una pausa, durante
la  cual Summers mird a Rill
Hutchinson, Bill desdoblé su pa
pel y lo mostrd. Estaba en blan
co.

—Es  Teresita —anuncié Mr.
Summers con voz temblorosa—;
muestranos el papel, Bill. ;

Bill Hutchinson se dirigié a
su mujer y le arrebatd el papel
de la mano. Habia una mancha
negra en él, la mancha negra
que Mr. Summers le hiciera la
noche anterior con un grueso la
piz en la oficina de la compa-
nia del carbon. Bill Hutchinson
lo mostré, vy hubo un electriza-
miento entre los presentes,

—Bueno, —dijo Mr. Sum-
mers— acabemos pronto.

Y aunque los aldeanos habian
olvidado los viejos ritos y per
dido la caja original, todavia se
acordaban de usar piedras. El
montén de pledras que los ni-
fnos hicieran  temprano estaba
listo. Por entre algunas de las
que estaban sueltas en la plaza,
volaban todavia algunos de los
pedazos de papel que salieran
de la caja, La sefiora Delacroix
eligi6 una tan grande, que tuvo
que necesitar ambas, manos para
alzarla, y se volvié a la sefio-
ra Dunbay:

. —Vamos —le dijo—; apresu-
rémonos. ol

L7 sefiora Dunbar tenia las ma
nos (lenas de piedras paquefias,
ér contest6, con el resuello perdi
0:

—No puedo correr. Echa th
adelante y wyo te alcanzaré.

Ya los nifios tenfan sus pie-
dras, y alguien le habia dado
algunas  menudas al pequefio
David Hutchinson.

Obra,s
I
Mozart

Para conmemorar el segun-
do centenario del nacimiento
de Mozart, en 27 de enero de
1956, la, Fundacién Internacio-
nal “Mozarteum”, de Salzbur-
g0, prepara la publicaclén de
una Nueva edici6on de las obras
completas de este compositor.
El Dr. Ernst Fritz Schmid, Pre
fidente de la Socledad Alema-
Ny, Mozart, de Ausburgo, ha si
do nombrado director de esta
nueva, edieién, que comprende-
rd, en lo posible, autégrafos y
ediciones originales, o, cuando
éstas no puedan obtenerse, o-
tros documentos de proceden-
cla absolutamente auténtica.
Las obras se agrupatrin en diez
colecciones: obras religlosas,
obras dramisticas, canciones, o-
‘bras orquestales, coheclertos, so-
natas de iglesia, conjuntos mu-
sicales para instrumentos, md-
sica de cimara y miitica pata
piane, con un suplemento que
contendrd estudios diversos,
iconogratfa, obras escogldas, do
cumentos gobre la vida v la o-
bra de' Mozart y varios {ndices.
Para la publicacién de la obra
completa serdn necesarios quin
cé afios, a razén de siete n o-
cho voltmenes, de alrededor de
120 piginas, al afio. Cady vo-
lumen de ndisica se acomyas
fiard de un informse critico se-
parado,

B

Teresita Hutchinson estabs
ahora en el centro de. un espa
cio abierto, con las manos deses-

peradamente extendidas, mien
tras los aldeanos avanzaban
haecia ella. :

—No fue justo, no jugaron
limpio— dijo. ¥ una piedra la
golped en la sien. El viejo  War
ner decia:

—Vamos, vamos, todos.

Steve Adams encabezaba Ia
multitud de aldeanos, con la e
fiora Graves a la par suya.

—No es justo, no es justo—-
grité la  sefiora Hutchinson, y
entonces todos se le fueron ene
cima.
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TOPIA, no en el
sentido pristino, es
decir, no en la a-
cepcién  aue cobra
en el lenguaje de
Moro o en las rea-
lizaciones de Qui-
roga, sino en el mas amplio sen-
tido, en la mds universal forma
que ha adquirido al ponerse en
contacto con la sencillez popular,
como algo ilusorio y fugaz, pero
poderosamente imantado que ha-
ce sucumbir al anhelo humano,
es el sentido, la ténica que to-
ma el vocablo en el presente en-
sayo. Con todo esto pretendemos
advertir al lector para que, sin
formalismos connotativos, siga
con nosotros por el intrincado y
sugerente dédalo de las utopias
californianas.

. Podrfamos decir que en todas
lag grandes hazafas de la huma-
nidad, en un principio era el “lo-
gos”; es decir el “logos” como
idea como concepto, y, en el caso
de California como regién geo-
grafica susceptible de domestica-
cién, también el “logos”, la idea
antecede a la accién humana. Mu
chos hombres, muchas generacio-
nés, diferentes culturas han ac-
tuado en California, todas ellas
con su propio “logos”, v, esta ac-
‘tualizacléh del “logos” cultural,
generacional o individual consti-
fuyen, como gran hazafa huma-
na, la sucesion de utopias que
han vivido, que se han dado, con
tah especiales matices, solamente
en California. -

..En un principio era el “logos".
una idea borrosa, imprecisa, acer
ca de un mundo mejor, lleno de
dichas y satisfacciones materia-
le§, formaba pederoso acicate de
aquellos milenarios hombres que
nasaron por el Estrecho de Be-
ring, y peregrinaron a lo largo
del Continente Americano.

Ese “logos'’, esa idea motriz
de la gran hazafia® del primitivo
poblador de América ha de guiar
a las grandes migraciones por to-
do lo ancho y lo largo del con-
tinente. Estas han de encontrar
seguro asilo en las vastas prade-
ras de los Estados Unidos, en los
seculares bosques canadienses, en
las. regiones de los grandes lagos
mexicanos, junto al Titicaca, en
los nidales de los cdndores andi-
nos o en las praderas del Arauco.
Allf, al asentarse, han de ir lo-
grando la realizacién de su uto-
pila y han de hacer surgir otras
nuevas. Pero hay también gru-
pos migratorios que jamas han de
ver realizada su utopia, y que sd-
lo ella logra mantenerlos duran-
te siglos en espera de que llegue
el milagro de la realizacién. Co-
mo aquellas almas atormentadas
de la alegoria dantesca, o como
aguellos héroes griegos que se en-
frentan a su propio destino para
a fin de cuentas ser vencidos por
8], los habitantes primitivos de Ca
lifornia sucumben en la utopia.

Los primitivos pobladores de
California —lldmanse Cochimies,
Guaicuras o Pericues— victima
del espejismo utépico de las ver-
des tierras, lag lluvias regulares
v el pan de cada dia, caen, en su
peregrinacién, en un tremendo
callején sin salida, puesto alli, en
la geograffa americana, por uno
de estos caprichos de la natura-
leza. Callején sin salida, o, cam-
po de concentracién podriamos
llamar hoy dia, a esta tremebun-
da trampa tendida a los hombres
sin técnica condenados a girar en
un efrculo de impaciencia y ham-
bre durante varios siglos en una
tlerra seca, inhéspita y déspera.
Vencidas por el destino han de

uedar estas tribus condenadas a
vir encerradas desde el Cabo

Este

LIFORNIA, TIERRA DE UTOPIA

Por Xavier Tavera Alfaro

San Lucas hasta mds alld de los
veintiséis grados de latitud nor-

te.

La historia de estos hombres
gin hogar y sin fortuna es la his-
toria de una ilusién efimera des-
truida por el pufio titdnico de 'a
peninsula. Y, si otros grupos lle-
gan a realizar sus utopias en las
prodigas tierras de Mesoamérica,
junto a los suaves bosques per-
fumados o iluminadog por las bri-
llantes plumas del quetzal o jun-
to a las encantadoras y transpa-
rentes lagunas, en cambio los tris
tes pcbladores de California han
de ver calcinarse sus huesos en
el entristecido paisaje de la pe-
ninsula.

Al descubrirse Ameérica, Coldn,
ante el fracaso de no haber en-
contrado las requisimas tierras de
Catay y Cipango, ha de informar
de las noticias que ha obtenido
acerca de una isla maravillosa,
poblada toda ella por mujeres va-
lerosas y -audaces que superan en
atrevimiento a los hombres y en
riquezas a las mds opulentas ¥y
fabulosas cortes orientales.

Estas noticias que las Indias
prestan a Colén, méas las creen-
cias tan difundidas en la Edad
Media acerca de la verdad de la
alquimia, de la existencia de los
elixires de la vida, la astrologia
o las maravillosas fuentes de la
eterna juventud, asi como las his
torias de marinos que retornaban
de los umbrosos mares, y de via-
jeros que, como Marco Polo, Sir
John Mandeville y el caballero
Tafur, habian recorrido tierras
remotas; o las historias de islas
misteriosas con extrafias formas
de vida:hidras. gorgonas, amazo-
nas, sirenas, horrendos Calibanes
o cantores Arieles, prestan a los
hembres de la época mis que su-
ficientes motivos para crear fic-
ciones y utopias que los proyec-
tan a las grandes hazafias y aven-
turas de los viajes, descubrimien-
tos y conquistas, Las ideas bullen
en las cabezas de los desarrava-
dos conquistadores la sangre efer-
vescente hincha los corazones de
valor y la violenta decision infla-
ma la conquista.

Remozando al viejo género ca-
balleresco de los Cantares de Ges
ta surge, y coincidiendo con el mo
mento de los grandes descnbri-
mientos. un nuevo ednern litera-
rio. la Novela de Caballerias se-
gura fuente, como va lo ha pro-
bado Irving Leonard, en donde a-
breva el espiritu inquieto de los
conquistadores,

Parece ser que el primer tra-
bajo, cronolégicamente hahlando,
oue representa a este género en
Fspafia es la novela didActica
mezclada con realismo y fanta-
gia, v que no aparecre oublicada
sino hasta 1512 con el nombre de
Historia del caballero de Dios aque
avia por nombre Cifar, aun cuan-
do va antes, en 1490, habif apa-
recido otra obra sélo que escrita
en lengua catalana; nos referimos
a la historia de Tirant lo Blanch
Por su arrolladora popularidad es
considerada, sin embargo, como
la primera gran obra de este gé.-
nero la historia del Amadis de Gau
Ia, cuya primera edicién conocida
es la de Zaragoza, fechada cn
1508, Su autor, Garci-Rodriguez
de Montalvo, aun cuando en la si
gulentes ediciones se le conoce co=
mo ‘Garci-Ordéfiez de Montalvo
parece que fue regidor de Medina
del Campo, y es él en parte, el

progenitor de ofra de las utopias

californianas.
Fue tal el éxito de los Cuatro

librog de Amadis de Gaula que
el eseritor Montalvo anuneld, al
final del Prélogo que pronto pu-

es i de la Bibli

blicaria un 5¢ volumen bajo el ti-
tulo de las Sergas de Dsplanddn,
en donde se relataban las aven
turas del ilustre hijo de Amads.
Cercana y fresca en el recuerdo
estaba todavia por aquellos dias
la referencia de Colén u la isla
maravillosa referencia vaga, Im-
precisa, que toma perfiles claros
no en cartas de navegar ni en bi~
tdcora alguna sino en el eapitulo
157 de las Sergas de Esplandiin
en donde se dice: “Sabed que a
la diestra mano de las Indias hu-
bo una isla, llamada California,
muy- llegada a la parte del Pa-
raiso Terrenal, la cual fue pobla-
da de mujeres negras, sin que
algin varén entre ellas hubiese,
que casi como las amazonas era
su estilo de vivir. Estas eran de
valientes cuerpos y esforzados y
ardientes corazones y de grandes
fuerzas; la insula en si la mis
fuerte de riscos y bravas pefas
que en el mundo se hallaba; las
sus armas eran todas de oro, y
también las guarniciones de las
bestias fieras, en que, después
de las haber amansado, cabalga-
ban: que en toda la isla no ha-
bia otro metal alguna”. Parece
ser esta la primera referencia con
creta a California; y vemos co-
mo el nombre poco eufénico de
Matinino dado por Colén a la fa-
bulosa isla de mujeres bravas se
transmuta en la pluma de Mon-
talvo por el encantador y sonoro
nombre de California. Y, ahi van
los conquistadores del siglo XVI
detrds de esta utopia.

Con la misma vehemencia con
la que espafioles, ingleses v ale-
manes buscaron “El Dorado” en
la América del Sur; con el mis-
mo entusiasmo con el que Ore-
llana y sus hombres buscaron a-
fanosamente la “Tierra de la Ca-
nela”; con la misma terquedad
con la que Ponce de Ledn o Nar-
véiez buscaran las "Fuentes de In
Juventud”; con el mismo delirio
que Fray Marcos de Niza o Vaz
quez de Coronado buscaran in-
tilmente las fabulosas Siete Ciu-
dades, muchos otros hombres tra
taron de encontrar a las extra-
ordinarias mujeres todas llenas
de oro que peleaban con més hra-
vura que un hombre. Y esta afa-
nosa busqueda sélo permite ha-
llar la “venturosa isla" de Ca-
lifornia,

Estimulados por las aventuras
de los caballeros andantes por las
noticias proporcionadas por los
indigenas, por todos los mitos se.
dimentados a lo largo de la Fdad
Media, v, particularmente, por las
hazafias de la conquista de Nue-
va Espafia van los capitanes de-
trias de la leyenda, nosesos de
la fiebre de oro v la sed de aventu
ras que habian de darles honra y
fama,

El asesino Fortin Jiménez pu-
80, por primera vez, piz en Ca-
lifornia sin ponerle nombre; en
fin, ignoramos los nombres aue
este capitdn haya puesto en las
tierras por é] tocadas, ya que mu-
ri6 con su secreto. Mas tarde,
Hernén Cortés llega a la “isla”
—tal es la creencia de la énoca—-
y toda aqguella buena estrc\Na del
conquistador parece estrellarse en
los arrecifes californianos. Cor-
tés va poniendo nombres a las
tierras por é1 tocadas y descubier
tas, pero no da un nombre gendé-
rico a la gran “isla”. Ante el fra-
caso de Cortés en estas tiorras y
mares septentrionales, Alarcén,
un enemigo del conquistador, con
el fin de mofarse, da nombre a
las tierras ——sectn lo afirma Al-
varo del Portillo y Diez de So-
llano-— y las bautiza como Call-

fornia.
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California empleza a
en las cartas de marcar
nia la tlerra de las An
el oro California la rica, Cal
nia la forjadora de uto

Nuevamente el hombre
sa, nuevamente la falta d
y de recursos hacen efime
ilusiones. Cortés fracasa, |
que habia quedado, encs
el primero, a hacer sond
ploraciones, se pierde eo
ve y queda entre los riscos
ndndose por el sol vertic
lifornia. Hoy dia se cue
ca de La Paz, que en las
de tormenta y cuando el
frio azota las planicies o
ras se queja y se lamenta.
pulacién de Ulloa, ¥ q
to ululante trae consigo I
fildos de los desesperados
ros: ;Uuulloo. aaal

Para estos aventureros |
se esfuma, las valerosas muj
se pierden en la distancia de'k
quimeras, y mientras. !
mueren de inanicién y
dura tierra color ocre.

Unos cuantos indios d
hambrientos, sin idea
que pueda ser la vid
dentaria, comedores de &
raices es lo que los conqu
res encuentran en aquella
maravillcsa. Parece y s@|
te esto pensaron los expe
rios, que alglin mago, ¢
de los libros de caballerias
biera cambiado de pronto k
cenografia del teatro de
cién. Junto al desolado
lloran los soldados; Californla
ta alli, seca, dura, Aspera, pél
ha marchado a otras tie
famosa reina Calalfa y 8
traordinarias guerreras: EI
brilla por su ausencia, y la opa
tunidad de acrecentar la he
fama se ha escapado y de
manera, muere otra utopia.

Casi siglo y medio ha de
currir para que California
va a actualizarse en el espitl
del hombre occidental, No es
hora el oro y la fabulosa Calgl
lo que poderosamente atre alt
hombres hacia California. C
probado estaba el hecho. d
imposibilidad de tales -*x
y los tiempos habian camb
ahora la salvacién de
quizd un poco el poner cierta
rrera, aungue débil, a una p
ble expansion de los ing
que hace que un grupo
bres extraordinarios se a
a penetrar en aquellos des
Los jesuitas, con esa militant:
cometividad heredera de
emprenden la titdnica
civilzar y hacer habitab
rritorio de California. Pero
Kronto toda esa obra que s¢

fa traducido en los cultivos
vifiedos, en incorporacién de
grupos indigenas a la cultura
cidental se derrumba y, a peé
de la labor de los francis
las cosas vuelven casi a su prl
tivo estado.

Asi, California ocupada por
digenas y unos cuantos blanc
se mantiene al margen de la gue
rra de Independencia, lag revolis
ciones y motines por el pi
apenas si resiente las Guerras
Reforma y la Intervencién, La.
pliblica restaurada se vuelva
preocupar por Californfa. Ve ¢
ella una tierra que se hace n
sario colonizar para tender u
auténtica frontera a log f
teros"y aventureros de
naciones que se habian prec
do sobre el oro y las verdes
pifias de la Alta Californi
utopia mds, y en ella aun
do con interrupciones y varia
nes, nos encontramos.
blerto al cultivo miles de he
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CORREO DESDE ESPANA
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Atardecer en Avila

AS tardes en-el’
campo tienen al-
g0 de mirada de
[ madre, apunté al
gan poeta, Pero
esta Espafia, con
Sus campos exten

b 0 0 0 0 0 O

. - BSOSy con sus vis-
tas maravillosas.le da mucha ma-
yor vigencia a dicha aseveracion.

Estas tardes con sofiarrera, con

campesinos metidos empecinada

mente en sus alpargatas, con can
turreadores caminants q' invaden
todos los campos de Espafia, son

maravillosas.

Un dia de estos ultimos de este
verano, caluroso y pesado, deci-
dimos marcharnos hacia Avila, A-
vila es una pequefia poblacién, ro
deada de murallas, con construc-
ciones antiquisimas. Avila fué la
cuna de Santa Teresa. Es uua ciu-
dad mistica, tranquila, callada. Es
un sitio ideal para la meditaciéon,
para pensar o sélo para ensimis-
marse cuanto se quiera. Lo finico
que le da un aire que la saca de
lo que naturalmente es, son los
turistas, que por cientos la visitan.

Franceses, italianvs, americanos,

alemanes; en fin gentes de todas

las direcciones del orbe.

El campesino, aqui como en Cos
ta Rica, pensamos nosotros que

es un ser superior por wmuchos
moti?s, Son sencillos y llanos. Se
dan por completo. Conversadores

amenos, amigos de la tertulia y
del cambio de impresiones; bonda

dosos y gentiles cual caballeros
mediovales. i

Nos encontramos con uno con
quien hicimos amistad, Nos invité
a visitar su casa.

Sencilla, pero pintada de
colores alegres y optimistas. Con
gliilas juguetones —tres— que son
el alma, segiin nos lo dijo el an-
fitrién, de lo que él llama su rei-
no. Agui reino yo. Aqui, en medio
de nuestra humildad y nuestra pe
quefia capacidad econémica, no
nos fulta nada. No tenemos preo-
cupacioncs. A nada aspiramos, que
no sea con una firalidad: vivir fe-
lices de nuestra vida. Pasarla con
un canto honrado vy veraz para tu-
do cuanto nos rodea y nos hace
la vida més placentera, Es poco

- X5
% -
b o 3
i 0
-
EHE SRt
reas, el gobierno de Céardenas I

fundé colonias agricolas para fun
damentar la rigueza de Califor-
nia en el trabajo ¥ no en el vicio
como habia ocurrido en los alti-
mos cincuenta anos. El paisaje
agreste se ha ido transformando
por obra de los hombres; y pare-
ce que ahora el hombre ha ven-
cido,

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano"‘gel Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y‘.Juvemud, Costa Rica.

Por Julio €. Sufiol.
Redactor de LA REPU-
BLICA,

aspirar pero aungque no lo parez.
ca, muy dificil de conseguir. So-
mos muy poeos los que nos con-
formamos a vivir con lo que teng-
mos, degia muy socarronamenta
el pequefio campesino fil6sofo que
conocimos en Avila, la mistica. y
la sefiorial, Nog hablé de su vida.
Nuneca ha salido de Avila. En e-
lla ha conseguido todo lo que ha
querido, por lo que nunca ha de-
bido marchar a ningGn lado. Tie-
ne sesenta afios,«Se casé viejo. El
matrimonio para mi, —decia— es
un estado al que nunca hubiese
llegado si no hubiera sido porque
mi mujer se empefié en que asi
fvera, Termina estus frases, ¥y su
mujer le sonrie.

Mientes. No digas eso a este se-
{“101' que es extrano. Puede creer-
a; .

-

Despreoctpese, sefiora, contes-
tamos. La creemos mas a usted,

Nos entramos en el comedor, A-
seado, con manteles muy blanecss,
muy limpios. El vino en el cenfro
de la mesa. Todo da sensacién de
mesa de Rey, El Rey esta ahi. Ll
Io es. No cabe duda.

Comemos algo con los amigos
de Avila, Luego de sobremesa, vie
ne la conversacién. El tema es sen
cillo pero profundo a la vez. Ver-
sa sobre la felicidad. Este filéso-
fo campesino tiene sus principics
y los sustenta. Los razona.

La felicidad, sostiene con mnuu-
cho calor, .estd en uno mismd. Si
se quiere se es, sl no se quiers,
no se es feliz. Yo viviria igual a-
qui que en un Castillo. Usted se
ha dado cuenfa que en Espafa
hay muchos. Pues ninguno de e-
llos seria para mi la felicidad. Los
hombres se esfuerzan y luchan
por aleanzar posiciones. Yo lus
desdefio, Los hombres por ambi-
cién 'y por avaricia, desean tener
mucho dinero. Yo de eso no me
preocupo. El ser humano aspira a
recoger muchos conocimientos, Es
tudia, se especializa, se forja su
ambiente cientifico o intelectual,
Yo no 1o quiero. No quiero nada
de eso. Para mi dichas cosas no
tienen validez. Vivo feliz, con mi
arado y mi mujer y mis hijos. Con
mi felicidad muy mia.

La vida, no es nada, Si mucho
sabemos, nunca sabremos absolu-
tamente nada. Si mucho posee-
mos, nunca tendremos nada para
lo eterno. Todo es pasajero. Sélo
la superioridad del espiritu exis-
te. Se es hueno y se es noble, y se
es algo, Si no se es nada de estas
cosas, no se podra lograr nada. Lo
ue estd perdiendo a la humani-
dad, es su deseo nunca saciado de
triunfos y mejoras materiales. Lo
que salvard a la humanidad, sera
lo Gnico que pregoné Dios: la
bondad, la comprensién, el amar-
se™Unhos y otros; el perdonar 10s
yerros humanos, Pero nada mas
gque eso.

Nos pone sus ejemplos. Dice
que son contundentes. Nosotros le
declios™qué no cabe duda; él nos
dice que sabe no le estamos cre-
yendo muchas cosas. También Ie
decimos que en parte tiene razémn.
No soy tonto, arguye. Le acepta
mos que es cierto.

A aquella vaca, le doy todos los '

dias sus pdstos, verdes, fragantes.
Ella mie da leche, A aguellos puer-
cos, les doy bananos. lllos me dan
carne y cria. A mis amigas les
socorro y los ayudo cuanto pue-

== Dibyfos ds Noc Solano

ALOMON Valen-
ciano no soélo fué
un sacerdote que
supo honrar la so-
tana, sino que fué
también un patrio-
: ta de verdad que,
cuando la repiblica se lo pidio,
empuiié un fusil y se fué a enro-
lar en las filas de la vevolucion
que dio al traste con el gobierno
de los Hermanos Tinoco.

Desempeiié con todo acierto y
brillantez, el Curato de la Iglesia
de San Joaguin de Klores. En ese
pueblo su nombre es pronunciado
por todos con carifio y respeto.
También sirvio los cargos oficia-
les de Comandante del Presidio
de San Lucas y Capellan del E-
jército.
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Cuando Ia Revolucién del Sa-
po4 triunfdé, el Congreso Consti-
tucional aprobé una ley que fus
bautizada con el nombre de “Ley
de Recompensas’” que autorizaba
al Poder Ejecutivo para ofrecer
le a cada soldado revolucionario
una suma de dinero. Esta Ley fu¢
votada Por el Presidente de la Re
pablica  don Julio Acosta Garcia,
ex Jefe de dicha Revolucidén,

Cuentan sus amigos, que al pre-
guntarle al Presbitero Valencia-
no con gqué suma de dinero se lo
podia recompensar, este hombre,
todo cardcter y dignidad, contes-
to:

—"LA PATRIA NO ME DEBE
NADA EN EFECTIVO”!!!!

T B R i A

do, Ellos me conceden la gracia
de su amistad. Eso es el mundo.
Toma y daca. Pero toma y daca
bien entendida. Eso es lo que la
gente no quiere comprender. ¥ co
mo no lo quiere entender, esto an-
da cada vez peor, pero creo que
algin dia se arreglari, ;

La tarde va cayendo con rapi-
dez, y rielan algunas estrellas que
tempraneras han salido. El cielo
se empieza a tachonar. Sabe us-
ted que agui naci6 Santa Teresa
de Jests, nos pregunta. Si, lo sa-
bemos, Ha visto la casa donde e-
lla naci6? Vamos, es necesario
que la conozea, Su sefiora y él nos

. acompafian, Luego de vista esa ca

sa monasterio, nos da explicacio.
nes de toudo. Nos sigue dando en-
sefianzas, este campesino aparen-
temente analfabeto, pero honda-
mente filosofador de la vida,

La despedida viene cuando ya
Avila va entrando en la noche,
tranquila, sencilla, sin turistas y
sin forasteros. El campesino filo-
sofo nos da un apretén de ma-
nos se sienten los ca}t]os produfll-

or el trabajo tesonero. La
g?xie}z)a de manos resultado del
manejo del arado. Pero el alma,
que no se siente, se intuye blanda,
blanca, prefiada de largueza, ahi-
ta de felicidad. R
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Por Francisco GARCIA LORCA

; ADA la modes-

' tia de estas no-

tas, apenas nece-

sita explicacion

I el hecho de sen-

tirse tentado, u-

no también, a dis

currir sobre la

gran novela. Pero ;quién no se ha

preguntado alguna vez ante Su

conciencia de lector en qué radi-
ca la grandeza del Quijote?

Se ha dicho que el gran equi-
voco del Quijote consiste en que
al acabar con las novelas de ca-
ballerias salvé su espiritu para
slempre. Cervantes saca el mundo
de los ideales del medio convencio-
pal en que vivian para plantarlos
en'el corazén del hombre.

Pero el hecho es que lo mismo
ocurre con el resto de los distintos
tipos de novela existentes con an-
terioridad al Quijote. Pues lo que
Cervantes trae es un nuevo arte,
un nuevo estilo. La novela pica-
resca o la novela pastoril estén,
con relacién al Quijote, en la mis-
ma sltuacién, exactamente, que la
noveia de caballerias, Porque lo
ue esencialmente diferencia al

uljote de todas las novelas pre-
cedentes es la nueva manera de e-
laborar la materia artistica,

Una de las grandes invenclones
del Quijote es el haber creado un
mundo ficticio que parece un mun
do real por ]a efectiva variedad de
elementos, situaciones y proble-
mas. Pero el golpe genial de Cer-
ventes es que gracias al milagro
artistico, no se produce e¢se tra-
sunto de realidad vital por acumu-
lacion, por casuismo, sino por se-
leccién y variedad. El procedimien
to es, pues, esencialmente creati-
vo. Esto permite a Cervantes pa-
sar de una novela a la novela. El
piearo no ha podido vivir artistica
mente sino en el mundo picaresco,
el pastor en el pastoril, el héroe en
la ficcién, el galéan en el teatro,
ia moral en lo didactico, la bur-
ls en lo satirico. Crea Cervantes
un medio donde todos esos mun-
dos son posibles simultdneamente
sin perder su viabilidad artistica,

La novela deja de ser picarescy,
pastoril, sentimental, morisca, etc.,
‘para convertirse plenamente por
primera vez en novela. El género
deja de ser algo, para ger: y pasar
asi del tipo o del héroe al hom-
bre. Hombres creados, es claro,
trasunto de los hombres de la rea
lidad.

Aun cuando el milagro lo haga
Cervantgs a través de la novela
y de la novela caballeresca, no
quiere decir que no pueda aplicar-
se la nueva visién a otros tipos li-
terarios. El descubrimiento es véa-
lido desde un punto de vista gene-
ral pues se trata de una nueva e-
laboracién del arte. Por ello es o-

- closo discutir si la intencién era

0 no era satirizar los libros de ca-
balleria: el caballero es en la no-
vela, simplemente, el héroe ejem-
plar del genial propdsito cervan-
tino. Junto a tipos literariamente
identificables como picarescos, pas
toriles, moriscos, etc,, hay otros ti
pos quijotescos que no tenian exls-
tencia literaria y que viven refe-
ridos al universo que Cervantes
crea, Podrian ser asi potenciales
protagonistas de otros tantos gé-
neros novelisticos increados y que
al no tener existencia literaria pre
via prestan su realidad, su nove-

* ‘dad, a los antiguos héroes litera-

 tlos. La escala va del tipo de ma-.

] Bow
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yor evidencia, don Quijote, a los
menos identificables. Pero es con-
cebible la novela “bachilleresca’,
la “villanesca”, la “de clérigos"”, y
otras tantas que Cervantes crea y
hace imposibles al mismo tiempo,
pues ya las novelas de este tipo
no pueden existir fuera del mundo
de que son parte integrante,

El desmesurado tamafio artisti-
co de don Quijote es posible por
la extensién del medio en gue se
produce, porque actiia, como los de
més, en una especie de universo
en el que no hay cosa que no en-
vie su reflejo sobre el personaje.
Cervantes se cuida de que inven-
ten a su héroe el propio novelista,
el historiador apderifo y hasta el
falsificador: lo inventan el rumor
inconcreto y el vecino de aldea, la
incomprensién y la piedad, el a-
mor y la burla, la razén y la sin-
razén. Desde el mas pequeiio ob-
jeto al ideal mds alto se engarzan
y acrecen la personalidad del pro-
tagonista: y él va iluminando con
su luz, hecha de todas las luces y
reflejos, el universo donde se mue-

ve.
*

A la complejidad del mundo ex-
terior corresponde, a su vez, la
complejidad del mundo psicoldgi-
co del personaje. Asf el nuevo hé-
roe literario que es don Quijote
es identificable en primer térmi-
1o como el eaballero andante, pe-
ro detrds estd otra locura posible,
la del pastor, con ambas, la del lo-
co enamorado y, en potencia, to-
das las locuras posibles que el ideal
puede desatar con la excepeidn
quizd de la locura religiosa: fni-
co ideal que el caballero traspasa
a pie firine y &nimo cuerdo, La
perfecciéon en cierto modo sobre-
humana y fuera de razén del mis-
tico y el santo, sefiala los limites
estrictamente humanos del mun-
do ideal del Alonso Quiuno que
siempre alienta en don Quijote. ¥
esa condicion humana que oculta
en su aparente desmesura caballe-
resca un Gltimo sentimiento de res
peto y modestia, una Gltima con-
ciencia de imperfeccién, es lo que
reauce a talla de hombre, el im-
petu ejemplar del héroe.

Fero donde se revela mejor aln
la ejemplaridad artistica del nue-
ve tratamiento es cuando lo vemos
aplicado a un personaje menor de
la tradiclén literarvia espafiola, co
mo Sancho Panza, Porque don
Quijote es ya grande de por si con
la grandeza que le dan sus ambi-
ciones y quimeras. La nueva tec-
nica puede hacer un personaje gi-
gantesco, literariamente hablan-
do, de un tipo cuyo mundo espiri-
tual es de por si de reducidas pro-
porciones, No puede beneficiar
Cervantes, como con don Quijote,
de un alto mundo lleno de nobleza
intrinseca. La materia del perso-
naje Sancho es reducida y baja:
s riquisima textura literaria, no
inferior a la de don Quijote, mues
ira en este aspecto, quizd con ma-
yor clarvidad, la prodigiosa técni-
ca cervantina,

Como don Quijote procede, en
primer término, de lo caballeres-
co y lo pastorill, de las tendenciag
que han venido llaméndose idea-
listas, de tradicién culta, Sancho

* procede literariamente del villano,

de tradicion medieval y del gracio-
50: ambos tipos procedentes de la
tradicién popular, El cardcter co-
mico de Sancho resulta de ese cru
ce de tipos tradicionales, Que la
relacion de don Quijote y Sancho
sea andloga, en otro plano, d la del

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de

galdn y el gracioso parece bas-
tante evidente,
*

Pero la realidad artistica del
medio cervantino, que llega a ser
como un dechado de la realidad
real, se basa en la consideracién
por otra parte evidente, del mun-
do ideal como una realidad ope-
rante, cuya consecuencia inmedia
ta es como esfuman sus respecti-
vos perfiles para integrar nuevas
figuras, complejas y huidizas co-
mo Jlas verdaderas. La considera-
cién del Quijote como obra de ar-
te exigiria el andlisis dindmico, el
Juego de interferencias, el como se
cponen e intercambian esos pla-
nos de realidad. Pero no sélo Cer-
vantes borra en el Quijote los con-
fines realidad-ideal, arte-vida, lo
vivo y lo pintado, sino que quizé
en la interdependencia y mutuos
reflejos de esos mundos, los hilos
mas sutiles son s que se tienden
desde la novela hacia el lector.
En la prodigiosa fusién cervanti-
na, la relacién con el lector, el ia-
greso de su viva realidad en el &m
kito de la novela, es uno de los
més delicados resortes del Quiote
¥y que mas ponen de relieve la con
ciencla artistica de Cervantes.

Pero €], que se recrea en la fu-
siébn de los diferentes planos de
la materia artistica, a veces se di
lata y detlene en el paso de un
mundo a otro. Es el momento en
que el autor somete a prueba el
mundo de los valores ideales.

Don Quijote, después de proyec
tar su fantasia en la creacion de
su nombre caballeresco, después
de dar nombre convenible a su da
ma ¥ su caballo, entra, por prime-
ra vez en el libro, en el mundo de
la accién, Su primer acto en este
plano de realidad es una prueba:
M prueva ae la celada.

La novela va a cerrarse con otra
prueba: la de la muerte del hé-
roe. Nunca insiste tanto Cervan-
tes en este tema, como cuando se
obstina, con reiteracién poco fre-
cuente en él, en obtener prueba
notarial y certificada del acto de
la muerte. ¥ quizd es ésta la o-
casién en que los. distintos piancs
de realidad se avecinan y entre-
lazan en un tema concreto con
mayor evidencia,

Entre la prueba inicial y la final
se va a repetir constantemente la
prueba de alguna realidad. Desde
que los sederos piden un retrato
de Dulcinea, aunque sea del tama-
fio de un grano de trigo, hasta que
Sancho deshace los malos agiieros
de don Quijote entregéndole, de
manos de aquel nifio, la diminuta
jaula de grillos. Admirable prueba
llena de poesia.

Prescindiendo de las numelo-
sas pruebas del valor fisico y del
valor moral del personaje, o de la
gran prueba de la bacia, la prue-
ba capital del libro, apuntemos que
es éste tema el que incorpora al
Quijote, como a su verdadero cen-
tro, la novela de Bl curioso imper=
tinente y hace de su protagonista
un héroe de estirpe quijotesca, No
importa que muchas de estas prue
bas procedan de la tradicién lite-
rarvia, pues lo que importa es la
vivificacién del tema, gue muestra
en Gltimo término lo ahincado que
estaba en la conciencia del artista
el juego de los distintos planos de
realidad, Porgque no s6lo admira
en ¢l Quijote su rica variedad in-
trinseca, sino el que su riqueza se
haga practicamente inagotable por
las relaciones mutuas que engen-
dran al articularse en la unidag
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nimica del libro, Como las
ras del caleidoscopio que se
forman al menor movimieh
¢so no hay exageracién algun
no rigor légico, en decir quel
sencia. del Quljote es inagotab
précticamente irreductible
dorada gema central del
gue no distinguimos bien si
figura del caballero o la 8
de Cervantes, permanece
ble. No percibimos claramen
colores y luces que provienen
la rigueza intrinseca y los que
gina la riqueza funcional: la
teria y la forma: No es s6lo
nial en Cervantes la cadena de
rrencias, sino su  realizacion;
cuerpo y el soplo que lo
Asl, pues, ni idealismo ni
mo. Lo grande de Cervan
gue salva en su arte los
ideales y de realidad, No es lo
no o lo otro, sino como en el
go de las dos palomas oscurasdel
poeta, g

@ una éra la otra
v las dos eran ninguna,

*
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Pero la riqueza de la materia
tistica no esté sélo en la gran
vela en sus temas bésicos, nl |
quiera en sus personajes ma
sino que cubre hasta los més
quefios objetos, puesto que se t
ta de un nuevo estilo de arte,
mo el propio Cervantes nos

Seria Inagotable, por ejemplo,
lista de objetos que aparecen en
el Quijote: pero serfa enorme a8
serie de objetos significativos, el
libro, la celada, los molinos, 1a ¢t
ta, la caperuza, los mufiecos de
retablo, los mazos de batén. Serie
que culmina en la significacién’
exorbitante de la bacia. En todos®
los objetos hay el doble valor real
e ideal. Esta el objeto visto en to==
das sus proyecciones, en clerto’s
modo cada objeto es un mundo
En la caperuza estd la relacién
palabra y significado. La cape
puede ser diez caperuzas y no
ya caperuza sin dejar de ser cs
ruza. Cervantes inserta ademés
gracia como valor estético y 1a §
ticia como valor moral, que por l&
indole de la concepecién cervantls
na es uno de los rasgos que
se relaciona con su visién espafl
lisima. del arte,

Seria ocioso insistir en la vir=
tud 'y tremenda significacién ar- 8
tistica de la bacia, Jamés en la li= &
teratura se habia fecundado artis= =
ticamente un objeto en tal medl
da: especie de don Quijote de
chjetos que representa pasivamen
te un papel equivalente al del hé:
roe. Recordemos entre los objetos
heroicos el cordén de Melibea que
tan distinto valor representa paré
la duefia, el enamorado y la ter-
cera. Objeto ejemplarmente vivls
ficado en tres planos individuales,
pero que nos llega a desencadenar
un universo, como la bacia,

Recuerde el lector las bodas de
Camacho y la exhuberante anima:
cién inicial en que todo tiene su
finalidad: la celebracién. Cuando
los notables se ausentan, ya des- |
viada una boda hacla otra, todo
aquel lujo de materias y objetos
quedan sin finalidad, sin intencién, =
cubiertos por una especie de luz
fantasmal que hace resaltar ain |
més su primaria textura fisica: 0=
lorosos celemines de espocias, in=¢
gentes rastras de morcillas, carnes
ros abiertos, desplumadas aves ca
davéricas. ¥ todo se lo comen es
participantes que no saben, coro
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macho o cl
Basilio, Hu
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ados todos,
| ubérrima,
ya sin ale-
sma. Ban
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b Cervantes
'Su par en
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lizacion de
te renliza-
tras de él
e otros ca
allo del hé
e la inter-
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gaballo no
n sentidos
A hacer de
nace del
P Rocinan-
i siquiera
arte mag-
buta a su
arruntas a
d de Roci-
10 va mas

Za, en sus
cita a un
2 esto del
10 86lo en
monstruos

ejemplo,

S el poe-

. ta describe la traza, alzada, color
y movimiento, de tal modo, que
nhos parece verlos, y les atribui-
mos una cierta individualidad casi
humana”, Y afiade Icaza: “1Como
1o asociar esta idea de “individua
‘lidad casi humana” al Rocinante
¥y al Rucio!”.

Pero el hecho es que esa traza
humana es seguramente lo que li-
mita y deforma a tales caballos.
Se equivoca Icaza, Lo que hace
maravilloso a Rocinante no es sy
individualidad casi humana, sino
su individualidad casi equina. De
la que parte Cervantes para hacer
del caballo un héroe fabuloso,

Pero dentro de su individualidad
equina, Rocinante es de otros mo-
dos también, personaje de la no-
vela. Fiel Cervantes a la persona-
lidad del caballo, los actos del ani-
mal pueden penetrar la trama y
el sentido de la novela con tanta
eficacia como los de un personaje
humano. No es trata ya de los ac-
tos del caballo, sino de su empla-
zamiento en la dinamica del libro,
su referencia a otros planos de
realidad. No puede caber duda a-
cerca de esto. Si desplazamos, a-
delantando o retardando, la aven-
tura del caballo, no sélo afecta-
mos, para disminuirla en su valor,
esta aventura de si, sino que a-
fectamos gravemente los cae}tulos
que se siguen en la venta, Y aun
repercutiria el desbarajuste en la
admirable historia de Marcela.

Cuando vemos a Rocinante mal
parado, querriamos mejor suerte
para €l, que fuese un poco mas li-
gero, gue estuviese algo més gor-
do y lozano, para que alcanzara
el arquetipo ideal que nosotros for
jamos, sin querer, para Rocinante.
Pero la genialiad de Cervantes es
hacer de él el arquetipo no con lo
que Rocinante podia ser, sino con
lo que Rocinante era, tal como e-
ra. Pero ese tal como era no tiene
existencia fuera @e la intencién
artistica del autor que nos obliga
a admitir ciertos datos de la rea-
lidad artistica que crea, con la
misma fuerza impositiva que tie-
nen ciertas caras de la realidad
real. Al mismo tiempo que nos de-
ja un margen de interpretacién,
mayor que ningln autor, en las
caras huldizas de la realidad crea
da,

*

Este doble juego de Imposicién
al lector y de entrega en sus ma-
nos de los elementos gue compo-
nen la realidad artishca del Qui-
Jjote, es una de las leyes de la o-
bra, El lector llega a tomar el jue-
g0 como realidad, Cuando Unamu-
no quiere escapar de la manera
cervantina y protesta contra Cer-
vantes y sus criterios, es que ha
entrado totalmente en el juego ge
nial que Cervantes le propone, ¥
ha tomado el juego como realidad.

Para darse cuenta de los distin-
tos planos que Cervantes crea y
la forma como Cervantes los utili-
za, ba;taria ver la funeién que en
el Quijote ejerce el procedimiento
usual de interponer un autor fieti
cio entre el lector y la obra, cémo
Cervantes hace que algunos de sus
personajes de la segunda parte ha
yan leido la primera, lo que si-
tha, en cierto respecto, a los per-
sonajes en el mismo 7j2no del lec-
tor, o, si se auiere, ul iector en
el plano de los personajes. ¥ lo
mismo que se habla del teatro en
el teatro se podria hablar ante el

Ruijote de la novela en la novela,
O, desde otro punto, conciencia de
la realidad creada y su reflejo (u-
tilizado come nuevo medio de crea
cion) en lo que se crea,

Pero cuenta Cervantes con otro
plano de realidad. El que el tiem-
po y la fama han anhadido a la
obra. O sea, la proyeccion de don
Quijote en la historin. Su ambicién
de' vivir la vida de la fama esta
plenamente realizada. Sin duda lo
que el tiempo ha anadido al libro
no es algo intrinseco 'a él... Pero
Cervantes cuenta también con ese
otro mundo, extrafio a la novela,
donde no obstante va a afirmar és-
ta, en 0ltimo término, sus valo-
res artisticos. El plano de la rea-
lidad real v su futuro, la historia,
estd sentido y utilizado por Cer-
vantes en su creacion. Don Quijo-
te da por supuesta su permanen-
tia en el mundo real de la novela,
en la medida que Cervantes da
por supuesta la permanencia de su
novela en el mundo de 1a realidad
real, Muchas afirmaciones de Cer-
vantes tienen un doble filo de hu-
mor literario y verdad real por lo
tue el tiempo ha anadido. Asi
cuando don Quijote toma el nom-
bre de su patria, porque con ello
“la honraba con tomar el sobrenom
bre-de ella”, ;qué tormidable sig-
nificacién no va implicita en ese
“la honraba’”, que ha hecho de la
Mancha real un pais fabuloso?

*

La extraordinaria capacidad de
integracion de pidanos del arte cer
vantino, no se muestra tan sélo
en la motivacién psicologica de
Sus personajes mayores, ni en la
manipulacién de los grandes te-
mas humanos, ni sicuiera ya en
los objetos y materias que some-
ramente vimos, sino hasta en los
nombres mismos,

Si notamos la relacién entre el
nombre Aldonza y su proyececion
ideal, Dulcinea, veremos como en
el nombre elaborady; permanece
del sustrato real, diriamos, los tres
sonidos consonantes d, I, 2, De Al-
donza no se retiene la 0. En el ape
llido Lorenzo se acumulan dos
oes més que estan retenidas por
Cervantes en el lugar del naci-
miento, Toboso. Pero también el
apellido Lorenzo iiene los sonidos
!, n, 2, que conserva en Dulcinea,
El Gnico sonido gque no retiene
Cervantes es la r, pues no se trata
de un anagrama, sino de un nom-
bre creado. ¥ no se puede ser mas
fiel a los sonidos dados, ni ir mas
lejos en la nueva integracion.

En la creacién del nombre Dul-
cinea del Toboso, hay una inven-
cién y una base geogréafica. Y asi
como el nombre geografico es mas
culino en Dulcinea, es femenino
en cdon Quijote de la Mancha, Y
quizd no es casual que haya ali-
teracion de oes en el caso de Dul-
cinea, Toboso, y de aes en el de
don Quijote, la Mancha.

Como no es tampoco casual la
locacion limitada, precisa, del To-
boso, en contraste con la dilatada
Mancha, tan bien conocida -como
mal determinada: confines impre-
cisos de los que se parte para si-
tuar a don Quijote en toda Espa-
fia, o quiz4 en todo el mundo. Por
que parece cierto que detras de la
Mancha espafiola y terrestre, re-
sllena vagamente la otra Mancha
europea y maritima por donde
fueron y vinieron los remotos ca-

balleros que inspiraron la sublime

locura de Quijano,

REALIDAD EN EL “QUISOT

Pero en ambos nombres no se
oponen los términos geograficos a
los inventados, smo los prolongan
y rematan. El nombre Tohoso per
fecciona la musicalidad peregrina
recién creads, de la que Cervan-
tes era consciente,

Nosotros decimos por comodidad
¥ pereza don Quijote y Dulcinea,
mutilando la unidad creada por
Cervantes, pero nuestra concien-
cia artistica nos acorre, indefecti-
ble, ¥ 'coloca sigilosamente la reso
nante Mancha y el musical Tobo-
SG junto a los héroes de que son
parte esencial gracias al incoer-
cible poder fundente de su crea-
dor, )

Lo mismo podriamos decir de
otros nompres cervantinos, pero
baste consiaerar cémo integra Cer-
vantes de forma indestructible en
la palabra Rocinante los elemen-
tos que le sirven de base, seglin
el propio Cervantes nos lo explica.
Y jquién no recuerda la podtica
cascada de nombres de la aventu-
ra de los rebanos!

Por este pocer integrador de
Cervantes todo el mundo sabe que
es Unico. Otros autores intensifi-
can y separan los planos de reali-
dad, El signo que desde sus res-
pectivas posiciones los guia se ale*
ja del signo cervantino, El sim-
bolo de Calderdn, la alegoria de
Gracian, la caricatura de Queve-
do, el refinamiento de Goéngora,
tienen esa nota comun.

La integracién de Cervantes a-
sume un plano nuevo. Bastaria
comparar la palabra cervantina
Eocinante con la palabra gueve-
desca pretenmueld para anorrarse
muchas explicaciones. Cuando
Quevedo dice “Erase un hombre a
una nariz pegado” o “Si eres cam
pana, ;jdénde estd el badajo?”, se
apoya sobre el cardcter incomple-
to de la comparacion. Para sacar,
es claro, el beneficio de la com-
paracion y el de su inexactitud.

O como cuando Gongora dice
que el joven chupa el ciavel de dos
labios carmesies; imagen en que
el poeta beneficia, maravillosamen
te, de la presencia singular y simul
téanea de los conceptos boca y flor.

O cuando describe el color de
Galatea, hay los términos “plr-
pura nevada o nieve roja”. Lo que
se produce es una oscilacién entre
ambos - términos. El mismo poeta
asi lo formula: ‘Duda el amor cuél
més su color sea”. Duda equiva-
lente al “Si eres campana, ;don-
de estéd el badajo?”.

Esto no tiene intencidén valora-
tiva, pues el valor cémico, en un
caso, y poético, en otro, estan bien
a salvo. ‘

El procedimiento descompositi-
vo de Gracian en el Criticén, los
vicios, las flaquezas, las pasiones,
producen las series de valores mo-
rales, equivalentes, en otro plano,

a las series poéticas de Géngora.

La divisién de los diferentes pla-
nos de lo humano, el hombre sim-
ple ¥ el educado, el natural y el
civilizado, o la experiencia y la
inocencia, es contrario a la visién
de Cervantes, donde todo se con-
cita en la misma unidad.

El inmortal personaje caldero-
niano es un compuesto de hombre
y fiera, nos dice Calderén, pero lo®
tipico en €l es que nunca actta co-
mo compuesto, que es lo que de-
terminaria la humanizacién del
simbolo, sino que actia alternati-
va ¥y sucesivamente como fiera y
como hombre.

Y esta tension se esfuma en la
plenitud cervantina. En esto, qué
lejos esté la sonrisa de Cervantes
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de los ‘tres grandes cefios barrocos :
el cefio de Goéngora, el cefio de
Quevedo, el cefio de Calderén,

*

_Insinuaba Vo antes que la tée-
nica cervantina era, en clerto mo- -
do, una técnica quijotesca, Don
Quijote toma la realidad ideal, la
Creada, como verdadera, ‘l'oma el
suefio como vida, Cervantes toma
lo creado como verdadero, Don
Quijote cree en la verdad de lo
sofiado, Cervantes en la exlisten-
cia real de lo creado. Cervantes
€s un caso ejemplar de autor que
cree en la realidad de la obra de
arte. En su independencia como

- objeto. ¥ quizé esto explica me-

Jor lo que antes decia de cémo
Cervantes utiliza el plano histéri-
Cco como uno de los ingredientes
de su creacién. Decia Unamuno
que al morir todos seremos entes
de ficcién: la verdad que Unamuno
sinti6 desde el plano individual
humano. Cervantes la vié desde el
plano estético, y es quizd su més
desconcertante deseubrimiento ar-
tistico. Mutatis mutandis (Juego
en el que Cervantes es el gran
maestro) la fe don Quijote en el
ideal es la fe de Cervantes en el
arte. Y éste es el mejor camine
para adentrarnos en la estética
cervantina, en su admirable con-
ciencia de autor,

La fe de Cervantes en lo creado,
como novelista, la fe en la virtud
operante de lo que se imagina, es
uno de los hilos por los que uno
puede guiarse para aproximarse a
Cervantes como artista y al Qui-
jote como obra de arte. Sélo as: se
entiende bien, o se entiende me-
Jor, como y por qué personajes de
la segunda parte de la novela han
leido la primera. Asi se entiende
mejor por qué Cervantes utiliza el
Quijote apéerifo y lo incorpora,
como otro libro caballeresco, para
hundirlo y para salvarlo. Caso e-
jemplar en que el prodigioso artis
ta Cervantes triunfa del hombre
Cervantes, -

La mecénica de todo el Quijote
podria. explicarse por la presencia
artisticamente  triunfante de ia
realidad virtual de lo creado, El
velmo de Mambrino arrastra a ti-
rar de las espadas a los més tva-
zonables personajes de la navela,
hasta que la voz emocionante y ra
zonadora del hidalgo los cancieria,
No importa si la bacia es o no yel
mo, porque esto es secundario, lo
que importa es que la representa-
cién quimérica del objeto ha pues-
to en conmocién al cosmos de la

venta en el que giran como ciegos
“satélites la buena fe y la mentira,

la burla, la mesura y la intempe-
rancia, la acometividad y el mie-
do, todos desatados. Pero es en el
plano de lo estético donde esta ver
dad, como todas las del Quijote,
encuentra su plena resonancia,

Yo diria que el mejor ejemplo
para estudiar la trama de un per-
sonaje cervantino es Sancho. Pe-
ro que don Quijote es el mejor exé
geta de Cervantes. Sancho mues-
tra no mas, pero si més claramen-
te, la técnica de Cervantes. ¥ don
Quijote, con la mismo salvedad,
al estética de Cervatnes.

s

onviene traer ahora a cola- .
ciénc el episodi% del Retablo de
Maese Pedro. La fe de don Qui-
jote en la poesia, en los persona-
jes poéticos, hace que convertido
a su vez en personaje poético, he-



-

cho carne de poesia, destruya, pa-
ra salvarlos en otro plano més al-
to, los mufiequillos del retablo, Y
en la patética, melancélica eseena,
¢n la ‘que se valla en reales la
rota naricilla de Melisandra, dice
don Quijote profundas palabras,
que la otra Melisendra, la de ver-
dad, estd ya, gracias a él, en bra-
zos de su esposo, La eterna Meli-
sendra esta salvada,

La relacion Quijote-Melisendra
es paralela con la relaciéon Cervan
tes-Quijote, Lo creado tiene vir-|
tud indestructible: es una reali-
dad, que por serlo, tiene vida im-
perecedera. Este capitulo flumi-
na muchos otros, pero, particular-
‘mente, el discutido capitulo final,
la muerte de don Quijote, o, si se
quiere, de Alonso ano. La ver-
dad estética, la reali del plano
quijotesco serd la prevaleciente.
Ya nos dice el propio Cervantes
que el hidalgo no pudo triunfar
“de su vida, con su muerte”., Y
si bien Alonso Quijano entregb su
espiritu, fué para que el otro, el
verdadero, hiciese eterna compa-
fila a la fréagil Melisendra,

Cervantes pide certificacién no-
tarial de la muerte del héroe, que
es como extender, inGtilmente ya,
certificacién notarial de vida eter-
na en el otro reino altisimo,

Y este doble plano de la muerte
del hidalgo, abajo el cuerpo, cara
perfilada y pélida, y arriba el es-
piritu, poblado de imégenes quimé
ricas, es el cuadro que estuvo a
punto de pintar algin pintor egre-

gio.

La realidad de la muerte pro-
yecta verosimilitud, verdad, a toda
la sin razén pasada. El disgusto
del lector nace de que éste pide
un final novelesco; Cervantes re-
mata con un golpe final tan veri-
dico que el lector cree que le han
hecho pasar de la técnica de la no-
vela a la del relato historico. Sin
ver que en esto estriba la novela
misma, que es tratar lo ficticio co
mo verdadero. Que don Quijote
vuelva al ser de Alonso Quijano
es tan natural, o tan imposible,
como que don Quijote nazca de A-
lonso Quijano. La locura de Alon-
s0 Quijano es don Quijote, con lo
que se afirma el complejo identi-
dad-incompatibilidad de estos dos
aspectos del mismo personaje.
Cervantes ha jugado su juego con
tanta eficacia, que los lectores han
acabado por ignorar el-elemento
hésico, estrictamente hablando, A-
Jonso Quijano, para ver sélo su
proyeccién ideal, don Quijote. ¥
es hora ya de hacer la reivindica-
cién artistica de Alonso Quijano,
porque todo el patetismo de la no-
vela depende, en Gltimo término,
de lo vivo que estd en don Qui-
jote el hidalgo manchego.

La culminacién de la critica
idealista es la de Unamuno. Ha
gido ésta enteramente beneficio-
sa? En el sentido de llevarnos a la
inteleccion de los valores ideales
del Quijote, que son los esenciales,
si. En la medida que disminuye,
o ignora, uno de los términos ne-
cesarios de la relacién, no. E] ma-
yor éxito de Cervantes, fuente de
eternas ambivalencias, es el anti-
cervantismo. Pero ya estamos lo
suficientemente quijotizados para
que no sea irrespetuoso hacer vol
ver al personaje a la novela y con
siderarlo solamente como un ele-
mento de ella, el principal, claro
esté.

Quizé sea posible decir sin pe-
danteria que nos es dable enten-
der el Quijote, o, para decirlo en
forma més mitigada, que no se
puede ver cOmo funcfona la téc-
nica novelistica de Cervantes, sin
calibrar el valor de la presencia
de Alonso Quijano en la obra. Des

o de quijotizarnos, tenemos
' que quijanizarnos. Volver al

'3

vantismo que, & fuerza de afir-
marlo, Unamuno negaba,

Se le seca el cerebro al hidulgo
y mace don Quijote. Vuelve a la
razén y muere, Al principio no
duerme (don Quijote es un
sueno en vela). Se duerme, ¥y
nace Alonso Quijano.

El suefio, poblado de imdgenes,
de Alonso Quijano, conduce a don
Quijote. El suefio, sin imégenes,
como corresponde a don Quijote,
pues es él un suefio en accién, con
duce a Alonso Quijano.

La vida y la muerte, la razdn
y la fe, separados por un mundo
de suefio. El remoto ideal de Alon
$0 Quijano es don Quijote como el
remoto ideal de don Quijote es A-
lonso Quijano, el que puede sofar
el suefio de la muerte, el suefio de
Dios, que es la Gnica gran fantasia
en la que el hidalgo supera al ca-
ballero, el Gnico suefio que don
Quijote no supo sofiar como caba-
llero y sofiard ahora como hidal-
£0.

Pero es voluntad de Cervantes,
y hay que respetarla, no cortar
nunca los puentes entre don Qui-
jote y Alonso Quijano. La poster-

gacion de lo quijanesco res-
quebrajaria  todo el Quijote
como novela. En la |relacion

Quijano-Quijote estd todo el pro-
blema basico, realidad-ideal, con
més vivacidad que en cualquier o-
tro aspecto del libro. En la medi-
da que nos olvidemos de Alonso
Quijano pierde significacién y vi-
da don Quijote, Porque el que esté
presente en la desmesura de Qui-
jote el comedimiento de Quijano,
es lo que da talla gigantesca al
personaje. Todo lo que hay en don
Quijote de duda, de vacilacién en
su propia creencia, es lo que hay
en 6l de quijanesco. Como tam-
bién, inversamente, es la raiz qui-
janesca la que inspira los més al-
tos vuelos de su cspiritu caba-
lleresco. Y eso es lo que individua-
liza la locura del hidalgo; lo que
hace que don Quijote no sea un
loco cualquiera, un loco abstracto,
un loco sapiens, un loco aecono-
micus, sino un loco de earne y
hueso, ¥ que, por serlo, tiene va-
lor de ejemplaridad, de universali-
dad. Sin Alonso Quijano, para de-
cirlo en términos literarios, don
Quijote seria, sencillamente, un
Amadis. &

Hay otras razones que recla-
man Ja reivindieacién de lo quija-
nesco, y entre ellas, el ser el so-
porte de otros personajes, Por lo
pronto, los que forman la casa y
proceden del lugar de don Quijo-
te, Los cuales, novelisticamente,
dan, forman, este nicleo de donde
surge la obra. No son personajes
accidentales, accesorios. Su fun-
cién es bésica de dos maneras: en
lo esencial, como una cara de la
realidad quijotesca, de otra, en
la accién, como la fuerza gque se
contrapone al suefio de don Quijo-
te; sin ellos no habria argumento,
Son los personajes que quieren
volver en si a don Quijote, volver
lo a su éasa y hogar. Si queremos
contar esqueméticamente el Qui-
jote tendremos que decir: Este
era un hidalgo que se vuelve lo-
co, sé cree caballero y sale de su
casa en busca de aventuras. Su fa-
milia y sus amigos, compadecidos,
quieren reducirlo a su hogar y a
st razén, y urden artificios basa-
dos en la locura del hidalgo. Des-
pués de fracasar algunas veces,
consglguen su propdsito. El hidalgo
que es viejo, al llegar a su hogar
sana efectivamente y muere. Po-
driamos afiadir: Sus amigos que
no han comprendido q’ su locura es
su razén de ser, no imaginan que

Ja vuelta al hogar significa su

muerte y asi sin saberlo, lo que
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ma de 1a novela, su argumento, lo
podemos contar sin aludir a San-
cho, no sin aludir al cura y el bar-
bero. En la acclén externa de la
novela, sin la que no es posible el
desarrollo y crecimiento de los per
sonajes, Sansén Carrasco es méis
importante que Sancho. Quizé al-
gln presunto lector se sienta ten-
tado a pensar que no estimo en su
valor la funcién de Sancho; se e-
quivoea. Quizd yo me equivoco al
sentirme tentado a pensar que el
lector no estima la funcién en la
novela de los personajes a que ven
go aludiendo. Pobres personajes
desdibujados por el idealismo, hu-
manisimos personajes cervantinos,
estupendos defensores del Inmor-
tal Alonso Quijano. No todos los
que desdefian a don Quijote o a la
caballeria son de la misma ralea,
No hay que confundir ama y sobri-
na con los duques, ni al cura ami-
go con ¢l soez cura palaciego, Don
Quijote lo sabe.

Claro que en algin momento
cura y barbero traicionan a Alon-
$0 Quijano al burlarse de don Qui-
jote, pero esto es también cervan-
tino, tampoco don Quijote prueba
dos veces su celada, y el que esté
libre del pecado de no participar
en la risa, que tire la primera pie-
dra. A ver anién se atreve a decir
que don Quijote, el personaje o la
novela, no tiene gracia. No seria
posible la plena fruicién de la a-
ventura de Clavilefio sin una cier-
ta, oscura, infantil, solidaridad con
los duques, que acaban por desa-
parecer en la aventura, como se
hunde en la memoria nuestra cruel
dad con otros nifios, con los péja-
ros o las hormigas.

Cura, barbero, ama, sobrina, de-
fienden a Alonso Quijano porque
defienden su propio mundo del que
don Quijote salié y al que ha de
volver. Son la sombra de don Qui-
jote, las voces que lo llaman a en-
trar en si, artifices inconscientes
de la muerte del héroe, lo que los
cubre de luz dramética. También
ellos, cura, barbero y bachiller, sa
len en busca de una gran aventu-
ra, quizd la mayor del libro: la
vuelta de don Quijote, la reduc-
cién del héroe desatado, ¥ dan ci-
ma al imposible de encerrar los
suefios. “|

Pero la gigantesca talla del pro-
tagonista, en el entrecruzamiento
de planos, disminuye o atenfia el
volumen de los personajes del tron
co quijanesco. Si pudiéramos pen-
sar por un momento la imposible
inexistencia de don Quijote en la
novela, 0o pensdramos que no esté
loco y que s6lo finge su locura,
surgiria entonces con nuevo esplen
dor el enorme tamafio artistico de
los demés héroes cervantinos, se
mostraria més claramente la riqui
sima trama novelesca, y verfamos
la fantasia y hasta la sinrazon de
los personajes que, por su referen
cia al Quijote, se nos antojan maés
cuerdos. Veriamos a su propia luz,
no disminufda por el resplandor
quijotesco, la desatada fantasia
de Teresa Panza, pongo por caso.

:Se da cuenta Cervantes de que
la grandeza del protagonista dis-
minuye por referencia la talla no-
velesca de los personajes de la al-
dea? ;Intenta también salvarlos
con la reintegracién de don Qui-
jote a Alonso Quijano? ;Quiere
Cervantes proporcionar sus figu-
ras con el retorno del caballero,
como parece proponérselo en el
capitulo final? Lo clerto es que
en el melancdlico capitulo que po-
ne fin al libro todas las figuras
estin proporcionadas. Cuadro de
equilibrio perfecto; el héroe de-
rrumbado, sin  perder grandeza,
no anula a nadie, y las més gran
des palabras, “verdaderamente se
muere y verdaderamente esté cuer

do Alonso Quijano el B
las del cura, T
La inqnita poética
de los capitulos final
la aproximacitn de log
dos: la vuelta del espirity
jote al cuerpo de Quijan
dese la jaula de los grll
sencia de la infancia, lo
res, otros Quijanos “am
caza” y “‘madrugadores’,
gan al amanecer?, que ¥
cedidos de “galgos corred
es tanto la entrada.en
como la presencia del esp
antiguo hidalgo, presenc
pable, lo que pone la
nota melancéuai %

De los encuentros del
quijotesco con el quije
mis significativo de todo
pitulo del Caballero del
bdn, que es el ] _
O, més claro, el suefio ¢
no proyectado hacia el
to. Los dos caballeros som,
to modo, los polos de Quie
¢so se entienden tan bieny

petan. El suefio cuerdo ¥
loco. Este caballero €8]
més noble del tronco quij

Es un personaje a qu

Quijote bautiza como a s&
Duleinea y Rocinante, Eb
ro es sin duda un simbolo
el de la awrea medioorias,
beatus ille, y es quizé la B
cia de este titulo lo que
decir a Sancho, de manera
te inesperada, que el cabl
el primer “santo a la Jin
ha visto: ideal de @
con lo que se es, opuest

tesco; ideal imposible
llero andante, como ha
propio Sancho, Ideal que €
bién, a su manera, y bien
un ideal poético. No es
el caballero sea padre de laj
Don Quijote no pensé nu
casarse porque unarde las
ciones posibles de Aldonza
inalcanzable Dulcinea, per
jer del caballero del e
es la Aldonza alcanzada, Ia
nea posible, una de esasi
“que en su casa
cesas”, como dijo el mo
las del Tobaso, .
Don Quijote se a
este caballero porque ve en
darse cuenta de ello, otra p
cién ideal, y ya imposible:
origen quijanesco. Quizé ne
tra la intensidad, no bien's
cada, de la relacién entre I
caballeros, Algo excepclons
con él don Quijote: ofrenda
T

clona |

na aventura, jLe brinda
Gran homenaje, como no tr
otro igual en la obra, Aven
més gratuita en apariencia.
habr4 otra razén oculta? ]
ballero andante demuestra lo
posible al sedente. ; Para g
las dudas de Quijano? ;Para
mar las voces que lo llaman'
de el mundo quijanesco?
ma la aventura de los
mon6logo interior? Con
otro caballero ;no es con
a si mismo de que él, don
y no el otro, es el Quijano
dero? o
Y mds vale, quizés, ce
notas con unas
y preguntas que han t
relacionar las grandes pro
caballero con la gran proe
autor. Prodigioso a de pl
de realidad y reali ndepen
te de la obra de arte,
Pero es el propio Cery
que mejor perfila el alcanc
nitud de su empresa. ¥ &
finié, por boca de un discret
académico, en un soneto a dot
jote: Rt
“iNuevas proezas!, p %
ta el arte un nuevo estilo @
vo paladino.” s
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LAS UNIVERSIDADES Y EL PROGRES

I un pais nuevo
quiere desarro-
llar su agricultu-
ra y su indus-
tria, debe empe-
Zar por desarro-
llar su ensefian-
i za, cientifica’”, En
apoyo de esta afirmacién, un espe
cialista de la Unesco en Damasco
daba como ejemplos: la irrigacion,
la reparacion de maquinaria agri-
cola, la electrificacion y las ma-
nufacturas textiles que son los
principales consumidores del gran
cultivo del pais, el algodon,

Pero el Prof, Amar, antiguo Je
fe de los trabajos de biologia en
la Facultad de Ciencias de Marse-
lla, pensaba también en la crea-
cién de la estacién maritima de
Lattaquié. Se sabe que este pe-
queno - puerto sirfaco, cuando los
trabajos de extension que se estan
efectuando hayan sido terminados,
serd uno de los més importantes
de la regitn. En setlembre de 1953
gracias al concurso de la Facul-
tad de. Ciencias y de su Decano,
el sefior Amar instalé un Labora-
torio de Biologia Maritima en Lat-
taquié; que estd sin duda-llamado
a tener un gran porvenir. En e-
fecto, no_existe casi ninguna or-
ganizacion de investigaciones. bio-
légicas y faunisticas en esta re-
gién del® Mediterrdneo. oriental.
Las. -estaciones mas préximas se
encuentran en Estambul y en. A.
lejandria, mientras que en el Me-
diterrédneo. occidental, solo en la
costa francesa, existen sels uni-
versidades, cada una de: las cua-
les tiene su Lahoratorio maritimo.
Ademés de ocuparse de la inves-
tigacién cientifica, la Estacién de
Lattaquié. permitird que los estu-
diantes efectlien: perfodos sobre el

e

Por GEORGES FRADIER

e ——————

terreno para familiarizarse con el
estudio de la fauna marina, “Este
estudio —recuerda el sefior A-
mar— es indispensable para la
buena formacién de un zoologo.
Ella. sola puede dar una vista de
conjunto del mundo viviente: to-
dos los grandes tipos del reino a-
nimal tienen su representacién en
el mar”,

. El Laboratorio debera servir
zg_ualmente para recoger y deter-
minar los ejemplares de la fauna
marina local. De esta manera rei-
nird colecciones tipo, destinadas
a los numerosos establecimientos
secundarios que estin absoluta-
mente privados de ellas. Es evi-
dente que en un nivel secundario,
principalmente en la ensefianza de
las ciencias naturales, ciencias de
cbservacién por excelencia, no pue
de prescindirse de un abundante
material de demostracién. En ese
dominio mas que en ningin otro
conviene rechazar los conocimien
tos puramente librescos. Por tlti-

‘mo, desde el punto de vista de la

economia, y ésta es sin duda su
mision més importante, el Labo-
ratorio de biclogia marina cuando
esté completamente equipado se
interesard directamente en el es-
tudio ecolégico e hidrolégico del
litoral sirfaco: estudio preliminar
indispensable para la delimitacién
de los principales fondos maritimos
en relacién con las pesquerias. En
toda la regién, esta industria de
las pesquerias se encuentra toda-
via en un periodo de artesania
completamente arcaico: el Labo-
ratorio tendrd en adelante por
mision contribuir a su desarrollo.
Existe ya el propésito de publi-
car, bajo los auspicios de la Fa-
cultad de Ciencias, una compila-
cion de los Trabajos del Labora-
torio de. Lattaquié. Este volumen
comprenderd, ademéas de una par-
te: biolégica pura, una parte prac-
tica relativa a las estadisticas de
pesca, el nombre de las embarca-
ciones, los diversos sistemas de
pesca utilizados, ete. Las amas de
casa de Damasco, de Homs o de
Alepo, no pueden todavia imagi-
nar que los trabajos zoolégicos de
la. Universidad de Siria se prepa-
ran a influir considerablemente
sobre el aprovisionamiento de sus
mercados y a modificar de una ma
nera muy favorable el régimen a-
limenticio de sus familias,

- \.

Es probable también que en Me-
sopotamia, gran ntmero de agri-
cultores en los palmerales del I-
rak ignoren igualmente lo que su
estado financiero debera muy en
breve a las experiencias de cier-
tos quimicos. Sin embargo, al pre«
ocuparse de su cosecha principal,
la ciencia tendra una gran influen
cie. en sus intereses y en los del
pais entero.

El Irak, como todos saben, pro-
duce desde hace siglos enormes
cantidades de datiles: 80 por cien-
to alrededor de la producecion
mundial. Cultivadas como flores
preciosas por campesinos que no
regatean ni sus recursos hi su
trabajo 35.000.000 de datileras ex-
tienden sus estrechas filas en las
orillas de los dos rios y se espar-
cen en bosques admirables alre-
dedor de Basrah y cerca del Chat-
el-Arab. Los détiles, alimento e-
sencial del beduino, tienen en Irak
un prestigio que no es solamente
econdmico, sino también poético,
el mismo de que gozan en otros

horizontes la vifia, el trigo o el
olivo. Log especialistas distinguen
169 variedades, que llevan nom-
bres encantadores: “Ashqar”, la
rubia, “Asabiil arus”, dedos de no-
via, “Saadah”, felicidad, y “Is-
haqi”, la enamorada.

Cada afio se cosechan al menos
200,000 toneladas de estos frutos
tan nutritivos como sabrosos, pe-
ro la cosecha puede exceder de
400,000 toneladas y se comprende
que esta cifra represente una con-
siderable rigueza.

Seria, en efecto, una gran rique-
zo. si los cultivadores pudieran ex-
portar su produccién, pero desgra-
ciadamente no es asi. La mejora
en su preparaciéon o los embala-
Jes de lujo podran permitirles la
conquista de ciertos mercados, pe-
ro no resolverdn la crisis, por lo
menos aparente, de superproduc-
cién. Efectivamente, en log “bue-
nos’’ afos, los precios caen tan ba-
jos que los organismos distribui-
dores no llegan a poder ofrecerse
el lujo del transporte de los fru-
tos: con frecuencia pueden com-
prarse datiles en Basrah a un pre-
cio inferior a 3.800 francos la to-
lielada. Esta situacion inquieta des
de hace tiempo a los dirigentes de
la gran sociedad frutera de Irak:
la “Date Association”. Ha preocu-
pado también recientementes al
Jefe de la mision de ayuda técni-
ca de la Unesco, un Profesor de
Quimica, Supo el sefior Mohler
que el Irak, obligado a dejar per-
der por falta de mercados millares
de toneladas de datiles, importa-
ba' cada afio por otra parte més
de 80.000 toneladas de azficar, al
precio de 66.000 a 76.000 francos
la tonelada. No obstante, los dati-
les contienen 81 por ciento de a-
zOcar. Es verdad que este azlcar
no es la sacarosa pura gue se ex-
trae de la cafia o de la remolacha,
sino un compuesto de glucosa y de
azlcar de fruta. Por ello, no se
habia pensado nunca en Irak en
utilizarlo como producto aceptable
de sustitucion. El jarabe de dati-
les tenia quizd eminentes calida-
des nutritivas, pero pareecia inutili
zable para fines practicos, por e-
jemplo para la confiteria. Este e-
ra el punto capital, porque en O-
riente la confiteria ha tenido siem
pre mas importancia gue la car-
niceria, ;

A pesar de ello, Bl por ciento
de azucar, cualquiera gque sea su
calidad, representa una produc-
cion impresionante. El sefior Moh-

ler, antiguo director del Labora-
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torio Municipal de Zurich, com-
prendié su importancia mejor gue
no lo hubiera hecho un profano.
En efecto, conocia perfectamente
las investigaciones llevadas a ca-
bo en Suiza, durante la guerra so-
bre el azicar de frutas, Algunas
experiencias le probaron 'que era
posible obtener de los datiles un
aziicar blanco, sin otro sabor que
un gusto de azlicar ordinario, y de
una economia extraordinaria. Era
preciso, sin embargo, hacer expe-
rimentos més definitivos, a la es-
cala industrial. Las instalaciones
necesarias para este género de re
finerias s6lo existen en Suiza, pe-
ro al sefior Mohler no .le fus di-
ticil conseguir la colaboracién de
los colegas de su pais. La ‘“Date
Association” remitié tres tonela-
das de datiles, y algunas semanas
més tarde los laboratorios sui-
zos, plenamente satisfechos, se los
devolvian bajo la forma de una
tonelada de azlcar, en un jarabe
blanco muy espeso, en bidones de
cineuenta kilos,

Este nuevo producto fué distri-
buido inmediatamente en Bagdad

‘a. las confiterias y a las fabricas

de galletas. Su prueba di6 por re-
sultado un pequefio triunfo y pu-
do organizarse al poco tiempo u-
na recepcion oficial, durante la que
se sirvieron bombones y pasteles
confeccionados todos ellos con azi
car “nacional”. -

La “Date Association” fundo
después, con la colaboracion del
Banco de la Agricultura y del Fon
do Agricola del Irak, una socie-
dad para la explotacién de este
procedimiento. La primera fabrica
en vias de construccion, esté con-
cebida para una produccién ini-
cial de nueve mil toneladas de a-
zucar al afio. El Profesor Mohler
cree que esta fabrica podria pro-
ducir igualmente un jarabe o una
confitura de bajo precio, que se-
ria de gran utilidad para socorrer
a una poblacién que no siempre
esta al abrigo del hambre. Los re-
siduos de fabricacién podrén ser
utilizados, segin aseguran los di-
réctores de la sociedad para la
preparaciéon de un alimento exce-
lente para el ganado.

Puede preverse, en consecuen-
cia, que en un porvenir bastante
préximo, y por la primera vez des-
de hace siglos; [rak no perderd na
da de su mas preciosa riqueza a-
gricola. La misién de ayuda téc-
nica habra demostrado una vez
mas que la investigacién cienti-
fica puede y debe contribuir, no
s6lo en el futuro sino inmediata-
mente, al progreso econdmico de
los pueblos.

muestra que

dejado

Un estudio estadistico que fi-
gura en la memoria anual de
la. Asoclacién suiza para la 0-
rientacién profesional y I pro-
teccibn a los aprendices, de-
el porcentaje de
jovenes y muchachas que han
1a escuela después de
haber realizado Ia orientacion
profesional es como sigue: en
1943, 38 por ociento; 1948, 42

Orrientacion Profesional

por ciento y 1952, 48 por cien-
to. Durante el pasado afio, 1a, A-
goclacién se ocupd preferente-
mente del desarrollo de la o-
rientacién profesional de los en
fermos y de los habitantes de
las montafias., Se propone inten
sificar aan los esfuerzos en es-
te sentido, en colaboracién con
las oficinas cantonales y ofras
instituciones competentes.

sy
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N norteamericano
ilustre ha definide
al hombre como el
animal que fabrica
herramientas. Pen
samos en la juste-
za de tal definicién
siempre que se consideren las dos
clases de instrumentos que forja
el hombre: los materiales y los
culturales, Dentro de estos ulti-
mos quedard incluida la Filosofia,
en cuanto proceso metddico que
relaciona al ser humano con lo
que es y con lo que no es o, pa-
ra decirlo con divarsas termino-
logias filos6ficas, que lo pone en
contacto con el espirvitu y la na-
turaleza, con el yo y el no yo.

La Filosofia, en tanto que Wel-
tanschauung y método de conoei-
miento, resulta una herramienta
cada vez més pulida y perfeccio-
nada.

"Empero, este prcceso de constan
te perfeccionamiento tiene su con
trapartida en el proceso de dete-
rioro del instrumental filosofico.
Porque, en efecto, no se puede
hablar de )as herramientas cultu-
rales en abstracto es decir sin q'
las afecte ninguna determinacion,
cosa que ocurre igualmente con el
hombre. Analicemos en forma so-
mera ambos problemas.

2,.— Es evidente que el género
humano no es uniforme y homo-
géneo. Esto sucede desde que fue
superada la etapa de la barba-
rie. inicial. A partir de éntonces
surgieron las desigualdades socio-
econdmicas y. culturales es decir,
la sociedad se dividié en clases,
opresoras, unas, las que cuentan
con la propiedad de los medios
de produccién, y oprimidas, otras
Tas que carecen de dicha propie-
dad. La humanidad se dividié en
dos bandos: uno, el mas numero-
so, integrado por los menestero-
sos lldmense esclavos, siervos de
la gleba, vasallos o proletarios;
otro, el de los privilegiados, que
son los menos, pero, a la vez, los
més poderosos, aunque su poder
econdmico y politico~cultural va-
ya menguando simultdneamente
con el crecimiento de la potencia
del otro bando. Es la lucha, den-
tro de la sociedad, que en esca-
la mundial se libra entre las fuer
zas jovenes ¥ las anquilosadas,
entre lo nuevo y lo viejo, entre
los impulsos ascendentes y los
declinantes, el Bien y el Mal, el
dia y la noche, la luz y la som-
bra, Ormuz ¥ Arim

Este desgarram:ento dualista,
que sélo exacerbado hasta el li-
mite se puede superar, es llama-
do por los marxistas lucha de
clases. Constituye la esencia mis-
ma del movimiento histérico en
la larga y espinosa rufa.de la to-
tal liberacién del hombre. En es-
te lapso de centenios todo lo que
existe bajo forma humana aueda
subordinado a la lucha de clases,
y hasta originado por ella. En el
campo de la cultura, por ejem-
plo, la obra creada puede ser po=
sitiva o negativa, puede favorecer
a los humildes, directa o indirec-
famente, o bien, perjudicarlos en
aras de los intereses minoritavios;
en el primer caso la obra estimu-
laré el progreso humano, en el se-
gundo, lo obstruira.

Esto se echa de ver fécilmen-
te en la actual sociedad capita-
lista, pero también, bastante; en
el mundo antiguo. Asi, los fran-
ciscanos y los tomistas de la E-
dad Media representan, unos la .
cultura verdadera, la positiva y
benéfica; otros, las tinieblas de
la razén y la servidumbre huma-
na. Galileo y Servet frente a los
inquisidores, Heraclito y Parmé-
nides, Voltaire y los Ieibnitzio-

wolfianos, etc, basten esos nom-

Por Joaquin S, Macgregor

bres para demostrar que, parale-
lamente a la accién, politica, en
la cultura se producen, asimismo,
estimulos positivos o negativos.
De tal suerte el espiritu se ali-
menta-de lo histérico y vuelve a
él, es efecto y causa, a la vez,
o sea, singularmente activo.

3— En el terreno de la Filo-
sofia las armas del progreso sicm
pre les ha proporcionado la inter-
pretacién materialista de los fe-
némenos, desde Tales de Mileto
hasta Mao Tse-tung, es decir des
de el materialismo ingenuo de los
primeros filésofos griegos, impreg
nado de mito y poesia, hasta el
muy evolucionado materialismo
dialéctico de nuestros dias, des-
provisto ya de lastres anticienti-
ficos, mecanicistas y metafisices.

El materialismo filoséfico reco-
nece en la explicacion idealista
de los fenomenos el embate de
la mistificacion intelectual, signo
de una sociedad dividida en cla-
ses antagénicas.

4— ;Por qué materialismo e
idealismo estdn en favor y en
contra del progreso, respectiva-
mente? La explicacién estd en la
forma como cada una de esas ten
dencias aborda lo que Engels lla-
ma “el problema cardinal de to-
da la filosofia”, el problema de
la relacién entre el pensar y el
ser. Si por 'pensar” entendemos
lo propio del hombre, asi como lo
espiritual puro, y por “ser’, el
mundo exterior natural y social,
la materia, resultard q' el idealis
mo sostiene —en cualquiera de
sus manifestaciones— ese “‘pen-
sar” como principio méxime de
explicacién, olvidando su raigam-
bre histérica y estatuyendo el
‘ser” como mero producto del
“pensar”. Ello permite salvar los
obstdculos que separan la Filoso-
fia de la Teologia y poner a to-
do lo que existe en trance de de-
pendencia con respecto a una Di-
vinidad incomprobable. Asi pues,
¢l terreno proplo de las corrien-
tes idealistas. es el de la no-ex-
periencia, el de la separaclén en-
fre la teoria y la préctica.

El materialismo, sobre todo, en
su_expresién contemporénea, ofre
¢é Un panorama dwerso Empe-
zando con el “ser” se atiene a
los criterios cientificos de com-
probacién empirica. Su regla de
oro es la praxis operacional, lo
mismo en e} campo de la natuo-
raleza que en el de la historia.

3.— Todog los existencialismos
de la Tierra, desde Kierkegaard
a Sartre, constituyen en realidad,

Este

EL IDEALISMO DE HEIDEGGER

idealismo embozados. El de Hei-
degger también, no obstante que
en sus 0ltimas obras se ocupa
cada vez menos de la “existen-
cia” y cada vez més del “ser”.
JNo prueba esto, precisamente,
argumentard alguien, su aleja-
miento del idealismo, su preocu-
pacién por el realismo? Por prin-
cipio de cuentas recordaremos q'
el realismo, sea tomista, fenome-
nolégico o axioltgico, parte del
ens reallssimum, o bien, desem-
boca, en él. De manera que se
identifica plenamente. quiérase o
no, con el idealismo. Y es que to-
da concepcion filoséfica se re-
duce, en tltima instancia, a una
consideracién materialista o idea
lista del Universo. Veamos. pues,
algunes pronunciamientos heideg
gerianos sobré el ser, a fin de des
cubrir su filiacién auténtiea.

6.—En la Carta sobre el “hu-
manismo” Heldegger define el ser,
a pesar de que en las primeras
piginas de Sein und Zeit lo ha-
bia declarado indefinible e inclu-
s0, en todas sus obras, indecible
En efecto, operando uno de sus
cldsicos “elreulos”, echa tranqgui-
lamente al Ser en brazos de la
Nada v ésta la reintegra al Ser
ahorrdndose la via dialéctica que
recorriera Hegel a fin da» lleear
a su famosa ecuacién v, hurlén-
dose. por afiadidura, de la Mei-
ca formal, En Heldegger, el Ser
¥y la Nada no son antinébmicos; en
consecuencia, no originan sintesls
alguna.

Percatdndose quizd de su déblil
posicién, sigue batallando con el
Ser. Y al fin lo plasma con acen-
tos biblicos, mids que parmeni-
deos,seglin veremos. El Ser es El
mismo, escribe; lo que significa:
es tautolgico e inmutable, idén-
tico a sl mismo, posee su razén
en si ¥ su felicidad perpetua. To-
do ello queda comprobado .con un
texto anterior gue entresacamos
del comentario a la elegia Helm-
kunft de Hoelderlin: “lo supremo”
¥ “lo sagrado” son origen y lo
mismo: la serenidad. ¥ como ori
gen de todo lo gozoso se mantie-
ne lo gozosisimo. ¥n éstc acon-
tece la pura serenificncion. Aqui,
en “lo supremo ",mora “el sumo”,
el que es el que es...

Comentando al poeta, Heideg-
ger se define a sf mismo v ¢m-
partiendo con Hoelderlin la nos-
talgia de lo divino y sants, re-
memora el episodio biblico de la
zarza ‘en llamas, cuando Jehovd
le dlce a \Tmsés “vo soy cl que
soy",

7~ De esta manhera se ha
personalizado el Ser para el me-
tafisico de Friburgd, cuya obse-
sion religiosa ha dejado ya de ser
un- secreto. Y si el Ser de los
misticos y tedlogos gue proceden
del Areopagita se parece tanto
al de Heidegger, es porque todos
ellos reconocen como supuesto co-
man la dependencia o creaturi-
dad, o sea, el predominio de una
potencia ilimitada, inexistente,
aunque con raices histéricas y
psicolégicas. En Filogofia, cons-
tituye un idealismo objetive la
creacion del Ambito o reino de
tal potencia, concibasela como es-
piritual o supraespiritual, légica
o supralégica, y hasta ildgica, Lo
innominado (Namenlosen) de este
reino, su “inefabilidad” obliga al
« sllencio respetuoso, a la falta Jde
logos que caracteriza a toda En-
tousserung religiosa,
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UN CENTRO T
NACIONAL DE ESTU
DIANTES EN EGIPIY

Elementos
ofrecidos por la A
sitaria Mundial han ¢
ra la creaclén del p
tro Internacional de
tes en Egipto. Este
talado en locales pr
Univers'dad del C
ceh, fué inaueurad
iltimo, Las mm
cadas se adaptan |
de cemento armado,
estd rodeado de
Un'vers'dades del Calr
Heliépolis ofrecieron 700

tos de construeelén
pra de los mnebles r
FEl Centro serd un lug
nlén para los j6venes
sas nacionalidades
en las universidades
ro y servird al y
de casa de con
los estudlantes,

DE PALESTRINA =

Un musicélogo dané
Knud Jeppesen, ha ¢
tres Mimas de Pales
gran compositor italiane
conocidas hasta hoy, Esfs
sas fueron escritas a pein
del siglo XVI por &
Duoue Gulllermo
ra Ia I'turgla esneclal de 1a
pilla de In Corte, Fants

" bara, de Mantna. El !'.-

nesen las descubr'd en |
blioteca del Conservator
Milén, que las ha npubl
lon volmenes XVIIT y X
las Obras completas de
na. balo los ausnicios dal
tuty Italiano para la HU
de la Misica, de m\ ‘

NUEVA CALFDONTA (
UNA RESERVA 3
BOTANICA NAOIONAL

La isla de la Nueva
nla, en el norte de
landla, bajo la adminl
francesa, ha decidido
cién de un parque nacle
tendrd tamblén el ¢
una reserva botinlel. "
mosa llanura de Yalmm_
Jos de Numea, la ¢
Nueva Caledonia, se
mard en un vasto p
veredas entre los #rha
yas varledades espec
rén indicadas. Los o)
raros serdin objeto de
tecclén especial, Siete
ficas cascadas constity
atraccibn  para los
mientras que los jardine
tituirdan una escuela
libre para los estudlant
botdnica, que podrén asi
diar las plantas dentro
clima natural, ‘

INSTITUTO HISPANO
ARABE DE CULTURA

Se ha creado el
Hispano Arabe de ocultu
tendrd a su cargo el (
de las relaciones del
drabe e Isldmico con
Se encargard de fomel
estudios relaclonados
lengua y la ocultura n
dos y la creacién de i
escuelas, citedras y
Intercawblo do espec
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A Casa Branca, Mansion peL Esecunvo

Por JORGE A. LINES.

NA wvisita a la
Capital Federal
no podria consi-
derarse comple-

e ¢ 0 0 0 O

dicar una mana-
na de gratifica-
cion del espiritu,
transportandonos al siglo pasado y
wviviendo en el presente, enire re-
miniscencias lejanas y las realida
‘des e inquietudes de la actulidad.

La Casa Blanca, rodeada de jar
dines y arboledas seculares, esta

enclavada en el centro de Wash- .

ington, localizada al Norie de The
Mall, en una zona de pasmos) mo-
vimiento de transito, pero una vez
gque hemos traspasado la elevada
verja de hierro que la circunda,
nos parece encontrarnos en otro
‘mundo, aislado, de paz y tranquili
dad.

Hemos circundado el espacioso
recinto, majestuoso y seforial, pa
ra mejor apreciar su ubicacién:
al Norte limita la mansién con “La
Fayette Square”, adornada con es-
pléndidos grupos estatuarios eri-
gidos por una nacién agradecida:
al centro se destaca la estatua e-
cuestre del General-Presidente
Andrey Jackson, que aparece flan
queada por otras de célebres ex-

tranjeros que jugaron importante -

papel en el movimiento de inde-
pendencia de las Trece Colonias:
la del polonés Kosciuszko, la del
alemédn Barén von Steuben, y las
de dos franceses, el mariscal: Ro-
chambeau y el General La Fayet-
te. Con solo recordar el momento
militar de estos bravos soldados
habria tema para pasar todo el dia
admirando y recordando. Aqui es
ta representado un momento cru-
cial de la historia: el de la sepa-
racion de la primera de las gran-
des colonias europeas en el Nuevo
Mundo, de sus poco conciliadoras
e intolerantes metrépolis. ' Refle-
xionamos por un instante, en los
in¢reibles cambios sociales y politi
cos producidos en el altimo siglo
vy medio, desde la patriética alo-
cusion de Patrick Henry en el Se-
gundo Congreso. Qué formidable
salto ha dado esa nacién, al pasar
de ser simples colonias, hasta lle-
gar a constituirse en repiblica;
con la consolidacién del nuevo sis
tema de gobierno y la confirma-
cion de los principios democrati-
©0s; ‘pasan aquellas pequenas co-
lonias ‘britanicas a conguistar el
primer puesto entre las potencias
mundiales!

Tl ejemplo dado cunde, y las co
lonias hispanoamericanas aceptan
la pauta establecida por la vecina
del Norte, y tras largas y penosas
luchas logran la independencia en
todo el continente. :

Pero, prosigamos en nuestra pe-
tegrinacion. Notemos que de esta
plaza de La Fayette arranca la fa-
mosa, ‘Sixteenth . Street”, sinéni-
mo de riqueza y suntuosidad, sede

de las mas lujosas embajadas y re -

sidencias, de*enormes hoteles, de:
elegantes. clubes y distingnidas ins
tituciones. = : :

A lado Este de la ‘Dasa Blanca
s¢ alza el Departamento del Te-
soro, enorme edificio estilo jénico
hoy dia convertido en ¢l corebro

financiero del mundo entero; al

lado" sur, y como' intencionada

prolongacion de los jardines;presi- -

'denciales, ‘encontramos 'él Hamado
“Ellipse”; y, finalmente, al Oeste,
®e yergue la monumental “Execu-

ta sin antes dedi

tive Office Building"”, con sus qui
nientas oficinas estatales.

i f !

- La Casa Blanca ha sido la resi-
dencia oficial de todos los manda-
tarios de la Unidon salvo, el prime-
ro, que la planed e inici6. El pro-
pio George Washington, el 13 de
octubre de 1792, recién conquista-
da la Independenecia consagro la
primera piedra del primer edificio
de la larga lista  de construccio-
nes que, atinadamente concebidas
y ejecutadas, han ido agrandan-
do la capital estadounidense, con-
virtiéndola en una de las mas be-
llas del mundo por sus proporcio-
nes de amplitud. Los planes ori-
ginales del arquitecto irlandés Ja
mes Hoban, se dicen inspirados en
el palacio ducal de Lord Leinster
de Dublin, de sobria arquitectura
clasica, y que como modalidad re-
saltante ostenta un columnario de
orden jonieo en ambas fachadas
Norte ¥ Sur. El material emplea-
do originalmente, de sillares cali-
Zz0s ¥ cuarzosos, en las maltiples
reformas y alteraciones de-que ha
sido objeto, ha sido adicionado por
marmoles de Vermont, maderas
preciosas, acero’y otros. El plan
primitivo ha sido ampliado por las
exigencias y requerimientos ac-
tuales. Se dice que los planos ori-
ginales de Hoban fueron severa-
mente adversados 'al prinecipio, y
hasta se afirma gue nada menos
que Thomas Jefferson 16 conside-
ro de proporciones tan exageradas
que, “..podria albergar:a dos Em-

‘peradores, un Papa y un Gran La-

ma..", jocosamente. e
El primer piso de esta mansion
es el inico accesible a“los visitan-
tes; el segundo ‘estd “destinado a
residencia ‘privada del Presidente
v 'su: familia; el tercero, a depen-
dencias del ‘servicio; en el s6tano
se encuenira una moderna pila de
natacién, la maquinaria necesaria
para calefaccibn o enfriamiento,
bodegas y agencias' subsidiarias..
El sal6n mas impresionante, por
suU excepcional ‘amplitud y gusto
exquisito, es el “East Room", usa-
do para las grandes recepciones ¥
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La Casa Blanca, en Wasl;qing::n Columnario del Pértico
orte

(Foto J. A . L.).

bailes, todo esmaltado en blanco,
con decoracion del mobiliaric ¥y
cortinajes en riquisimos brocados
de seda color amarillo oro; tres e-
normes arahas de luces penden
del techo estucado, que proyectan
reflejos multicolores sobre un pi-
$o de reluciente marqueteria. Com
pletan este sobrio y elegante de-
corado varias artisticas consolas,
chimeneas de marmol rematadas
por delicados vasos de porcelana y
Gos enormes. 6leos del primer Pre-
sidente y su sefiora esposa, Mar-
tha y George Washington(, el pri-
mero por Andrews, éste por
Stuart). E

Los otros salones importantes,
“Blue Room”, “Green Room” y
“Red Room’, como lo denotan sud
nombres, estdn decorados en to-
nos azul, verde y rojo respectiva-
mente. -

Fl Salén Azl se destaca por su
peculiar planta de contorno elip-
tico; mullidas alfombras cubren en
parte los pisos adornados con com-
plicadas marqueterias, mientras
gue ricos satines y damascos de
seda cubren paredes, muebles y
cortinajes de los ventanales. Com
plicados relojes monumentales y
delicadas porcelanas europeas; de-
coran las chimeneas gue lucen be-
llos morillog de hogar, forjados; en
las’ paredes pueden admirarse fi-
nos oleos de Jefferson,  Adams,
van Buren, Polk, MeKinley, Cle-
veland, Coolidge, Wilson y otros.
En‘estos tres salones el Presidente
de los Estados y la Primera Da-
ma . reciben a sus -invitados con
motivo:de las grandes recepciones
de ‘estado o cuando efrecen sun-
tuosos banguetes; ahi.se congre- -
gan la alta sociedad, los elementos
oficiales mas destacados y el cuer--
po diplomético acreditado,

El Comedor de Estado es otro
de los grandes salones y puede a-
comodar, con holgura, hasta cien
comensales; . estd esmaltado. de
verde pdlido: en sus paredes, des-
tacandose. delicadamente el arre- -
glo ‘de damasco de oro, en seda,: -
que guarnece mobillario y corti-
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najes. Sobre una chimenea de
marmol también verde, de Ver-
mont, aparece el famoso cuadro

. de Healy, que representa al ido-

lo del pueblo americano en acti-
tud = profundamente. pensativa,
con una mano bajo la barba: a
Abraham Lincoln.

La wvisita toca a su fin, y los
guias disparan algunos datos a-
dicionales de ultima hora: que el
segundo piso no pueden verlos
los simples mortales, por estar
veservado al uso exclusivo de la
familia presidencial; que el Sa-
lon del Este tiene especial signi-
ficacion historica porque, cuan-
do los ingleses invadieron la ciu-
dad en 1812 e incendiaron la Ca
sa Blanca, la entonces Presiden-
ta Dolly Madison, ordend, antes
que todo, el salvamento del cua-
dro de Washington, que acaba-
bamos de ver; y qgue al ser re-
habilitado el *edificio, tanto las
paredes internas, como las exte-
riores, fueron pintddas de blan-
co, hecho que di6 origen a la po-
pular designacion de ‘Casa Blan
ca’. Hasta traspasar los umbra-
les de este suntuoso edificio lle-
ga la munificencia del anglo-sa-
jon: nos relata el Guia que el
magnifico piano de cola del Sa-
Ion del Este, con su friso talla-
do que representa danzas ame-
vicanas tipicas, fue donado por la
opulenta familia Steinway; y que
algunas de las famosas arafias

de cristal, relojes, jarrones de
porcelana, candelabros y otros a-
dornos, - provienen de ohsequios
de opulentos ciudadanos para su
guerida nacién. Miles de foraste-
ros y de ciudadanos de todos los
estados y de los mas variados ér

denes sociales, visitan anualmen-.

e

te la mansién del ejecutivo para:

compenetrarse del ambiente en
que se desarrollan la vida y las
actividades de su Presidente.

Damos ya por terminada esta tan

interesante como breve visita. Sa-
limos todos satisfechos y compla-
cidos. El intenso frio invernal de
este mes de enero nos obliga a a-
rroparnos. Mientras nos dirigimos
al automovil de nuestros amigos,
que nos espera, una idea final nos
acomete: acabamos de visitar la
residencia oficial del mandatario
de la nacion que hoy dia dirije una
incaleculable rigueza por todo el
mundo y, sin embargo, nos sor-
prende, de pronto, la relativa mo-
destia de su Casa Blanca; no tie-

ne ésta visos ostentatorios, y si
bien es rica, y comoda y espaciosa
no podria tildarse de ser un derro-
che de fastuosidad, ni de lujo ex-
travagante. Recordamos también,
las ingentes sumas que se invier-
a casi todos los
pueblos del mundo, no en vanag
suntuosidades, sino en otros que-
haceres, mas humanos.

iQué bien enmarcan en esta be-

lla mansién las figuras presiden-:

ciales de Washington, de Jeffer-

son, de Lincoln, de Roosevelt, has
:ta culminar econ la del actual Ge-

neral-Presidente Dwight D. Ei-
senhower, todas ellas de grandeg
ejecutorias, exponentes .del mesu-
rado régimen democratico de go-

* bierno que rije a esta opulenta su

cesora de aguellas primitivas y Iu
chadoras Trece Colonias! :

2 R ria & i
18 Setiembre 1934.




CINCUENTA Y NUEVE

LUZ, RITMO Y PERFUME

Obra analizada. Musica sencilla, poemas en pro-
sa de Blanca Milanés, — 1928.

Estimado sefior Director:

Un hondo anhelo llevo en el espiritu, desde hace varios afos.
Quisiera interesar, a las personas que en Costa Rica leen, en el sen-
tido de apreciar las péginas de deliciosa suavidad escritas por plu-
mas femeninas. Hacerles recordar tantos nombres melodiosos de mu-
jeres artistas, Despertar admiracién y capricho hacia los hijos pre-
ciados de esas inteligencias casi desconocidas.

Cuando, entre mis manos y ante mis ojos maravillados, tengo
un libro escrito por una mujer, se me llena el alma de alegria. Me
parece sostener una rosa de pétalos suaves. Me parece aspirar aires
de infancia. Es un nifo el que acaricio con mis 0jos y con mis manos,
Hijo de amor de inteligencia, hijo de ensuefios prolongados, de in-
somnios sin angustias. l.as manos de las mujeres que escriben son
manos de madres: saben de caricias inefables, de sacrificios indeci-
bles, de cansancios alentadores.

Este libro, Miusica sencilla, es producto admirable de una inteli-
gente mujer: -Blanca Milanés: Ella tiene abolengo de arte. Y de ar-
te -valioso e inolvidable.

. Carlota Brenes Argiiello de Rizo publicé, hace mucho, mucho

tiempo, una suave sinfonia en prosa. Son poemas, son pétalos al

viento, son apologos. Todos bellos. Sugieren todos, delicados senti-

mientos, nobles pensamientos. Por algo son de una mujer noble y

delicada.

. Es interesante observar como preocupan, a las almas realmente

femeninas, aquellos seres débiles que parecieran insignificantes sin

serlo, aquellas cosas sencillas que ningn valor tienen para los de-
mas. De esos seres, de esas cosas débiles y sencillas nos habla Blanca

Milanés con una cordialidad intcnsa, con un interés contagioso.

Atraen su espiritu selecto las florecillas silvestres, ingenuas e in-
geniosas en su sinceridad. Contempla el eterno deslizarse de las nu-
bes en marcha, silenciosas observadoras de las inquietudes humanas
Su alma nostalgica —;por algo es artista!—admira la constancia li-
rica del grillo cuyos cantos que parecen lejanos, despiertan hondas
ansiedades de ritmica prosapia. La estrofa escalonada delzcéntaro
que va llendndose de agua fresca, colma la sed que de ella, prisio-
nera del hastio, se ha ido apoderando. Sublima la pequefiez de una
gota de rocio colgada de una breve hoja de yerba, gota que refleja,
con igual indiferencia, lo grande y lo pequefio. Sufre, como si fuera
suya, la angustia del pozo seco, abandonado, sediento de agua fres-
ca: hueco ftriste, sin alma. Escucha —;y le duele!— la cosecha amar-
ga de la maledicencia de los seres humanos, Le agrada ocultarse
tras el velo hiimedo de la niebla que es como una ilusién que vive
y muere de ilusiones. Sigue, atenta, la labor sin término de la ara-
fia paciente y sufrida que construye, sin protesta alguna, cuanto la
maldad ajena va destejiendo. Le encanta oir el silencio milenario
de las montanas, admira su impasible actitud ante las pequefas co-
sas que enloquecen a los hombres. Se detiene, interesada, a escuchar
el dialogo filosofico que, para distraerse, entablan los dos pinos que
se sienten solitarios ain cuando crecieron en el centro de la ciudad
alegre, siempre desconfiada. Hay, en esa conversacion, ribetes del
estoicismo humano, intensamente humano, de Séneca. Surgen, en ese
cruce de pensamientos profundos, conceptos también humanos, del
ascetismo cristiano.

Sigue, curiosa, la raya brillante y fugaz de la inquieta luciér-
naga, imagen breve y precisa de las tempestades del cielo y del es-

iritu, Le interesan, también, la cisterna profunda, calada, cuya so-

edad no alienta esperanza alguna; la brisa sutil que tantas inefables
caricias va distribuyendo. sin egoismo, siempre saturada de fe y de
caridad; las enredaderas fatigadas que se sostienen, con dificultad,

de las ruinas solitarias, llenas de afioranzas. i

Y todo, sumergido en las ondas apacibles del ensuefio. Todo
cubierto por las gasas sutiles de la ilusion. Porgue ensuefio e ilusion
forman la trama invisible de esta labor de arte realizada en largas
horas de ‘soledad, en medio de silencios prolongados, con el sugestivo
cansancio de esperar, siempre esperar....

Quiero detenerme en dos detalles que, a mi juicio, son de una
esencia lirica perfecta. La delicada evocacion del ansia infinita de
un amor que va llenando la vida de la admirable Artista con una
musica sencilla y maravillosa, como el agua que colma el céntaro
sonoro de una simpdtica hija del campo. El elogio, muy justo, de la
Rosa, La flor saténica: la flor de Venus. La flor mistica: la flor de
Marja Santisima. Flor de Dios y flor del Diablo. Pero, en intimo
analisis, flor de Amor.

Hay, en este valioso volumen de poemas en prosa, luz, ritmo y
perfume, Luz del pensamiento. Ritmo del sentimiento. Perfume de
una alma femenina que es, a un tiempo mismo, pensamiento, senti-
miento y voluntad. Encontramos aqui ideas profundas enunciadas en
rapida sucesién, como sin que la Artista quisiera concederles el va-
lor que, en realidad, ellas poseen, Nos sorprenden, con su luz inespe-
rada, relampagos-de sentimiento que prodigan su indecible dulzura

en fugaces afirmaciones.

El conjunto estd presentado en forma artistica, en la manera
preferida por quien se arriesga, con soltura, a izar las velas y poner
proa hacia lo desconocido.

* Aqui y alla, se manifiesta su entusiasmo sincero por las ima-
genes; casi todas ellas son acertadas...: el grillo cantor, heraldo li-
rico... el cielo, aterciopelado de negro a fuerza de ser azul.., el
alma esta enclavada en nuestra carne misera por los apretados gar-
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ASI
VISTEN
ELLAS

Virginia
B(J":J
Echeverria

Afirma su pre-
sencia en el en-
sueio... Define
la gracia con su
gesto...Auténti-
ca la voz de las
gardenias.... Y
resplandeces pa
ra siempre, su
morena  arqui-
tectura en el
crepiisculo...

(FOTO
SOLANO)

fios de los siete pecados... las raices de un viejo pino retorcido
vientan, como dedos descarnados...
sobre aquel hueco doliente, como un manto misericordioso de @
do... las alas impalpables del viento, cargado de aromas fragan
las pequefias almas de las estudiantes mordidas por el cansancio
las tareas escolares... risas claras, como alegres cascabeles.., 1a
brosa tristeza del bien ajeno... la niebla, con paso sigiloso de ladr0

la sombra, al alargarse,

avezado, deja un toque misterioso de embrujamiento.. va cantang

su cancion de cristal... una cortina cenicienta se cierne sobre el
zonte,,. la lluvia, lenta y cansada..
blinas tristes y fugitivas... como el rastro de una sombra... la lucl
naga, intermitente estrella que tuviese alas... la misericordia de !
flor roja, como una viva herida... una brisa delgada.. la bujia ¢
me alumbré se ha extinguido con el estertor comatoso de un
nico... el viento se ha enredado, medio adormecido, en la fronda @
arbol... toda aquella quietud se cambia en una agitacién de oros te

blorosos..,

No debg olvidar —;cruel seria!— los bellos dibujos que el
de la ilustracién en Costa Rica, Noé Solano, ided, con sabiduria
quisita, para cada uno de los poemas de este precioso libro de &
Son dibujos que afiaden sugestién indecible a las in

de Blanca Milanés.

Si vo tuviera el privilegio de acercarme a ese corazén de cn‘ﬂ'.‘,I
diria en voz baja, muy baja: Recuerda, Blanca, que en la s
convalecencia de una crisis engafiosa, alguien te llamé: jPrincesal
me, ahora, Princesa Blanca, ;por qué abandonaste el mara
caramillo canoro en medio de las distraidas yerbas? Por qué, ¥
cesa Blanca, no vuelves, ahora, a los campos liricos? Por qué no
fies, de nuevo, ese maravilloso instrumento del que tan he
sinfonias lograste desprender hace ya muchos afios? ;Princesa Bl
ca, en lo intimo creo que has seguido cantando. Endulza nuestros
dos asombrados con esos deliciosos cantos que entonas en el sé

de tu alma....!

Y con esta respetuosa solicitud, permitame, sefior Dire
poner fin a la carta nimero cincuenta y nueve de la serie de eV0
ciones que vengo haciendo, evocaciones de bellezas cortada;

se arrebujan en un chal de

jardin encantado de nuestra literatura nacional.

Con la simpatia de siempre, saluda al sefior Director de

REPUBLICA".

.

\

LUZ DEL ALBA.
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