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LA CELDA NUMERO 13

US padres lo lla-
maron Augustus S,
F., X. Van Dusen,
y €l se encargo,
con posterioridad,
de agregar acade-
micamente, y tras
su nombre, casi to-
das las demas letras del alfabeto.
Por eso. sumados nombres y ti-
tulos, formaban una estructura
maravillosamente imponente. Su
propietario era. Doctor en Filoso-
fia, en Medicina, en Leyes, mi2m-
bro de media docena de acade-
mias y varias veces condecorado.
También le correspondian otros
titulos. cuya totalidad él mismo
noe recordaba y que le habian con-
cedido, como reconocimiento de
su capacidad, numerosas institu-
ciones extranjeras, educacionales
y cientificas.

Su aspecto no era menos nota-
ble que su nomenclatura, Era de.-
gado, y sus hombros estrechos &2
inclinaban al peso de muchas tar-
des de lectura. Su rosfro afeitado
tenia la palidez de una vida se-
dentaria de recluso, Sus ojos, per
petuamente entrecerrados, tenian
el gesto de quien estudia peque-
fios detalles; eran de un azul ha-
medo y se escondian detras de
gruesos lentes. Pero lo mas no-
table de su fisonomia era la fren-
te, ancha y alta, casi anormal por
su altura y amplitud y coronada
por una cabellera amarilla y re-
wvuelta. Todo ello se unia para dar
le una personalidad y peculiar y
casi grotesca.

El profesor Van Dusen era re-
motamente germano. Durante va-
rias generaciones sus antepasados
se habian destacado en la cien-
cia; él era la consecuencia logi-
ca, el superintelectual . Antes o
nada ponia la logica. Habia de-
dicado por lo menos 35 afos, den-
tro del medio siglo de su existen-
cia, a demostrar que dos y dos
son siempre cuatro, excepto en
casos especiales, en que pueden
ser fres o cinco. Sostenia que to-
das las cosas que comienzan de-
ben llegar a alguna parte y cuan-
do un problema le intrigaba, con-
centraba en él la fuerza mental
de sus antepasados. De pasada di-
remos que el profesor Van Dusen
usaba un sombrero nimero 8.

El mundo lo conocia con el
nombre de La Méqguina Pensante,
Un periodista le habia adjudica-
do ese titulo al térming de una
extraordinaria exhibicién ajedre-
cistica, en que Van Dusen de-
mostro que mediante la légica
inevitable un novicio en ese jue-
go podia llegar a derrotar a un
campedén que le hubiera dedicado
toda su vida. La M4quina Pen-
sante! Eso lo describia quizés me-
jor que todas sus iniciales hono-

Este-documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.

rificas, porque pasaba semana
tras semana y mes tras mes ence-
rrado en su pequeno laboratorio,
del cual brotaban ideas que estre-
mecian los ambientes cientificogs ¥
agitaban el mundo entero.

S6lo de tarde en tarde recibia
visitantes La Maquina Pensante,
v Se trataba generalmente de per
sonas destacadas en la ciencia,
que lo visitaban para discutir al-
gan punto o ser convencidos. Dos
de ellos, el doctor Charles Ran-
some y Alfred Fielding, llegaron
una noche a su casa a discutir al-
guna teoria que no tiene impor-
tancia para este relato.

——Tal cosa es imposible —de;
claré el doctor Ransome, enfati-
camente, durante la conversacién.

—-Nada es imposible —afirmd

Fufrelle.
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ces —dijo—, pero no tienen nin-
gin sentido. Puede gue la mente
domine a la materia, pero toda-
via no ha encontrado una mane-
ra de aplicar fisicamente sus fuer
zas. Hay cosas que no pueden ser
destruidas con el pensamiento ¥
gue no ceden a ningun esfuerzo
intelectual.

+; Qué por ejemplo? —pregun-
t6 La MAaguina Pensante,

Ransome penso un momento ¥y
contesta:

—Las murallas de una carcel.

Nadie puede escapar de una celda

solo pensando; si fuera posible,
no habria presos,

—Un hombre puede aplicar su
cerebro y su ingenio al problema
de salir de una celda. Lo que vie-
ne a ser+lo mismo -—replico de

La Maquina Pensante, con igual
énfasis. Siempre hablaba con pe-
tulancia—. La mente lo domina
todo. Cuando la ciencia reconozca
plenamente esa verdad, se habra
ganado mucho, s
—Y qué me dice de los viajes
interplanetarios? — pregunto
Ransome. . ; :

—Eso no tiene nada de imposi-
ble —afirmé La Magquina Pensan-
te—, El bugue del espacio sera
inventado. Yo mismo lo naria, pe-
ro estoy demasiado ocupado.

El doctor Ransome sonrio en
forma tolerante.

-—He oido frases asi muchas ve-

mal talante La Maquina Pensan-
te, :

Ransome expresd su diver-
siomn.

—Imaginemos un caso —dijo—.
Supongamos que usted estuviera
encerrado en una de las celdas
en que se confina a los condena-
dos a muerte. Hombres desespera-
dos, enloquecidos por el miedo y
que correrian cualquier riesgo por
escaparse. ¢ Podria fugarse de
ella?

—iClaro! —contesté La Maqui-
na Pensante,

—Es verdad —dijo Mr. Field-
ing, que ihtervenia por primera

vez en la conversacion—, Podrian
volarse las paredes con un explo-
sivo, Pero un preso encerrado a-
deniro no tendria dinamita.

.—No hace falta en absoluto —
dijo La Maquina Pensante—. Us-
tedes podrian tratarme tal como
se trata a un condenado a muer-
te y yo escaparia.

—Imposible..., a menos .que
llevara consigo herramientas —dj
jo Ransome,

_La Maquina Pensante estaba vi
siblemente ‘molesto y sus ojos a-
zules brillaban, '

—Enciérreme en cualguier cel-
da, en cualquier prisién, en cual-
quier sitioc ¥ en cualquier momen-
to, llevando s6lp las ropas im-
prescindibles; saldré de ella en el
plazo de una semana -

El doctor Ransome 'se irguié de-
mostrando interés, Fielding encen
dié otro puro,

—¢ Habla en serio? —pregunta
Ransome.

—Clare que hablo en serio.

_Ransome y Fielding permane-~
cieron en silencio un rato.

—¢ Quiere probarlo? —preguntd
finalmente Fielding.

—S8Sin duda —dijo Van Dusen,
con algo de ironia en su voz—-.
Hp_hecho cosas mucho mas es-
tupidas que esa para convencer
a otros hombres de verdades me-
hos importantes.

Su tono era ofensivo y la con-
versacién asumia caracteres de
disputa. Sin duda, era algo ab
surdo, pero el profesor Van Du-
sen insisti6 en que estaba dis-
puesto a hacer la prueba, y se
decidié realizarla.
—Inmediatamente —agregé Ran
some,

—Preferiria hacerlo mafiana’—
dijo La Maguina Pensante—, por-
que. ..

. —No. jAhora! —dijo Mr. Ficld-
ing, categoéricamente—, Usted va
a ser detenido, en forma fingida,
claro estd, sin aviso ninguno; en-
cerrado en una celda sin posibili-
dades de comunicarse c¢on sus a-
migos y tratado alli en forma
idéntica a la que se utiliza para
los condenados a muerte. ;Esta
dispuesto?

—Lo estoy —dijo La Maquina
Pensante, y se puso de pie.

— La celda de la muerte en la
prisién de Chisholm?

—La celda de la muerte en la
prisién de Chisholm,

—:¥Y qué llevard puesto?

—Lo menos posible ~—dijo La
Maquina Pensante—. Zapatos, me
dias, pantalones y una camisa,

—Permitird que se le registre,
claria';tjéem ser tratado precisas
mente como un preso cualquiera



—dijo La Maquina Pensante—, Ni
mas ni menos.

. Hubo que arreglar ciertos pre-
liminares ¥ obtener permiso para
la prueba. Pero los tres eran hom-
bres de influencia, y todo quedé

hecho satisfactoriamente por {e-
léfono, aunque el director de pri-
siones, a quien se explicé el cx-
perimento en términos puramen-
te cientificos, quedd desconcerta-
do. El profesor Van Dusen era el
preso mas distinguido a quien ja-
mas le habia tocado alojar,

Una vez que la Maquina Pen-
sante se puso la ropa que iba a
llevar durante su estada en la
carcel, llam6 a la vizjecita que
le servia de cocinera, empleada y
ama de llaves,

—Marta —Ile dijo—. Son ahora
las nueve y veintisiete minutos,
Me voy, Dentro de una semana,
a las nueve y media, estos caba-
lleros y una o dos personas mas
comeran conmigo aqui. Recuerde
que al doctor Ransome le gustan
mucho las alcachofas,

Los tres hombres se dirigieron
en auto a la prisién de Chisholm,
cuyo alcaide los aguardaba, Se le
habia explicado por teléfono que
el eminente profesor Van Dusen
iba a quedar a su cargo una se-
mana, siempre que pudiera rete-
nerlo; gue no habia cometido cri-
men alguno, pero que se le debia
tratar como a un preso cualquie-
ra.

—Registrelo —dijo el doctor
Ransome,

Se registré a La Méaquina Pen-
sante, sin encontrar nada en sus
bolsillos; se examinaron sus za-
patos y medias. Mirando todos
.esos preparativos y fijandose en
la debilidad fisica, casi infantil,
de Van Dusen, su rostro pélido y
sus manos pequefias y delgadas,
Ransome sintié algo como remor-
dimiento. .

—¢ Estd seguro que quiere ha-
cerlo? —pregunto,

—iSe convenceria usted si no
lo hiciera? —inquirié a su vez La
Maquina Pensante.

—No,

—Entonces, lo haré.

Las dudas de Ransome queda-
ron disipadas por el tono con guo
Van Dusen hablé. Se sintié mo-
lesto y decidié seguir el experi-

. mento hasta el fin. Seria un du-

ro castigo al egoismo.
i Le serd imposible comunicarse
con el exterior? —pregunto,

—Absolutamente imposible —
contesté el alcaide—. No se le
daran “ni papel ni lapiz.

—;Los carceleros no llevaran
ningin mensaje suyo?

—Ni una palabra, directa o in-
directamente— dijo el alcaide—.
Puede estar seguro de ello. Da-
réan cuenta de todp lo que él les
diga y me entregaran cualquier co
sa que é] les dé,

—REso me parece totalmente sa-
tisfactorio —dijo Fielding, que es-
taba francamente interesado en
el problema.

. —Claro esta q’ si el experimen-
to fracasa —dijo Ransome— y el
profesor pide ser puesto en li-
bertad, usted sabe que debe dar-
sela inmediatamente.

s —Comprendo —replicé el aleai-
e.

- La Maquina Pensante escuché
el didlogo sin decir nada hasta
que hubieron terminado, entonces
declaro;

—Quisiera hacer tres pequefas
peticiones. Ustedes pueden conce-
derlas o no; como quieran.

—Nada de favores especiales...
—previno Fielding,

~-No los pido —contesté Van
Dusen—, Quisiera tener polvo den
tifrico; comprelo usted mismo pa-
ra que se convenza de que no tie-
ne trampa, y también un bhillete
de cinco dolares y dos de diez.

E] doctor Ransome, Mr. Field-
ing y el alcaide se miraron con

‘asombro. No les sorprendia que

Van Dusen pidiera un dentifrico,

pero si oue deseara dinero.

LA MAQUINA PENSANTE

Jacques Futrelle —era norteamericano, a pesar de su apelli-
do— murié en el hundimiento del “Titanic”, después de haber
escrito 4 cuentos, en @' figuraba ‘La Maiquina Pensante’, el intelec-
to mds desarrollado de todos los tiempos. Futrelle era muy jo-
ven y es posible que hubiera dado gran brillo al género policial si
no hubiera fallecido en esa ocasion, Aun asi, nos dejo en "La
Celda Namero 13" un ejemplo sobresaliente de deduccion pura.
Una demostracion de gque la mente es superior a la materia, La
Mdquina Pensante, con la sola fuerza de su intelecto, supera las
murallas, puertas y barrotes de una prisién formidable y deja en
evidencia a los que crefan que la materia podia vencer al cerebro
humano. Este cuento ocupo el tercer lugar en la encuesta a que
ya nos hemos referido, y em la que se eligieron los doce mejores
cuentos policiales de todos los tiempos, El profesor Van Dusen,
que sostenia que “dos y dos son cuatro, no a menudo, sino siem-
pre”, aparecio por primera vez en plblico en 1907, en un libro

Namado “La Miquina Pensante”,

1

—; Hay algun carcelero a quien
nuestro amigo podria sobornar
con veinticincp dolares?

—Ni con dos mil quinientos —
contestd el alcaide.

—Entonces, - déselos... —dijo
Fielding—, Creo que ndé hay dano
en ello.

—:Y cudl es el tercer pedido?
—pregunté Ransome,

—Quisiera que me lustraran los
zapatos.

Nuevos gestos de asombro. Es-
to sobrepasaba ya los limites de
lo absurdo, de modo que lo acep-
taron. Cumplidos todos estos pre-
liminares, La Maquina Pensante
fué llevado a la celda, de la cual
se habia comprometido a escapar,

- Esta es la celda nimero 13
—dijo el alcaide, deteniéndose en
el corredor de acero—. Aqui en-
cerramos a los asesinos condena-
dos. Nadie puede salir sin per-
miso mio y nadie, tampoco, pue-
de comunicarse con el exterior.
Me juego mi reputacién a que es
asi. Mi oficina estd a pocos me-
tros de distancia y puedo escu-
char desde ella cualquier ruido
extrano.

- Aceptan esta celda, caba-
lleros? —pregunté La Maquina
Pensante, con un tono irénico,

—La aceptamos.

La pesada puerta de acero fué
abierta. Se sintié un ruido de pe-
quenos pies dentro de la celda v
La Maquina Pensante entré en
ella. Después, el alcaide cerrd con
llave la puerta.

—;Qué - ruido era ése? —pre-
gunté Ransome.

—Ratas —contesté La Maqui-
na Pensante desde el interior.

Los tres hombres se despidie-
ron, y ya se retiraban cuando La
Maquina Pensante pregunté:

—:Qué hora es, exactamente,
alcaide? -

Las once y diecisiete minutos..,

—Gracias. Me reuniré con us-
tedes en su oficina a las ocho v
media de la noche, dentro de una
semana.

—;Y si no lo hace?

—Lo haré.

La prisién de Chisholm era una
gran estructura de granito de cua
tro pisos, rodeada por grandes
extensiones de espacio abierto. Te
nia a su alrededor una muralla
de mamposteria solida, de seis me
tros de alto; tan lisa, que era im-
posible escalarla. En su parte su-
perior, como mayor precaucion,
habian sido empotradas barras de
acero de dos metros de alto, pun-
tiagudas. La muralla sefalaba
una linea divisoria absoluta en-
tre la libertad y el encierro, Aun-
que un hombre lograra escapar de
1su celda, nunca podria atravesar-
a.

El patio, que circundaba los e-
dificios de la prisién por todas
partes, tenia ocho metros de an-
cho, De dia hacian ejercicio en
él aquellos presos autorizados pa-
ra ello. Pero el habitante de la

celda nimero 13 no podia salir a
él. De dia ¥ de noche habia -guar-
dias armados en el patio que pa-
trullaban toda la longitud de la
muralla,

De noche, el patio estaba ilu-
minado tan claramente como si
fuera de dia. Grandes reflecto-
res daban a los guardias una vi-
siébn completa del patio y la mu-
ralla, Los cables de los reflecto-
res subian por las paredes de la
prisibn apoyados en aisladores.

Todo esto lo vié y lo estudié La
Maquina Pensante desde la ven-
tana enrejada de su celda, a la
que alcanzaba solamente subién-
dose a la cama, Lo hizo a la ma-
fana siguiente de su ingreso a la
carcel. Se dié cuenta también de
que més alld de la muralla habia
un Trio, porque oyé el motor de
una lancha. En la misma direccién
sinti6 los gritos de muchachos q'
jugaban y.el ruido ocasional de
pelotazos. Comprendié asi . que,
entre la muralla v el rio, habia
otro espacio abierto, dedicado a
£Lampo de juegos.

La prision de Chisholm er con-
siderada absolutamente segura.
Nadie habia escapadp jamas de
ella, La Maquina Pensante, subido
en su cama, y viendo el patio y
la muralla, comprendié por qué.
Las paredes de la celda, construi-
das unos veinte anos antes,
eran perfectamente sdlidas. Las
rejas de la ventana eran de hie-
rro nuevo, sin una mancha de
orin. La ventana misma, aun sin
las rejas, era demasiado pequena
para aue un hombre pudiera salir
comodamente por ella.

A pesar de todo, La MAquina
Pensante no se desalenté. Miré
atentamente los grandes reflecto-
res y siguié con la vista los ca-
bles que los alimentaba. Calculé
que debian pasar por el costado
del edificio, no muy lejos de su
celda. Valia la pena saberlo.

La celda nimero 13 estaba en
el mismo piso que las oficinas de
la edrcel, Habia que subir cuatro
peldafios para llegar a la puerta
de la oficina; por lo tanto, el pi-
so de la celda debia estar algo
mds de un metro por encima del
suelo. No podia ver el suelo di-
rectamente bajo su wventana, pe-
ro si algo mas alld. Seria facil
saltar desde ella. Muy bien,

En seguida La Maquina Pensan
te se dedicd a recordar como ha-
bia llegado a la celda. Primero
habia cruzado la muralla exterior
frente a la caseta de los guardias;
habia alli -dos fuertes rejas de
acero y un hombre cuidaba siem-
pre la puerta, abriéndola después
de mucho agitar de llaves y ce-
rrojos y dando salida tinicamente
cuando recibia orden superior pa-
ra ello. La oficina del alcaide es-
taba en el edificio de la cdreel.
Para llegar a ella, desde el patio,

era necesario cruzar otra ‘puerta
de acero solido, con una mirilla,
Después, para pasar de la ofici-
na a la eelda 13 habia que cruzar
una pesada puerta de madera y
dos de acero. Venian en seguida

LY

los corredores d
por Gltimo, la re

Era, por lo tar
brir siete puertas
ver a la libertad, En
nia a su favor el b
muy rara vez 1o in
las seis de la maif
la celda un carcel
ayuno. El mismo
al mediodia v a las 8
de. A las nueve de lam
bia un recorrido de i
Nada mas. 5y

“Esta muy bien:
te sistema carcelario
Dusen.— Tendré que
cuando salga. No t
que las carceles estab
custodiadas™.

Dentro de la celda no
da, fuera de una cam4
tan sélida, que era i
perla sin herramientas
tenia. No habia ni s
ni platos, ni cubiertos.”
carcelero esperaba mient
mia, y se llevaba despul
to y la cuchara de made
preso utilizaba. i

Una por una, La Maqu
sante fué asimilando
cosas. Después de estudiar tod
las posibilidades, se dedico @@
minar la celda. Mirando
dras una a una, tanto en
lo como en las paredes y
y el cemento que las uni
el suelo una y otra vez, p
de cemento, perfectamente
Después se sentd en la .
pensé largo rato. Habia
trado un problema verdaderan
te dificil.

Lo distrajo una rata qu
frente a sus pies y despu
a un rineon de la celda,
de su propia audacia. Mir:
cia el rincon, La Méaquin
sante vié muchos ojos

que lo miraban. Contd "
res. Quizas habria mas. Sy
no era muy buena. Despul
pre sentado en la cama,
la parte inferior de la p
la celda, Habia un
unas dos pulgadas, entre ]
inferior y el suelo. Entonci
perder de vista ese espa
Maéquina Pensante se d
esquina en que habia visto
ratas, Hubo un ruido de ca
apresurada, unos chillidos
dores asustados, y despu
lencio. Ninguna de las rata
bia escapado por la puerta,
embargo, todas habian huidi
celda. Eso significaba que
que haber otra salida, por
na que fuera, Arrodillado "
suelo. La Maquina Pensante
pezd a buscar la salida, recon
do las paredes en la obscul
con sus dedos delgados. f
Finalmente, encontré lo’
buscaba. Era un pequefio
en el suelo, al nivel de
perfectamente redondo v
grande que un délar de
Por alli habian salido las ra
Introdujo los dedos en el
que estaba seco v polvoriento, k
recia ser una tuberia en desu
Después volvié a sentarse e
cama, durante una hora. Y a
tinuacién se asomé nuevamel
a la ventana. Uno de los gu
parado frente a él, lo min
el sabio no se fijo en él.
Lleg6 el mediodia siguiente
aparecio el carcelero con el
muerzo de la prision, Era d
agradable, pero La Méquina Pe
sante, que se lo comia para
sistir, lo recibié sin comen
Mientras comia, conversd co:
carcelero. :
—¢Se han hecho algunas
ras en los Qltimos afios en |
cel? —pregunto.
—Nada de importancia
so el carcelero—. La muralla
va fué construida hace cuatro
—;Y en el edificio mismo?
—Se pintaron las puertas y
tanas, y creo q' se cambia
cafierias de agua, hace siete
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—iAh! —dijo el preso— ;A
qué distancia esta el rio?

—A unos cien metros. Hay una
cancha de béishol entre la mu-
ralla y el rio.

La Maquina Pensante no dijo
nada mas, pero cuando el carce-
lero se iba le pidié agua,

—Siento mucha sed —explic6—,
s Seria posible que usted me de-
jara un poco de agua en una ja-
rra? ;

—Consultaré al alcaide —dijo
el carcelero, y se fué.

Media hora después regreso tra
yvendo agua en una pequena ja-
rra de arcilla.

—Tl alcaide dice que puede
quedarse con la jarra —informd
al preso—, Pero debe mostrarimne-
la cuando se la pida: Si la rompe,
no le daremos otra.

— Gracias —dijo La Maquina
Pensante—. No la romperé.

El carcelero se retird. Por un
momento parecio que La Maquiga
Pensante gqueria preguntarle algo,
pero no lo hizo.

Dos horas mas tarde, pasando
frente a la puerta de la celda nu-
mero 13, el mismo carcelero oyo
un ruido en su interior y se detu-
Vo.
La Maquina Pensante estaba a-
rrodillado 'en una esquina, desde
la cual se oian chillidos,

—7Ya te tengo —oy6 el carcele-
ro que decia el preso.

—; Qué cosa tiene? preguntd.

Una de estas ratas —repuso

*Van Dusen—. ; Ve? —y entre las

manos del sabio, el ecarcelero vio
una peqguena rata gris que se de-
batia. Kl preso la llevé hasta la
luz y la examing atentamente—.
s una rata de agua —dijo.

—¢ No tiene nada mejor que ca-
zar ratas? —pregunté el carcele-
ro.

—HEs una vergilenza que estén
aqui —dijo con indignacién el pre
so—. Llévesela y matela. Hay do-
cenas mas.

Bl earceélero tomo en sus manos
al roedor y lo arrojé violentamen
te al suelo, donde did un chilli-
do y murio. Mas tarde informo
al alcaide, que se limilé. a son-
reir.

Ilsa misma tarde, el guardia de
la muralla miré hacia la celda
13 ¥ vi6 al preso asomado a la
ventana, Le vio levantar una ma-
no y dejar caer algo blanco al
suelo, Era un pequeho rollo de
tela, evidentemente arrancado de
la camisa y atado a un billete de
cinco dolares. Cuando mird nue-
vamente hacia la ventana, el pre-
so se habia retirado. Con wuna
sonrisa, el guardia recogié el pa-
quetito y lo llevd a la oficina del
alcaide. Alli éste descifré algo es-
crifo en la tela, con una tinta
rara. En la parte exterior decia:
“Quien encuendre esto, sirvase en
tregarlo al doctor Charles Ran-
some’”’,

~—iAh! —dijo el alcaide, rien-
do—. Fracaso del primer plan de
fuga. —Y después de pensar un

poco, agregd—: Pero, ;por qué se

lo dirigié al Dr. Ransome?

—5 Y de donde sacé la pluma
y la tinta para escribirlo? — pre-
guntd el guardia.

El alcaide y el guardia se mi-
raron. No habia solueidn para ese
misterio, Kl primero estudio a-
tentamente lo escrito y movid la
cabeza,

_—Bien. Veamos qué queria de-
cirle al doetor Ransome, —Y des-
enroll el pedazo de género. KEn
¢l, Van Dusen habia escrito:
“Rapa cse osne ipom ocisa seo, N

St

El alcaide pasd una ‘hora {pa-
tando de descubrir de qué clase
de clave se trataba, y otros-trein-
ta minutos preguntandose por., qué
el preso intentaba comunicarse
con el doctor Ransome, que era
Ja causa de que él estuviera en-
cerrado. Después pensé en ¢émo
el preso habia obtenido material
para escribir ¥y como era ese ma-
terial. Para hacerse una idea de
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esto ultimoe, volvié a examinar el
lienzo. Era parte de una camisa
blanca rota con las manos.

Sin embargo, seguia siendo un
misterio con qué habia escrito ol
mensaje. El alcaide sabia que La
Magu¥na Pensante 'no tenia ni
pluma ni lapiz, y, ademas, la es-
critura no era ni de pluma ni de
lapiz, ;Con qué habia escrito en-
tonces? El alcaide decidié inves-
tigar personalmente. La Maquina
Pensante estaba preso en la car-
cel que él dirigia. El tenia orden
de retener a sus preses; si éste
trataba de escapar, enviando men
sajes cifrados a personas ajenas
a la cércel, tenia que impedirlo,
como lo habria hecho en cual-
quier otro caso.

El alcaide fué a la celda N9 13
¥y encontrd alli a La Maquina Pea
sante arrodillado en el suelo, de-
dicado a la poco alarmante ta-
rea de cazar ratas. El preso, al
sentirlo entrar, se volvio.

—Is vergonzoso —Ile dijo—Hay
docenas de ratas.

—Otros presos las han sopor-
tado —contesté el alcaide—. A-
qui tiene ofra camisa. Déme Ja
que tiene puesta.

—Por qué? —preguntd La Ma
quina Pensante, con un tono que
denotaba inquietud.

—Usted ha tratade de comuni-
carse con el doctor Ransome —le
dijo el alcaide—. Tengo el deber
de impedirlo,

La Maquina Pensante permane-
ci6 en silencio un momento; y
después contesto:

—Bien, Cumpla con su deber.

El preso se levantd y se quito .

creyendo que podria escapar. ; A-
ceptaria usted una recompensa e-
condmica para ayudarme a huir?

El carcelero, que era un hom-
bre honrado, mird la figura dé-
bil y delgada del preso, su gran
cabeza cubierta de cabello amari-
llo ¥ sintio casi lastima.

—Is deficil que una persona
como usted escape de una carcel
como ésta —declard finalmente.

—Pero usted. ;estudiaria una
proposicion para ayudarme a sa-
lir? —insistié el preso.

—No —respondio el guardia se-
camente.

—Quinientos ddlares —dijo La'
Maquina Pensante,

—No. —volvid. a decir el ecar-
celero.

—Mil délares. ..

—No, —Y el carcelero se alejo
apresuracdamente para alejar la
tentacion, Después se volvio y di-
jo—: Aunque me diera diez mil
délares, no podria ayudarlo a es-
capar, Usted tendria que pasar
siete puertas y yo s6lo tengo lla-
ve para dos.

Después le contd al alcaide lo
que habia sucedido.

—TF"all6 el plan nimero dos —di
jo el alcaide, sonriendo—. Pri-
mero un mensdje en clave, des-
pués soborno.

Cuando el guardia volvié a la
celda N® 13, a las seis de la tar-
de, llevando nuevamente comida
para La Maguina Pensante, se de-
tuvo sorprendido por el sonido de
acero raspando acero. Este ceso
al oir sus pisadas. Y el guardia

, volvié a andar, haciendo intencio-
nalmente ruido, pero sin alejarse

su camisa blanca, poniéndose engvi.‘del mismo sitio. Un momento des
lugar de ella una camisa a rayas Euwués se reanudd el raspado. El

uniforme de la carcel que le ha-
bia traido el aleaide. Esté tomo

‘la camisa blanca y compard todo

el trozo de lienzo en que estaba
escrifo el mensaje con un pedazo
que faltaba a la camisa. La Ma-
quina Pensante lo mird curiosa-
mente. :

—Claro —contesto el alcaide,
triunfalmente—. ¥ asi termina su
primera tentativa de fuga. ;Con
que escribid este mensaje?

—Me parece que es parte de
su deber el descubrirlo...

IEl alcaide tuvo en el borde de
la lengua una réplica dura, pero
se contuvo, ¥ en seguida revisd
cuidadosamente la celda y el pre-
$0. No enconfrd nada. Ni siguie-
ra un fosforo o un mondadien-
tes que pudiera haber sido emplea
do como pluma, El mismo miste-
rio rodeaba el fluido eon que ha-
bia sido eserito el mensaje. Aun-
que el alcaide se retird de la cel-
da N? 13 visiblemente molesto,
llevo consigo, con alegria, la ca-
misa rota

“Bien. El escribir notas sobre
una camisa no le va a servir mu-
cho —se dijo, con cierta compla-
cencia. Puso el trozo de lienzo en
su escritorio, rid y agrego—: Si
ese hombre escapa de esa celda,
renuncio’,

Al tercer dia de su encarcela-
mienfo, La Maquina Pensante tra
té de escapar, sobornando a un
guardia. El carcelero le trajo 1la
comida, y mientras esperaba, a.
poyado en la reja, el preso empe-
z6 a hablar con él.

~—¢Las tuberias del aleantari-
llado van hacia el rio, no es cier
10? — pregunto,

—Si repuso el carcelero.

- Supongo que son muy pe-
(quenas?

—Demasiado para salir por e-
llas, si es en lo que estaba pen-
sando usted —respondié el guar-
dia, riéndose.

La Maquina Pensante termind
en silencio su comida, Después
pregunta:

—; Usted sabe que yo no soy,
un cr_iminal, verdad?

—Si.

—:¥Y que tengo perfecto dere-
cho a_salir libre si lo pido?

S 0

—Bien, Yo me dejé encerrar,

;arcelero se acercd cautelosamen-
te sin hacer ruido, ¥y mird por la
reja, La MaAquina Pensante es-
taba de pie sobre la cama de hie-
rro, serruchando con una lima las
barras de la peqguefia ventana.

Sin. hacer ruido, el ecarcelero
veolvié a la oficina. Llamé al al-
caide y ambos volvieron a la cel-
da N? 13. Seguia oyéndose el mis-
mo sonido. El aleaide escuché un
momento, y después asomd re-
pentinamente a la puerta.

—¢ Bien? —preguntd riéndose,

La Maquina Pensante se volvio
bruscamente y salid de la cama.
‘esforzandose por ocultar algo. El
alcaide entré con la mano exten-
dida.

—Entréguemelo —dijo.

—No —dijo el preso.

—Vamos. . Entréguelo, No quic
ro hacer que lo registren.

La Maquina Pensante permane-
ci6 en silencio mirando con des-
aliento al alcaide, Este dijo, casi
con simpatia.

—Lastima que haya fallado el
plan nimero tres, ;verdad?

Y ante el silencio del preso, a-
grego:

—Registrenlo.

Escondido en el cinturéon de 1.a
Maquina Pensante encontré un
trozo de acero de unas dos pul-
gadas de largo, curvo en un cos-
tado, como una media Tuna,

~—i{Ah! —dijo el alcaide al re-
cibirlo—., De sus tacones, eh? ——
Yy volvig a sonreir.

El carcelero siguio registrando
al preso, y en otro sitio del cin-
furén encontré un segundo trozo
de acero, idéntico al primero. Sus
bordes indicaban que habia sido
desgastado frotandolo contra los
barrotes de la ventana.

-——No habria podido corfarlas
con esto —dijo el alcaide.

—3i. Habria podido —repuso
La Maquina Pensante,

—Quizds en seis meses.. ——son
rio el aleaide.

Después movio la cabeza, miro
fijamente al preso y pregunto:

—; Quiere darse por vencido?

—Todavia no he empezado —
contesté La Maquina Pensante,

El alcaide y el carcelero volvie-
ron a registrar cuidadosamente 1a
celda, Tlegando a deshacer la ca-
ma, No encontraron nada. El pri-
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mero, personalmente, se subo a
la cama y examind los bair .es
que el preso habia estado sci -
chando.

—Estan intactos —dijo. Los t.
mé con sus fuertes manos y tra-
té de moverlos. No pudo. Los exa

miné uno por uno. Y finalmen-

te se bajo de la cama—. Rindase,
profesor —aconsejo.

La Maquina Pensante hizo un
gesto negativo, y alcaide y guar-
dia se retiraron, Al alejarse, vie-
ron a La Maguina Pensante sen-
tado en la cama, tomandose la ca
beza con las manos.

—Es una locura tratar de es-
capar de esa celda —dijo el guar-
dia,

—Claro que no podra hacerlo
—dijo el alcaide—. Pero es inte-
ligente, Quisiera saber con queé
escribid ese mensaje.

A las cuatro de la manana se
oy6 un terrible aullido de terror
en la gran prision. Provenia de
una celda en la parte central de
la carcel, y su tono indicaba un
terrible miedo. El alcaide lo oyo,
¥ con tres de sus hombres par-
ti6. a lo largo del corredor que
llevaba a la celda N? 13. Mientras
corrian oyeron nuevamente el ho-
rrible grito que termind con una
especie de quejido. Rostros pali-
dos de presos'se asomaban a las
rejas de otras celdas mirando con
temor. :

—Es ese idiota de la celda 13
—grufié el aleaide. Se detuvo y
mird: con asombro, mientras uno
de los guardas encendia una lin-
terna, “Ese idiota de la celda
13" estaba comodamente tendido
en su .cama y roncaba con la boca
abierta. Mientras lo miraban, vol-
vio a escucharse el grito desde
una celda del piso superior. Il
alcaide palideciéo y subio corriendo
la escalera. Arriba encontro a un
hombre en la celda 43, colocada
inmediatamente encima de la 13,
pero separada de ella por dos pi-
s0s acurrucado en un rincon de

la pieza. ; K
—(@Gracias a Dios que han lle-
gado —exclamo, abalanzandose

hacia la reja.

—; Qué pasa? —pregunto el al
caide.

El preso cayd de rodillas y se
abrazo a él. Estaba blanco de
terror. Con los ojos dilatados vy
temblando. SAquenme de esta cel-
da, por favor... —rog6."

-—,Qué diablos le sucede?
insistié el alcaide, con impacien-
cia.

—Iiscuché algo —dijo el preso,
mirando a su alrededor,

—; Qué oyh? y

—No puedo decirlo... —tarta-
muded el preso, que agiego en
seguida aterrorizado—: Saguen-
me de esta celda; pénganmz en
cualguier parte, pero saquenme
de aqui, <]

El alcaide y los tres guardias
Se miraron.

—;Quién es esfe individuo y
de qué se le acusa? — preguntd
el aleaide.

—Is Joseph Ballard —dijo uno
de los guardias—. Mato a una
mujer arrojandole acido a la ca-
ra.

Pero no lo han podido pro-
bar —dijo el preso; e insistid---
Por f[avor, lléevenme a ofra celda.

Seguia aferrandose al alcaide.
que lo alejo de si bruscamente.

—Mird Ballard - dijo finamien
te—. Si has oido algo, quiero sa-
ber qué es. Dimelo,

~—No puedo, no puedo... —con
testo el preso sollozando:

—;De dénde salia?

—No sé. De todas parte. ..

—;,Qué era? ;Una voz?

-—Por favor no me haga con-
festar... —contestd el preso.

-—Tienes que contestar.

—FEra una voz..., pero..
ro no era humana. .

—;Una voz que no era huma-
na? —pregunt6 el alcaide, intri-
gado, A :
—Parecia venir de lejos...

+ pe-
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preso. :

—jVenia de adentro o de afue-
‘ra de‘ la cércel?
~No salia de ninguna parte

taba aqui, en todas partes. La
oi, la oi,

Durante toda una hora el al-
caide traté de obtener mas da-
tos, pero Ballard, obstinadamente,
se negd a hablar. Sélo pidié que
lo pusieran en otra celé) , 0 que
un guardia se quedara con él to-
~da la noche, Ambas peticiones fue
ron rechazadas.

—Y si vuelves a gritar —dijo
el alcaide— te encerraré en soli-
taria,

Después se fué denotando preo-
cupacién, Ballard permanecié en
su reja hasta el amanecer, con
la cara blanca, apretada contra
los barrotes.

Ese dia, el cuarto desde que
La Maquina Pensanfe habia si-
do encerrado, fué agitado. El pre
so voluntario pasé la mayor par-
te del tiempo asomado a su pe-
quefia . ventana. Temprano, lanzod
otro pedazo de lienzo al guardia,
que lo recogié y se lo llevd al al-
caide, En él La Maquina Pensan-
te habia escrito: “Sdlo faltan tres
dias”. El alcaide lo considerd so-
lamente un gesto de jactancia, pe-
ro subsistia el misterio de como
habia sido escrito, ;Ddénde habia

conseguido La MAquina Pensan-

te otro pedazo de lienzo? Era
blanco y fino y parecia arranca-
do de una camisa. El alcaide to-
mo6 la camisa gue habia quitado
al preso y la compard con el nue-
vo mensaje, Era del mismo gé-
nero, pero no habia sido arran-
cado de ella.

—¢Y de dénde saca material
para escribir? —volvié a pregun-
tarse el alcaide.

Algo méas tarde, La Maquina
Pensante se asomé a la ventana
y le pregunté al guardia armado q'
custodiaba el patio.

—;Qué dia es hoy? '

—Quince —contestd el guardia.

La Maquina Pensante hizo un
calculo mental y dedujo que la
luna saldria después de las nue-
vg de la noche. Después pregun-
to:

—¢ Quién atiende los reflecto-
res?

—Un hombre de la compania.

—; No hay electricistas en el
edificio?

SN

—Me parece que seria mas eco-
nomico que hubiera uno...

—FEso no es asunto mio —con-
testé el guardia.

El guardia vi6 varias veces a La
Maguina Pensante asomado a la
ventana de su celda, Y con el
tiempo se acostumbrd a verlo a-
11i. Habia notado muchas veces
en otros presos la misma costum-
bre. Era la expresién del ansia de
libertad. Por la tarde, al hacerse
el cambio de guardia, volvié a
asomarse el preso a la ventana vy
lanzé por ella un billete de cin-.
co délares.

—Es para usted —dijo. .

El guardia se lo llevé al alcai-
de, que lo miré sospechosamente,
lo mismo que hacia con todo ob-
jeto salido de la celda 13.

—Dijo que era para mi —ex-
plicé el guardia. i

—Es una propina —dijo el al-
caide—. No veo por qué usted
no pueda aceptarla...

De pronto se detuvo. Habia re-
cordado que La Méaquina Pensan-
te tenia al entrar a la celda 13
un billete de cinco ddlares v dos
de diez. Veinticinco délares en to-
tal, El primer mensaje arrojado
desde la celda habia llevado con-
sigo un billete de cinco délares
que el alcaide conservaba todavia.
Lo sac del escritorio para con-
vencerse, Sin embargo, aqui apa-
recia otro billete igual y el pre-
so s6lo debfd" tener billetes de
diez ddlares.

 “Quizés algulen le di6 cam-
", pensé. De

... fantasmal —explico el
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decidié registrar 1a celda 13 otra

vez y con cuidado extremo. Ha-
bia algo malg en la prisién si un
recluso podia escribir sin tinta,
cambiar dinero y realizar otras
cosas inexplicables. Decidié en-
trar en la celda de noche, a las
tres de la manana. El preso tenia
que hacer todas esas cosas raras
en algiin momento, y lo més 16-
gico era suponer que lo hiciera
de noche.

Asi fué que el alcaide llegd a
la celda 13 a las tres de la ma-
fiana, Se detuvo en la puerta y
escuchd, No se oia nada fuera de
la respiracion regular y constan-
te del preso, Abri6 la doble ce-
rradura sin hacer ruido y entrd,
cerrando tras si la puerta. De re-
pente encendi6 la linterna e ilu-
mind la cara del preso, Si habia
pensado asustar a La Maquina
Pensante, se equivoco, porque és-
te se limité a abrir los ojos tran-
quilamente, ponerse los anteojos
y preguntar en tono Sereno:

—¢ Quién es?

Seria inttil describir el regis-
tro q' le hizo el alcaide. No descui
d6é ni una pulgada de la celda ni
de la cama, Encontré el hueco
redondo, en el suelo, y metié los
dedos por él. Después de un mo-
mento los saco, llevando algo en
ellos. Algo que arrojé con un ges-
to de desagrado. Lo que habia sa-
cado era una rata muerta. Pero
siguié buscando. La Méquina Pen
sante, en silencio, se levantdé vy
echd la rata al corredor. El alcai-
de se subié a la cama y probo
los barrotes de la ventana, encon-
trandolos perfectamente rigidos.
Lo mismo hizo con los barrotes
de la puerta, En seguida registrd
las ropas del preso, comenzando
por los zapatos. No habia nada
escondido en ellos, En el bolsillo
del pantalén encontrd cineo bille-
tes de un délar.

—iDe un ddélar! —dijo, mos-
trandoseles al preso.

—Asi es —contestd éste,

—Pero usted tenia dos de a
diez v uno de a cinco... ;Cémo
pudo cambiarlos?

—Eso es asunto mio.

—;Me da su palabra de honor
de que ninguno de los guardias le
ha dado cambio?

La Maquina Pensante medito
un momento:

—Se la doy. -

— Y como pudo hacerlo? —pra
guntd el alcaide, dispuesto a
creer cualquier cosa.

—Ese es asunto mio —volvid a
decir el preso,

El alcaide miré al sabio con ges
to de ira. Sabia que se estaba
burlando de él, pero no podia des
cubrir eémo, Ninguno de los dos
habld durante un rato. Hasta que
el alcaide volvié la espalda brus-
camente, saliendo de la celda con
un golpe de la puerta, Mird el
reloj. Faltaban diez minutos para
las cuatro. Apenas se habia ins-
talado en la cama, cuandp el an-
llido de terror volvié a escuchar-
se en toda la prisién. Murmuran-
do unas palabras que, aunque po-
co elegantes, eran muy expresi-
vas, encendid otra vez su linterna
y_corrié hasta la celda del ultimo
piso,

Nuevamente estaba Ballard con
el rostro pegado a los barrotes y
gritando con todas sus fuerzas.
Sé6lo se calld al ver la linterna del
alcaide. 5

—Saqueme de aqui; saqueme de
aqui. Yo fui, yo la maté. Pero dé-
jeme salir de aqui.

Su estado era lamentable, El
alcaide lo dejé salir al corredor.
Alll quedd acurrucado en un rin-

c¢on, como un animal perseguido,
tapdndose los oidos con las ma-
nos, Tardaron media hora en tran
quilizarlo. Entonces dijo en for-
quilizarlo. Entonces dijo en for-
ma 'incoherente lo que habia su-
cedido. La noche anterior, a las
cuatro de la mafiafa, habia escu-
chado una voz, una voz sepulcral,
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—}iQué decia? —pregunté el

aleaide. 7

—Acido, acido.., -——suspiré el
preso—. Me estaba acusando. A-
cido. Yo arrojé el acido y la mu-
jer murié, .

Y, estremeciéndose, volvié a au-
llar de terror,

—; Acido? —pregunté el alcai-
de, extrafado.

—Si; éacido. Eso fué lo dnico q'
pude entender, Esa spla palabra,
repetida varias veces. También
decia otras cosas, pero no las.com
prendi.

—Eso fué anoche —dijo el al-
caide—. ;Qué pas6 esta noche?

—Lo mismo, Acido, dcido. —Se
cubrié el rostro con las manos y
temblo—. Yo le arrojé acido, pe-
ro sin intencién de matarla. La
voz me estaba acusando. Yo lo
hice,

—4 Oy6 algo mas?

—Si, pero no comprendi nada,
So6lo unas palabras sueltas,

—;Qué palabras?

—Oi "“acido” 3 veces. Después
un quejido. En seguida, “sombre-
ro numero ocho”, Eso lo escuché
dos veces.

—; Qué quieres decir?
ro nimero ocho. ..

En toda la experiencia del al-
caide, nunca habia oido hablar de
una voz acusadora que mencio-
nara un sombrery 8

—Estd loco— dijo un guardia,

--Debe estarlo -—repuso el al-
caide—. Mirelo eomo tirita. Som-
brero ocho... jQué diablos!

En el qunto dia del encierro de
La Maquina Pensante, el alcaide
era un hombre cansado. Deseaba’
ardientemente que terminara el
experimento, Tenia la sensacion
do que su ilustre prisionero esta-
ba durlandose de él, pero no com
prendia como. Y La Maquina Pen-
sante, para terminar de desconcer
tarlo, lanz6 otro mensaje por la
ventana. Era un trozo de lienzo,
como los anteriores, que llevaba
escritas las palabras: “Sélo faltan
dos dias’’. Ademas, arrojé una mo
neda de medio ddlar.

El alcaide sabia con certeza ab-
soluta que el presp de la celda
nimero trecé no tenia monedas.
No podfa tenerlas, como tampoco
podia tener lienzo, pluma ni tin-
ta, ¥, sin embargo, los tenia. Era“
un hecho, no una teoria. Y ése
era uno de los motivos de que @l
alcaide se sintiera cansado.

Ademas, recordaba con preocu-
pacién la extrana historia de Ba-
llard. Las palabras “Acido” v
“Sombrero numero ocho'. Ng te-
nian sentido, eran s6lo los desva-
rios de un asesing loco, aue ha-
bia sido empujado hasta la con-
fesién por sus propias alucinacio
nes, pero, de todos modos, esta-
ban sucediendo demasiadas cosas
“sin sentido” en la prisién desde
que La Mdéquina Pensante estaba
encerrado en ella,

El sexto dia, el aleaide recibid
una postal del doctor Ransome y
Mr. Fielding, anuncidndole que
ambos llegarian la noche siguien-
te, y que, en caso de que el pro-
fesor Van Dusen no hubiera es-
capado —y suponian que no lo
habja hecho, ya que no habian
tenido noticias de él—, se reuni-
vian alli con é1,

"En caso de que no hubiera es-
capado”. jEscapar! Fl alcaide son
ri6 rabiosamente, "

La Méaquina Pengante dié moti-
vos de distraccién para el aleaide.
arrojandole ese dia tres mensa-
jes. Iban escritos sobre el lienzo
acostumbrado y se referian a la
reunion de las 830 de la noche
del jueves, concertada por el sabio
al ser encerrado.

En la tarde del séptimo dia, el
alcaide pasé por la celda nime-

ro 13 y mird a su interior. La Ma-
quina Pensante estaba acostado
en la cama, durmiendo. al parecer,
La celda no parecia haber cam-
biado en forma alguna. El aleai-
de juré que nadie podria salir
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g?ra la reunidn de las o
a. o]
A las seis de la tarde (
carcelero.
—¢ No hay novedad e
niamero 137 —pregunt6,
—Ninguna, sefior —contes
guardia—, Pero el preso |
muy poco. ‘
Con la agradable sensaci
deber cumplido, el alcaide re
en su oficina, a las siete de
tarde al Dr. Ransome
Fielding. Tenia la intenci6
mostrarles los trozos de lienzo
hacerles una relacion detallac
todo lo ocurrido, pero, antes
pudiera hacerlo, entréd el gu
que custodiaba la muralla qui
ba al rio. i
—FEl reflector de-mi ladg !
funciona, sefior —dijo.
. —iMaldita sea, desde que
hombre estd aqui, todo ma
mal! —exclamé el alcaide,
El guardia volvié a su pue
en plena obscuridad, y el ale
de llamd a la compafia de ele
tricidad. 0
—Habla la céarcel de Chish
—dijo—. Manden a arreglar pron
to un reflector que se ha descom-
puesto.
Después salié al patio, Mients
sus visitantes eSperaban, entrd
guardia de la puerta exterior
una carta urgente, El doctor Ri
some miré la direccion del sobi
y al salir el guardia lo examir
mas atentamente.
—;Demonia! —exclamd,
—; Qué sucede? —pregunl
Fielding.
Sin contestar, el doctor le @
tregd la carta. Fielding la estud
con atencion. 4
~—Tiene que ser una coinci
cia —dijo.
Eran casi las ocho de la
cuando regreso el alcaide a
ficina. Los electricistas habian
gado en una camioneta y es
trabajando en el patio, El alg
llamé al guardia de la pue
terior.
—; Cuéntos electricistas
ron? —lJe preguntd. 2
; —Cuatro. Tres obreros y
e

—Muy bien. Cercibrese de
s6lo salen cuatro,
Se volvié al Dr. Ransome |
Mr, Fielding y agregd con
sarcastico: i
—Tenemos que ser muy cuida
dosos. .., especialmente desde q'
tenemos sabios encerrados aqui.
Tomd la carta urgente
mesa y empezd a abrirla.
—Perdénenme un momento.
pués que lea esto les contaré
i Diantres! —se quedé con la b

abierta, inmévil, mirando 1a ne-
ta. y

—;De qué se trata? —prex_ulfi
té Fielding. ~

—Una carta procedente de
celda 13 invitandonos a cenar.
—; Coémo dice?
Los otros dos se pusieron
ple simultdneamente.
El alcaide miré un momento
mas la carta y después, llaman-
do a un guardia, exclamé: ‘
—iVaya inmediatamente a la
celda N9 13 y compruebe si el pre
so estd en ella!
Mientras tanto los dos visitan-
tes examinaban la nota,
—No hay duda —dijo Ransome
de que se trata de la letra de
Van Dusen. s
En ese momento sond el tim=
bre del teléfono y el alenide Io
levanto, RL
—i Al6? ;Hay dos reporterns
que quieren entrar? Muy bict
Déjelos pasar. | ‘
Se volvié al médico
Fielding .y agreg6:
—No puede haber salido.
que estar en su celda,
4 En ese momento volvié el
a

ya M

' Esta acostado en su }
sefior, Lo acabo de ver.
—iNo les decia? —dijo

s
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quilamente—. (Pero como envib
carta?

“ae (gtro guardia, abrié la puerta

de acero que comunicaba la ofiei-

na con el patio e hizo entrar’ a los

dos periodistas. E ¥

—_Buenas noches, sefiores —di-
jo uno. Era Hutchinson Hatch a
guien el alcaide conocia bien.

—; Bien? —dijo el otro con to-
no de irritacién—. {Aqui estoy.

—Kra La MAaquina Pensante.

Miré un rato belicosamente al
alcaide, que lo contemplaba con
la boca abierta y sin decir nada.
El doctor Ransome y Mr, Field-
ing denotaban también asombro,
pero no conocian todo lo que ha-
bia sucedido en esos dias. Kstaban
g6lo extranados. El alcaide esta-
ba paralizado. Por su parte, el
repertero Hatch tomaba notas.

—-;Cémo pudo hacerlo? —bal-
buce6 el alcaide, finalmente. :

——Acompaneme a la celda —di-
jo La Maquina Pensante, c¢on la
voz irritada gue sus amigos cono-
cian tan hien,

Kl alcaide, siempre sin hablar,
lo siguio.

—Ilumine el interior —dijo L2
Maquina Pensante, El alcaide lo
hizc, No habia nada extraio den
tro de'la celda y sobre la cama
estaba la figura de La Maquina
‘Pensante con el mismo cabello
amarillo. Con manos temblorosas
el alcaide abri6 la puerta y Van
Dusen entro.

—Mire— le dijo. Empujd con el
pie los barrotes inferiores de la
puerta, y cuatro de ellos se se-
pararon de su lugar.— Y aqui tam
bién —agregé subiéndose a la ca
ma para alecanzar la pequefia ven
tana. Pasé la mano por ella y
los barrotes cayeron al suelo.

—Qué es lo que hay en la ca-
ma? —preguntd el alcaide, que se
iba recuperando poco a poco.

—Una peluca —le contesté el
sablio—, Saque la sibana.

El alcaide lo hizo. Debajo de
ella habia un rollo de soga de
unos diez metros de largo, un cu-
chillo, tres limas, tres metros de
cable eléctrico, un alicate, un pe-
queno martillo y una pistola,

—;Coémo lo hizo? —pregunté
el alcaide.

—Recuerden que estan invita-
dos a cenar conmigo a las nueve
y media. Vamos a mi casa o se
enfriard la comida.

—Pero, como pudo hacerlo? —
insistié. el alecaide,

—No pretenda nunca retener a
un hombre que sepa usar su ce-
rebro *dijo La Maquina Pen-
sante—, Vamos...

Los invitados del profesor Van
Dusen estaban silenciosos e impa-
cientes, Eran el Dr, Ransome, Al-
fred Fielding, el alcaide 'y el pe-
riodista Hutechinson Hatch. La co
mida fué servida puntualmente de
acuerdo con las instrucciones da-
das por el profesor una Semana
antes. El Dr, Ransome encontro
deliciosas las alcachofas. Final-
mente fué servido el postre yv La
Méquing Pensante se volvié con
una mirada dominante hacia Ran-
some, :

—; Lo cree ahora? —pregunto.

—Si —contesté Ransome.

— Reconoce que fué una prueba
justa?

—Si.

.—Espero que nos dira ahora...

. —Comenzd a decir Fielding.

—Si. Expliguenos. —dijo el al-
caide,

.La Maquina Pensante se coloct
bien los anteojos. Eché una mi-
rada sobre su pablico ¥y comen-
z0. :

—Mi convenio fyug —dijo— en
trar a una celda llevando conmi-
go solo la ropa Puesta y salir de
la celda dentro del plazo de una

semana. Nunca habia estado en

la prision de Chisholm. Al ingre-
sar a ella pedi polvo dentifrico,
dos billetes de diez délares y uno
de cinco, v también solicité que
we lustraran los zapatos. Si no

Este do

me lo hubieran concedido no ha-
bria importado mucho, pero us-
tedes lo aceptaron..

“Sabia que no habria en la cel-
da nada que, en opinién de uste-
des, yo pudiera usar para escapar
de ella. De modo que cuando el
aleaide cerr6 la puerta, yo estaba
aparentemente impotente, a me-
nos que pudiera emplear tres ob-
jetos en ' apariencia  inocentes.
Eran cosas que ustedes habrian
permitido ‘tener a un condenado
g ;nuerte. .No es verdad; alcaj-

e

—El dentifrico y los zapatos

lustrados, si —dijo el alcaide—.
Pero no el dinero. . .
—Cualguier cosa es peligrosa

eén manos de un hombre que sepa
como usarla —prosiguié La Mé4-
quing Pensante—. Aguella prime
ra noche me limité a dormir y ca
zar ratas. Cuando se trato el ca-
80, yo sabla que no podria hacer
nadd la primera noche, Yy por eso
sugeri que la prueba comenzara
al dia siguiente. Ustedes creye-
ron gue yo queria ganar tiempo
para organizar una fuga con ayu-
da exterior, pero no era asi. Yo
bien sabia que podria comunicar
me con quien quisiera y cuando
quisiera.

El alcaide lo mird un momento
y después siguié fumando con ai-
re solemne.

—A las seis de la mafiana si-
guiente. me desperté ‘el carcelero
con mi desayuno —siguié diciendo
el sabio—. Me dijo que el almuer
zo seria servido a las doce y la
comida a'las seis, Y deduje gque
entre esas horas me dejarian re-
lativamente tranquilo. De modo
que inmediatamente después del
desayuno me dediqué a ' estudiar
el exterior de la carcel desde mi
ventana, Basté una mirada DPara
convencerme de que seri inatil
tratar de escalar la muralla aun
en el caso de que decidiera esca-
par por la ventana. Porque mi
objeto era salir no s6lo de la eel-
da, sino de la prisién. Claro esta
que también habria podido salir
por la muralla, pero habria tarda-
do mas. Por eso, por el momento,
descarté esa idea.

“Desde mi primera observacion
supe gue el rip estaba en ese cos-
tado de la carcel y que también
habia alli un campo de juegos.
Més tarde, un guardia me lo con-
firmé. Sabia ya una cosa impor-
tante. Que cualquiera podria apro
ximarse a la muralla por ese cos
tado sin atraer la atencién de los
vigilantes. Convenia recordarlo y
yo lo recorde,

“Pero lo que mas me interest
del exterior fué el cable del re-
flector que pasaba aproximada-
mente a un metro de mi ventana,
Comprendi que eso seria imPortan
te en caso de que yo encontrara
necesario cortar la luz.

—Asi que fué usted quien la
cortd esta noche? —dijo el alcai-
de.

—Habiendo obtenido todos los
datos posibles desde la ventana
—siguio La Maquina Pensante sin
atender a la interrupcion—, pasé
a estudiar la idea de escapar a
través de la prisiébn misma. Recor
dé el camino que habia recorrido
para entrar a la celda. Habia sie-
te puertas entre ésta y la liber-
tad. Por eso, y también por el
momento, descarté la idea 'de
zair por ese lado. Y no podia es-
capar a través de las soélidas pa-
redes de granito de la celda.

La Maquina Pensante hizo una
nueva pausa y el Dr. Ransome
encendié un puro., Hubo unos mi
nutos de silencio: después el sa-
bio' prosiguio:

—Mientras pensaba en estas co
sas ,una rata pasod frente a mis
pies y me sugiri6é nuevas ideas.
Habia por lo menos media docena
de ellas en la celda, y, sin embar-
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g0, yo nho las habia visto entrar
por la puerta, Las asusté intencio
nalmente y vigilé la reja para ver
si salian por ahi. Huyeron, pero
no por la puerta. Eso significaba
gue habia otra entrada.

“La busqué y la encontré. Era
una vieja tuberia de alcantarilla
en desuso por mucho tiempo y
parcialmente tapada de polvo y
basura. Pero por alli habian ve-
nido las ratas, ;Desde donde? Ge
neralmente los desagiies dan al ex
terior de la carcel, éste desembo-
caba en el rio cerca de él; por lo
tanto, las ratas debian proceder
de esa direccién. Si venian de
alli, era 1ogico suponer ¢’ lo hacian
desde afuera, ya que era muy poco
probable q' una caferia tuviera nin
guna abertura, excepto en su ex-
tremo.,

“Al traerme el almuerzo el car
celero me dié dos datos de impor-
tancia, aunque é! no lo sabia.

. Uno de ellog fué que se habia ins

talado un nuevo sistema de des-
aglle en la carcel siete afos an-
tes; el otro, que el rio estaba a
cien metros de distancia. Asi me
enteré de que la tuberia formaba
parte del sistema antiguo y que
desembocaba en el rio. Pero, ;ter
minaria dentro del agua o en tie-
rra? Kste era el proximo punto
que tenia que decidir. Lo hi-
Ce cazando varias de las ratas.

" El guardia se sorprendié de Ver-

me haciéndolo. Estudié por lo me
nos una docena de ellas. Estaban
perfectamente secas: habian ve-
nido por la tuberia y eran ratas
de campo y no de casa, por lo
tanto el otro extremo de la al-
cantarilla estaba en tierra v fue-
ra de Yas murallas de la carcel.
Hasta aqui todo iba bien.

“Coniprendi entonces que para
poder trabajar tranquilamente en
esa direccién, debia atraer en otro
sentido la atencién del aleaide.
Como al entrar le habia anuncia-
do que me Proponia escapar, la
prueba resultaba mas dificil, de
modo  que tenia que desviar su
atencion, .,

El aleaide lo mird con aire som
bric, :

—En primer lugar, 1o hice creer
que estaba tratando comunicarme
con usted, Dr. Ransome. Para
eso escribi una nota en un trozo
de lienzo “arrancado de mi cami-
sa, la dirigi a usted, le até un bi-
llete de cinco délares v la arrojé
por la ventana, sabiendo que el
guardia la llevaria al alcaide: ;La
trajo consigo, alcaide?

El aleaide la sacéd del bolsillo.

— 1 Qué significa? —preguntd.

—Léala de atras para adelante.

El aleaide lo hizo asi. La estu-
dié6 un momento y después dijo

‘sonriendo;

—''No es asi ¢6mo pienso esca-
par”. d
—Sabia que esto interesaria a
usted tal como lo hiZo, v si con-
seguia  descifrarlo, le resultaria
més desconcertante ain.

—¢ Con qué la eseribi6? —pre-
gunté el Dr, Ransome, después
de haber estudiado el mensaje y
habérselo pasado a Mr. Fielding.

—Con ‘esto —dijo La, Maquina
Pensante, extendiendo un pie. En
él llevaba el zapato que habia usa
do en la carcel, pero que ya no es
taba lustrado—. La pasta del za-
pato, humedecida con agua, fué
mi tinta., La punta metalica del
cordon me sirvio de pluma.

El alcaide solté una carcajada,
medio de alivio y medio de ale-
gria, '

—iFormidable! —dijo—. Siga.

—HEso provocd un registro de
mi celda, tal como me lo habia
imaginado. Deseaba que el alcai-
de se acostumbrara a registrarla,
para que con el tiempo, al no en.
contrar nada ,se aburriera de ha-
cerlo. Esto fué lo que sucedig fi-
nalmente.

El alcaide enrojecid.

—Se 1levo la camisa blanca que
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qo levaba puesta y me dié una
de uniforme de la céarcel. Estaba
convencido de gue los dos pedazos
de la camisa que él tenia en su
poder era lo Unico que faltaba de
ella. Pero, mientras él registraba
la celda, yo tenia otro pedazo de
lienzo de unas nueve pulgadas
cuadradas, enrollado dentro de la
boca.

—; Nueve pulgadas de camisa?
—Ppreguntéd el alcaide—.. ; De don
de las saeo.

—Las pecheras de todas las ca
misas de etiqueta tienen tres ca-
Pas. Yo saqué la interior, dejando
solo dos. Sabia gue usted no se
daria cuenta.

Hubo una pequefia pausa y el
alcaide miré a los demas comen-
sales con un gesto avergonzado.

—Habiéndome deshecho del al-
caide por el momento, al darle
otro motivo de preocupacion,  di
mj primer paso serio hacia la li-
bertad —dijo Van Dusen—. Sa-
bia que la tuberia desembocaba
en el campo de juegos; imaginaba
que en éste habria numerosos ni
nos jugando. Sabia que las ratas
entraban v salian por ahi de mi
celda. ;Podria comunicarme con
alguien del exterior utilizando
es08 recursos?

“Comprendi que lo primero que
necesitaba era un hilo largo y fir-
me.

Levantd las piernas de su pan-
talén y mostrd los calcetines. La
parte superior de ambos, de hilo
delgado y fuerte, habia desapare-
cido.

—Deshice la cafia. Una vez que
emPecé no resulté dificil v me en
contré con una gran cantidad de
hilo que no se romperia facilmen
te. Con la mitad del lienzo que
me quedaba, escribi, trabajosamen
te eso si, una carta explicando mi
situacion a este caballero —indi-
c6 a Hutchinson Hatch—. Sahia
que me ayudaria por el valor de
la noticia. Até firmemente a esa
carta un billete de diez dolares. ..
iNo hay mejor manera de atraer
la atencion! Y escribi en el lien-
z0: “Quien encuentre esta nota
debe entregarla a Hutchinson
Hatch, reportero del “Daily Ame
rican”, quien le entregara- otros
diez délares”. Faltaba en seguida
hacer que la nota llegara al cam-
po de juegos. Habia dos mane-
ras de hacerlo, pero yo elegi la
mejor. Tomé una rata —ya esta
ba experto en capturarlas—, até
la nota y el dinero firmemente
a una pata, mi hilo a otra, y la sol
té en la tuberia. Pensé que el na-
tural temor del roedor lo haria
correr sin descanso Hasta ]legar
al exterior, donde se detendria
nrobablemente a liberarse con los
dientes del lienzo y el dinero.

“Desde el momento en que la
rata desaparecié en la tuberia co-
menzé para mi un periodo de an-
siedad. Estaba corriendo muchos
riesgos, Era posible que la rata
rompiera el hilo, cuyo extremo
tenia yo en mi poder. Podia su-
ceder que otras ratas lo corta-
ran. Era posible también que la
rata saliera de la tuberia y siguie-
ra corriendo, dejando la nota y
el dinero donde nunca fueran en-
contrados. Habia otro millar de
posibilidades. .. Pasé varias ho-
ras de Preocupacién, pero el he-
cho de que la rata corriera hasta

" que s6lo quedaban en mi celda

unos pocos metros del hilo, me
hizo suponer que habia salido de
la tuberia, Yo habia escrito de
talladas  instrucciones para Mr.
Hatch, para el caso de que la no-
ta llegara a su poder. Faltaba
saber si llegaria.

“Hecho esto, s6lo me restaba es
perar y preparar otros planes pa-
ra el caso de gue fracasara ése.
Intenté sobornar a mi carceler_-o
y me enteré de que s{)lo tenia
lag llaves de dos de las siete puer
tas que me separaban de la liber-
tad., Para poner nervioso al al
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te con otras partes de mi plan.

Y er seguida preparé el método

de huida que finalmente utilicé.
“Para ello era necesario que el

guardia del patio se acostumbra-

! 4 los soportes de ace-
' tacones y pretendi li-
mar cor cllos los barrotes de mi
ventan.. Como lo 'esperaba, el
aleaide . ino a revisarlos y los en
contré firmes, Lo estaban... en= ra a verme asomado a la venta-
tor na. Lo logré arrojandole notas
i aleaide volvié a sonreir. Ya de lienzo de tono jactanciosp para
habia dejado de sentir asombro. hacer que el alcaide orey&a si
— Huabia hecho ya todo lo que fuera posible, que uno de sus ayu-
podia. S6lo me restaba esperar... dantes estaba colaborando conmi
s Y no me atrevia a recuPerar el go. Durante horas enteras per-
.~ fnico hilo que me unia al exte- maneci en.la ventana y a veces
- rior. Al acostarme aquella no- hablé con el guardia. Asi pude
che, no dormi por temor de que saber que la civeel no {enia elec-
me pasara inadvertido el pequefo fricistas propios, y que si algo se
tirén del hilo con que Mr. Hatch descomponia, tenia que acudir a
debia indicarme aue habia recibi- la Compania de Electricided.
do la nota. A Jas tres de la ma- “Iiso despein por eonpelo el
fana lo senti. Y puedo asegurar camino hacia la libertad, Al ano-
que ningin condenado a muerte  checer del Gltimo dia de mi en-
sentid mayor alegria que yo en cierro proyectaha cortar el ca-
aquel momento. .. .. ble del reflector eon un alambre
La Méaquina Pensante se volvio mojado en acido yie ten'a en mi
haeia el reportero. poder. Asi ese costado de la cdr-
—FEs meijor oue explique usted cel quedaria en complera obsen-
ahora lo que hizo. ridad mientras los electreistas

“—La nota me fué traidn —di- buscaban el desperfecto, y asi po

§ jo Mlﬁ. Hutchinson Hateh por dria también entrir al patio Mr,
I-f un nifio aue habia estado jugando Hatch

futhol. De inmediato vi que nodia “Quedaba s6lo 1nna cosa por ha

ger una excelente noticia, de mo- oy
do que le di otros diez délares ¥y practica mi plan  Avvegzlar los
compré variag carretillas de hilo, detalles finales con Mr. Hatch,
un poco de cuerda y un rollo de 1,0 hice media hora despuis de
alambre liviano y flexible. T.a no  haber salido el aleaida de mi cel-
ta del profesor sugeria que le ni-  da, en la enarta noche de i en-
a diera al portador aue me indi- elerio. Tuvimos difieultad en on-
cara exactamente donde la habin  tenderncs y nuevamento tuve que
recogido, v agregaba que buscara yepetir la palabra dcido varins ve-

antes de emuezar & ponec en

alli el desagile después de las dos ces v la frase “sombrero nimero
de la manana. Si lo encontraba, ocho” IEllo hizo que otro DPrego
debia tirar levemente del hilo tres confesara un asesinato.

veces. Comencé la busqueda con “Légicamente el frabajo mis-

wna pequena linterna, y tardé una

hora v veinte minutos en encon-

trar el desagiie oculto en la ma-
leza .Ubigué el extremo del hilo

y tiré de é1; recibi inmediatamen-

te en respuesta otro tirdn.

' “Até a él el hilo que llevaha
v el profesor Van Dusen lo atrajo
hacia la celda; al extremo del hi-
lo até el cordel y en su extremo
el alambre. Hecho eso, teniamos
una firme linea de comunicacion
que las ratas no podian cortar.

La Maquina Pensante alzé la
mano y Mr. Hutchinson Hatech se
detuvo.,

'En sepuida —sigui6é diciendo el
sabic—, intentamos otro experi-
mento, para el cual estaba prepa
radoe Mr. Hatch. Probamos la tu
heria como medio de comunica-
.cion hablada. No podiamos oirnos
con mucha claridad, pero no me
atrevia a hablar fuerte para que
no me oyeran los guardianes. Por
fin consegui que comprendiera lo
que yo necesitaba. Le resultd
muy dificil cuando le pedi écido
nitrico y tuve que repetir la pa-
Jabra Aacido varias veces.

“De pronto oi un grito desde
una celda situada sobre la mia.

. Comprendi que alguien me habia

escuchado, y cuando senti venir
al alcaide, fingi que dormia. Si
usted hubiera entrado a mi celda

mo de cortar los barrotes de lo
puerta v la ventana resultd®rela
tivamente facil, teniendo acido n
trico que recibi por la tuberic
en botella de lata. Hora tras ho:
a, durante los dias quinto, sext
y séptimo, el guardia podia ver-
me asomado a la ventana, mien-
tras en realidad estaba limando
los barrotes con un alambre mo-
jado en &cido. Utilicé ¢l polvo
dentifrico para ' impedir que el
acido se extendiera. Miraba ab-
sortamente  hacia afuera mien.
fras trabajaba. Me fijé en que
los carceleros siempre pmh.lhan
los barrotes por su parte superior,
y nunca por abajo; por eso corté
la parte inferior y los dzjé uni-
dos solamente por débiles tivas da
metal. Pero eso no fué mes que
un poco de exhibicionismo, porgue
Y0 no Pensaba escapar por ahi,

La Maquina Pensanie permane-
cid en silencio varios minutos,

Creo aue lo he explicado todo
claramente —siguio—. Lo demés
fué hecho solamente para confun-
dir al alcaide y a los carceleros.
Los objetos hallados en mi cama
fueron introducidos solamente pa
ra complacer a Mr. Hatch, que
queria que sugarticulo fuera mas
sensacional., Claro que la peluca
era necesaria. Escribi la carta en
en ese momento, todo habria fra- mi celda con la lapicera fuente de
casado. Pero pasé de largo. Ese Mr. Hatch, se la envié por la tn.
fué el momento de mayor peligro beria y él la eché al correo. Creo
en todo el transcurso de la prue- que eso es todo.
bha. —Pero..., ;y cémo salié de la

“Fs facil comprender como, por carcel y volvié a entrar en mi
ese conducto, hice entrar a la cel- oficina por la puerta exterior?
da muchas cosas, y cémo podia —Muy sencillo —dijo el sabio—.
hacerlas desaparecer a voluntad: Corté el cable de la luz con &ci-
Simplemente las dejaba caer otra do. Sabia que tardarian algin
vez en la tuberia, Usted, sefior tiempo en encontrar el desperfec
alcaide, no podia llegar hasta el to. Cuando el guardia entré a
alambre con sus dedos. Son dema informarle que el patio estaba a
sipdo gruesos. Los mios, domo obscuras, sali por la ventana, co-
puede apreciar, son maés largoq loqué los, barrotes en su sitio ¥

y delgados. Ademis, tapé el con- permaneci en la sombra hasta
‘ducto con una rata muerta. que llegaron los electricistas.
—Lo recuerdo —dijo el alcaide Mr. Hatch era uno de ellos. Al

verlo le hablé y me entregd, una
gorra y un overall que me puse
a corta distancia de usted, sefior
alcaide, mientras usted estaba en
el patio, Después salimos junto
con M. Hatch a buscar algo enla ca
mioneta. El guardia noy dejdé pa-
sar, puesto que éramos dos de los

con un gesto de desagrado,
—Imaginé que si alguien se sen
tia tentado a investigar esa tube
ria, la rata enfriaria su entusias-
mo. Hateh no podia enviarme na-
.da nutil hasta la noche siguiente,
aunque me dido eambio de diez dé
lares. De modo que segui adelan-

HISTORIA DE

Por Rafael Obregon Loria

L}
Segunda administracion del licen-
cindo Cleto Gonzilez Viguez

- ~

OR segunda vez
fué electo Presiden
te de la Repablica
el lizenciado Cleto
Gonzialez Viquez,
quien inicid su pe-
L riodo el 8 de ma-
vo de 1928,

6 0 0 o 0 ¢

Designados o la Presidencia de la
Repliblica en la segunda adminis-
tracion Gonzilez Viauez

Comg Designados a la Presiden
cia de la Repablica, fueron nom-
brados los siguientes ciudadanos:
licenciado Fabio Baudrit Gonza-
lez Primer Designado; licenciado
Francisco Ross Ramirez, Segundo
Designado; y licenciado Andrés
Venegas (mr(i:n, Tercer Designa-
do

Secretarios de Estado en la se-

obreros que acababamos de en-
trar; cambiamos de ropa y volvi-
mos a entrar, preguntando por
usted. Eso fué todo.

Hubo un silencio de algunos mi-
nutos. El Dr. Ransome fué el
primero en hablar.

-1 Maravilloso!
iAsombroso!

—i Y eé6mo pudo Mr.
trar con los electricistas?
Mr. Fielding.

—iAh! Su padre es el gerente
de la compania respondié La
Méaquina Pensante.

-—3 Y si no hubiera habido un
Mr. Hatch que lo ayudara?

Todo preso tiene algin amigo
dispuesto a cooperar en su fuga.

- Suponga —dijo el alcaide—
que no hubiera habido un sistem
antiguo de alcantarillado?

—Descubri otras dos maneras
de escapar ——dijo La Maquina
Pensante, enigmaticamente.

Diez minutos miés tarde sond
el teléfono y llamaron al alcai-
de.

—; Esta bien la luz? —dijo el
alcaide, hablando por el fono—.
Si..Yasé q' estaba cortado el alam-
bre junto a la celda 13
bra un electricista? —se volvig a
los otros con un gesto de extrane
za—, Dice el guardia que dejé en
trar cuatro electricistas, que han
salido dos y que quedan tres,

—FE]1 quinto soy yo —dijo La
Maquma Pensante,

-iAh --dijo el alcaide—. Ya
veo. —Se volvié al teléfono—. De
jen salir al quinto hombre,

~exclamo—.

Hatch en
—dijo

iCémo! ;So

gunda administracién d
clado Cleto Gonzdlez V)

Interesante es observar g
te es el gobierno que en n
historia ha tenido mayor ni
de Secretarios de  Fstado., Ve
mos la lista:

Don Rafael Castro Quesada:
laciones Exteriores, Justicia, Gi
cia y Culto hasta el 6 de abri
1929, En esta fecha fué nomb
Secretario de Gobernacion,
c.a y Prevision Social. Del 28 dés
setiembre al 28 de diciembre de
1929 tuvo como recargo, por al
sencia del titular senor Arias,
Carteras de Hacienda y Come
1 19 de abril de 1930 le {ué ag¢
tada la renuncia de su ‘cargo.

Licenciado Luis Castro U
Gobernacion y Policia, hasta
de abril de 1929 en que renunegios

Licenciado Juan Rafael AN

Bonilla: Hacienda y Comerg
hasta el 22 de mayo de 1930,
csta [echa fué nombrado Secy
rio de Gobernacidn, Policia,
bhajo v Prevision Social. En enE 0
de 1931 renuncid.

Enrigue Fonseca Zihig
Agricultura hasta
1929 en que

Don
Fomento y
13 de marzo de
nuneio.

Solén Ninez Frut
Publica, Proteccion
cial y Beneficencia (unico Se
tarip de lstado que Se mantu)
en su cargo el periodo entero)

Doctor
lubridad

Profesor Luis Dobles Segre
Educacion Publica hasta el 7
noviembre de 1929 en que
cid,

Don Arturo Quiros Carf
Seguridad Puablica hasta el
abril de 1932, Del 19 de 'I
22 de mayo de 1930 tll\u como |

cargo las Carteras de Gober
cidn Policia, Trabajo y Pn
Social.

Don Roberto Smyth Pumate
Relaciones Exteriores, Justicia
Gracia y Culto del 6 de abril'¢
1929 al 22 de mayo de 1930 en que
renuncio. x

Licenciado Arturo Volio Jimess
nez: Fomento y Agriculturd
6 de abril de 1929 al 22 de mayd
de 1930 en que renuncio.

Licenciado Ledn Cortés Castro
Educacion Publica, del 7 de n
viembre de 1929 al 22 de mayo
1930. En esta fecha fué nombra=
do Secretario de Fomento y Agri=s
cultura, cargo que renuncid el
de noviembre siguiente,

Licenciado Octavio Beeche
gilelio: Relaciones Exteriores, Ji
ticia, Gracia y Culto, del 22 de
mayo de 1930 al 18 de junio de
1931 en que renuncio6, ;

&
Licenciado Ricardo Fournier Ql'l_i "
rés: Educacion Pablica, del 22 des
maybh de 1930 al 13 de enero d'
1931 en que renuncio.

Don Carlos Aragén Ramire
Hacienda y Comercio, del 27 di
mayo de 1930 al 8 de enero dé
1931 en que renuncio,

Don Gregorio Escalante Echan
di: Fomento y Agricultura del "
de noviembre de 1930 al 19 de ju:
nio de 1931 en que renuncio. i

Don Tomas Soley Giiell: Hacien e
da y Comercio del 8 de enero al i
I‘J(J de junio de 1931 en que ren .

e

Profesor Justo A. Facio de
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i Publica del
iciembre de

dian Rojas:
Trabajo v
13 de enero
en que re-

Baudrit Gon-
olicia, Tra-
cial desde el
A partiv del
VO como 1e-
e Hacienda y

flas Pacheco
Iixteriores.
to, desde el

Beeche: 30
129 de abril al

R
[istado en esta

ndro Aguilar
es  [ixteriores,
tlto hasta prin
8] 26 de julio
de 1929 estuvo
icho.

ia Solano: Go-
rabajo v Pre-
1 22 de mayo

h Zamora:
ura hasta el

in Fernandez
.y Comercio
mbre de 1929.

Escalante: E-
asta el 8 de no-

emetrio Tino-
y Comercio,
8 de noviem-

e Echandi: Ha
desde el 21 de

: Méndez: E-

desde el 8 de
hizo cargo del
final del perio-
fito del titular
'acio.

BAUDRIT

o a la Presi.
ica y Secre-
| varias Carte-
administracion
dlez Viguez,
! :

FPADRES: Doroteo Baudrit y A
dela Gonzalez.

NACIO en Barba, Heredia, el
10 de mayo de 1875.

CASO con Mercedes Moreno Ca
fias,

se gradud de abogado el 19 d»
cetubre de 1902, Miembro y Se-
‘eretario de la Junta de Educacion
de San José por varios anos. Di-
putado al Congreso Constitucio-
nal. Magistrado interino de la Cor
te Suprema de Justicia. Durante
la segunda administracign del Ji-
ceneciado Gonzéalez Viquez tuve a
su cairgo las Carleras de Hacien-
da, Comercio, Gobernacion, Poli.
cia, Trabajo y Prevision Social.
Cemn jurisconsulto es profesional
de solido prestigio. Hombre de am
piin cultura literaria, durante su
juventud cultivé las letras con
cran éxilo.
VIVE en San José.

{

Licenciado FRANCISCO ROSS
RAMIREZ

Segundo Designado a la Presi-
dencia de la Republica en la se-
gunda administracion del licencia-
do Cleto Gonzalez Viguez.

PADRES: Jaime Ross Huzera

y Julia Ramirez Carazo.

. NACIO en San José el 4 de oc-
tubre de 1880,

CASO con Maria Teresa Coro-
nado.

Se gradud de licenciado en le-
yves el 27 de noviembre de 1909.
Agente Fiscal de San José. Juez
Segundo de lo Contencioso Admi-
nistrativo. Juez Segundo Civil de
San José. Juez Civil de Cartago.
Magistrado de la Corte Suprema
de Justicia. Municipe de la ciudad
de San José, Director de la Es-
cuela de Derecho.

MURIO en San José,
Licenciado ANDRES
GARCIA

VENEGAS

(Sus datos personales ya fueron

consignados)

Tercer Designado a la Presiden
cia de la Republica en la segun-
da administracién del licenciado
Cleto Gonzalez Viguez.

Don RAFAEREL CAWTRO
QUESADA

(Sus datos personales ya fueron
censignados)

Secretario de Estade en varias
Carteras en la ‘segunda adminis-
tracion Gonzalez Viquez, hasta el
19 de abril 'de 1930-en que renun-
cid,
Licenciado LUIS CASTRO

URENA -

Secretario de Estado en las Car
teras de Gobernacion, Policia, Tru
bajo y Prevision Social en la se-
gunda administracion Gonzalez Vi
quez, hasta el 6 de abril de 1929
en gque renuncid,

PADRES: Juan José Castro y
Lupita Urena.

NACIO en San José el 4 de ju-
lio de 1869.

CASO con Vicenta Zelerddn

Maestro de escuela. Se gradud
de licenciado en leyes el 22 de di-
ciembre de 1894, Alcalde y Juez
de San José. Diputado al Congre-
so Constitucional, Presidente del
Colegio de Abogados. Director de

:la Escuela de Derecho. Diplométi-

co en Centro América. Vicepres:-
dente de la Directiva del Bancc
de Seguros, Promotor Fiscai de
la Republica. Magistrado de la
Corte Suprema de Justicia cler-
¢i6 interinamente la Presidencia
de ese alto cuerpo en ausencia dei
titular. Director del Registro de
la Propiedad. Arbitro en la dis=
puta de limites entre Guatemala
y Honduras. :

MURIO el 12 de enero de 1951.
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Licenciado JUAN RAFAEL

. ARIAS BONILLA
»

(Sus datos personales ya {ucron
consignados)

Jecretario de Estado en vonas
Carteras en la segunda adminis-
tracion del licenciadg Cleto Gen-
zélez Viguez, hasta enero de 193
en aue renuncio,

Don ENRIQUE FONSECA

ZUNIGA

Secretario de Estado en las Car
teras de Fomento y Agricultura
en la segunda administracion dei
licenciado Cleto Gonzalez Viquez,
hasta el 13 ’de marzo de 1929 en
que renuncio.

PADRES: Rafael Fonseca Cal-
vo y Elena Zuniga Castro.

NACIO en San José el 11 de
abril de 1890.

CASO econ Lila Zamora Ulloa.

Tenedor de Libros y Cajero de
la Compania Eléctrica de San Jo-
sé. Diputado y Secretario del Con
greso Constitucional, Delegado
del Congreso a las Conlferencias
Interparlamentarias de Washing-
ton en 1926. Ministro Plenipoten-
ciario. en Centro América y cn
Panama.

VIVE en San José.

Doctor SOLON NUSKZ FRUTOS

=

s\

COSTA RICA (30)

(Sus datos persenales ya fueron
consignados)

Secretario de Estado en las Car
teras de Salubridad Puablica, Pro-
teccion Social y Beneficencia en
la segunda administracién del li
cenciado Cleto Gonzalez Viguez,

Profesor LUIS DOBLES
SEGREDA ]

(Sus dates personales ya fueran
consiegnadoes)

Secretario de Estado en la Car
tera de Educacion Publica en la
segunda administraciéon del licen-
ciado Cleto Gonzédlez Viguez, has-
ta el 7 de noviembre de 1929 en
que renuncio.

Don ARTURO QUIROS
CARRANZA

el

Secretario de Estado en la Car
tera de Seguridad Pablica en la
segunda administracjon Gonzilez
Viquez, hasta el 29 de abril de
1932 en que renuncio.

PADRES: Manuel Felipe Qui=
r6s Flores y . Susana Carranza
Fernandez,

NACIO en San José el 8 de ju-
nio de 1887,

CASO con Emilia Gonzalez Ilés
rran,

Oficial Mayor del Congreso Cons
titucional, Comandante de la Pui
mera Secciéon de Policia de San

José, Miembro del movimiento ré |
volucionario del Shpoa. Durante |

el segundo gobierno del licencia-
do Gonzélez Viguez sirvié como

recargo, del 19 de abril al 22 de. .

mayg de 1930, lag Carteras de Go-

bernacién, Policia, Trabajo y Pre-

vigion Social. Ministro Plenipoten

ciario en la Republica de Guate-

mala. Embajador de Costa Rica

ante el gobierno de Honduras,
VIVE en San José,



_signados més adelante)

s

Pon ROBERTO SMYTH °
PUMAREJO

Secretario de Estado en las Car

teras de Relaciones Exteriores,
Justicia, Gracia y Culto, del 6 de
abril de 1929 al 22 de mayo de
1930.

CASO con Elisa Davila Puma-
rejo, y

Se dedicé principalmente a ac-
tividades comerciales y sobre to-
do en lo relativo a agencias adua-
nales, Diputado al Congreso Cons
tituecional,

MURIO en San José el 17 de
enero de 1933.

Liceniciado ARTURO VOLIO

JIMENEZ

(Sus dates personales ya fueron
‘consignados)

Secretario de Estadp en las Car
teras de Fomento y Agricultura
en la segunda administracion del
licenciado Cleto Gonzalez Viquez,
del 6 de abril de 1929 al 22 de
mayo de 1930 en que renuncié.

Licenciado LEON CORTES

CASTRO

(Sus datos personales serdn con-

Secretario de Estado en varias
Carteras en la segunda adminis-
tracion Gonzalez Viquez, del 7 de
noviembre de 1929 al 11 de no-
viembre de 1930,

Licenciado OCTAVIO BEECHE
ARGUELLO

Secretario de Estado en las Car
teras de Relaciones Exteriores,
Justicia, Gracia y Culto del 22 de
mayo de 1930 al 18 de junio de
1931.

PADRES: Eduardo Beeche Ara
na y Dorila Argliello Mora,

NACIO en San José el 16 de
junio de 1866.

CASO con Emilia Lujan.Mata.

Se gradud de abogado en Eu-
ropa y se incorporé en nuestro
vaig €l 16 de diciembre de 1892.
Sub Secretario de Estado en el
Zobierno del licenciado Bernar-
de Soto. Profesor de Derechg Pe
nal de la Escuela de Derecho en
Costa Rica. Coénsul = General en
Francia. Consejero de nuestra
Legacion en Paris., Ministro de
Costa. Rica y de El Salvador en
Washington. ' Plenipotenciario en
las Conferencias Centroamerica-
nas verificadas en 1934 en Guate
mala, Delegado de Costa Rica en
el Comité Econémico y Financie-
ro Interamericano en  Washing
ton (1940-42), Candidato a la
Presidencia de la Repiblica. Pre
sidente de la Corte Suprema de
Justicia. Secretario de Estado en
el gobierno del doctor Rafael An
gel Calderén Guardia. Presidente
de la Primera Junta Directiva
de la Caja Costarricense del Se-
guro Social, y luego Gerente de
esta Institucion. En 1947 fué nom
brado Presidente del Primer Tri-
bunal Electoral que tuvo el pais.
Publicé varios libros importantes
de Derecho, entre ellos, el “Indi-
ce General de la Legislacion Vi
gente en Costa Rica”.

MURIO en San José el 2 de
junio  de 1950,

Licenciado RICARDO FOURNIER
QUIROS

Sacoretario de Kstado en la Car-
tera de Educacion Pablica en la
segunda administracién del licen-
ciado Cleto Gonzdlez Viquez, del
22 de mayo de 1930 al 13 de ene-
ro de 1931 en que renuncid.

PADRES: Mateo Fournier Hecht
y Pacifica Quirtés Morales,
NACIO en San José.
CASO con Maria Guevara,

Se gradud de licenciado en le-
ves el 14 de diciembre de 1927,
Alcalde Primero de Alajuela. Se-
cretario de la Junta de Educacion
y Juez Escolar de San José, Se-
cretario en 1920 de la Delegacién
de Costa Rica a la Conferencia
Centroamericana celebrada - en
San José. Diputado al Congreso
Constitucional, Profesor de Dere-
cho Civil por varios afios en la
Facultad de Derecho de la Uni-
versidad de Costa Rica. Delegado
de Costa Rica en la Asamblea de
las Naciones Unidas.

VIVE en San José.

Don CARLOS ARAGON
RAMIREZ

Secretario de Estado en las
Carteras de Hacienda y Comer-
cio en la segunda administracion
Gonzalez Viguez, del 27 de mayo
de 1930 al 8 de enero de 1931
€n que renuncio.

PADRES: Manuel Aragén Que
sada y Juanita Ramirez Carazo.

NACIO el 15 de noviembre de
1881.

CASO con Juanita
Benedeti.

Municipe en dos ocasiones de
la ciudad de Cartago. Diputado
al Congreso Constitucional, Au-
ditor de la Municipalidad de San
José. Synerintendente de Bancos.
Comerciante,

MURIO en San José.

Rodriguez

Don GREGORIO
ESCALANTE ECHANDI

Secretario de Estado en las Car
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teras de Fomento y‘
en la segunda administrs
licenciado Cleto Gonzalez
del 11 de noviembre de
19 de junio_de 1931, :

PADRES: Gregorio E§
Nava y Filomena Echandi
chena,

NACIO en San José el I
enero de 1869.

CASO en primeras nupeias ¢
Adelaida Bonilla Carranza y
segundas nupcias con Lia’
rio.

Se dedictd principalmente
vidades agricolas y comerel

MURIO en San José el 1
febrero de 1938.

Dow TOMAS SOLEY G_UELif

(sus datos personales ya
consignados)

Secretario de Estado en las
teras de Hacienda y Comenti
la segunda administracién
lez Viquez, del 8 de enero

Secretario de Estado en la C

tera de Educacion Pidblica en la8
segunda administracion del licen
ciado Cleto Gonzilez Viguez, dels
13 de enero al 26 de diciemb
de 1931 en que fallecio. :

PADRES: Justo A. Facio y
tividad de la Guardia. .

NACIO en Santiago de Verl
gua (Panamé) el 17 de agnsto
1859,

CASO en primeras nupcias co
Natalia  Ulloa Salinas, v en
gundas nupcias con Rosarito
nes Mata.

Atildado escritor y poeta. Se
cretario Particular del Presiden
Iglesias. Sub Secretario de Ins:
truccion Pablica, encargado
esa Cartera, en la segunda admi
nistracion’ del mismo sefor Ig
sias, Director de la Imprent



|

cional. Diplomatico ante los go-
biernos de Centro Ameérica. Pro-
fesor y Director del Liceo de Cos
ta Rica. Presidente del Ateneo
de Costa Rica. Gobernador de la
Provincia de San José. Colaboro
brillantemente en el periodismo
nacional.

MURIO en San José el 26 de
diciembre de 1931.

Licenciado RAUL GURDIAN
ROJAS

Secretario de Estado en las Car
teras de Gobernacién, Policia, Tra
bajo y Prevision Social en Ja se-
gunda administracién Gonzalez Vi
quez, del 13 de enero al 18 de ju-
nio de 1931.

PADRES: Salvadgr Gurdian Ica
za y Zoila Rojas Roman.

NACIO el 14 de julio de 1891.

CASO con Elena Montealegre-

Carazo.

Se gradud de licenciado en le-
ves el 26 de agosto de 1915 y es
en 'a actualidad uno de los abo-
gados mas distinguidos del Pais.
Gran entendido en cuestiones eco
némicas y en derecho internacio-
nal. Sub Secretario de Estado en
el gobierno de don Federico Ti-
noco. Secretario de Estado en el
Despacho de Relaciones Exterio-
res y Carteras anexas en la ter
cera administracion de don Ri-
cardo Jiménez, v de Hacienda vy

. Comercio en el gobierno de don
Leén Cortés. Ha viajado exten-
samente por diferentes paises de
Ameérica y Europa, y ha visitado
el Japon. Se ha dedicads también
a actividades agricolas .y comer-
cialeg,

VIVE en San José.

Licenciado LEONIDAS
PACHECO CABEZAS

(sus datog personales-ya fueron
congignadOS)

Secretario de Kstado en las Car
teras de Relaciones Exteriores,
Justicia, Gracia y Culto en la se-
gunda administraciéon del licencia
do Cleto Gonzalez Viquez, desde
el 18 de junio de 1931.

Don FRANCISCO MAYORGA
RIVAS

Secretario de Estado en las
Carteras de Fomento y Agricul-
tura en la segunda administracion
Gonzalez Vigquez, desde el 22 de
junio de 1931.

PADRES: José Mayorga (nica-
ragiiense) y Luisa Rivas (costa-

)icense) .

NACIO en Leén Nicaragua, el
T de febrero de 1862.
CASQ con Ninfa Santos.

Llegd a Costa Rica a la edad
de dieciséis afios y opto hego la
civdadania costarricense. Hizo es
tudios de derecho pero sin gra-
duarse de abogado. Diputado ¥
Vice Presidente del Congreso
Constitucional. Gobernador y Co
mandante de Plaza de Guanacas-
te. Presidente de la Junta de Ca
ridad y dy la Municipalidad de
Liberia. Se dedicdé a actividades
agricolas principalmente.

MURIOQ el 17 de abril de 1940.
Don RUBEN CASTRO BEECHE

Secretario de Estado en la Car-
tera de Seguridad Publica en la
segunda administracion Gonzalez
Viguez, del 29 de abril al 8 de
mayo de 1932.

(no tenemos ni datos ni foto-
grafia) .

Licenciado ALEJANDRO
AGUILAR MACHADO

(ot L]

Este do

it

& AZh {
& i

(sus gi’:lato_s personales seran con
es propl e la
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Sub  Secretario de Estado en
las Carteras de Relaciones Exte-
riores, Justicia, Gracia y Culto en
la segunda administracion del li-
cenciado Cleto Gonzdlez, Viquez.
Del 26 de julio al 19 de noviem-
bre de 1929 estuvo al frente del
Despacho por ausencia del titular,

Don ARTUKO GARCIA
SOLANO
(no tenemos fotografia)

Sub Secretario de Estado en las
Carteras de Gobernacion, Pelicia,
Trabajo y Prevision Social en la
segunda administracion Gonzalez
Viguez, hasta el 22 de mayo de
1930.

PADRES: Adolfo Gareia Gar- -

cia y Juanita Solano Gufiérrez,
NACIO en San Ramon.
CASO con Marta Goleher.

Inspector General de Hacienda
Municipal.' Jefe de la Oficina de
la Junta de la Cana.

 {

VIVE en San José.

.Licen(:iado JOAQUIN
FERNANDEZ MONTUFAR

Sub Secretario de Estado en las
Carteras de Hacienda y Comercio
en la segunda administracion Gon
zalez Viguez, hasta el 12 de se-
tiembre de 1929.

PADRES: Crisanto Fernandez
Jiménez y Adela Monttafar Ma-
driz.

NACIO en San José el 19 de
mayo de 1889.

CASO con Angela Robles.Paralds -

Juez Escolar de San José. Se-
cretario Particular del Presiden
te Jiménez Oreamuno en su pri-
mera administracion. Director
del Registro Civil. Abogado del
Ferrocarril al Pacifico. Adminis-
trador en lo legal de ¥ Oficina
de la Tributacién Directa., Secre-
tario de la Legacion Especial de
Costa Rica en Washington y Cen-
tro Ameérica en 1916, Buen es
critor, colabord en varios periodi-
cos nacignales y publico algunos
libros. Secretario de la Alta Co-
mision Interamericana. Conseje
ro Juridico de la Secretaria de

Gobernacién. Secretario de la Co

mision Mediadora en el asunto de
Limites entre Honduras y Nica-
ragua (1938). :

MURIO en San José el 29 de
diciembre de 1941. ¢

Don ROMANO ORLICH
ZAMORA

(no tepemos ni datos ni foto;
grafia)

Sub Secretario de Estado en las
Carteras de Fomento y Agricultu

. en la segunda administracion
G 7alez Viquez, hasta el 22 de
mayo de 1930,

Don' JORGE ORTIZ
ESCALANTE

Sub Secretarip de Estado en la
Cartera de Educacion Piblica en
la segunda adminigtracion Gonza-
lez Viquez hasta el 8 de noviem
bre de 1929,

PADRES: Sinecio Ortiz y Victo-
ria Escalante Alvarado.

NACIO en Cartago el 11 de
abril de 1882,

CASO con Angela Martin Mo-
Ta.

Bachiller y Maestro Normal. De
1902 a 1907 fué maestro de escue
la en San José. Se graduc RBa-
chiller en Leyes y Notario i1

- co en 1907. Municipe en la ciugad

de Cartago. Diputado al Congre-
so Constitucional en varias opor-
tunidades.

ITTURIO en San José el 28 de
diviembre de 1945,

Tacenciado LUIS DEMETRIO
TINOCO CASTRO

(sus datos personales seran con
signados mas adelante)

Sub Secretario de Estado en las
Carteras de Hacienda y Comercio

en la  segunda administracion
Gonzaiez Viguez del 22 de mayo
al 18 de noviembre de 1930,

Don ELADIO MONGE
ECHANDI
(no- tenemos fotogratia)

Sub Secretario de Istado en las
Carteras de Hacienda y Comer-
cio en la segunda administracion
Gonzalez Viquez desde el 21 de
agosto de 1931. y

PADRES: Gregorio Monge 'y
Maria Echandi. ‘

NACIO en San José el 5 de
enero de 1885.

CASQO el 18 de diciembre de
1909 con Josefa Fournier Argue-
dag e ) e

Su ocupacion prinecipal y su es-



g i g ]
| AhSAME A 4
‘-".‘ec! :

"Platero y yo”

Por OMAR DENGO

L. poeta de los
Jardines Lejanos
ha publicado en

‘la Biblioteca Ju

ventud un peque-

queno libro, una

. elegia andaluza
que se llama PLA
"TERO Y YO. Es un libro para
los nifos, pero es un libro para
los hombres.

A un amigo a quien se lo obse-
quiamos, le deciamos, que es li-
- bro no se lee: se suefia. Leerlo es
"' _como situarse bajo un arco iris
~ a meditar en la melancolica sabidu

W ria de la tarde...

- Es un libro de paginas blaneas co
~ mo hostias, puras como hostias,divi
‘”namente tristes como ellas. Esta
lleno de la honda sabiduria del

de ). R Jiméner

color, del malva, del rosa, del oro,
del azul. .
Ese 11bm es extrafio y profundo
en su sencillez inmaculada.
Parece que hubiera sido escrito

con solp colocar las paginas en

blanco, bajo los besos del sol de
la maiiana, bajo los besos del sol
de la tarde, bajo el perfume de
la luna...
Sus péginas
una luz. Pero de una luz nostal-
gica que quiere volver 'a las es-
trellas... Son el ritmo de un
surtidor, que por, su don de la ar-
monia, ha dejado de ser agua pa-
ra ser tan sélo ritmo eterno!
Platero es un borriquillo de
plata azul, peludo, blanco como
del poeta y un borriquillo poeta.
Juega fraternalmente con los ni-
nos del poeta, y sus ojos negros,
como dos escarabajos de azaba-
che, miran siempre hacia el cora

© pecialidad fué la  contabilidad.
* Trabajo por muchos anos en la
" Secretaria de Hacienda y Comer-
i~ ecio hasta llegar a ser Oficial Ma
l ~ yor de la misma, y luego Sub Se-

; cretario.
| MURIO en San José el 28 de
junio de 1932,

Don MANUEL SEGURA
MENDEZ

Sub-Secretario de Estado en la
Cartera de Educacion Publica en
la segunda administracion Gonza-

- lez Viquez, desde el 8 de enero de
A932.-

PADRES: Manuel Segura Se-
_queira y Eloisa Méndez Cordero.

NACIO en San José el 10 de
setiembre de 1895.

- CASO con Lolita Rodriguez Ma
sis. .

Sirvio en México un cargo en »
el Departamento de Publicaciones
del Museo Etnologico y también
una catedra en el Instituto Wi-

liams de Tacubaya. Ejercié el
comercio en Santa Cruz de Gua
Nacaste. Ha sido Oficial Mayor
de la Cruz Roja Costarricense y
Secretario  General del Hospital
San Juan de Dios. Durante la
segunda administracién del licen
tiado Gonzalez Viquez fué Oficial
- Mayor de la Secretaria de Educa-

zon del poeta.

Ha llevado al poeta a lo largo
del paisaje moguerefio, tras las
mariposas blancas, en 14 prima-
vera, a la hora del Angelus: y
mirando las flores del camino,
ha sentido que al pasar, la luna
lo hanaba en lirios. Mientras los
nifics que sufren, juegan, Plate-
ro se distrae escuchando las can-
ciones sin sentido, que revuelan a
lo lejos entre la paz de los recues
108 .0
Ha sufrido ijunto al poeta el

mordisco de las espinas, el mie-

do de las sombras, el estremeci-
miento del frio, el dolor del agua
y el calor del sol.

Y después de mirar, como se
. conducen los hombres en el car-
naval, se ha puesto a contemplar
su figura en el pozo v ha tenido
el deseo de caer de cabeza cn él,
para echarse a correr por los pra
dos del cielo, como un loco, como
un reo de inmortalidad!

Ha visto alzarse, en la hora mora
da, la silueta del pastor sobre la co
lina, y Platero ha sentido el amor
y la ftristeza df rebafio. Y como
un chiquillo, mientras las gentes
lo llamaban jloco! ha tocado la
zampofia por casualidad. ..

Cuando la luna, que sube re-
donda sobre la ermita de Monte-
mayor se ha ido esparciendo por
el prado, a Platero lo detienen las
meditaciones:

i Por qué regresa el otofio? °

i Por qué sale humo de las chi-
meneas?

Por qué recogen flores los ni-
nos?

i Por qué no veo yo el Gubier-
no Civil?

Platero ha comido de la nieve
y grana de las sandias; ha aca-
rreado grandes y pequehas ¢argas
de almoraduj; ha corrido, jugando
de viento; ha saltado, destrozado
nidos; y casi sin quererlo ha lle-
gado a pensar en él. Y f[ué en-
tonces cuando pensé de la vida
y tuvo amor para el heno y para
la ilusion.

Platero y el poeta han llorado
por un perro muerto, Kl llanto
de los dos hermanos, ponia boto-
nes de oro sobre la luz que iba
cayendo desde una estrella, en las
azucenas. Las azucenas, cerca del
perro, estaban temblando jlas po-

cion Puablica, ascendiendo luego a
Sub ’%ecret(um de Estado, .y ha-
ciéndose cargo del Despacho *has
ta el final del periodo por muerte
del titular don Justo A. Facio.
Durante varios anos fué jefe de
la Seccion Diploméatica de la Se-
cretaria de Relaciones Exteriores,
Ha publicado varias obras litera-
rias, entre ellas una novela y un
tomp de versos. Ha ejercido el
Periodismo en varios diarios de

la capital y actualmente en “La
amén”

brecitas!.por temor de que el bu-
rrito rebuznara.

El cascabel de una cabrita le
arrancé el dolor a los hermanos,
con una nota que dejé caer al mo-
verse, como quien le quita un ver-
0 a un madrigal.

El burro muere un dia, con
muerte de santo. El poeta lo re-
cuerda otro dia: “jburrito mio
que llevas de mi alma por aque-
llos eaminos de nopales!”.

El burro ahora retoza en los
campos de la gloria. Al pobrecillo
le da de beber agua de eternidad

en San José

la buena Samaritana,

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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HISTORIA DE LA FISIC

Por Salvador Molina M,

b S |
s N erudito v emi
L g
[‘ nente fisico y as
J trénomo  inglés,
g{-‘ sir James Hop
wood Jeans

descubre en »n
libro ameno ¥
sencillo las mul-
tiples peripecias
de la fisica, en forma de historia

(%)%

El origen de la ciencia fisica

hay que buscarlo en la observa-
cion de los acontecimientos natu
rales, tales como los movimientos
aparentes de los cuerpos,celestes,
y en la invencion de las herra
mientas toscas con ayuda de las
cuales el hombre se esforzd en
aumentar la seguridad y comodi
dad de su vita, es como prineci-
palmente se ha desenvuelto una
de las ciencias que més se ha pro
digado en beneficio del hombre,
y también, se ha vuelto contra él,
por culpa del desenfrenado egois
mo humano.

Se puede subrayar cua}qnm"l
de los parrafos de este interesan-
te libro del astronomo y fisico
Sir James Hopwood Jeans quien
ha escrito este libro, como una
historia sencilla y clara. sugesti-
va en este inmenso edificio que
es la colosal fabrica de la fisica
de nuestros dias.

Nos decscribe multitud de ha
Nlazgos en los principios funda
mentales de los descubrimfentos
e invenciones en que ha partici-
pado la fisica. Asi, en las mate-
maticas de 1la que toma los prin
cipfios para estructurar pus le-
ves. La astronomia, la ouimica
le deben a la fisica muchos de
sus descubrimientos. La técnica,
esa moderna casi-ciencia que ha
modificado en tan hondo el siglo
XX(;era o época?) de tan escaso
nnmn- transeurride —medio si-
zlo v en aue los adelantos de
este sector del conocimiento; la
humanidad ha comprobado tal e
mulo de invenciones. deseubrimien
tos derivados de la fisica, que pue
den compararse, en cantidad de
tiempo con el transcurso de la
historian humana. Tn todo esto,
estd sintetizada la importancia
del libro de que hablamos. Y gsi
por ejemplo, en pocas, pero con.
cisas lineas, nos dice: a partir
de 1895, surgié una nueva reve-
lacion en la fisica. Los atomos,
esto por hablar de lo actual, fuc
ron descompuestos Por T, J.
Thomson en corplsculos mas dimi
nutos y éstos a su vez en unida-
des eléctricas, 1o que hizo pensar
aque la “electricidad” era la 1ulti-
ma v definitiva palabra de 1a cien
cia fisica, “Ruthenforf explico la
radioactividad en funcién de la des
integracion atomica .y descubrio
el atomo como un niacleo positivo
a cuyo alrededor giraban los elec
trones negativos; la materia, en
vez de ser una sustancia densa v
compacta, pasaba a ser
tructura abjerta, en la que el ma
terial era
paracion con los espacios vacios.
Ademas, fueron

un segundo,

individual .

la ciencia.

La ciencia fisica representa tan

una o©s-
insignificante en com

descubiertos los
principios estadisticos de la desinte
gracion atémica, por virtud de los
cuales llegaba a ser posible calcular
cuantos atomos contenidos en un
miligram de radio explotarian en
aunque no pudiera
precisarse la vida de on atomo
He aqui a grandes
rasgos, situado, el tan decantado
asunto atomico en la historia de

nocimiento: este estudioz
ciencia fisica lo es, y, d
las piezas dispersas del |
ensamblan v los conceptos
tes y aislados son acop
una mente superior, asi
uno a uno los prohombres:
piritu cientifico en la his
la cosmogonia de Newton,
dinacién de la luz y Ja @
dad debida a Maxwell o 1
cion de la gravedad a
piedad eomin del espacio ¥
po, segin Einstein—, 80
tantas visiones sintétieas o
nan el progreso de la cierel
ro se ve, que otros sintom
ticinan ahora otra sintesis,
latividad la teoria de 10§ |
v la mecdnica ondulatoria
den en nuevos conceptos |
organizan en torno a la
atomo, en una nueva viiion
taria.
En cada uno de los
histéricos de la ‘ciencia fisic
rece la suprema, por méas
da su grandeza y su poder
ciente no basten para rep
tar el conjunto de la existe
La ciencia puede trascender
su propia esfera natural
utilizada para criticar otras 'r
dalidades del pensamiento ¢
pordneo e incluso todos los
mas en que los tfedlogos han
presado sus creencias. Pero)
contemplar la vida invarigble
te y observarla en su conju.:m
cesitamos la intelizencia del
bre, en sentido ‘e eomurnion
humanidad con la naturaleza,
ya base es la ciencia. Esta
cientifica cultivada por el ho
debe ser la estétlica v la
de la inteligencia, m'-.humon
dopoderoso que ha rloqcuhie
energia para el servicio de
bre, este sera el nuevo h
mo: la ciencia, ¢l arte, la cil
para la baz. ;
Este progreso constante
fisica lo mismo puede
para la ciencia en general—=
lesquiera aue sea, el hombre @
aprovecharla para cada nueve'
ver con mas claridad coniro
su poder y limitar la cien
control de la naturaleza; est
de ser en si misma determi
sobre todo la fisica— jpero.
;La teoria atémica y la me
ca de los quanta? Estas herm
paginas, en que desfilan de
radamente ascendentes los ¢
brimientos e invenciones de W
ciencia, particularmente la fi
ca. Nos han surgido estas refle-
xiones que ahora anotamos
forma de conceptos de la cie
fisica, que no son sino modelo
proyectados por la realidad. L
ciencia reconoce su verdadero si
nificado, y creemos, que el hom-
bre mismo - nadie mas que él—
dmmhnlm que la ciencia, no fi
ta por mas tiempo de enredar
espiritu del hombre en las maullas
de la ley, en que ¢l tiene libe

y opcién, para utilizarla en be-
neficio de su prosperidad. ;
En total, nos hemos percatado
de un ensayo trascendente que de
be llegar a todas las manos
los hombres que anhelan una
peranza en su saber: la clenci
fisica, fiel companera de la histo
ria humana y de las mejores con
quistas de la inteligencia y
espiritu alerta del hombre de cier
cia. -
( ) James Jeans: Illutorla de
Fixica. Fondo de Cultura Eco
mica, Breviarios. Meéxico.

2 S

s6lo un aspecto analitico de la 9 I8
realidad, que nos permite prede- &
cir y a veces con*‘-olar™las chras

de la Naturaleza..De vez en cuan g

do surge una gran sintesis del co

v
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EMMANUEL

Por RAMON SENDER

MMANUEL Ro-
bles es un escri-
tor francés de
cuarenta afnos
q' cultiva con una
sutil originalidad
la novela, elcuen
; 3 to y eliteatro. En
ios tres géneros consigue al mis-
mo tiempo los favores de la élite
—Jo que no es necesariamente un
-mérito— y el gran eco latitudina
rio, lo que en si mismo tampoco
quiere decir nada. Si comento la
-obra de Robles no es porgue sea

un autor de eéxito, sino porque
conocCe los caminos secretos de -

la verdad y las veredas transver-
sales no caminadas aun por otros.

Entre sus libros, dos de los mas
-conocidos son “La mort en face”
{“Cara a la muerte”, Premio Feé-
mina de 1948) y “Cela s’appelle
Yaurore” (*“Eso se llama la aurora”
1952), seleccionado a su aparicion
.como el mejor libro del mes. Los
-dos poseen el acento confidencial
e intimista de los novelistas ae la
gran tradiciéon con un mdédulo in-
«confundible de gravedad y de dis-
crecidén castellana. Recientemente,
‘la Comedie Francaise ha repues-
to “La vérité est morte” (“Ha
muerto la verdad’). No hace mu-
.cho q’ se representd en N. York su
“Montserrat . La traduccion es-
panola de este drama ha conocido
“también el aplauso en los escena-
rios de Sudamérica.

Lo que de momento ncg intere-
sa a nosotros es la manera de ver
“lo hispanico en este autor fran-
cés, hijo de espanoles, nacido en
‘Oran (Argelia) en 1914. Coincide
en lo substancial con Sartre, Ca-
mus y también —aunque desde la
acera de enfrente— con Monther-
‘land .y con los autores del siglo
‘pasado que conocieron Espana:
*Gautier, Mérimés y el mismo Sten
dhal. Pero hay en Robles una ma
‘nera de subrayar algunos rasgos
de lo hispanico que definen un
contacto mas intimo y genuino
eon nuestras virtudes y vicios.
"Robles nos reconoce a nosotros en
si mismo.

Ha preocupado siempre a los

‘franceses nuestro sentido del honor. «

“Desde las comedias de capa y espa
-da de Lope de Vega hasta las tris
tes experienciay de nuestra gue-
“rra civil, algunos franceses de dis-
tincién se han sentido un poco
~deslumbrados por la idea espafio-
“1a del honor en sus diversos® ma-
tices, desde la simple dignidad fi
~sica —Carel Capek dice que la
~danza espafola es un simple acto
de orgullo— hasta la idea tras-
~¢endente de si mismo que cada
cual lleva escondida.

La idea del honor ha cambiado
mucho desde fines de la Edad Me
~dia, pero sigue definiendo en Es-
“pafia y en Ameérica una parte im-
-portante de nuestro caracter. Ro
bles expresa los mas delicados ac
cidentes de esa cualidad lo mis

o en las sociedades de Suramé-
rica (véase “Montserrat”) que en
la vieja metropoli encendida aios
atras en odio civil. (“La mort en
Tace”). :

Como tal vez nuestros lectores

~saben, “Montserrat” se desarrolla

sobre un episodio de gue

~de liberacién en Vene;a:mguogaa-
rante los dlas conspiratorios y
@picos de Bolivar y Miranda. El
“héroe es un oficial espafiol a las
Ordenes del virrey. Enviado con
“un destacamento contra Bolivar,
«@stablece contacto con el Liber-

Este

ks ProVEL Sl

tador y se deja convencer por él
y ganar a la causa de la indepen-
dencia. £

Mas tarde, durante una comida
en la casa de! virrey, Izquierdo,
uno de los secretarios dice que
Bolivar estd en las cercanias de
la ciudad, solo y enfermo ¥ que
tardara muy poco en caer prisio-
nero de las tropas espanolas.
El oficial realista encuentra ma-
nera de salir y ayudar a Bolivar.
Mas tarde es acusado por Izquier
do de traicion y el virrey le ofrece
el perdon si se somete a una prue-
ba y sale de ella victorioso. Elige
el virrey a seils personas inocen-
tes en la plaza del pueblo y les
dice que deben tratar de conven-
cer a Montserrat de que la cau-
sa de Bolivar es contraria a la
razon y la justicia. Y advierte
Izquierdo a Montserrat que ague-

llas seis® personas inocentes seran’
muertas si no logran convencerlo.

Sufre Montserrat las torturas
morales de aquella tremenda ex-
periencia. Y pasa por el suplicio
de ver fusilar a seis inocentes an-
tes que traiciopar a Bolivar, de-
tras de cuya victoria presiente los
bienes de la libertad para mas de
seis millones de seres humanos
tan dignos de vivir como las po-
bres victimas ejecutadas por Iz-
quierdo. Pero queda una reflexion
triste. ;Es que no se puede hacer
el bien sino a costa de sangre ino-
cente? “La libertad, hermano, —
dice a Sancho don Quijote— es
un bien por el que el hombre de-
be arriesgar la vida”. El héroe de
Robles arriesga mas gue la vida
fisica, en ese episodio. Arriesga
la - muerte moral. Finalmente,
cuando van a matar a Montserrat,
llega Bolivar, victorioso.

Dicho asi, el esquema del dra-
ma, como el esquema de cualquier
obra de teatro, no es gran cosa.
Pero leyéndola y viéndola en la
escena, advertimos el DProblema
del héroe acuciado por exigencias
simultaneas de varias formas de
lealtad, entre las cuales hay que
optar. Y la, que elige Montserrat
es la lealtad a si mismo, a costa
de la vida. Detras de ella esta
el viejo sentido hispanico del ho-
nor.

La lealtad es uno de los timbres
de gloria que el hombre hispani-
co puede adjudicarse con justicia.
Hemos sido ocasionalmente leales
a los romanos en Sagunto, a los
cartagineses en Numancia, a los
visigodos en Toledo ¥ a los arabes
sin gque hubiera nunca contradic-
cién, porque ho se trataba de
una lealtad a un credo ni a una
persona, sino a la idea de si mis-
mo que el hombre hispanico se
hace en el laberinto de la reali-
dad. Hoy lo mismo que hace vein
ticinco siglos. Y al aceptar al ex-
tranjero, aceptaba el hombre si
lo merecia, ¥ no la doctrina ni la
casta. :

A fines de la Edad Media habia
en Espana dos maneras de sentir
el honor. Una de influencia ex-
trafa: la manera visigética. Otra
de naturaleza indigena, que pro-
bablemente fué reforzada por la
influencia berberisca, almohade y
almoravide desde el siglo VIII al
XV. El honor germanico es de na
turaleza social. Si el dugue, el
conde o el baron se sentian heri-

dos ‘en sus privilegios, era toda .

una casta la que tomaba las ar-
mas, ofendida. Los sefiores de vi
llas, los maestros y comendadores
de las ordenes de caballeria eran
los vigilantes de esos privilegios.
El t_eatro? del siglo XVII esta le-

es propi de I;

ROBLES Y FL HONOR HISPANICO

-

no de conflictos en los que el ho-
nor de casta se opone al honor
del individuo. “Peribanez”, “Fuen
teovejuna”, “El Alcalde de Zala-
mea” y otras muchas comedias
plantean ese problema. El1 honor
que el hombre del pueblo opone
al hombre de casta o de castillo
es de traza indigena. Y es el ho-
nor individual, !a lealtad del hom-
bre ante su sombra o ante Dios.
Es decir, ante su conciencia.

Desaparecidas las ultimag tra-

zas feudales, cuando la nacion que
do constituida —aunque vivo aun
el espiritu de privilegio—, lo que
prevalece en el “homo hispanico”
de los dos lados del Atlantico es
el sentido religioso de la hombria.
Cuando los insurgentes de Aya-
cucho atacaban “a los godos”, tra
taban de liberarse de ese yugo de
casta en nombre de un sentido de
la propia dignidad mas espaiol
que el de los virreyes.
- Durante los periodos turbios de
la historia, esos sentimientos son
mas evidentes bajo la luz de la
epopeya o las sombras del sacrifi
cio. En las guerras de indepen-
dencia (verdaderas guerras civiles)
de Ameériea, como en la ltima
guerra espafola, las oportunida-
des para que el hombre mostrara
estas formas de grandeza moral
ante si mismo eran, por desgracia
o por fortuna, demasiado frecuen-
tes. :

La literatura francesa de los
Gltimos anos ha hecho uso de esas
experiencias para presentarnos a
los espafioles y a los hispanoameri
cano una vez mas como hombres
de honor. Pero nadie ha acertado
como Emmanuel Robles ,cuya as-
cendencia hispana le permite per-
cibir el problema dentro de su
alma.. Robles en “La mort en
face” nos revela la enorme trans-
cendencia dq la sombra de nos-
otros mismos, que nuestro orgullo
alienta secretamente en el fondo
del ser. Nadie como Robles podia
percibir ese misterio que nos ha-
ce posible superar dentro de nos-
otros la Gltima y la més abru-
madora fatalidad.

“Cara a la muerte” es una co-
leccion de novelas cortas todas de
fondo espafiol que transcurren du
rante la guegra civil. No hay en
ellas doctrina ni banderia. El au
tor tiene la sobriedad de los ma-
estros y se limitd a ordenar los
hechos y sus proyecciones en el
alma de los hombres, tanto de
un lado del combate como del con

trario.

El tema central es siempre la
estimacion espanold de si mismo,
libre de valgraciones de ocasién,
casta y nivel. Hombres frente a
otros hombres bajo un mismo -cie-
lo sordo y tal vez mudo, -¥ cada
uno con sus problemas que ligan,
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El templo de San Agustin
len Bogotd y la efigie de
Jesus Nazareno |

¥l hermoso Templo de San
Agustin, construccion espaiiola,
mole inmensa de piedra de ar-
tistica ornamentacion, ha des-
afiado los embates del tiem-
po ¥y orgullosa se yergue en s
Plaza de su mismo nombre.

En este Templo, tuve lugar
un largo y encarnizado comba-
te en el afio de 1862 por lo cual
y a causa de las reparacionmes
mue luego se efectuaron en él,
perdié su uniformidad. Hay a-
1li objetos valiosos y de arte
maravilloso, esculturas muy be
llas entre las que merece espe-
cial mencion la efigie de Je-
sis Nazareno— hecha en ma-
dera finisima y fan fuerte que
los afios no han hecho mella ni
han logrado afear la prodigio-
sa figura de Jesucristo. La
eruz posee un mérito inmenso
pues esti incrustada entera-
mente de Ndcar, Se dice que
1a efigie fué traida de Ingla-
terra durante el sisma de En-
rique VIII pero personas auto-
rizadas aseguran que de Qui-
to llegé y alli fué tallada. Lo
cierto es gue es de sublime be-
lleza y todos los bogotanos 1%
veneramos con hondo y fiel ca-
rifio.

Cuenta la tradicion gue el
gran - Antonip Navifio, el gue
escribic “LOS DERECHOS
DEL HOMBRE"”, cuando fué
Presidente de la Republica, en
prueba de devocion y agradeci-
miento por los grandes fayores
que Jesis. le habia concedido,
le otorgd el titulo de Genera-
lisimo de las tropas de la Re-
piblica y le ofrendd los galones
de su propia casaca con los
cuales se adorna la imagen du-
rante Ia procesion que desde el
tiempo de la Colonia, se e~
fectia en Bogota los miércoles
Sanfos y que hace el recorri-
do pqr las principales calles de
la ciudad. 2

En Bogota, las familias pia-
dosas, cuando se encuentran en
alguna grave necesidad, van a
San  Agustin, al Templo gque
tantos recuerdos guarda dentro
de sus muros v alli en la eca-
pilla donde el dulce Nazareno
siempre con la pesada cruz so-
bre sus delicados hombros, es-
pera a sus hijos amantes y de-
vofos, se postran en demanda
de auxilio y proteccion salien-
do luego llenos de optimismo
pues saben que su ruego serd
atendido y sus penas temdran
pronto y seguro alivio,

MARYLEN
Bogoti, abril de 1954.

no sélo con los problemas intimos
de los otres, sino, principalmente,
con un destino inexorable con el
que saben gque no se puede jugar.
Con un destino que nos da gran-
deza o nos laniega sin tener para
nada en cuenta la aspiracion vul
gar usual y comun a la felicidad.
Tampoco esos espafioles de Ro-
bles piensan que vale la pena sa-
crificar nada realmente genuino
a nuestra alma a la idea comun
del provecho y del bienestar, tan
cara a los hombres como a 'os
animales y a los insectos. La es-
timacién' de si mismo de los es-
wpafioles de Robles puede conside-
rar el renunciamiento como una
forma de triunfo y sabe que de-
trAs de ese aparente contrasenti- .
do se esconde una de las leyes —
tal vez la ley suprema— de esta
creacion en la gue estamos infe- -
grados.
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CUARENTA Y UNA. — LA INQUIETUD DE LA ESPERA
Obra analizada: ANGELUS, poemas de Fernando
Centeno. — 1939,

Mi muy estimado sefior Director:

. -Precisamente hoy, dia 23 del mes de mayo, se cumple un ano
de la publicacién de mi primera carta literaria para ADEMAS.
iUn afio de labor de vulgarizacion de las mejores obras de nuestra
literatura nacional! Un ano de estudio amable y simpatico en com-
pafiia de los escritores costarricenses de ayer y de hoy! Debo, con
motivo de ese primer aniversario, presentar a Usted, sefior Director,
mi agradecimiento sincero por la acogida amable .que, durante es-
tos doce meses, le ha concedido a mi correspondencia semanal.

En la carta mia nimero treinta y ocho, publicada.en la edicién
de ADEMAS correspondiente al dominge nueve del mes de mayo
del afio en curso, me referi, en forma amplia, a !a primera parte de
ese estuche de emociones y de pensamientos que, de Fernando Cen-
teho, aparecié hace unos quince anos en una vetusta ciudad espafio
la: Para no dejar las cosas incomplétas —lo que nunca me ha gusta
do— quiero hoy hablarle de los Poemas varios que forman la par-
te final del interesante y pequefio volumen.

Alli estan delicadamente evocadas las inefables y hondas influen
cias de la Primavera. Piensa el Poeta, con profunda tristeza, que

_existen, en este mundo traidor, nocturnos ladrones que se alimen-
tan de trinos. Que, en el correr de las estaciones, ha de llegar,
inexorablemente, el lobo invierno. Aquel que se complace en de-
vorar los matices de las rosas; los besos roménticos que la luna com
pasiva distribuye entre todos los seres; los ensuefios, que no dejan
sonar, de los enamorados.

También las almas de los pajarillos saben de melancolias, En-
tre ellas, la mas angustiosa de todas: la de sentir enmudecida pa-
ra siempre, la garganta de cristal, nido de notas, fuentes de trinos.
Y es posible —el Poeta lo sabe muy bien— que el pajaro mudo bus-
que, como los hombres, én la serenidad de una muerte voluntaria,
Jas notas que se perdieron sin saber dénde, sin saber cuéando.

El Artista juega con las palabras y con las rimas en uno de sus
poemas: el que despierta en nosotros la imagen, a la vez inguieta
¥ tranquila, de la danza oriental. “Se escuchan los coros sonoros de
bohemios juglares que cantan un claro cantar al son del que dan-
zan la danza las danzarinas. Trinan finas flautas. Los violines cuen
tan nostalgias azules del alma oriental...”

En decasilabos Pperfectos nos describe la visita de los Reyes
Magos al Dios Nifio, rayo de luna que despierta, en lo intimo, el
alma blanca de la oracion.

Una angustia sin limites se apodera del lector al recitar, en voz
baja, muy baja, el delicado Nocturno de la Espera Son clausulas

ritmicas bien combinadas. En todas las cosas se siente la vaga in-
quietud de la espera. Parece que hasta e] silencio se agita. Lo in-
quieta otro silencio sonoro: el de la espera en el que todos los mo-
mentos repiten las palabras que fueron y que son, los anhelos ya
muertos, transformados, sin querer, en angustiosas desesperanzas.

Filosofia y ensueno —dos ensuenos, en realidad—, sirven de
fondo al poema que sigue. En el primero de los ensuefios, el del
filosofo de hondas inquietudes, recuerda la actitud serena del Sa-
bio, luminosa cordura que mucho tiene de divino, Sin embargo,
como Artista excelso que es, adora las almas que suefian: a los poe-
tas y a los santos. Si el Sabio, en la duda, analiza, el Ensofiador
no quiere dudar. ;Para qué, si la Vida es Suefio?

Entre los que suefian recuerda a un enfermo del mismo mal
suyo. Entona una vibrante salutacion a Rafael Cardona, uno de
nuestros bardos excelentes, Tal vez, por excelente, olvidado en de-
masia.

Cardona, en lengua de colores, canté el secreto magnifico de las
piedras preciosas. Despierta, en el alma, la vision del Oriente es-
condido en las facetas luminosas del Diamante. Surge el recuerdo
de tragedias misticas, de comedias profanas que se suscitaran en al-
mas muy lejanas, muy ajenas.

Fernando Centeno se ha adentrade en el espiritu privilegiado
de Cardona, el que supo ver el mundo con los ojos, sedientos de
aventuras, del Caballero de la Triste Figura y con los ojos, siempre
burlones, del burlén Sancho Panza.

Vamos llegando a las paginaspostreras de este que he !lama-
do Libro de Horas de Fernando Centeno. Y lo llamé asi por pe-
queno: cabe escondido en el hueco de la mano. Lo llamé asi por
mistico: cada linea suya despierta el anhelo vivo de acercarse a la
fuente de toda sabiduria. Y, en ella, beber frescura para el espiritu.

La sangre maldita regada, en el silencio cdmplice, por todos
los Caines que en el mundo han sido. La sangre bendita de las
virgenes martires vertida por la crueldad de los Nerones que el
mundo ha endiosado. La sangre divina que desde lo alto de una
Cruz se riega sobre la Humanidad en una oracién de paz y de amor.
iTres simbolos que el Poeta sefiala en rimas de factura inpecable!

Al caer la tarde, cuando en un'blanco mutismo el erepusculo
va muriendo con lentitud anhelosa, el Artista, sofiador siempre, con
templa la propia barca de oro. Orientada por un remero que em-
puna dos remos azules, va eén ella un principe enfermo de amor:
el propio corazon. No importa gque el Olvido solloce cobarde. No
importa que el Hada asista insensible al desfile silencioso. El prin-
cipe, muerto de amor por una Hada ha de volver a la existencia.
iAsi lo ha dispuesto el mismo Amor porque si Amor hace morir,

Amor resucita! . e
- ;Y Amor dicta al Poeta sus mejores canciones!

;'- Con toda estima saluda al sefior Director de LA REPUBLICA,
LUZ DEL ALBA

ASI
VISTEN
ELLAS

FLORIA
SASSO
FISCHEL

Ewerge en la
luz de su son
risa, la flores-
cencia del s
terio., . Canta
junto a la ma
ravilla de su
encanto, la mm
sica  gorjeate
del nido en la
mantand... Pleni-

tud y belleza,

cancion y luz...

(Foro
Solano)
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2 POEMA 2

Al viento lo castraron en los drboles
— derramiandose en brisa su sendero —

lo imaginaron aire
g
y le entre-abrieron

sus venas de universo.

Pie sin rumbo,

camino de ansiedad donde tradujo
al eco del instante su miomento.
Subiendo por el mundo

le corrieron

la ruta de su canto mensajero.

Lo detiivo

la noche en su cintura.

Lo ensimismaron reto,
desgarrindole su vientre marinero

el anhelo
del polvo y la llanura.

Y cortaron sus alas de recuerdo.

la luz y la pregunta.
Derrotado de tiempo

en la distancia

— herido ya de espacio —

se hundio lejos. .,

Dejando clavado en el silencio
rumor de hojas turbias
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