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LAS MANOS DEL SENOR OTTERMOLF-

las seis de la tar-
de de un dia de
enero, el sefor
Whybrow volvia
a casa a 'través
de la marafa de
callejuelas que
forma el extre.
mo Este de Londres. Habia deja-
do atréas el dorado clamor de High
Street, hasta donde lo habia lle-
vado el tren desde el rio, después
de su trabajo diario, y ahora se
encontraba en una bifurcacion de
ecaminos que, como tablero de aje
drez, se denomina Mallon End.
Hasta alli no llegaba nada del bri
ilo y del movimiento de High
Street. Un poco hacia el Sur...,
una marea desbordantie de vida
que va y viene. Aqui..., sblo fi-
guras que caminaban vacilantes
y veladas. Estaba en el albafal
de Londres, el ultimo refugio de
todos log vagabundos de Europa.

Como quisiera estar a tono con
€] ambiente de este arrabal, él
también caminaba lentamente,
con la cabeza bajn. Parecia que
reflexionaba sobre algiin proble-
ma grave, pero no era asi. No te-
nia problemas. Caminaba lenta-
mente porque habia estado de pie
todo el dia, y parecia meditay por
que estaba pensando si su mujer
le serviria sardinas o rébalo con
el té; vy trataba de decidir cusl
de las dos cosas sabria mejor en
una noche como aquélla. Era una
noche detestable hameda y nebli-
nosa; la neblina se le metia en la
garganta y en los ojos, la hume-
dad habja impregnado la banque
ta y la calle, y la claridad de al-
guna luz, donde la' habia, lanza
ba un reflejo opaco que causaba
escalofrios sélo mirarla. Por con-
traste, aquello hacia sus pensa-
mientos mas agradables, y haeia
que se sintiera.deseoso de tomar

-+ ., ya fuera con sardinas o con
rébalo. Veia wuna cocina alum-
brada con gas y fuego acogedor,
Y la mesa del. té lista. El calor
Sigradable de la chimenea, una te

fa que cantaba en un rincén y

tentadora profusion de sardi-
nas, o quizd robalo, o quiza em-
butidos,” La vision hizo que sus
doloridos pies se sintieran mas li-

Se sacudi6 la humedad
| traje, y se apresurdé hacia la
realizacion” de su ensuefio.

Pero, e] sefior Whybrow no to
Maria el té esa noche. .. ni ningu-
fa otra noche. El sefior Why-
brow iba a morir, Como a cien
yardas detris de é otro hombre
avanzaba; un hombre muy seme-

te al sefior Whybrow, y muy
;‘-‘"*i&nte a cualquier otro hom-

", pero sin la Gnica calidad de
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Por Thomas Burke:

apaciblemente reunidos, y no co-
mo locos en la selva. Un hombre
con el corazén muerto, que se
iba consumiendo a si mismo, v
del cual brotaban los dafiinos or
ganismos que producian la muer-
le y la corrupeion. Y esa cosa con
aspecto de hombre, a causa de
un capricho o de una idea fija
—no se puede saber—, se habia
dicho a si mismo que el sedor
Whybrow no volveria a saborear
una sardina, No era porque el se-
nor Whybrow le hubiera hecho al

gun dafio. Ni porque le desagra-
dara el sefior Whybrow. En reali-
dad, nada sabia de él, excepto que
se trataba de una figura famihar
en esas calles. Pero, im ulsado
por una fuerzd que se habfa in-
troducido en sus células vacias,
escogi6 al sefior Whybrow con esa
manera ciega de elegir que tiene
uno para escoger’ una mesa €n un
restaurante, gue en nada se’ dife-
rencia de otras cuatro oncmlc]:;:
mesas; © una manzana €

plato que contiene media docena
de otras iguales; o la que hace

ciclon en un lugar determinado
del planeta, ¥y que destruya qui-
nientas vidas en ese sitio, y deje
a otras guinientas vidas en ese
mismo sitio. Asi fué como este
hombre escogié al sefior Why-
brow, como pudo habernos esco-
gldo a usted o a mi, si Nubiéra-
mos estado dentro del fdrea de
sus observaciones cot ¥
ahora caminaba por Jas calles de
un tinte azulado, acariclandose
Sus enorme manos blancas, mo-
viéndose cada vez méas cerea de

la mesa de té del senor Whybrow,
v tanto mds cerca del proplo se-
nor Whybrow.

Este hombre no era malo. En
realidad, tenfa muchas cualidades
amables y sociales, y era con
siderado como "una persona
respetable, tal como acon-
tece en muchos criminales afortu-
nados., Pero habia penetrado en
su mente desequilibrada el pensa-
miento de que le gustaria asesinar
a alguien y, como no tenia temor

de Dios ni temia al hombre, lo-

iba a hacer, y después regresaria

(anossa.
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lodo esto sin fundamento, sino
como afirmacién de -un hecho

comprobado. Aungue que parezca
extrano ¢ incomprensible a la
mente humana, les asesinos deben
comer, y comen después de co-
meter un asesinato. No existe ra-
z0n alguna para que no lo hagan.
Por una parte, necesitan encon-
trarse en toda su capacidad, tan-
to ‘fisica como mental, para el
ITabajo que requiere ocultar su
crimen. Por otra parte, el gran
esfuerzo realizado les hace sentit
hambre, y la satisfaccion del cum-
plimiento de uh deseo trae con-
SIg0 un sentimiento de inelina
cion hacia los placeres humanos,
ES una teorfa muy generalizada
entre los no eriminales la de que
los asesinos siempre se sienten
dominados por el miedo de set
descubiertos y por el horror ha-
cla sus actos; pero’ ese tipo de ase
sino es raro. Su seguridad perso-
nal, es por supuesto, su preocu-
pacion inmediata ;pere la vanidad
es un_ sentimiento innato en la
mayoria de los asesinos, y eso,
unido a la emocion del triunfo,
los hace tener confianza en su
seguridad; y cuando han recupe-
rado sus fuerzas por medio del
aliento se dedican a asegurarse,
como una joven anfitriona iria de
un lado para otro arreglando los
detalles de su primera gran co
mida; un poco ansioses, pero ne
mis. Los criminalistas y los de-
tectives dicen que cada asesino,
no importa cudn inteligente o as
tuto sea, siempre comete un pe-
queno error en sus métodos: un
pequeno error gue causia su ruing
Pero eso es cierto solo relativa-
mente. Solo es verdad respecto a
los criminales que son capturados;
¥, en consecuencia, debe ser des-
cartada esa teoria respecto a los
¢riminales que no llegan a ser
capturados, porque no cometieron
ningin error. Este hombre no lo
cometic,

En cuanto al horyor o al re-
mordimiento, los capellanes de las
prisiones, los doctores v los abo
gados han dicho que entre los
asesinos que han entrevistado,
aun estando condenados a la pe-
na 'capital, v encontrindose ya
amenazados por las penumbras de
la muerte, sé6lo en algunos casos
han sentido contricién por sus ac-
tos o demostrado alguna gefial de
arrepéntimiento moral. Muchos de
ellos sdlo demuestran desespera-
cion por haber sido capturados.
cuantos otros continGan inmunes;
v indignacion por ser condenados,
como consecuencia de un acto per
fectamente razonables. No impor-
ta cudn humapos y normales ha-
yan sido antes del asesinato si se
encuentran  completamente  sin
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;qué es'la conciencia? Simple-
“mente un sobrenombre distingui-
do para dominar la supersticion,
que es a la vez un sobrenombre
distinguido del miedo. Los que
asocian ¢l asesinato con el re-
mordimiento  estan, indudable-
mente, basando sus teorias en la
leyenda del remordimiento de
Cain, o ftratan de experimentar
en sus débiles mentalidades las
reacciones del criminal, y, por tan-
to, sacan a conclusion ideas fal-
sas. Las ‘personas pakificas mo
pueden identificarse con la mente
criminal, porque no sélo son di-
ferentes mentalmente al eriminal,
sino que, también, diferentes en
su constitlcion quimica y perso-
nal. Algunos hombres pueden ha-
cerlo, y matan no séla a un hom-
bre» sino & dos o tres: y continian
serenamente con sus ocupaciones.
rcotidianas.
-~ Otros hombres no pueden hacerlo;
hasta cuando, reciben la mas obs-
tinada provocacion, solo llegan a
herir. Esta es la clase de hom-
bres gue sp imagina al ecriminal
(i eén un infierno de remordimiento’
31 !y de temar a la ley, cuando en
7 fa realidad estd tranquilamente
sentado tomando el té.
. . El hombre de las grandes ma-
nos blancas estaba tan deseoso de
tomar el té como lo estaba el se-
nor Whybrow, Pero tenia algo que
‘hacer antes de ir a tomarlo. Cuan
do lo hubiera hecho, sin cometer
el mas ligero error, se sentiria
alin mas anpsioso de tomarlo; y
lo haria agradablemente, como lo
habria hecho el dia anterior, cuan
do sus manos no estaban man-
chadas,

Siga caminando entonces, sefior
g Whybrow, siga caminando; y al
e ‘haeerlo, contemple por Gltima vez

= los pasajes familiares de su viaje
nocturno, Piense bien en su mesa

de té. Contemple y disfrute desuca

lor, color y-abundancia; halague sus

0jos con esa escena, y deleite su

olfato con el aroma suave y do-

meéstico, porque nunca llegara a

sentarse ante ella. Como a diez

v minutos de su-mismo.camino va
un fantasma, lo sigue, ¥ &n su

corazin ha pronunciado un veredic

to, y usted estd condenado. Alli

van usted y su fantasma, dos som

bras nebulosas de muerte, avan-

zando entre la atmosfera verdo-

sa sobre el pavimento azul gris-

; ceo, uno para matar, el otrg para
X gser muerto, Siga caminando. No
fatigue sus pies cansados apresu-
Tandose, porque cuanto mas des-
pacio camine, respirard por maés
tfempo el oxigeno verdoso de esta
noche de enero, ¥ contemplara la
luz opaca y las prequernias tiendas,
vy escuchara el ftransitar agrada
ble de los habitantes de Londres
¥ las melodias pegajosas del ors
ganillepo. Todo esto forma .parte
de 'su vida, senor Whybrow. Us-

» ted no lo sabe ahora, pero den-

tro de quinee minutos usted ten-

drda dos segundos para compren-
r‘» der lo que todo ello significa pa-
YS! ra usted. ’

EL ARMADOR AQUEL...

(Mateo-cap. XIIL II Coran, III, 6)

El.armador ciuel da casas risticas
hablé desde ix barca: A
ellos. sobre la grava de la orilla,

al flotando cn las aguas.

Y la oviza del lago recogia

de su boea purabolas;

ojos que ven. ofdos que cyen gozan
de bienaventuranza.

Recién nacian por el aire claro
las semilas uladas,
el sol las revestia con sus rayos,
Ia brisa lus cunaba.

Hasta que. al fin, cayeron en un libro
hay tragelia del aima;

ellos tumhudos ew la grava seca.

y €l flotando en las aquas. ...... ...
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MIGUEL DE UNAMUNO

glaterra; sin embargo, en esencia, ‘ve la cabeza. Ya esta familiari-
es la misma vida agradable que zado con el ruido de ellas. Se en-
usted ha vivido hasta
que esta noche dejarda de’ vivir. facil seguridad de su,terreno, diario
Desde ]a altura una voz que can- y las pisadas detrds de usted, ins
ta “La Cancién de Katta”; a tra- tintivamente, significan para us-
vés de una ventana usted observa ted un sentimiento de compafia
# una familia entera ocupada en humana. e

un ritoreligioso. A través de otra
ve usted una mujer q' le sirve el té sentir algo en esas pisadas, algo
a su esposo. Contempla a un hom que suena con un redoble imponen
bre que remienda un par de bo- te? ;Algo que le dice: Estite aler
tas, una madre que baha a su be- ta, estate alerta, cuidado, cuida-
Usted ha visto todas estas do? ;No puede usted esCuchar
cosas antes, y, sin embargo, no con toda claridad las silabas a-se-

ahora, ¥ cuentra usted en Londres., en la

;Pero es que ng puede usled

Lagos Street,

Siga caminando, a través de es- Jes ha dado importancia. No se
te tablero alocado. Va usted pol' Ja da ain, ahora; pero si supie-
entre las tiendas ra que nunca las volvera a ver,
de campana de los vagabundos del les prestaria atencion. Usted nun-
Este de Europa, Un minuto mas, c¢a las volvera a ver, y no es que
y ¥ya va por Loyal Lane, entre su vida haya llegado a su fin na-
las viviendas gue abrigan a todoS tural, sino porque un hombre, jun
los' descartados’e initiles habitan to al gue usted ha pasado varias
El camino estd veces en la calle, se ha decidido,

si-na-to, a-se-si-na-to? No; ho no-
ta nada anormal en las pisadas.
Le son indiferentes. ElI pie del
villano se asienta con el mismo
ruido apagado que el pie del hom-
bre honrado. Pero es que €sas pi-
sadas, sefor Whybrow, traen ha-
cia usted un par de mapos, y hay
algo en esas manos, Detras de
usted, ese par de manos va ponien

impregnado de su olor, ¥ su suave para su plager unico, a usurpar
obscuridad perece pesar con el 1a terrvible autoridad de la natu-
lamento de lofatil. Pero ustedno raleza y matarlo a usted. Asi es ¢
que quizés seria mejor que se dé wida ha visto usted manos huma-

es sensitivo a las cosas impalpa-

~ bles, y pasa a trdvés de todo e€so cuenfa de lo que lo rodea, por- 1
ciegamente, como lo hace todas que la parte que usted tomaba en todo el monstruo .

do log musculos en tensién para
acabar con su existencia. Toda su

nas. jHa desciftado alguna vez
horror de las

. las noches, y llega hasta la calle. todo eso ha terminado. Ya no dis- manos..., apéndices que son
Blean y la atraviesa también. frutara de estos bellos instantes un simbolo de nuestros momentos

ventanas vetean el ébano de sus

- Desde los cimientos hasta las nu-  de trabajo en la tierra; sélo un de sinceridad, de afecto y do sa-
bes se elevan las habitaciones de jnstante de terror, y después la = ludo? ;Ha pensado usted en la
una colonia de extranjeros. Sus obscuridad absoluta. 3

~ Ya se mueve mis cerca de us- cdrcel de ese miembro de cinco
paredes con untinte alimonado; ted esa figura de destruccién, ya tentaculos? No, nunca lo ha he-
detrds de esas ventanas una vida se encuentra a veinte yardas de-

terrible potencia que encierra la

cho; porque todas las manos hus

ta ataviada con cos-
s a Londres o a In-

-tras de usted. Ya puede escuchar
~ sus pisadas, Pero usted no vuel-
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manas que usted ha visto han si-

do extendidas hacip usted en se-
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nal de generosidad, de camars
ria. Sin embargo, aunque log
puedan odiar, y los labiog
dan lastimar, solo ese
colgante puede reunir la esey
reconcentrada del mal, ¥ eleeg
carla en corrientes de '
cion. Satands puede penetrap |
el hombre por muchos medins
ro solo en las manos puede e
trar los serviciog fieles de sy 'y
luntad. T
Otro "minuto mas sefior W
brow, y usted conocerd todg
horror de las manoes hun
Ya casi va llegando a sy
Ya ha dado vuelta la esquing 'y
se encuentra en su calle —Gasp
Streel—; se encuentra usted;
el centro del tablero, Ya Dya
distinguir la ventana enfren
su pequeéna casa de cuatro h
taciones. La calle esta obscl
los tres focos dan una clari
tenue, que resulta mas con
que la completa obscuridad.
ta. obscura, vacia también, I
se ve por log alrededores; no
luces en las habitaciones enfr
de las casas, porque las fami
estdn en la cocina tomando
té: v solo de vez en cuando
escapd un rayo de luz de los €
tos dél segundo piso, ocupados pors
algunog huéspedes. No hay n
en la calle, excepto usted ¥
perseguidor, y usted no parecej
tarlo. Lo ve usted tan a menudp
que nunca, lo ve. Aungue se Vok
viera usted y lo descubriera, o
ted le diria solamente: *“Buen
noches”, y seguiria cs
La sugestion de que fuera
sible asesino ni siquiera haria
usted se soyriera. Le hubiera
recido demasiado tonto. :
Ahora ya llego usted a su §
ta.. Ahora ya tiene en la mano:
llave de la cerradura, Y aho
va estd adentro, colgando su
go y su sombrero en el per
ro, Su mujer -acaba de salud
desde la. _cocina, ' cuyo aroma
como un eco de bienvenida
rennues—!, vy usted ya ha
testado, cuando la puerta se
tremece al impulso de up £
lamado.
Retirese, seior Whybrow, Ré
rese de la puerta. No la togu
Aléjese de ella. Salga de la
Corra con su mujer al jarding
atras y salte la barda, O 18
a los vecinos. Pero no toque
puerta. No, sefior Whybnow,
abra. .. S
El_senor . Whybrow . abrio &
puerta. : iy
Ese fué el principio de lo g
se convirtié en “Los Horrores d
Estrangulamiento” en  Londrgs
Fueron llamados horrores porg
eran algo mas que asesinatos
eran cometidos sin motivos, ¥
bia un velo de negra magia ¢
los rodeaba. Cada asesinato el
cometido a una hora en la ¢
la calle donde eran encontradd
los cuerpos estaba vacia de ¢
quier asesino posible o percept
ble. Era una callejuela desierta
Habja un policia parado en el
tremo. Daba la espalda por
nos de un minuto a la callejue
la vacia. - Entonces se volvia ¥t
de pronto, echaba a correr a tras:
vés de la noche llevando la notls
cia de otro estrangulamiento. ¥
en cualquier direccion que se vt
viera a mirar no habia nadie a
vista, ¥ no habia ningin repo
Que dar sabre alguna persona qué
hubiera sido vista. O a veces es= &
taba de guardia en una calle la
ga y silenciosa, y era llamado
pentinamente a una casa don
acababan de asesinar a alguien
quien, unog segundos antes, habi@
Visto con vida. Y otra vez, e
cualguier direccion que se WV
viera, no habia nadie a la visl
Yy aunque los silbatos de los poli=
cias ponvocaran inmediatamente’
para formar un cordén en esacas
sa, no se encontraban rastros
asesino, ' S
Las primeras noticias del as
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nato del sefior y la sefiore = -
brow fueron llevadas por ., mar-
gento de guardia. Hama estado
caminando por Gacpar Street, en
direccion a la estacién que tenia
a su cargo, cuando noté que es-
taba abierta la puerta del name-
ro 98. Al echar un vistazo, con-
templ6, a la luz de gas del pa-
gillo un cuerpo inmévil tirado en
el suelo. Después de observar
mas detenidamente, tocé el sil-
bato, y cuando los otros gendar-
mes le contestaron, llevé a uno
consizo en su biisqueda por la
casa, ¥ mandé a otros a vigilar
las cal'es vecinas y a hacer inda-
gaciones en las casas circundan-
tes. Pero ni en las casas ni en
-lag calles se encontraron indicios
del criminal. Los vecinos de al
lado v los de enfrente fueron in-
terrogados, pero ninguno habia
victo ni ofdo nada. Uno habla
oido al sefior Whybrow llegar &
su casa —el ruido de su:lave al
entrar en Ja cerradura era soni-
do de todas las noches, dijo, y po-
d'a uno noner su reloj guifndose
por él, pues sabian que en ese
m mento serian las seis y me-
dia—, pero no habfa escuchado
otra cosa que el ruido de la puer
ta que se abria, y detpués el sil-
bato del sargento. No se habia
visto a nadie entrar o salir de 'a
casa, por la puerta de enfrente
ni por la de atrds, v el cuello
de las victimas no tenia huel'as
de dedos, de cualqu'era otra
traza. Un sobrino de ellos fué
llamado para que viera si falta-
ba aloo en la casa, pero nada fal-
taba: su tio no poseia nada que
valiera la pena de robarse. El po-
co dinero que se guardaba en la
casa ectaba intacto, y no habia
sefiales de desorden, ni siquiera
de lucha. No habia sefiales de na-
da, excepto que se habia come-
tido un asesinato brutal e injus-
tificable.

En el concepto de los veclnos
y de sus compafieros de trabajo,
el sefior Whybrow era un indivi-
duo pacifico, agradable y hoga-
refio: de esa clase de ‘hombres
que nunca tienen enemigos. Pero,
en realidad, los individuos asesina
dos casi nunca los tienmen. Un
enemigo encarnizado que odia a
un hombre hasta el punto de que-
rerlo molestar continuamente, ca
si nunca quiere asesinarlo; desde
el momento que hace eso seria pri
varse del placer de volver a verlo
sufrir. Asi es que la policia se
encontraba en una situacion des-
esperada; no habia ninguna pista
dejada por el asesino, ni motivo
que justificara el asesinato; sélo
el hecho irrefutable de que habia
sido cometido,

Las primeras noticias que se pu
blicaron sobre ese caso inundaron
de temor a los habitantes de Lon
dres en general, y causaron un
choque eléctrico en todo el Ma-
llond End. Habian sido asesina-
das dos personas inofensivas, sin
tener por motivo el luero ni la
venganza; y el asesino, para quien,
aparentemente, el deseo de matar
€ra un impulso fortuito, habia des
aparecido, No habia dejado hue-

as, y, suponiendo que no tuvie-
Ta compafieros, parecia que no

abia razén para que no continua
"8 a salvo, Un hombre de men-

despejada que trabaja solo, y
que no tiene temor ni de Dios ni
del nr6jimo, puede, si lo desea,

Minar a una ciudad, hasta a
UNa nacién; pero el criminal co-

N rara vez posee una mente
despe]_ada, ¥ huye de la soledad.
ecesita, si no el apoyo de los
de su clase, cuando menos alguna
Persona g quien hablarle; su va-
Didad necesita 1a satisfaccién de
Percibir claramente el efecto de
SU trabajo. A causa de esto se
Verd impulsado a frecuentar las
cant nas, cafeterias y otros luga-

licos. Entonces, més pron
rde, al calor de la ca-
pronunciard la pala-
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bra que debid callar; y el soplén
que existe en todos los sltios ten
drd ante si una tarea muy féacil.
Pero, aunque todos los salones
y lugares phblicos eran cateados,
Yy estaban plagados de escuchas,
¥y por medio de rumores se hacia
saber que se le aseguraba protec
cién v recompensa a quien tuvia
ra jnformacién que comunicar,
no se encontraba nada que estu-
viera relacionado con el caso Why
brow. Claramente se veia que el
asesino no tenia amigos ni com-
plices. Hombres clasificados en
ese tipo eran citados e interroga-
dos, pero cada uno podia justifi-
cal' sus hechos; y, pocos dias des-
pués, la policla estaba en las mis
mas. Aun contra la burla constan

glda fué la sigulente:

El mejor cuento policlal jamds escrito.— Hace unos me-
ses, un grupo de expertos en el género policlal re reunis en
" Nueva York para definlr, de una vez por todas, una pregunta
muchas veces planteada; jcudles son los mejores cuentos po-
liciales de todos los tiempos? Asistieron James Hilton, Howard f§
Haycraft, John Dickson Carr (que también escribe con el nom-
bre de Carter Dickson), Antheny Boucher, Vincent Starret, Elle-
Ty Queen, James Sandoe, August Derleth y Viola Brothers Shore,
como autores o especialistas; Lee Wright,
de los edltores; Lew Feldman, como vocero de 10s libreros, y un
lector elegido al azar. Charles Flonce. Se nldié a ecada uno que
preparara su propla lista de los doce mejores cuentos de 1a histo-
ria policlal. Hubo votos para 88 cuentos distintos y la némina ele-

En primer luerar, con 8 votos en un ta*a’ posible de doce:
“Las Manos del Sr. Ottermole”, de Thomas Burke.

como representante

Feh - Con 6 votos, “La Carta Robada”, de Poe; “La Liga de los A
:5 ‘:.%L&‘é}g;foege s%‘;e ;:’gpf;:“‘::ﬁf Pelirrojos”, de Oonan Doyle, y “Los Chocolates Envenenados”,
. ces. cesaron en sus actividades v de Anthony Berkeley.
cada miembro de la policia 1ra- - 2 > <
bajaba en su tarea diacla baio Con E‘yotos. Mala Memoria”, de Robert Barr, y “La Celda
una tencién nerviosa. Fl quinto nimero, 18", de Jacques Futrelle.
gk:a;e afirmé mas ese csludo de - Cf," :- ;;oi:sf ;Elmomﬂmpdﬁ Perrl(:”'tdq' ICherte:iMmd“Iis
k) ; fia de Naboth”, de Me'ville Davisson Po<t: “Ia Sonrisa de la
tgfg“m}ilgf‘g@f?gs d:;r.g’: Y528 1 Gioconda”, de Aldous Huxlev: “Las Balas Amarillas”, e H. c.
Es;m:ela; Domtilvgles V en'una Bally; “El Tabardo Genuino”, de E. C. Bentley, v “Sospecha”,
noche de neblina, Tuan No X BrATRY de Dorothy L. Sayers (que nn eg la pelicula del misme nombre) .
era un mundo de fantasmas ape-
nas perceptibles, una pequefia ni-
fia, con el enturiasmo de sn meior
vestidi atos de fiesta, cara ; : <
m],,‘.i,.t,omy ;a;;]: smciéne tiwa({;r ‘ellos habia visto otra cosa o per- por esa calle. Podia furar que la
ealld de T.ogan Passage con direc- 50na en Ja calle, exceptudndose a calle estaba vacia a esa hora, ex-
cibn a St. Michel's Parish Hall, Si mismos. Otra vez la policia que cepcién hecha de un limpiabotas
Nunca llegé alld. En realidad, no 96 sin saber el motivo y sin p'sta. cojo, al_que conocia de vista, el
murié hasta las seis y med'a. pe- Y entonces el distrito, como us que nasd junto a é1 y penetrd en
ro ya habia muerto, como quien tedes recordaran, cayé en un es- la calle ODUEStP_ de ﬂql{eila por
dice, desde que salié de la casa tado, no de panico, porque el pia- donde fba el oficial. Tenia el ha-
de su madre. Algo, con aparien- blico de Londres nunca lo experi bito, como lo tenian todos, de mi-
cia de hombre. gue caminsha por menta. Pero si de intrangnilidad rar constantemente para todos la
la calle donde desemhoca el Passa Y de desdnimo. Si estas cosas su- dos, en cualquier direccién en
ge, la vié salir; y. desde ese mo- cedian en las calleg de la vecin- que caminara, y estaba seguro de
mento, pudo considerarse muer- dad, entonces cualquiera cosa po- que la calle estaba vacla. P asd
ta. Fn medio de ]a niebla brota- dia ocurrir. Dondequiera que se junto a su sargento a las 9.33, 'o
ron las manos grandes v blan- reunia la gente —ya fuera en Jas saludb, contesté a sus preguntas
cas de alguien, ¥ se acercaron a calles, en los mercados, en las sobre si habia visto algo, Respon-
ella. y antes de auince minutos tiendas— hacia comentarios sobre dl6 que nada, y continué su cami-
va la tenia en su pnder. ese topico. Las mujeres se dedi- no. El espacio que le tocaba vi-
A las seis v media un silbato caban a echar el cerrojo a puer- gilar terminaba a poca distancia
di6 el toque de alarma, y Jos que . tas v ventanas en cuanto empe- de Clemming Street, v hab endo
acudieron a la llamada encontra- 2aba a obscurecer, y vigi'aban, an llegado hasta el limite, ‘-”"’, 1a vuel
ron el caddver de la peanefia Ne- Siosamente, el regreso de sus es- ta y regresd a las 9.24 a 'a parte
lie Vrinoff en la entrada de un POSOS. aunque parecian no hacer- alta de la calle. Apenas hahia I'e
a'macén de Minnov Street, FJ sar 10. Tenjan a sus hijos siempre a gado hasta alli, cuando escuchd
gento fué el primero en llegar, v 1a vista. Iban de compras antes la voz éspel'e t.iEl sargento. 1
coloc6 a sus hombres en lugares de obscurecer. Debajo de la re- —iGregory! ;Esta usted ahi?
estratégicos, dando érdenes aqui Signacién semihumoristica hacia iRépido! Aqui hay otro... iDios
v alld, en el tono ahosadn de 1a €l desastre, caracteristica de los , mio, si es Peterson! Estrangulado.
furia captenida, v reeafiando al Cockneys, ocultaban un presenti- g iRépido, toque alarma!
oficial de ruardia en ese Jugar: miento constante. Por el caprichn” ; Ese fué el tercero de los Te-
—Mageson, lo vi a1 final de la de un hombre con un par de ma ¥ £ ryorificos Estrangulamientos, de
calle. ; Qué hacia alli? Estuvo alli N0S, la estructura y los sentimien yulos cuales habria también un cuar
diez minufos sin dar la vuelta. tos de su vida dlarln_so veian con to y un quinto; y los cinco ho-
El oficial Maeson comenzé a = movidos en sus cimientos, com- TCres deb_lan pasar a lo desco-
dar una exolicacién sobre que es- Siempre son conmovidos ante u- il ocido e indescifrable. Es decir,
taba vigilando alli a un sujeto de hombre que desprecia a la huma. lesconocido en lo que concierne
aspecto sospechoso, pero el sar- Nidad y no teme a sus leyes. Co-H§2 la autoridad y al piblico. La
gento lo interrumpié: menzaron a comprender que lasjfgidentidad de]l criminal era cgno-
—Que parta un rayo a todos COlumnas qué sostenian la pacifi- & cida, 1{;—‘1'0 S0 am;.-nte Pi'm' .509{ om
los suietos sospechosos. Su deber C4 Sociedad en que vivian era si-jEibres. Uno era e .azgstno. el oo
no es buscar 8ospechosos. Su de- 10 pajas aque cualquiera podia do- era;a ‘{m Joxan permh:s a.h fhPdn
ber es buscar asesinos. Hacién- blar: esas leyes eran poderosasfi? s_de jovew, gue “g{ii’ » "i K
dose el tonto... Y luego esto ocu Mientras eran obedecidas; la po-! ’Hjﬁch - ’I?arti.flsu s co’.‘se]_ to
rre en el lugar donde usted de- licia era potente sélo mientras_. aly dorcﬁs' "qog.m g SRR
bia de estar. Péngase a pensar ©ra temida. Por medio de las .?u]ebos oo L lst?]s e pi!-
en 1o que dir§ ahora. fuerzas de sus manos, este hom-g#lulaban por aqge wx ety A
Con la rapidez de las malas no bre habia sido la causa de que to-fesperanza de deseu mf QD R
ticias llegd la turba de curiosos @2 una comunidad hiciera algo % Dott)tante. Pero ert; pac gnte&y Sii
nélifios v excitados: y, al escuchar huevo, la habia heoh_o pensar y, al & taqa un mcoc 'l“e s;s en e(r:: “;:.0 o
la historia de que el monstrup des final de eso, la habia dejado tem ; ca.l;) 5'“31 Sl;'s t:smg Tos 31,12{"_‘1105 con
conocido habia aparecido otra vez, blandd ante lo obvio, G rRmene o g cerebro, se ima
v esta vez la victima habia sido Y entonces, mientras todavia gind la figura del asesino como
una criatura, sus caras moteaban temblaban baio el efecto de SUs - la de un genio maléfico, que hu-
la neblina con sus expresiones de dos primeros actos, cometis el tor biera salido de entre los muros
odio y horror. Pero entonces lle- cero. Consciente del horror que en que habfa estado encerrado
garon la ambulancia y més pofi- sus manos habian creado, y sedien para cometer sus asesinatos.
cias, y prontamenfe dispersaron to coms ol actor que ya ha proba- Después de los primeros dias,
la turba; y, al dispersarse, los do la emncién de las multitudes, [os demas se habian dado por ven
oidos del sargento escuchaban los hizo nvevo acto de presencia; y zidos en su intento de conseguir
comentarios, v de todos lados'“e- en la mafiana del miéreoles, tres poticias exclusivas, porque no has
gaban murmullos velados de; “En  dins después del asesinato de 1a  pia de dénde sacarlas. Se reunian
sus propias narices”, nifin, 1as periddicos llevaron a las con regularidad en la jefatura de
Investigaciones posteriores tra- mes=s “ervidas para el desayuno policia, ¥ la poca informacién que
jeron por resultado oue varias en Inglaterra la noticia de una habia 1a compartian entre si. Los
personas del distrito, todas por en violencia alin mis consternadora. oficiales eran complacientes con
cima de cualquiera sospecha, ha- A las 9.32 de 1a noche del mar- gllog, pero no més. El sargento
bian pasado por ese sitio-con un tes, un gendarme prestaba sug ser discutia con ellos los defalles de
intervalo de cegundos antes del viclos en Jardindn Raad, y habl6 cada crimen; sugeria posibles ex-
crimen, v no habia visto ni ofdo 2 esa hora con un oficial de nom- plicaciones de, los métodos usa-
nada. Nadie habfa pasado junto bre Peterson en la eenuina de  dos por el eriminal; desenterraba
a la pifia viva, ni nadie la habia Clemming Street, Habia visto a de" pasad~ -2 casos que tuvieran
descublerto muerta, Ninguno de ese oficial caminar cuesta abajo ¢ - :_,_.,_‘;u_;tud con aquél; v, en
es i de la Bibli Nacional‘MigueI Obregéﬁ Lizan-o:'del Sistema Nacional de Bibliotecas del MinisteriodeCuItulrayJu‘ _my:_i Costa Rica.',.I __.55; S
eRR - & A iy’ .
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cuanto a la cuestion de los mo-
viles, les recordaba al asesino sin
‘motivo Neil Crean, y a John Wi-
lliams, que asesinaba por gusto,
e insinuaba que ya se estaba tra-
bajando para acabar de aclarar
ese caso; pero acerca de ese tra-
bajo mo podian sacarle una pala-
bra. El inspector, también, era
“muy comunicativo respecto al cri
. men, pero cada vez que los re-
porteros dirigian la conversacién
hacia lo que se estaba haciendo
en la actualidad para aclarvar el
Iniskerio, Hesviaba la conversa-
cién, Fuera lo que fuese, la labor
de investigacién que se hacia era
ocultada a los periodistas por los

oficiales, Tt
Ese caso habia perjudicado

‘mucho la reputacién de la poli-
cia, y s6lo por una captura lo-
grada por sus propios esfuerzos
lograria recuperar su prestigio an
te la opinion pablica. Scotland
Yard, por supuesto, trabajaba ac-
tivamente, y estaba al corriente
de todos los trabajos de la jefa-
tura; pero en la jefatura tenian
1n secreta esperanza de sar ejlos
los que tuvieran el honor d2 des-
correr el velo del mis'sric; ¥,
por Gtil que fuera la cooperacién
do la prensa en atros casus, no
querian exponerse a2 una derrota
descubricndo preraturamente 3us
teorias y sus planes,

Asi es que el sargento se mos-
traba comuniczativo ,en otrns ss-
p:ctos, y esbozaba una interesan-
te teoria tras otra, las cuales ya
habian sido imaginadas por los pe
riodistas.

El joven pronto abandoné esa

citedra matutina sobre la filo-
“sofia del crimen, y se dedicd a
vagar por las calles y a escribir
flamantes historias sobre el efec-
to de los asesinatos en la vida
normal de los habitantes del dis-
trito, Las calles casi desiertas, el
aspecto entristecido de las casas,
las ventanas opacas, todo exhala-
ba la acre miseria gue no evoca
simpatia; 1a miseria del poeta fra
casado, La miseria 2ra la crea-
cién de los extranjeros, que vi-
vian en esta forma porque no
tenian hogar fijo, y tampoco se
tomaba el trabajo de conseguir
una casa en donde establecerse
para no continuar vagando ever-
namente.

Habia poco que eseribir, Todo
lo que él veia y oia eran caras in-
dignadas y descabelladas corje-
turas acerca de la identidad del
asesino y del secreto de su tru-
co de aparecer sin ser visto. A
causa de que un policia también
habia sido vietima, cesaron hasta
clerto punto sus recriminaciones
contra ellos; y lo desconocido fué
considerado entonces como si es-
tuviera oculto tras un manfo de
leyenda. Los hombres observaban
a sus semejantes, como si pensa
ran: "Puede que sea él. Puede ¢’
sea €1", i

Ya no buscaban a un hombre que
tuviera el aspecto parecido al a-
sesino de Madame Tussaud; bus-
caban a un hombre. O quiza a
alguna mujer vieja, que hubie-
ra cometido estos especiales ase-
sinatos. Sus pensamientos se di-
rigian generalmente a los extran-
Jeros, Tal rufianismo no podia
existir entre subditos ingleses, co-
mo tampoco aquella sorprenden-
te astucia. Asi es que dirigieron
sus investigaclones hacia los gi-
tanos rumanos y los turcos ven-
dedores de alfombras. Alli, indu-
dablemente, se encontraria lo que
buscaban, Esa gente del Este se-
guramente conocia toda clase de
trucos, y, ademds, no tenia nin-
guna religién real. nada que le
impusiera limitaciones. Los ma-
rinos que regresaban de esas tie-
rras habian contado historias de

. magos que se volvian invisibles;

y habia leyendas sobre drogas e-
gipcias y Arabes que eran usadas

Tk

- N T TR AT N

eso; uno no lo puede saber. Eran
tan listos y astutos, sus movi-
mientos eran tan Agiles; ningin
inglés podia escurrirse como ellos
lo hacian. Era casi seguro que
el asesino resultaria ser.uno de
esos hombres —-uno que poseyera
algin poder extrafio—; y preci-
samente porque creian que era un
mago sentian que era initil tra-
tar de encontrarlo. Era poderoso
podia tenerlos bajo su dominio
y permanecer inmune. La supers-
ticion, que tan facilmente rompe
la fragil corteza del razonamien-
to, los nabia inyadido, Podia ha-
cer lo que quisiera; nunca seria
descubierto. Establecidos estos
dos puntos, caminaban por las ca-
lles con una actitud de fatalismo
y resentimiento. 8

Hablaban de sus ideas al perio-
dista a media voz, espiando a un
lado ¥ a otro, como si El pudie-
ra escucharlos y los fuera a vi-
sitar después. Y, sin embargo,
aunque todos los habitantes del
distrito pensaban en €l, y esta-
ban dispuestos a echarle las ga-
rras encima, habia adquirido una
inf uencia tan poderosa sobre e-
1los, que suponiendo que un hom-
bre que fuera por las calles —di-
gamos un hombre pequefio, de
facciones y aspectos comunes-—
hubiera gritado: “;¥Yo soy el mons
truo!”, ;hubieran dejado deshor-
darse su furia contenida, y lo hu-
bieran arrastrado para lincharlo?
O, por el contrario, ;no habrian
visto algo sobrenatural en aque-
lla cara y figura vulgares, algo
sobrenatural en su calzado ordi-
nario, algo sobrenatural en su
sombrero, algo que lo marcaba
como alguien a quien ni con sus
mismas armas podian asustar ni
herir? ;Y no Se hubieran apar-
todos momentaneamente de aquel
dominio, como el diablo se apar-
té de la cruz trazada por la es-
pada de Fausto, y le hubieran da-
do, en esa forma, tiempo para es-
capar? No lo sé; pero era tan
profunda la creencia en su invul-
nerabilidad, que se hubiera pro-
ducido una vacilacién inactiva si
el citado caso se diera, Pero nun-
ca sucedibé. En la actualidad, ese
sujeto comin, ya saciada su sed
de crimenes, todavia es visto y
observado entre ellos como era
visto ¥ observado entonces; pero,
a causa de que entonces nadie se
imaging, y en la actualidad aun
no se imaginan, que era lo que
era, lo observaban entonces y lo
observan ahora como se ohserva
un faroel en la calle.

Casi fué justificada su creen-
cia en su invulnerabilidad; por-
que cinco dias después del asesi-
nato del policia Peterson, cuando
juntas la experiencia e inspira-
cion de toda fuerza de detecti-
ves de Londres estaban dedicadas
a su identificacion y captura, co-
metis s euarto y quinto erimen.

Aquella noche, a las nueve, el
joven periodista, que merodeaba
por alli todas las noches hasta
que su periodico cerraba la edi-
cién, caminaba por Richards La-
ne; Richards Lane es una calle
estrecha, en parte cubierta de

tendajones y en parte residencial,

que tiene a un lado pequeias ca-
sas de trabajadores, y del otro
lado el patio de almacenamiento
de los ferrocarriles. La elevada
pared proyectaba una cortina de
sombras sobre la callejuela, y las
sombras y el cadavérico contor-
no de los tendajones desierfos le
daban un aspecto de una calle-
juela viviente que hubiera sido
rongelada en el instante preciso
entre la vida y la muerte. Hasta
las luces, que en otros sitios es-
taban nimbadas de dorado res-
plandor, aqui poseian la rigidez
de las gemas. El periodista, sin-
tiendo este mensaje de eternidad
petrificada, se decia a si®mismo
que ya estaba cansado de todo
aquello, cuando en un instante la

el intervalo que hay de un paso
vy otro, la obscuridad fué rasga-
da por un grito, y dentro de él
contenidas estas palabras:
—iSocorro! jAqui estda 61!
Antes que el joven pudiera pen
sar en hacer algiin movimiento, la
callejuela resucitdé a la vida. Co-
mo si sus habitantes invisibles hu
hieran estado esperando ese grito,
se abrieron las puertas de todas
las casas, y de ellas y de las de-
mas calles brotaron figuras bo-
rrosas inclinadas en forma de in-
terrogacion. Por un segundo se
quedaron rigidas como los faro-
les; entonces el silbato de un po-
licia las orientd, v la multitud
de sombras subid por la calle, El
periodista las siguid, y otros lo si-
guieron. Llegaron de la avenida
cercana y de las calles vecinas;
algunos fueron interrumpidos a
la hora de la cena, otros salieron
todavia en pantuflas y en man-
gas de camisa, algunos tambalean
dose sobre sus piernas entumeci-
das, y otros derechos. y armados
con atizadores, o con las herra-
mientas de su oficio. Aqui y all4,
sobresaliendo entre las cabezas de
la turba, se distinguian los cas-
cos de los policias. Como una
masa indistinta se abalanzaron ha
cia la puerta de una casa que es-
taba custodiada por el sargento
y dos gendarmes; y se escucha-
ron las voces de los gue venian
en la retaguardia apresurdndolos
con sus voces:
—iEntren! ;Basquenlo! ;Miren

por la parte de atrés! ;Sobre la

tapia!
Y los de enfrente gritaban:
—!HAganse para atras! ;Hégan

se para atrés!

Y entonces la furia de la mu-
chedumbre, mantenida a raya por
un peligro desconocido, se des-
encadenod. Allf estaba, en aquel
sitio. Era seguro que esta vez
no podria escapar. Todos los pen
samientos se dirigieron al interior
de la casa; todas las energias em-
bestian contra las puertas, ven-
tanas y techo; todas las mentes
se ocupaban con el deseo de cap-
turar a un desconocido, vy de ex-
terminarlo. Asi es que nadie veia
a los demfis. Nadie veia la an-
gosta y apretujada callejuela, y
Ja multitud de sombras forcejean
tes, y a todos se les olvidé bus-
car entre ellos al monstruo que
nunca se retrasaba junto a su vie
tima. Todos olvidaron, indudable-
mente, que ellos, a causa de su
procesidn en masa sedienta de ven
ganza, le proporeionaban el escon
dite. Sé6lo vieron la easa, v sdlo
overon el astillamiento de la ma-
dera, y el estrépito de los cris-
tales por detrds y por enfrente, v
a la policia dando érdenes o gri-
tando en la excitacion de la ca-
¢eria; y siguieron empujando.

Pern no encontraron al asesino.
Todo lo aue obtuvieron fueron las
noticias de otro asesinato y una
vision fugaz de la ambulancia; v
para ser objeto de su furia, no
auedd nadie aparte de los miem-
bros de la policia, que luchaban
contra este estorbo en su traba-

jo.

El periodista logrd abrirse pa-
so hasta la puerta y escuchar la
historia del gendarme de guardia
alli, L.a casa era el hogar de un
marinero pensionado. de su mu-
jer y de su hija, Estaban cenan-
do y, al principio, parecia que al-
glin escape de gas venenoso: los
habia privado de la vida en ple-
no movimiento. La hija vacia
muerta sobre el tapete, junto a
la chimenea, con un pedazo de
pan untado de mantequilla en la
mano. El padre habia caido de
costado desde la silla, dejando so-
bre su plato una cuchara llena de
arroz con leche. La madre estaba
tirada con medio cuerpo debaio
de la mesa; en el regazo fenia
los pedazos de una taza rota, y
estaba salpicada de gotas de cho-

para fines extrafios y malvados. llo, ¢
uizé fuera posible que hicieran c., BEIHTICAGIIR . 5oL QEEMIR edihzaro GRIALENESEC, BReLLRRSEEIDARS: , (i cSARAWICh de un establecimien

descartada la idea del gas. Uny

tazo a sus cuellos demostré que
era obra otra vez del estrangula.
dor; y la policia registraba e =
cuarto no sablendo qué hacer, y
compartiendo por el momento g]
fatalismo del puablico. No habia

nada que hacer.

do siete asesinatos en total. Da.
hia cometer, como ustedes ya si-
ben, otro mas..., y debla come
terlo esa misma noche; y despues
pasaria a la historia como el Mis. ©
terioso Horror de Londres, y 1
gresaria a la vida honesta qu
siempre habia llevado, apenas e
cordando lo que habia hecho
sin preocuparse por Su recuerds,
s Por qué no sigui6? Es impe
ble decirlo. ;Por, qué comen;
También es imposible sabetk
Simplemente sucedié de esa
nera; y, si acaso llega él a;
sar sobre esos dias y esas noch
deduzco que pensara en ellos
mo en esos pecadillos sin impor-
tancia que todos cometemos

nuestra nifiez. Opinamos que en
realidad no fueron pecados, por-
que entonces no éramos aun cons

cientes; no sabiamos distinguir;
miramos hacia el pasado de esa
pequefia y tonta criatura que

mos, v la perdonamos porque na-
da sabia... Asi creo que sucedi6
con este hombre, g

Hay muchos como él. Tugene ©
Aram, después del asesinato de
Daniel Clarke, vivié pacifica y ¢§-
modamente durante catorce afios,
sin arrepentimiento de su crimen =
y sin sentirse rebajado en la es+ =
timacién de si mismo. El doctor
Crippen asesiné a su esposa, ¥
después vivié agradablemente con = &
su amante en la casa bajo cuyo =
suelo la habia enterrado. Cons-
tance Kent, declarada inocente de
la muerte de su hermano menor,
vivié pacificamente durante eine
co afios, hasta que confesd. Geor- &
ge Joseph Smith y William Pal-
mer vivieron sociablemente entif |
sus conocidos, sin ser molestados = =
por el miedo o el remordimiento: B
de los que habian envenenado ¥y
ahogado. Charles Pease, cuando |
escribié su infortunada diserta-
cién, se habia transformado enun
ciudadano respetable y aficionas
do a las antigiiedades. Y sucedid
que, después de algin tiempo, esos
hombres fueron descubiertos, pe- =
ro puedo asegurar que mayor nf-
mero de asesinos de los que ima-
ginamos viven respetablemente en
la actualidad, y morirdn en la .
misma forma, desconocidos e in- =
sospechados. Como sucederd con = BB
este hombre, . B

ga:

Pero apenas logrd escapar, ¥ = B8
quizd fué esto lo que lo hizo des §&
tenerse. Su escapatoria se debid
a un error de cdleulo de parte del
periodista,
Tan pronto como éste tuve la
historia del erimen, lo que le llﬁr
vo algin tiempo, pasé quince mis
nutos en el teléfono, mandando
la relacion; y después de ese tiem &
po, cuando ya no tenia el estimu- = B¢
lo del caso, se sintié fisicamente
agotado y mentalmente desanima-
do. Aun no podia irse a su casa;
el periodico seguiria trabajando
durante otra hora; asi es que ens
fré en un bar a tomar una bhes
bida y unos sandwiches. e
Fué entonces, una vez que ha-
bia alejado todo el asunto de su
mente, ¥y mientras observaba a su
alrededor, en el bar, admirando el
buen gusto del propietario para
usar cadenas de reloj, y pensan-
do en que un propietario de un
establecimiento como aquel lles

nocido un destello de luz No e
taba pensando en Los Horribles
FEstrangulamientos; su mente es
taba deleitdndose con el sandwich,
Tomando en cuenta de aue era

e i



plblico, resultaba una curiosidad.
El pan habia sido cortado en re-
banadas, tenia mantequilla unta-
da, y el jamén no tenia mas de
dos meses; era jamén como dehe
ser. Su pensamiento se dirigié en-
tonces hacia el inventor de esa
forma de alimento, el Conde de
Sandwich y después hacia Jorge
1V, y después a lodos los Jorges
y hacia la leyenda de ese Jorge
que estaba muy preocupado por
averiguar cémo se habian ensar-
tado las manzanas en su rabito.
Pens6 que quizd también Jorge
estuviera intrigado por saber ed-
mo habia ido a pdrar el jamdn al
sandwich de jamon, y en todo el
tiempo que pasaria antes de que
se diera cuenta de que el jamon
no habia ido a dar alli por si so
lo, sino que alguien lo habia pues
to dentro del samdwich, ¥y en ese
momento un resquicio activo de
su mente arregld el asunte. Si
habia jamén en su sandwich da-
bia de-ser porgue alguien lo ha-
bia puesto alli. Si siete personas
habian sido asesinadas, alguien
debié estar alli para asesinarlas.
No habia auto ni avién que se
pudiera guardar en 2l bolsillo de
un hombre; en consecuencia, al-
guien debié escapar corriend)y o
quedandose parado; y oftra vez,
en consecuencia. ..

Contemplaba en su imaginacion
los encabezamientos y la crénica
que saldrian en su periédico de
ser correcta su teoria, y si -——cues
tibn de conjetura— su editor ten-
dria el suficiente valor para dar
un golpe atrevido, cuando se es-
cuché el grito de:

—iYa es hora, caballeros! ;Por
favor, abandonen el salén!

Aquello le recordd la hora. Se
levanté y sali6 hacia el mundo
de niebla, roto de vez en cuando
por los discos rasgados de char-
cos en la calle y las luces fuga-
ces de los faros de los camiones.
Lstaba seguro de que ya tenia la
historia; pero, aunque pudicra ser
probada, dudaba si la politica que
desempefiaba su periédico parmi-
tir.-a imprimirla. Tenia uaa gran
falta, Era verdad, pero era una
verdad increible. Derrumbuba las
bases de todo lo que ereian los
lectores de los periédices, yv.lo
que los editores les hacia creer.
Podrian creer que los turcos ven-
dedores de alfombras tuvieran el
don de hacerse invisibles. Pero es-
to no lo creerian,

Tal como sucedi6, no se les pi-
di6 que lo creyeran, porgue la his
toria nunca fué escrita. Como su
periédico ya habia dejado de fun
cionar por aquel dia, y como ya
se habia recuperado por medio
del refrigerio, ¥y su teoria lo ha-
bia estimulado, pensé que seria
bueno emplear otra media hora
en probar esa teoria. Asi es que
empezé a buscar al hombre de
belo blanco y enormes manos blan
cas; en otras palabras, una figu
Ta comOn y corriente, en la que
nadie se fijaria. Queria soltarle
Su teoria a ese hombre, sin pre-
via advertencia, y se iba a colo-
car g si mismo.dentro del alcan-
¢e de un hombre armado con Jas
leyendas de terribles poderes. Is-
to podia parecer un acto dz va-
lor supremo: que un hombre, sia
éSperanza de socorro inmediato

el exterior, se pusiera a merced

€ alguien que tenia a todo un
distrito bajo el dominio del te-
Iror. Pero no era asi. No penso
€N ese riesgo. No pensé en su de-
er hacia sus patrones, ni en su
lealtad hacia su periédico. Sclo
5e sentia impulsado por el instin-

to de seguir una historia hasta el
fina],

Salié lentamente de la taberna
¥ cruzé hacia_Fingal Street, di-
rigiéndose hacia Doever Market,
en donde esperaba encontrar a su
Eombre. Pero su viaje se vié a-

reviado. En la esquina de Lotus

- Street lo vi6 —o a un hombre que

s¢ parecia a él—. Esta calle es-
taba escasamente alumbrada, y
no podia ver bien al sujeto; Dero
podia ver’ unas manos blancas. Iy
rante unos veinte pasos lo siguié
de lejos; entonces se emparejo
con él; y en un punto en el que un
puente de ferrocarril ecruza la ca
lle, se di6 cuenta de que aquél
era su hombre, Se acercé a él con
la frase com(n usada entonces
para. entablar conversacifn,

—Y¥ bien. ;No ha visto usted al
asesino? .

El hombre se detuvo para mi-
rarlo fijamente; entonces, conven
cido de que el periodista no era
el asesino, dijo:

=, Eh? No, ni creo que nadie
lo vea ——murmuré—. Dudo que
lo lleguen a ver.

—No sé. He estado pensando
sobre ello, y se me ha ocurrido
una idea.

—; Conque si?

Si. Se me oeurrio de repen-
te. Hace un cuarto de hora. Y
senti que todos habiamos esta-
do ciegos. Ha estado frente a nos-
otros.

El hombre se Volvié a observar-
lo, ¥y 1a mirada y el movimiento
que hizo - demostraban que ten.a
suspechas de aquel sujeto que
parecia saber tanto.

—iAh! ;Lo cree usted? Bue-
no, si esta tan seguro, Lpor que
no nos beneficia con su idea?.

-Voy a hacerlo.

Caminaban uno junto al otro, Y.

casi estaban en el extremo de la
pequena calle donde se eruza con
Doever Market, cuando el perio-
dista se volvié distraidamente ha-
cia el hombre, Le tocod el brazo

con un dedo.

—-3i, ahora me parece muy sen
cillo. Pero aun hay un punto que
no entiendo. Una pequefiez que
me gustaria aclarar, quiero decir,
el motivo. Y bien, de hombre a
hombre, digame, sargento Otter-
mcle, sencillamente, ;por qué ma
t0 usted a todas esas personas
inofensivas?

El sargento se detuvo y el pe-
riodista también. Habia suficien-
fe luz en el cielo, de modo que,
reflejandose en las calles de Lon-
dres, le permitia ver la cara del
sargento; y 1a cara del sargento
estaba vuelta hacia él, con una
amplia sonrisa tan refinada y fas-
cinadora que la mirada del re-
portero se congelé en sus ojos al
contemplarlo. La sonrisa perma-
neci6 en el semblante por algu-
nos segundos. Entonces dijo el sar
gento:

—Bueno, a decir verdad, se-
fior reportero, no lo sé En rea-
lidad no lo sé. Ciertamente hasta
yo he estado preocupado por eso.
Pero he tenido una idea como us-
ted la tuvo. Todos saben que no
se pueden controlar las evolucio-
nes de nuestra mente, ,Esta us-
ted de acuerdo? Las ideas pene-
tran en nuestra mente sin pedir
permiso. Pero se supone que to-
dos pueden contrelar su cuerpo.
JPor qué? ;Eh? Nuestra mente
sepa Dios de dénde procede. ...
de personas que murieron cientos
de afios antes de que nosotros na-
ciéramos, ;No tendrédn nuestros
cuerpos la misma procedencia?
Nuestras caras, nuestros brazos,
nuestras piernas, no son comple-
tamente nuestros. No los hacemos
nosotros. Ellos vienen a nosotros.
;Y no podrian las ideas llegar a
nuestra mente? ;Eh? ;No pue-
den existir las ideas en los ner-
vios y en los masculos igual que
en el cerebro? ;No podra ser que
esas partes de nuestro cuerpo no
nos pertenezcan en realidad, y no
podrén las ideas penetrar en esas
partes repentinamente, como las
ideas penetran... —extendi6 los
brazo{, mostrando sus enormes
manos enguantadas de blanco, y
sus mufiecas velludas; las lanzd
con tal rapidez hacia la gargan-
ta del periodista, que éste nunca
las llegé a ver— en mis manos?
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Por William Vogt

DEBEMOS USAR LOS POTRE-
KO», NO DESTRUIRLOS

\ UANDO se destru-

de la vegetacion
del potrero y se a-
bren surcos en la
tierra es muy fa-
cil entonces que em
piece la erosion,
Las lluvias lavan el suelo y em-
piezan entonces a llevarse la tie-
rra que estd debajo de las plan-
tas que quedan, Pronto aparecen
pequenias torrenteras que se agran
dan cada vez mas y pueden lle-
varse hasta laderas enteras. En
muchas partes de Costa Rica por
ejemplo, no es raro hallar cercas
encaramadas en el aire. El suelo
de los campos que protegian se
fué, se lo llevaron las lluvias. Por
supuesto, es cuestién: de esperar
un tiempo mas para que el Sue-
lo debajo de las cercas sea tam-
bién destruido.

Ningtn costarricense podria ha-
cer ahora muchos de los viajes que
hicieron *los primeros misioneros
que iban a lomo de mula por los
viejos caminos de herradura del
tiempo de la colonia. Esos cami
nos han desaparecido por comple-
to y el lugar por donde el fraile
pasaba se encuentra ahora a cua-
tro o diez metros en el aire, To-
do el suelo debajo del camino vie-
jo ha sido lavado.

Y la causa principal de toda esa
destrucciéon ha sido el pastoreo
excesivo, es decir, la destruccion
sistemdtica de los potreros al ex-
ceder la capacidad de manteni-
miento.

Ademas de la erosién, el sobre-
pastoreo trae otras consecuencias.
Daonde hay demasiadas cabezas de
ganado, los pastos de rico valor
nutritivo seran de seguro susti-
tuidos por las malas hierbas, aue
con frecuencia tienen poco valor
alimenticio. Muchos son venen.
sas y matan al ganado. Donde hay
una espesa capa de pasto esas
hierbas se ahogan, porque el pas-
to se protege a si mismo. La pre-
sencia de esas malas hierbas en
un potrero puede ser uno de los
anuncios de peligro que le estén
diciendo al duefio: ;Demasiado ga
nado! jDemasiados caballos!

Otra consecuencia del pastoreo
excesivo es el aumento de roe-
dores, que se alimentan de las mis
mas plantas que el ganado. Cuan-
do los roedores se encuentran en
un terreng en gran cantidad, le ha
cen la competencia al ganadp. La
racion diaria de un ratén de cam-
Po no tiene importancia, pero qui-
nientos ratones le robarédn a su
ganado una buena cantidad de ali-
mento.

Cuando. el zacate de sus potre-
ros estd en buenas condiciones,
con seguridad que ustedes tendran
menos plagas que alimentar,

Parece que el pastoreo excesivo
aumenta el nimero de langostas.
En muchas partes del mundo las
langostas causan un dafio inmen-
so a la agricultura. En Costa Ri-
ca han destruido potreros y co-
sechas enteras,

o g s :
Hace pocos anos que alguien hi-
Zz0 un experimento muy interesan-
te. Es una finca que se hallaba
bajo el pastoreo excesivo se cerco
una parcela de modo que el gana-
do no pudiera entrar a ese lugar,
en donde por supuesto el pasto
pudo crecer alto y en abundancia.
Produjo una buena cosecha y des-
pués durante el verano sobrevino

- una gran plaga de langostas. Ca-

yeron sobre la parte donde habia
Ppastadoe el ganado en exceso, al-
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rededor de la parcela cercada, y
destruyeron mas pasto todavia,
Pero cosa extrafia, muy pocas lan
gostas penetraron al interior de
la parcela, y asi es que al otro
lado de la cerca hubo muy pocos
dafios. Es muy posible que las in-
mensas plagas de langostas que

son los enemigos del campesino .

en tantas partes del mundo ven-
gan por la destruccién de los po-
treros.

Debemos USAR los potreros,
no destruirlos. Si los potreros se
tratan bien, son una de las mas
valiosas riguezas que tiene el cam
pesino costarricense. 5

iQué puede hacerse para pro-
tegerlos? Para que sigan siendo
fuente de produccién? Para que
sigan transformando la materia
bruta que crece sobre la tierra
én carne para comer y leche pa-
ra beber?

Deben ustedes cuidarlos, como
cuidan sus gallinas; deben permi-
tirles que den semillas, asi como
permiten que las gallinas pongan
huevos,

Observen los potreros cuidado-
samente. Con sélo mirarlos se
puede decir si se estdn usando
mas alla de su capacidad de man
tenimiento. ;Producen semillas?
. Estan siendo cortados hasta sus
raices por las yeguas y los bue-
yes? ;Se los estan comiendo los
animales al extremo de que el
suelo empiece a verse y a desla-
varse? Si es asi jatencién! jHay
peligro a la vistal

Si los potreros estdn en malas
condiciones, s6lo hay un remedio:
hacer pastar a menos animales
en ellos,

Puede que eso sea dificil de ha-
cer, porque no haya otro lugar
en donde poner a los animales.
Entonces, véndanlos. No hay o-
tra solucién. Si ustedes tienen
mas animales en sus potreros ds
los que pueden mantener, lo que
haran sera destruir esos potreros.
Y los destruirdn mdas rapidamen-
te si estdn en las laderas que si
estan en los llanos,

Y cuando el pasto haya desapa-
recido, los animales no tendr&n
nada que comer.

4No es mejor mantener poons
animales ahora, que ninguno da2
aqui a dlez afios?

Es muy importante! Recuérden
lo una vez mas: En materia d- P

rra dingln costarricense pueda
ostar aiclado; la tierra es indig.

penzable a la nacién; sin la tie-
ra la nacién no puede vivir,

Aunque otra persona haya com
prado y pagado la tierra, no tiene
el derecho de destruirla, Cuando
un agricultor destruye un campo
y pierde los pastos ¥ la parte bue
na del suelo, perjudica a toda la
nacién costarricense.

Cada costarricense que lea este
libro es parte de la nacién, Y ca-
da costarricense tiene el derecho,
v la obligacién, de protestar; por
que sblo mediante una accién con
Junta seré posible ganar la ba-
talla en defensa de la tierra de
Costa Riea,
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Por Ruimel Obregon Loria

l*..RII' TCADAS las e-
lecciones presiden-
ciales para el pe-
ricdo de 1914-1918
ninguno de los tres
candidatos obtuvo

la mayoria necesaria, Correspon-
dia, pues, al Congreso escoger a
la persona que iba a gobernar ul
pais,

Il 19 de mayo de 1914, en una
larga y borrascosa sesion, el Con
greso Constitucional nombz'o o=
mo Designiados a la Fresiaeucia
de la Kepublica, & los siguientes
ciudadanos:  licenciado  Alfredo
Gonezalez Klores, Primer Designa-
do; don Domingo Gonzalez Pé-
rez, Segundo Designado; y licen-
ciado Irancisco Aguilar Barquero,
‘Lercer Designado,

El Congreso llama al Primer De-
signado a ejercer el Poder

Acto contnuo el Congreso emi-
tié €l siguiente Decreto:

“Por cuanto los candidatos a
Presidente de la Republica licen-
ciado don Iwéaximo Fernandez Al-
varado y doctor don Carlos Du-
ran Cartin, los dos que obtuvie-
ron mayor numero de sulragios
en las votaciones populares verifi-
cadas el siete de diciembre ulti-
mo, han renunciado el derecho de
ser elegidos.

“}in conformidad con lo pre-
ceptuado por los articulos 73, in-
CL1308 2 ¥ o, 97, 98 y 100 de la Cons
titucion Politica,

“Decreta; v | T

‘Laasadec @ ejercer el Pouer -
jecuuivo como Presidente Consti-
tucional de la Republica, por to-
do el proximo periodo legal de
cuatro anos, al Primer Designa-
do lcenciado don Aliredo Gonza-
lez klores, quien tomara posesion
de su destino, ante este Congre-
50, a las doce meridiano del ocho
de mayo en curso”.

Firmaron el anterior Decreto el
licenciado Leonidas Pacheco, di-
putado Presidente; el licenciado
Adan Acosta, diputado Primer Se-
cretario; y el licenciado Ledn Cor
tés, d.putado Segundo Secrétario.

El 4 de mayo siguiente lo fir-
maron el licenciado Ricardo Ji-
meénez, Fresidente de-la Republi-
ca, y el licenciado Carlos Maria
Jiménez, Secretario de Goberna-
cién.

Bueno es recordar que, desdo el
28 de abril anterior, el Presiden-
te Jiménez Oreamuno habia ¢n-
tregado los cuarteles al licencia-
do Gonzalez Flores y al sefior Fe-
derico Tinoco Granados, autor és-
te de la combinacién que llevd a
don Alfredo al Poder.
Secretarics de Estado en-la admi-
nistracion Gonzdlez Flores.

Licenciado Manuel Castro Que
sada: Relaciones Exteriores, Jus-
ticia, Gracia, Beneficencia y Cul-
to, hasta el 1° de julio de 1915 en
que fué nombrado Ministro en
Washington.

Licenciado Juan Rafael Arias
Bonilla: Gobernacién y Policia
Del 9 de julio al 13 de setiembre
de 1915, ¥ del 6 de diciembre de
1915 al 28 de enero de 1916, tuvo
como recargo la Cartera de Ins-
truc:ion Publica. Del 11 de marzo
al 12 de julio de 1916 estuvo con

‘licencia y sirvio una misién diplo-

matica en Sur América,

Don Mariano Guardia Carazo:
Hacienda y Comercio. Del 24 de
mayo al 2 de setiembre de 1915
estuvo con licencia y representd a
Costa Rica en una conferencia
Financiera en Washington. Del 6
de diciembre de 1915 al 30 de ma-
yo de 1916 tuvo como recargo las
Carteras de Relaciones Exteriores,
Justicia, - Gracia,
Culto, por estar el titular sefior
Acosta en misién diplomética en
Centro América.

Beneficencia v

Licenciado Alberto Echandi Mon
tero: Fomento, hasta el 28 de ju-
nio de 1915 en que renuncio.

Don IFederico ‘linoco Granados:
Guerra y Marina, Del 19 de julio
al 20 de julio de 1915 tuvo como
recargo las Carteras de Relacio-
nes lixteriores, Justicia, Gracia,
Benelicencia y Culto, mientras ve
nia el titular don Julio Acosta a
hacerse cargo de ellas,

Don Julio Acosta Gareia: Re-
laciones Exteriores, Justicia, Gra

cia, Beneficencia y Culto, desde
el 19 de julio de 1915, Del 6 de
diciembre de 1915 al 30 de mayo
de 1916 estuvo con licencia y des-
empefid una mision diplomdtica
en Centro América,

Licenciado Enrique Pinto Ier-
nandez: Fomento, desde el 19 de
julio de 1915.

Licenciado Claudio Gonzalez Ru
cavado: Gobernacion y Policia, del
11 de marzo al 12 de julio de —
1916, sustituyendo temporalmente
al titular licenciado Arias.

Sub Secretarios de Estado en esty
administracion

Profesor Luis Felipe Gonzélez
Flores: Instruceion Publica. En 2
ocasiones se separd interinamente
del Despacho y lo sustituyo el li-
cenciado Juan Rafael Arias.

Don Rogelio Fernandez Giiell:
Gobernacion y Policia. El prime-
ro de junio de 1914 se le tras-
ladé a la Sub Secretaria de Fo-
mento, Xl 9 de diciembre siguien-
te se le volvié a trasladar a la
Sub Secretaria de Gobernacién y
Policia, y se le recargé la Direc-
cién Gral, de Correos. El 31 de a-
gosto de 1915 renuncio sus cargos.

Licenciado Ricardo Coto Fer-
nandez: Guerra y Marina, hasta
el 6 de julio de 1915 en que re-
nuncio.

Licenciado Fernando Jiménez
Rucavado: Gobernacion y Policia,
nembrado el 30 de mayo de 1914.
El 9 de diciembre-siguiente se le
trasladé a la Sub Secrctaria de
Fomento.

Licenciado Jorge Guardia C:
zo: Hacienda y Policia, desdes =l
2 de junio.de 1914. Del 7 de ma-
yvo al 2 de setiembre de 1915 se
hizo cargo de las Carteras por au
sencia  del titular don Mariang

Guardia,

Licen+inda ALFREDO
GONZALEZ FLORES

e~

En calidad de Primer Designa-
do ejercié el Poder con el titulo
de Presidente, del 8 de mayo de
1914 al 27 de enero de 1917, en
que fué derrocado. -

- PADRES: Domingo Gonzélez
Pérez y Elemberta Flores Zamora.,

NACIO en Heredia el 15 de
julio de 1877,
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CASQ con Delia Morales Gutié-
I'TeZ. :
Se gradud de abogado el 19 de
diciembre de 1902. Comenzd a in-
tervenir en la politica en tiem-

pos de don Rafael Iglesias, de
quien fué opositor,
En 1905 combatié la can-

didatura del licenciado Cleto Gon
zalez Viquez, en 1909, partidario
del licenciado Ricardo Jiménez, sa
li6. electo diputado al Congreso.

El 19 de mayo de 1914 el Con-
greso lo llamd al ejercicio del Po
der por cuanto en las elecciones
presidenciales ninguno de los can-
didatos obtuvo mayoria absoluta,
Esta ecircunstancia, desde luego,
le valio0 a su gobierno fuerte o-
posicién, aumentada con los tiem
pos dificiles de la primera guerra
mundial y con una crisis econo-
mica. Durante su administracion
fundé el Banco Internacional -
(hoy Nacional) de Costa Rica 3
la Escuela Normal de Heredia, »
emitié leyes econémicas importan-
tes.
Fué derrocado el 27 de enero de
1917 por su Ministro de Guerra,
don Federico Tinoco. Entonces se
trasladé a les Estados Unidos a
trabajar por el no reconocimien-
to del nuevo gobierno, lo que con-
siguié. Regresé a su patria en
1919, y desde esa época puede de-
cirse que ha estado retirado de
las actividades politicas, dedicén-
dose a sus intereses particulares.
En el pais se considera al licen-
ciado Gonzilez Flores como una
de las mas destacadas figuras en
el campo de las finanzas.

VIVE en Heredia.

Don DOMINGO GONZALEZ
PEREZ

Segunde, Designado a la Presi
dencia de la Republiea en el go-
bierno del licenciado Alfredo Gon-
zllez Flores.

PADRES: Lorenzo- Gonzéilez
y Baltasara Pérez Zamora,

NACIO en Heredia el 3 de agos-
to de 1842,

CASO con Elemberta Flores Za
mora,

Se dedicé especialmente a la a-
gricultura. Por largos anos traba-
j6 como empleado de confianza en
la casa comercial de don Braulio
Morales, de quien fué apoderado
generalisimo. Miembro de la Mu-
nicipalidad de Heredia. Miembro
del Consejo Superior del Liceo de
Heredia. Agente de la Sucursal
del Banco de Costa Riea en esq
misma ciudad. Miembro de la Jun
ta Directiva del Banco Internacio=
nal. Segundo Designado a la Pre-
sidencia de la Republica,

MURIO en Heredia el 27 de fe-
brero de 1927,

HISTORIA DEL PODER E}

C

dencia de la Reoiblica en el go~
bierno, del Licenciado
z

I

con/tignados).

teras de
Justicia, Gracia,
Culto, hasta el 19 de julio de 1913,
en que renuncié.

Licencindo JTTA» m™apAERL

Licenciado FRANCISCO
AGUILAR BARQUERO

(Sus datos personales serdn da-
ios mas adelante)

Tercer Designado a la Presi-

Alfredo Gon

dlez Flores.

Jdeenciado MANUEL CASTRO
QUESADA

(Su datos personales ya fueron

Secretario de Estado en las Car
Relaciones ILxter.ores,
Beneficentia v
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ﬁe] licenciado
flores.

I Arias y Es-

ia el 15 de fe-

pgado el 22 de
Juez de Ja Pl:()
iPresidente de
le Heredia en
' Presidente de
jal que fué a
#16 al Congre-
nanciero, Mi-
ario en Mi-
los Gobier-
Brasil y Chile
ete del licen.
s tuvo como
dos ccasic-
Instruce.on
al Congresy
ichas ocasio-
g este alto Cuer
punda adminis-
ido Cleto Gon-
§ las Carteras
mercio. Es in-
e, Arias Boni-

L:.du en las Car
¥ Lomercip en
Nciado Alfredo

Miguel Guar-
#8la Carazo Pe

56,

Montealegyo

de sy vida a
+ Fué ypn hom
Pado por Jog
A 512 £ran en-
, de finanyn
ica a Zas,

Yosé o] 95 4o

I'TIVO EN COS

Licenciado ALBERTO ECHANDI
MONTERO

(Sus datos personaies ya faeron
consignados.)

Secretario de Estado en la Car-
tera de Fomento en el gobierno
del licenciado = Alfredo Gonzilez
Flores, hasta el 28 de junio de -
1915 en gue renunci6.

Don FEDERICO TINOCO
GRANADOS

-

\SUS Uaws Persuliaics SErdan con
‘signados mas adelante)

Secretario de Estado en las Car
teras de Guerra y Marina ~n el
gobierno del licenciado Alfrado

Gonzdlez Flores.
Don JULIO ACOSTA GARCIA

-

. Berr
Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional ge Bibliotecas del Ministerio de Cultura'y uventud%o%ggca \

(Sus datos personales seran con
signados mas adelante)
Secretario de Estado en las Car
1era$‘ﬂe Relaciones Exteriores,
Justicia, Gracia, Beneficencia Y

Culto, desde e] 190 de juli o
i) e julio de

Licencindo ENRI UE PIN
FERNANDEZ 9 2

Secretario de Estado en la Car-
tera de Fomento en el gobierno

del licenciado Gonzilez Flores,
desde el 19 de julio de 1915,

PADRES: José Pinto Castro "
Domitilda Ferndndez Fernandez.

NACIO en Grecia, Alajuela, el
24 de diciembre de 1876

CASO con Graciela Gonzalez
Ulloa,

Ademas de abogado era
niero. Fué Presidente de la
nicipalidad de San José, y dipu-
tado y Vice Presidente del Cen-
greso. Se dedicé principalmente a
la agricultura, formando importan
tes fincas de café, aziear ¥y gana-
0.

ingoe-
Mu-

MURIO en San José.

Licenclado CLAUDIO
GONZALEZ RUCAVADO

Secretario de kstado en las Car
teras de Gobernaciin y Policia,
del 11 de marzo al 12 de julio de
1916.

PADRES: Alejandro Gonzalez Ra
mirez y Catalina Rucavado Boni-
lla.

NACIO en San Jogé ‘el 13 de
setiembre de 1878.

CASO el 24 de setiembre de
1904 con Lupita Lujdn Mata,

Diputado al Congreso Constitit-
cional. Presidente Municipal de
San José. Profesor de la Escuela
do Derecho. En el gobierno de den
Julio Acosta Garcia desempq,:né
nuevamente las Carteras de Go-
bernacién y Policia, Fué uno de
los més distinguidos 2 integros a-
bogados del pais. Autor de varies
obras que revelan su talento y

TA RIC

permiten clasificarlo como uno de
los mas castizos escritores nacio-
nales.

MURIO en San José ol 14 de
Setiembre de 1928.

Profesor LUIS TELIPE
GONZALEZ FLORES

-

ra

Sub Secretario de Estado encar
gado de la Cartera de Instruccion
Publica en el gobierno del licern.-
ciado Alfredo Gonzalez Flores,

PADRES: Domingo Gonzilez
Pgr;)z y Ello:r.berta Flores Zamora,
el 1 B | Bl
'NACIO en Heredia el 4 de ju-
lio ‘de 1882,
155 !
CASO con Duvelia Zanetti.

Fundador y Profesor de la 19s-
cuela Normal de Heredia. Profe-
SOr ue 1a ra.ullad de Pedagogia,
Fundador y Presidente del Patro-
nato Nacional de la Infancia. I)i-
putado a la Asamblea (enstity-
yente de 1949, Ha asislidn a va-
rios Congresos de ciencias de edu
cacion en distintos- paisas, v es
autor de obras histdricas, educa-
cicnales, sociales, ete.

VIVE en Heredia.

Jon ROGELIO FERNANDEZ
GUELI,

Sub Secretario de Estado en el

gobierno del licenciado  Alfredo
Gonzéalez Flores,
_Pé\DROES: general Federico Fep
nandez Oreamuno y Carme Gilell
NACIO el 4 ge .

CASO con Carmen

mayo de 1883. 7%

)

72

A (25)

Radico en Espafa y en México,
y en este tltimo pais ocupé el car
go de Director de la Biblioteca
Nacional.

Escritor y poeta distinguido. Pe
riodista, Diputado, Director Gene-
ral de Correos, Sub Secretario de
Estado. Secretario de la misién
diplomatica - que visité Sur Amé-
rica en 1916. °*

Habiéndose levantado en armas
contra el gobierno de Tinoco, fué
asesinado junto con sus compaifie-
ros en Buenos Aires, Osa, el 15
de marzo de 1918.

"Licenciado RICARDO COTO
FERNANDEZ

(No tenemos ni datos ni foto-
grafia)

Sub Secretario de Estado en las
Carteras de Guerra y Marina en
el gobierno del licenciado Alfre-
do Gonzalez Flores, hasta el 8 de
julio de 1915 en que renuncio.

Licenciado FERNANDO
JIMENEZ RUCAVADO

\lNo tenemos ni datos ni foto-
grafia)

Sub Secretario de Estado en el
gobierno del licenciado Alfredo
Gonzalez Flores. *

Licenciado JORGE GUARDIA
CARAZO

Sub Secretario de Estado en las
Carteras de Hacienda y Comer-
cio en el gobierno del licenciado
Alfredo Gonzéles Flores.

PADRES Miguel Suardia Gu-
tiérrez y Amalia Carazo Peraltas

NACIO en San José el 5 de no-
viembre de 1883,

CASO con Dora Hine.

..Se gradu6é de abogado el 4 de
febrerp de 1907, Secretario de' la
Corte Suprema de Justicia. Abo-
gado del Banco Internacional de
Costa Rica. Presidente Municipal
de San José. Sub Secretario de
Estado ,encargado accidentalmen-
te del Despacho, por ausencia del
titular, Desde 1920 es Magistra-
de Ja Corte Suprema de Justicia,
siendo en la actualidad Presiden-
te de ese alto Tribunal.
VIVE en San José,

w




Nuevo Concepto sobre los “Barbados” vikingos

Por MARCEL VANHAMAMY

ADA atras tan-
to la imaginacién
de los nifos [ran
ceses v belgas
como las invasio-
nes normandas.
Hay que confe-
sar que los au-
tores de los manuales de nistoria
también se complacen mucho en
hacer resaltar el terror suscitado
en Occidente —desde ¢l {in del
reino de Carlomagno- - por esos
terribles “hombres del Novte’, a
los cuales describen como sedien-
tos de sangre, oro y pillaje; fero-
ces y brutales salteadores del mayr
gue se enhcarnizan en la perse-
cucion de sus victimas y del botin.
El cuadro, destinado a desperiar
las imaginaciones infantiles, se
termina casi siempre con la sq-
jplica: “Del terror de les norman-
dlos, libranos Sefor”, '
Los vikingos, o “hijos de los
acantilados”, sembraron induda-
blemente el pénico entre una po-
blacién aterrada, confurdida y des
- garrada por la desaparicion del
gran Emperador de Occideptt.
La imagen proporcionada en los
manuales de historia es no Ssélo
injusta sinp también incompleta.

Las caracteristicas geograficas y '

climatologicas del pais del norte
explican la pirateria maritima de
los vikingos, en la perspectiva de
las costumbres generales de la
época. Perg esos rudos aventure-
ros del océano venian —tal vez
por necesidad vital— de paises
donde la civilizacién estaba lejos
_de ser una palabra sin sentido.
Las tradiciones poéticas e histo-
ricas de los escandinavos, recogi-
das por los escaldos del siglo XI
al XIII, muestran suficientemen-
te que esos hombres no estaban
decprovistos, sin embargo, de sen
sibilidad.

A fin de presentar de una ma-
nera més exacta y conveniente la
- fisonomia de Noruega, se reunid
en Oslo en 1952 un comité norue
go-belga de profesores de Histo-
ria, guienes redactaron una se-

rie de recomendaciones para los

autores y editores de libros esco-
lares, con el fin de que los acon-
“tecimientos historicos comunes &
los dos paises sean presentados
mas objetivamente. Esos profeso
res habian participado en los se-
minarios de Bruselas (1950), ¥y
Sevres (1951), organizados por la
Unesco y conocian en consecuen-
cia la accién ejercida por la Or-
ganizacién para estimular y coor
dinar los esfuerzos de los Esta-
dos Miembros con vistas a mejo-
® rar los manuales escolares median
te acuerdos internacionales sin eca
récter oficial. :
Estas tentativas culturales no
eran completamente nuevas. Los
resultados obtenidos por los pai-
ses nordicos agrupados en una
asociacién denominada ““‘Norden
Asociation” habia fomentado los
intentos de revisién de las obras
clésicas por medio de consultas
reciprocas. En el marco de los
acuerdos culturales noruego-bel-
gas, se ha celebrado en Bruselas
una Exposicién con todo lo que
Noruega posee de més caracteris
tico, tanto desde el punto de vista
del arte antiguo y medioeval co-
mo del arte popular. Asi, los bel-
‘gas han podido admirar mil anos
de arte belgas han podido admi-
~rar —hasta el dia 28 de febrero
dltimo en que se clausurd la Ex-
posicién— mil afios de -arte xi
kingo, en el Palacio dp Befias Ar-
tes de Bruszias. Gracias a esta
_ elevada manifestacién cultural, - el
gran plblico y legiones de nifios

7

M

Este documento e:

de las escuelas, acompafiados de
sus profesores, han recibido una
ensenanza concreta y corregido
las inexactitudes de su imagina-
cion, tal vez demasiado receptiva,
al aspecto Unicamente pintores-
co de ciertos textos impresos de
historia.

La calidad de los objetos ex-
puestos puso en evidencia, a los
ojos de los espectadores, la opo-
sicfon que existe entre muchos
manuales y la realidad histéri-
ca, Los estudiantes se asombra-
ron ante los tesoros descubiertos
en ¢l famoso timulo de Oseberg,
al sur de Oslo, mas o menos a
tres kilémetrosade la costa meri-
dional. Ese descubrimiento lo hi-
z0 casualmente un agricultor en
el mes de agosto de 1903; al abrir
el timulo, que tiene un diametro
de cuarenta metros ¥y una altura
de seis y medio, el campesino, lle
no de sorpresa, se encontré con
objetos curiosos, de forma incom
prensible, y tuvo la idea de anun-
ciar el hecho al profesor Gabriel
Gustafson, de la Universidad de
Oslo. El erudito profesor recono-
ci6 en el timulo una sepultura

regia de la época de los vikingos

(750-1050), que habia servido de
ultima morada a la reina Assa,
muerta en 850, abuela de Harald
el de los Cabellos Hermosos, del
cual hablan en términos fabulosos
las sagas del pais.

La sepultura estaba revuelta.
Los arquedlogos sacaron de ella los
restos de un barco construido en
madera de encina y que tenia una
longitud de 21 metros y medio,
por una anchura de einco metros.
La embarcaciéon estaba provista
de 30 remos nuevos y de un timén
perfeccionado, que servia a la tri
pulacién para navegar igualmen-
te en aguas poco profundas. En-
tre una multitud de objetos or-
dinarios y de lujo, se extrajeron
también de ese navio —cuyo mas
til tenia 13 metros de alto— es-
pléndidos carros .finamente escul-
pidos, trineps y otros aparatos
que fueron testigos mudos de la
existencia cotidiana de los vi-
kingos.

Los visitantes de la Exposicién
de Bruselas han visto la copia de
la proa de este barco, una puerta
de la iglesia de Urnes —cuyo mol
de original data de 1050— una
virgen en madera del mismo san-
tuario y del siglo XII, cofres or-
namentales para guardar docu-
mentos, preciosas esculturas sobre
madera, un fragmento de la cé-
lebre tapiceria de Baldishol, que
representa los meses de abril y
mayo, joyas, armas y utensilios
de ejecucién perfecta, asi como
varias reconstituciones folk!éricas.
Se puede afirmar que el historia-
dor Agustin Thierry se equivoeca
en su ‘“Historia de la conquista
de Inglaterra por los normandos’
cuando escribe: “Que el gusto ar-
tistico de los vikingos no igualaba
al de los escandinavos.

Andlogas manifestaciones avtis-
ticas e historicas se vuelven cada
vez mas frecuentes: los alumnos
de las clases superiores concurren
a ellas con mucho interés y de-
muestran gran atencién por el
desarrollo de la civilizacién uni-
versal. ;No es esto un signo evi
dente de la = realizacién de las
ideas modernas concernientes a la
educacion gue en la antigliedad
era puramente dogmatica y libres
ca? Millares de jovenes han acu-
dido en grupos a Tournai, cuna
de la monarquia francesa —co-
mo la llamaba Luis XIV a la Ciu-
dad Real— con el fin de estudiar
¢ tesoros del arte merovingio.
siglos tumultuosos han
rrido desde el dia memo-
que el trabajador Adridn
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T L doctor don Car-
los Duran, de gra-
ta recordacion pa-
ra los costarricen-
ses, fué un médico
flustre y un gran
e Cludadano, que ocu
po en su patria los mdas delica-
dos e importantes cargos piablicos.
Siende médico del Hospital San
Juan de Dios, tuvo en cierta opor
tunidad como interno, a un joven
estudiante de medicina que aca-
baba de llegar a Costa Rica, des
pués de haber cursade en una uni-
versidad europea el tercer amo,
apellidado Chaves y si mal no re-
cordamos de segundo Velando.
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Se encontraba el ilustre galeno
doctor Durdin bastante inquieto
por un enfermo grave, y recomen-
dé al médico interno cuidase soli-
citamente al paciente, de prefe-
rencia en las noches, porque el ca-
so era serio, y llevado de su in-
quietud, fué personalmente una
noche, encontrando al joven Cha-
ves profundamente dormido. Lo
desperto el doctor Durin, y con
su gracia socarrona, le dijo; como
tomando alientos:

—“Mi amigo; usted no es Cha-

ves Velando. USTED ES CHA-
VES DURMIENDO”...

- e

Quinguin toeé con su pico, por
azar, el sitio de la sepultura olvi-
dada del rey Childerico. La ri-
queza de esta tumba era fabulo-
sa. Se encontraron en ella tres-
cientas abejas de oro del manto
regio, doscientas monedas en ese
mismo metal ¥ pertenecientes a la
bolsa, del rey, muchos adornos, in
numerables ohjetos... Lamenta-
blemente, este inestimable tesoro
histGrico, después de haber sido
llevado a Francia, fué robado del
Gabinete de Medallas, de Paris,
el afio de 1831, No pudieron recu
perarse sino una veintena de ob
jetos, entre ellos dos abejas y la
famosa guarnicién de la espada,
conslderada como esencial para el
los  merovingios eran incapaces
fle confeccionar parecidos joyeles
y solicitaron seguramente su ela-
boracién a artistas bizantinos.
Otros arqueblogos creen firme-
conocimiento del arte de esa épo-
mente en la habilidad artistica de
los francos.

La Exposicion de Tournai mos-
traba inferesantes objetos pres-
tados por la ciudad de Colonia y
que provenian de la célebre colse
cion del Baron von Diegardt, que
ca. Segun ciertos especialistas,
posee mil cuatrocientas piezas ca-
talogadas, También la Biklioteeca
Real ha fado en préstamo a la Ex

posicion algunas monedas de cri-
gen merovingio.

Los joyeles de la época de las
invasiones germénicas, ornamen-
tcs de oro y pedreria, permiten
toda clase de hipbétesis sobre la
evciucion del arte de los godus.
Se descubre en 6l lg mlluencia
de la Rusia meridional, de Grecia
y Roma. Muchos espectadores Yy,
naturalmente, el gran publicn, ad
miran este arte sutil y refinado,
proaucido por puebios que se
creian “barbaros”; es decir, ex.
tranjeros, insensibles n-1a helleza,
y representantes de una civiliza-
cién completamente inferior,

El problema de las relacionas
de los pajses del norte con el mun
do mediterrdneo en las époecas pa-
sadas se ha planteado nuevamen-
te con el Gltimo descubrimiento
hecho en Vix, a algunos kilome-
tros de Chatillon-sur-Seine, del
sepulero de una princesa o de una
sacerdotisa céltica del siglo VI,
expuesto en el Museo del Louvre.

Ademas de su interés culrural,
metodolégico y  documental, las
grandes exposiciones de arfe ha-
cen que los visitantes .comprendan
mejor la interdependencia de las
civilizaciones y rectifiquen los
errores que una ensefianza ana-
crénica y manuales inexactos sue-
len infiltrar en las imaginaciones
juveniles. k)

'piedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliogecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.




Por Charles Morazé

OS objetos precio-
sos que sirven de
ornamento a las vi-
trinas de nuestros
Museos y que a-
traen la curiosidagd
del puablico y las
investigaciones pacientes de los
hombres de ciencia, han sido, en
su gran mayoria, descubiertos por
los arquedlogos en lugares privi-
legiados donde se encontraban pro
ximes a otros numerosos vestigios
de las aglomeraciones humanas.
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Los yacimientos de objetos anti-
guos, incluso si son descubiertos
en lugares hoy desiertos o pura-
mente rurales, evocan siempre la
existencia de centros de actividad,
de confluencias comerciales o de
organizaciones sociales particula-
res: para decirlo brevemente, de
una ciudad. Por enorme e indis-
pensable que haya sido, y que si-
gue siendo, para la vida humana,
el trabajo de la tierra, y de los
campos, los centros urbanos han
desempefiado un -papel tan emi-
nente en las comunicaciones de
los hombres entre si, en la orga-
nizacion de su trabajo, en la fa-
bricacion de herramientas, como
precioso ha sido el de las len-
guas, los ntmeros, los calenda-
rios, los instrumentos de técnicas
multiples y las obras de arte al
servicio de la religién o de la be-
lleza, que cabe preguntarse si la
historia de las ciudades y la his-
toria de las culturas no son casi
sinénimas. El historiador, aunaue
conozca la importancia y la ha-
bilidad de las técnicas de la tie-
rra, guarda siempre en su espi-
ritu el recuerdo de las ciudades
histéricas a las gque, mas o menos
conscientemente, se refiere la cro-
nologia de- la -historia del Hom-
bre. Ciudades sagradas, capitales
de arte, metrépolis cientificas y
politicas aparecen como los na-
cleos que aseguran la actividad
original de la vida de las socie-
dades humanas.

;Las ciudades han tenido siem-
pre la misma significacién? ;Pue
de esa significacién medirse por el
numero de sus habitantes? ;Quién
se atreveria a decir que, por ha-
ber estado maés pobladas que A-
tenas, han tenido Lion, Detroit u
Odesa, més importancia que la
pequefia eiudad al pie del Par-
tenén? Los tres mapas que te-
nemos a la vista no representaon,
pues, mas que una visidn muy
corta de una historia muy larga,
y vista Gnicamente desde un an-
gulo muy estrecho y muy parti-
cular, Y sin embargo. Qué ense-
fianza se desprende de ese cuadro
estadistico repartido en tres fe-
chas por la superficie de nuestro
planeta!

Sin evocar aqui el problema de
la CALIDAD de la influencia ur-
bana en la civilizacién, un hecho
enorme salta a los ojos: el del
desarrollo cuantitativo de las ciu
dades . desde hace 150 afos. Des-
arrollo que puede llamarse revolu-
cionario y que marca una etapa
del tiempo humano, tan impor-
tante como en los comienzos de
la historia, el descubrimiento de
la metalurgia o del alfabeto. Por-
que una ciudad muy pobla-
da, una ciudad cuya poblacion
crece al ritmo que demuestran es-
tos mapas, plantea problemas de
tal naturaleza que sélo téenicas
muy evolucionadas pueden llegar
& resolverlos.

Contentémonos con evocar aqui

Jda gran movilizacion de viveres

que es necesaria para sostener a

esas multitudes “gl"me"a%%%ocuﬁ&ms pensadores de

/

una pequefa superficie egtéril.
Rapidez y seguridad de las ca-
rreteras que se adentran por las
campifas en donde el agricultor,
ademas de su subsistencia, ha de
proveer los mercados con sus ex-
cedentes abundantes, Aectividag
creadora, propia de las eiudades,
que de algiin modo ha de pagar
al campesino el servicio que éste
les rinde al alimentarlas. Quien
habla del erecimiento de las ciu-
dades, evoca pues una formida-
ble combinacién de progreso de
la agricultura, de la industria, del
comercio, una floracién de inven-
ciones hundiendo sus raices en la
clencia y en la experiencia hu-
manas. Cierto que algunas de es-
tas ciudades aglomeradas brusca-
mente, pueden haber olvidado la

estética en su carrera precipita-.

da, pero a la larga, nuevos proble-
mas de estética se plantean por
esa multiplicidad nueva de aglo-
meraciones de un tamafio hasta
hoy desconocido.

Estos tres mapas nos revelan
pues que una era nueva de la his-
toria de las ciudades —la nueva
era del hombre trabajador— pa-
rece haberse abierto a fines del
siglo XVIIIL.

Para caracterizar mejor ssa no-
vedad, ser.a conveniente tener
buenos mapas de las ciudades en
los siglos anteriores. No es facil,
sin embargo recrearlos ahora, Pe-
ro sin duda puede afirmarse sin
temor a exagerar, que las ciuda-
des en su evolucién, desde los o-
rigenes del hombre hasta cl si-
o XVIIL no ofrecerian nada
comparable al cuadro que s2 nos
presenta en los ultimos 150 afios.
Sin embargo conviene insistir que
aquellos mapas harian justicia al
esfuerzo de las zonas de ocupa-
ciébn humana poco sefialadas en la
época reciente. Si en 1800 Bag-
dad no era mas. que un poblacho
de algunos miles de habitantes, en
los tiempos brillantes del Islam
fué una de las mas fascinantes
ciudades del mundo y de las mas
pobladas. Cérdoba la. capital del
Gran Califato de Occidente que
en el siglo XI tuvo mas de medio
millén de habitantes y Granada
que se acerc6 al millén en el XIII,
no llegaban a fines del siglo XVIII
a 50.000 habitantes cada una.
Lo mismo puede decirse de Sa-
marcanda, de Ispahan o de Ale-
jandria y de tantas otras ciuda-
des importantes que se escalona-
ban de Este o Oeste en las gran-
des rutas del Asia Central. No
parece que semejante esplendor
pueda también atribuirse al pasa-
do de Ameérica, pero no pueden
dejar de mencionarse los fantas-
ticos vestigios de Chitchen-Itza en
el Yucatan o del Cuzco en el Pe-
rii, Y sin embargo, teniendo en
cuenta Jlas importantes reservas
que acabamos de hacer, el mapa
N9 1, con algunos puntos mas que
afiadir a las zonas blancas y que
suprimir en las negras (principal-
mente en Europa occidental), tra-
duciria, si se retrocedieran varios
siglos, una densidad de las ciuda-
des bastante anéloga a la que nos
ofrece en 1800.

Se trata, en efecto, de un fend-
meno nuevo. Un anélisis réapido
es facil: dos grandes zonas de
ciudades, una al Qeste y otra al
Este de Eurasia, que el mapa su-
braya utilizando para cada una
de ellas distintos signos, negros
para el Oeste,, grises para el Es-
te. Se trata en efecto, de ciuda-
des de tipo muy distinto. La car-
tografia nos propone signos dis-
tintivos nor escripulo profesional.
porque si la Europa de 1800 dis-
pone ya de un embrién de esta-
distica —-desde el siglo XVIII los
Europa se interc-

san por los problemas de evolu-
cién de la poblacién y de su es-
fuerzo surgen algunas nuevas foe-
mas del seguro y ciertos ecensos
periodicos necesarios a la. demo-
cracia organizada del siglo XX—.
Las estadisticas no tienen ni la
misma importancia ni la misma
significacién en el Este donde,
sin embargo, algunas ciudades tu-
vieron mas importancia en pobla-
cién que las mds orgullosas capi-
tales europeas. Pekin, la ciudad
de las ciudades o Tokio reunian
muchedumbres més densas que las
de Londres o de Paris. Un viaje-
ro francés del siglo XVIII nos di-
¢e que la China tenia siete ciy-
dades mas grandes que Paris. Pe-
ro mientras en el Oeste, estas
ciudades son todavia j6venes y
en plena expansién, y ‘organiza-
das alrededor de estructuras re-
lativamente sisteméaticas ‘de la e-
conomia industrial naciente, las
grandes aglomeraciones orientales
son antiguas y ofrecen més bien
el aspecto de una yuxtaposicién

“de multiples actividades a ma-

nera de una asamblea de erandes
aldeas. En la Eurasia media. esas
poblaciones urbanas flotantes aue
se desplazaban de ciudad en ciu-
dad sicuiendo a su soberann o en
peregrinacién reliziosa o sobre
las rutas comerciales debian de
ser muy importantes.

Por altimo sefialemos cémo
entre el Extremo Oriente aparen-
temente maritimo, y el extremo
Oeste, seguramente maritimo, las
ciudades de la Eurasia media son
continentales, como si el desierto,
y los caminos de Ja tierra fueran
entonces mas sélidos portadores

de civilizaciones que los caminos.

del mar. A decir verdad, desds —
1800, el comercio maritimo esta-
ba modificando esta localizacidn
y agregando la prosperidad nue-
va de Madras a la prosperidad
antigua de Trichindpolis. Pero so-
bre todo en el siglo XIX (Qué
revolucién! Las ciudades conti-
nentales de la India se hunden,
¥ nacen por todas partes las ciu-
dades maritimas, Aldeas de ado-
be en el siglo XVIII, como Cal-
cuta y Bombay, se transforman
en enormes centros como capita-
les de la economia contemporanea.

Ese progreso del gran comercio
mundial que crea Batavia, Sin-
gapur y Hong-Kong en las cos-
tas de la vieja Asia, acompafiadh
a los prodigiosos adelantos en Eu-
ropa, de las ciudades y de sus
técnicas. Porque en el momento
en que Europa expide al mundo
entero sus hombres, sus capita-
les, sus procedimientos econdmi-
cos' y  cientificos, se ennegrece

también de ciudades, sobre todo .

en el gran eje que conduce des-
de la Inglaterra negra al fondo
del Adriatico, transformando el
Rin en una gigantesca calle do
ciudades que recorre una potente
red ferroviaria, y cuyas activida-
des econémicas que acusan la e-

mulacién y en ocasiones verda-
deras vrivalidades, se coordinan
mediante los correos y telégrafos.

Y de Europa la fiebre de.las
ciudades desborda hacia el otro
lado del Atlantico. Si México era
la fGnica gran ciudad de Améri-
ca en 1800—y ha sabido conser-
var celosamente su prestigio his-
térico— en el plano cuantitativo
ha de ceder su puesto a las ciu-
dades anglo-sajonas, a ese grupo
de ciudades pujantes que enne-
grece la costa Este de los Esta-
dos Unidos y se prolonga hasta
Chicago, No obstante, en el he-
misferio austral, se llenan de
grandes puertos las orillas del A-
tlantico y del Pacifico, ¥ sobre
las costas de Africa, el blanco no
solo ha fabricado la ciudad de El
Cabo—en donde la helleza arma-
niza con la impaciencia del nave-
gante— sino que también, a con-
secuencia tak vez del condenable
trafico de esclavos, los negros de
Abeokouta forman esa aldea gi-
gantesca, caracteristica del des-
pertar urbano del continente e-
nigmético. Es menos sorprenden-
te, bajo el impulso de la Europa
vecina, el mantenimiento de las
viejas ciudades islamicas como
Alepo y es casi 16zico su desper-
tar, como el de la Ciudad del Cai-
ro.

Estas transformaciones pertene-
cen asf al periodo de 1800 a 1900.
;Pero qué decir de los cincuen-
ta afios siguientes? No hay una
sola de las ciudades mencionadas
anteriormente que no se distin-
ga por algin nuevo progreso: for-
midable torbellino de urbanizacién
que transforma el mundo en es-
te siglo XX, sacudido, sin embar-
£0, por las guerras més violentas
que ha conocido la humanidad —
(1914-1918, 1939-1945). A pesar
de tantas destrucciones, el mapa
revela un siglo XX constructor,
como si el crecimiento de las
fuerzas destructoras pusiera afin
més de manifiesto la nueva po-
tencia humana de edificar.

iComo dejar de anotar la po- '
derosa expansién del bloque ur-:

bano europeo hacia el este! Pro-

gresan las grandes aglomeracio-

nes rusas, cuyo origen remonta
al siglo XIX, pero en el siglo XX
se escalona sobre los largos ca-
minos de Siberia todo un rosario
de ciudades majestuosas, capaces
va de sostener, en las rutas del
norte, la comparacion con las ciu
dades de las antiguas rutas me-
ridionales del Asia central, ;Se-
creto del destino de las ciudades,
zecreto de los destinos del mun-
0!

Debemos recordar que hemrs
anotado aqui unicamente el asgpec

@to cuantitativo del progreso ur-

bano, pero el aspecto intrinseco
es menos visible, pues reside en
el trabajo de los' laboratorios de
log grandes centros de investiga-
cion del mundo entero, en donde
algunos hombres escogidos por la
sociedad realizan su tarea, afi-
nan el mecanismo del razonamien
to mediante una impecable cri-
tica de la légica y observan, en

el més pequefo detalle, la natura
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leza, con el fin de extraer de la
observacién maés infima, pero jus-
ta, el secreto de una vida més
llena de posibilidades y més se-
gura para millones de hombres
nuevos.

. Estas 'observaciones ' serviran
para demostrar el interés extre-
mo del desarrollo de las ciencias
y de las culturas? Una disciplina
no va separada de la otra: estu-
diar la historia de las ciudades
sin la de la ciencias, seria ne-
garse a conocer el mecanismo de
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Por Norman Smith

[T %
L, afio 1953 sera

memorable en Ho-
llywood como un
afno en que el ci-
nematdégrafo, en su
rapido proceso evolu
tivo, se aproximé

b 0o 0 0 0 0 o

“a la edad madura vislumhrando

més amplios horizontes, no obstan
te los obstaculos que tuvieron que
franquear los empresarios . para
mantener y acrecentar el intevés
del pablico norteamericano en el
arte de la fotografia animada.

A este fin, no sélo tuvieron que
competir con la televisién, que en
log ultimos tiempos ha llegado a
un grado extraordinario de perfec
cionamiento técnico y artistico, y
con el nimero creciente de cintas
extranjeras que llegan cada dia a

¢g

este pais, sino que fué preciso mo
dernizar la cinematografia este-

reoseépica y modificar de un mo-
do conveniente la pantalla para
la proyeccién maéas realista, au-
mentando su anchura y dandole
una forma semicirculay con la con
cavidad hacia la concurrencia.

Como de costumbre, Hollywond
produjo las correspondientes me-
diocridades que satisficleron a
una parte del ptblico. pero sdlo
a un namero muy limitado de sus
criticos,, Sin embargo, las com-
pafiias cinematograficas hiciercn
peliculas de buena calidad. a ve-
ces excelentes, con relatica fre-
cuencia,

Un hecho que, al parecer, ha
descubierto al cabo de los afios
Hollywood, es que las peliculas
mas serias —algunos las denomi-
nan realistas— han tenido extra-
ordinaria aceptacién entre el nil-
blico de los Estados Unidos. Las
producciones de 1953 pusieron de
relieve este hecho.

Es ya tradicional la costumbre
norteamericana de elegir las diez
peliculas de més mérito del afo.
Casl todos los periddicos y revis-
tas forman sus pronias listas las
que, como es de suponer, repre-
sentan una valorizacién por de-
més objetiva. Sin embargo, cuan
do se tiene en cuenta la l6gica que
ha dictado determinada seleccion
no es justo considerarla como el
criterio de un sector aisladas de
la prensa.

Asi, por ejemplo, el New York
Herald Tribune compilé interesan
tes estadisticas sobre el cinema-

TR

su éxito, En rigor, se puede con-
cebir una historia de las ciencias
que no vaya acompafiada de una
historia de las culturas ;pero no
correria esta historia el riesgo de
ser incompleta, reservada a un pe
queflo nimero de especialistas, e
incapaz de estimar humanamen-
te los progresos generales que son
sus frutos? Se reconoce también

. que la historia del, desarrollo de

las ciencias y de las culturas pue-

‘de ganar mucho con la utiliza-

cion de mapas andlogos al que
nos presenta aqui Jacques Ber-
tin. 'El lector recibe una mejor
impresiéon e informacién por una
vision gréafica de iconjunto gque
por el estudio fastidioso de una
estadistica friple que suele pre-
sentar los totales de poblaciones
urbanas, de acuerdo con la lon-
gitud y la latitud. Es menester
afadir que tales mapas permiten
economizar mucho texto puramen
te enumerativo, lo que es una
consideraciéon importante para
una obra que tanto ofrece en su
titulo y que debe, sin embargo,

contenerse en un reducido nime_

ro de volimenes.

Pero el método cartografico no
es Unicamente un medio comodo
de exponer una documentacion
bien ordenada, sino también, so-
bre todo, un medio préctico de
verificar la verdad de esa docu-
mentaciéon. Un texto puede, para
afirmar una tesis, limitarse a dat

. ejemplos ¥ ocultar asi el caracter

incompleto de la documentacion

. del autor. Ese caricter incomple

to o fragmento resulta implaca-
‘blemente sefialado por el mapa,

~ gue obliga a llenar los vacios, co-

~ rregir log errores e indicar las in-

LA
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certidumbres. Ademas, el mapa es
algo como una lengua internacio-
nal, y no plantea problemas de
traduccion. Asi se explica que la
Comisién encargada de redactar

. la Historia del desarrollo Cienti-
.+ fico y Cultural de la Humanidad,
.haya prestado interés particular

ste sistema cartografico,

Naturalmente, todo no puede
ger presentado mediante mapas;
sin duda se podran indicar, con
la mayor aproximacién, los ca-
minos seguidos por los diferentes
procedimientos de numeracién
desde la China o la India has-
ta el Mediterrineo, desde Europa
hasta las orillas en donde desem-
barcaron sus soldados, sus mer-
caderes 0 sus pensadores. Pero,
el hilo conductor que guia a los
lectores desde las primerag ma-
nifestaciones de la légica huma-
rna hasta los prodigios del ana-
lisis matematico modernd, pueder
presentarse Gnicamente  gracias
al lenguaje discursivo. La Comi-
sion tiene la misma preocupacion
—debe tener tal vez una preocu-
pacion mayor— de someter a la
critica internacional tanto sus
afirmaciones escritas como sus
afirmaciones graficas. Esta es la
razon de los Cuadernos de His-
toria Mundial, de los cuales se
han ‘publicado ya dos numeros, y
en los que el lector podra seguir,
cada tres meses, el trabajo de
quiengs han sido escogidos para
llevar la gran responsabilidad de
presentar al mundo un primer en
sayo original que sirva para es-
cribir, de manera internacional,
una historia auténtica de los es-
fuerzos de los hombres y de los
pueblos que han fabricado los ins
trumentos de ecivilizacion de los
que disponemos en la actualidad.

Formulamos el deseo de que la
obra que publique la Comisién
presente las mas completas, her-
mosas y ricas ilustraciones carto-
graficas. Ese conjunto formaré
el embrion de un proyecto de im-
portdncia andloga al de la histo-
ria: el de un gran atlas del mun-
do —tanto histérico como -geo-
grafico —en el que cada historia-
dor de nuestro planeta podrd tra-
zar los caminos culturales de ca-
da pueblo —~comenzando desde el
de sus propios abuelos— sobre la
inmensa ruta de la humanidad.

Este documento es propiedad de la Biblioteca-Nacional Miguel Obregén Li

PRODUCCIONES  CINEMATOGRAFICAS

tégrafo en 1953. Los criticos del
importante diario neoyorquino cla
sificaron 185 producciones nortfe-
americanas resefiadas durante ese
periodo en la forma siguiente; 31
de calidag superior, 45 pasaderas
¥y 109 mediocres.

Al propio tiempo se resefiaron
111 producciones extranjeras con
resultado casi idéntico. La cia-
sificacion se hizo en esta forma:
17 de calidad superior, 33 regu-
lares y 61 que no pasaban cde me-
diocres.

Las anteriores estadisticas per-
miten deducir que la produccion
de Hollywood en 1953 se puso al
nivel, en calidad, de las 111 cin-
tas importadas que pueden (orn-
siderarse como la flor y nata de
la-producciéon cinematografica ex
tranjera.

La lista de las diez peliculas
mejores sometida por los criticns
de Nueva York la consideran mu-
chos como la seleccion mas acer-
tada en el pals. Seglin estcs cri-
ticos cinco de las peliculas po-
seian suficiente mérito para c¢rn-
quistar los honores en la lista.
Todas, a excepcién de una ,eran
de produccion americana, lo cual
es notable cuando se tiena en
cuenta que los cronistas tuvieron
largo tiempo especial predileccion
por las producciones extranjergs
libres en gran medida de las in-
hibiciones que caracterizan el arte
nacional.

La eleccién para el puesio de
honor se vino a reducir a la adap
tacién cinematografica la conocida
novela titulada “Hasta la Eterni-

dad” y la documental inglesa -—
“Conquista del Monte Everest”.

, Aunque se di¢ preferencia a la
pelicula “Hasta la Eternidad”, o-
pindn varios criticos que deberia
haberse optado por la ‘‘Conquis-
ta del Monte Everest” y conti-
naan expresando su criterio des-
de las columnas de la prensa por
considerar esta pelicula como una
de las més estupendas produc-
ciones cinematograficas filmadas.

Una particularidad de este di-
lema es el hecho de quée ambas
peliculas poseen’ a su modo ex-
traordinario realismo. *FHasta Ja
Eternidad” trata de la vida mi-
litar en un destacamento de Ha-
waii poco tiempo antes del atajue
japonés que sirvié de preludio a
las hostilidades contra los Ista-
dos Unides en 1941. En ella se pin
tan con colores muy vivos las mas
violentas emociones que experi-
mentan los hombres que sirven
en las fuerzas armadas.
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cuadro risuefio de la vida del sol-
dado. Sin ex.bargo, en un u.i.p
en que se consiaera de importans
cia vital la moral del soldada,
los oficiales dei Ejército de log
Estados Unidos cooperaron [can-
camente con los productores cis
nematografi.os. El resultado ael
esfuerzo conjunto ha sido una pe-
licula de maravilloso realismo que
se aparta bastante de la genera-
lidad de las peliculas pasadas que
tenian como mira exclusiva re-
presentar los aspectos més agra-
dables de la vida.

"La Conquista del Monte Kve-
rest"” es asimismo una pelicula dé
duro realismo, pero en lugar de
pintar la crueldad del hombre ha-
cia sus semejantes represcnta con
gran f.delidad y brillantez los ac-
cidentes geograficos.

“Moulin Rouge” figura en la
mayor parte de las liztas de pro-
ducciones superiores por el tra-

* bajo magistral de los actores y

su soberbio colorido. La técnica
empleada es directa y, aunque en
opinion de este cronista la obra
de los empresarios fué débil e 1m
perfectamente dirigida, revela, sin
embargo, con implacable realismo
algunos de los sobrios y lozanos
aspectos del Paris en que vivid
Toulouse-Lautrec.

Aparte- de esta aparente ten-
dencia, la produccién ‘ cinemato-
grafica en el afio pasado fué rica
y variada. La lista de las peli-
culas selectas comprende asuntos
tan diversos como las religiosas
de “The Robe” y “Martin Lu
ther”, y ‘“Shane” que versa so-
bre la vida en la regién Oeste
del pais. El repertorio abarca des
de el género de pelicula musical
como la de “Kiss me Kate', ba-
sada en la comedia de Shakespea-
re, titulada “La doma de la bra
via”, hasta documentales como el
interesante estudio de la vida a-
nimal en el desierto norteameri-
cano por el ingenioso Walter Dis-
ney,

La lista asimismo comprende
peliculas de asuntos como la his-
toria del circo en Checoeslova-
quia que fraspuso la cortina de
hierro para lograr la libertad
(“El equilibrista de la cuerda flo
ja") y la simpética comedia “Ro-
man Holiday”. Ademdés, hay por
lo menos dos docenas méas de pro
ducciones  cinematogréaficas que
fueron hechas con todo el esme-
ro, habilidad y comprensién que
cabe esperar de un medio que se
destina al consumo popular.

No deja tampoco de tener cier-
ta importancia el hecho de que
el codigo moral auto-regulador de
la industria cinematografica, re-
presentado por la oficina de Breen,
ha encontrado cierta resistencia
en los tiempos reclentes. El co-
digo de Breen se presta a un de-
bate prolongado. Es digno de no-
tarse, sin embargo, que en la ac
tualidad es objeto de enconadas
debates. Este es otro indicio méis
de los esfuerzos que se estin rea-
lizando en Hollywood para produ-
cir una proporcién mayor de pe-
liculas destinadas al recreo de

o, @@%,?onas adultas,




Los Libros y los Dias

White y

Por Ramén Sender

L ensayo es el gé-
nero literario mas
prospero y original
en los Estados U-
nidos.. Lo era ya
en el siglo pasado
¥ en los afos de la
funuacion de la republica. Por un
novelista de primer orden, como

Melville, este gigantesco pais ha
tenido 3 ensayistas de excepcion
Thoreau, William James y Emer-
son, mas o menos en la misma
época. ;Cudles son los grandes
ensayistas de hoy? En primer lu-
gar, el ensayo, como todos los
generos, ha evolucionado. El in-
dustrialismo ha hecho mas cor-
to el ensayo y le ha quitado as-
piraciones y vuelos trascendenta-
les, para darle algo que en el si-
glo pasado no abundaba tanto: el
humor y la gracia. El industria-
Jismo ha traido también la preo-
cupacion esteticista y ha dismi-
nuido la preocupaciéon moral y so-
cial. Ha frivolizado el ensayo. Pe-
ro cuidado con la frivolidad, que
tiene sus derechos y sus leyes
gntre las cuales caben la simplici-
dad v la Simpleza, que son cosas
diferentes. Lucrecio podia ser fri-
volo, Montaigne también. Y ne
eran nunga triviales,

;Cuales son los ensayistas de
hoy? Por tomar el Gltimo ejem-
plo digno de mencién, nos referi-
remos a N. B. White y a su libro
“El segundo arbol contando desde
la esquina”, titulo extrafio que a-
yuda a definir el ensayo, no sélo
por su cabiduria ¥ su objetividad.
sino también por cierta ligera ten
dencia lirica. Algunos eseritores
de autoridad creen que White es
¢} ‘primer ensavista de los Esta-
dos Unidos. No hay que- definir
mor nameros ordinarios. Puede
ser el segundo, el quinto o el ter-
cero y medio. Podria ser el ulti-
mo y Seguiria siendo un produc-
to tipico de la mente americana
mas elocuente que las estadisti-
cas del Instituto Gallup.

Yo creo q' lo q' da altura y distin
elon al ensayo moderno es el hu-
mor poético. En si mismo e hu-
mor es muy dificil. Representa el
punto de fermentacion de nuestra
experiencia. La madurez de un os-
piritu. serenamente alerta. El hu-
mor, el don de burlarse de si mis-
mo (y de la humanidad), sin he-
rir ni envilecer a la humanidad
nl enganarla ni adularla ni decep
cionarla en materia de moral o
de fe, en un don que la provi-
dencia concede raramente, El hu-
mor del ensayista moderno, y es-
pecialmente de White en su li-
bro, estd hecho de todo eso v,
ademds, de sinceridad, La maéaxi-
ma sinceridad expuesta de un mo-
do calculadamente escéptico -sue-
e ser humoristica.

La vida, con el predominio de
los convencionalismos burgueses -
€510 es, urbanos y de ciudad,-
ha creado la obligacion de la men
tira, Es decir, de la cortesia. La
cortesia es la mentira amable, la
Mmentira afable o la mentira re-
Verente, No se engafia a nadie
<on.ella,

La convivencia en la ciudad exi-
#e el cuidado de las apariencias
¥ eliming la sinceridad. Al me-
nos, la sinceridad radical.” Es in-
®moda —segOn 1= gente munda-
Na-— y, por lo fanto, entra en el
repertorio de las cosas de mal
Busto. He aqui por qué la since-
ridad inesperada de un hombre
Que sepa calcular el efecto de sus
Palabras sin irvitar a nadie es
una excelente manera de ejercer
el humor. Los ensayistas lo sa-

N muy bien. White usa pruden-
te v habilmente de esa sinceridad
a lo largo de su libro.
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el Ensayo Moder.ﬁo

A proposito de la sinceridad vy
el humor, recuerdo una anéedota
archisabida de Bernard ‘Shaw,
Cuando estrend “Candida”, el pu-
blico le hizo salir a escena a re-
cibir los aplausos, En la sala ha.
bia un espectador que protesta-
ba furiosamente. El puablico mirg-
ba indignado al discrepante, y
este silbaba y repetia: “Muy mal.
Esa comedia es de una banalidad
ridicula. Bernard Shaw alzé la
mano para pedir silencio 'y dijo:

—Usted tiene razon, amigo mio.
La comedia es mala, estd llena
de flaquezas y trucos vulgares,
Pero ;qué podemos hacer usted
¥ yo solos contra esta gente apa-
Sionada?

Naturalmente, es un rasgo de
humor_. Es decir, de sinceridad
humoristica, Kl autor, aunque se
llame Bernard Shaw —que tenia
fama de vanidoso—, conoce las
debilidades de su propia- obra
igual que sus grandezas, Y Ber-
nard Shaw sabia que “Candida”
no era lo que é habia ambicio-
nado, Nunca un artista consigue
hacer lo que ha sofado, Siempre
se queda por debajo de su pro-
Posito, v eso lo sabe é1 mejor que
nadie, 3

El humor, basado en la sinceri-

dad oportuna, tiene hoy entre los °

ensayistas, todavia un toque 1i-
rico, No es facil insertar alusiones
poéticas en el ensayo. El buen en-
sayo se hace con la razén a secas.
Y las virtudes liricas son contra.
rias a la razén. Dice Novalis que
toda incongruencia es, en su ha-
se, poesia, La imagen poética no
€S Mas que una incongruencia he-
cha verosimil, no para nuestra
razén, sino para nuestra sensibi-
lidad. ;Cémo incrustar la incon-
gruencia poética en un ensayo?
Y, sin embargo,” es la caracteris-
tica del ensayo moderno,

En el caso de los norteameri-
canos ese humor poético estd re-
catado y escondido. Seria de mal
gusto mostrar una inclinacidn es-
teticista demasiado viva, Habria
el riesgo de escribir, no un ensa-
Y0, SIN0 un poema en prosa, pro-
bablemente malo. El ensayo de-
be tener como base, hechos, da-
tos, cifras y conceptos de una
exactitud comprobable, White re.
suelve la aridez de esa hase con
el humor. Dice White que el hu-
mor es inaprensible ¥ no puede
ser analizado. Pero yo creo que
pn’odo ser definido por elimina-
cion de los otros elementos afi-
nes: ironia, sareasmo, comicidad,
burla, séatira. Dice también Whi-
te que el humor actiia cerca del
gran fuego de la verdad y que el
lector siente a menudo un poco
de ese ealor reflejado. Eso esta
de acuerdo con lo que decimos
sobre la sinceridad. Para afnadir
el toque poético basta con que a
esa sinceridad de nuestra concien-
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cia - .anadamos la sinceridad de
nuestro deseo intimo, contempla-
tivo u orgidstico.

Lo malo de esa clase de ensa-
Y0 es que se presta a confusion,
Y que los anglosajones odian la
confusién, Es facil obtener 1a va-
guedad poética y ese género de
emocion que nos ofrecen las ma-
ximas alturas del paisaje, (nebu-
losidades, horizontes indefinidos)
o las maximas profundidades, sin
luz, del océano. Pero obtener la
emocién lirica valiéndose de una
relacion de palabras y conceptos
tan exacta como dos y dos son
cuatro es casi imposible. Hay sub-
terfugios. Algunos un poco ex-
travagantes. Se han dicho que si
dejdramos una méquina de es-
cribir en un bosque habitado por
chimpancés, v estos comenzaran a
teclear a - capricho, al cabo de un
nimero de experiencias v .de afios
o de siglos, uno de ellos escribi-
ria el Hamlet o el Quijote. En
esta broma hay una serie de hi-
poétesis ldgicas: la mecanizaci6n
del trabajo mental, el calculo de
probabilidades, 1a ley del desarro-
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Cultura en el mundo.-

LIBROS ESCOLARES A PRE-
CI0O ECONOMICO EN EL
BRASIL

En distintas municipalidades
del Estado de Rio se estéin ce-
lebrande reuniones entre las au
toridades, profesores y persp=
nas para crear una cooperati-
va de distribucién de material
escolar, que va a permitir la
adquisicion de libros escols;g:
a. precios mis reducidos, Has!
Ia fecha se han organizado cua
tro de estas enfidades en el
Estado de Rio y funcionan en
Niteroi, Campos, Petropolis y
Paraiba do Sul,

JORNADAS INTERNACIONA

LES DE PSICOLOGIA

La psicologia del nifio y sus
aplicaciones serén el objeto de
una reunién internaclonal que
se celebrari en Paris del 21 al
26 de Abril préximo, bajo la
presidencia del Profesor Henri
‘Wallon, Con tal motivo los do-
centes, los investigadores, los
juristas y los trabajadores so-
ciales, presentarian informes so
bre el estado de la ensefianza
¥ de la investigacién sobre psi-
cologia infantil en los diversos
paises. Los debates que se abri-
rin se referirin a dos temas
esenciales: “La aportacion de
la psicologia a _Ia pedagogia”
¥ “El nifio y sus ambientes”.

EL REINO UNIDO RATIFICA
LA CONVENCION DEL
CERN
¥l gobierno del Reino Unido
ha ratificado la Convencién por
Ia cual se crea la Orgnniznclt_m
europea para la investigacion
nuclear. Dicha Convencion se
aprobé el 12 de Julio Gltimo por-
los representantes de doce Es-
tados europeos miembros de la
Unesco. Firmada la Convencion
por esos doce Estados, entrarh
en vigor en cuanto. haya sido
ratificadn por siete de entre
ellos siempre que sus cuotas de
contribucion constlfuyan el —
75% del presupuesto de Ia Or-
ganizaciéon, El Reino Unido ha
sido el primero que la ratifi-
ca, La finalidad de la Conven-
clén es construir en Ginebra un
_gran laboratorio internacional.

llo progresivo de las aptitudes,
el azar y un togque mas o me-
nos humoristico del misterio de
la creacidon -natural, Este miste-
rio hace coinecidir nuestra ima-
ginacion con lo dramatico y lo
comico transcendental en una pe-
queiia farsa.

El ensayista White nos dice
que la vida es-ardua, cadtica y
a veces horrible, pero que es de-
seable en su caos y en su ho-
rror. Nos lo dice de modo que
percibamos al mismo tiempo, re-
ciprocamente condicionadas, la de
licia de ser y el espanto de ia
nada. Nos dice que la sociedad es
absurda, pero encantadora, y que
el hombre es abyecto, pero que
la estructura de su abyeccién to-
ca al milagro. Naturalmente,
White no habla de milagros. La
presencia del milagro haria con-
fusa la linea del raciocinio. Pe-
ro la luminosa complejidad de su’
interpretacién nos sugiera peque-
fios prodigios, aqui v alla,

Nos dice que Ja ciudad (poroue
‘el segundo arbel a contar des-
de ‘la esquina” es una alusién a
la ciudad moderna) tiene horren-
das circunstaneias sociales, eco-
nomicas, higiénicas, practicas, Pe
ro en cada una hay algiin &nen-
lo desde el cual vemos solucio-
nes armoniosas.

Incluso en ese lenguaje utili-
tario de la urbe, que es la esta-
d'stica se puede insertar el to-
oue dol humar nnétirn Recuerdn
un ensayo de un médico en e
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to de una estadistica de mortali-
dad por encefalitis con el peque-
nisimo atatd blanco de un niho a
quien iban a ‘enterrar. Agquel mi-
nisculo ataiid era de 0.003 de la
estadistica. en esa sugestion ha-
bia un gracioso y delicado acento
lirico. 3

En los ensayos de los escrito-
res I'I'tOdEI‘HUS se encueqrran 1'.0:
dos esos matices, Lo mismo en
Peale ("El poder del pensamien
to”) que en Maurois (“Lelia’)
0. en Thurber’ (“En ‘el pais de
Thurber”) o en Holbrook ("la
edad de los Moguls), por citar
los libros de. ensayos aparecidos
estos dias.

La realidad de Thurber, como la
de White, tiene sorpresas y so-
brentendidos humoristicos. Los
dos son columnas maestras de
ese edificio de 'gracia amable que
se llama “The New Yorker”. Y

los dos dejan el paso con fire

cuencia a una corriente de ter-
nura que compensa la aspereza
de los hechos. La ciudad de Thur-»
ber y la de White son vecinas.
Las dos nos ensefian a sonreir
de nosotros mismos con piedad ¥
con un sentido realista*de una
crueldad objetiva. Esas dos acti-
tudes son compatibles en ellos.
;Como? Hacé muchos siglos que
lo decia Luerecio; “Nada tan mo-
vedizo como el alma cuando con-
cibe o actiia. Es mas agil que todo
lo que la naturaleza ha puesto

T
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Obra analizada: las fantasias de Juan
Silvestre, prosas de Carmen Lira, 1918

Estimado sefior Director,

Quiero hablarle hoy de un libro que es una delicada manifesta-
cion del feminismo sensato que nadie, absolutamente nadie, puede
rechazar. Hay en él dulzura, suave dulzura y pensamiento, profun-
do pensamiento. Esas paginas encadenan las ideas de quien las va
levendo con carifio intenso, como acostumbro hacerlo yo con cuanto
libro bello penetra en el dominio de la luz de mi lampara a la gque
quiero tanto como el mismo Juan Silvestre queria la suya.

Las selecciones que componen la interesante obra de Carmen
Lira constituyen la biografia ‘intelectual de un ser de fantasia que
esta inteligente autora nuestra logré entrever en sus didlogos fe-
c¢undos con las cosas de la naturaleza y con las cosas de los seres
humanos. Didlogos que son meditaciones profundas acerca de la
esencia de la Belleza y de la Bondad. El perfil de Juan Silvestre,
su’gran cabéza canosa, su fisonomia de piedra y sus hermosos y bri-
‘lantes 0jos, no son sino belleza y bondad. La misma belleza y la
misma bondad que tuvieron dun altar en el alma privilegiada de
aquella artista sincera que se llam6é Carmen Lira.

. Juan Silvestre es un observador minucioso de la vida y de los
‘seres que, en la vida, gesticulan para conquistar su puesto al sol.
Fs un psic6logo que no quiere aparecer como tal. Es un definidor
de almas que posee la habilidad de acertar siempre. Basta leer aquel
retazo de vida con el que se inicia el pequefio volumen. Basta co-
nocer ‘‘Las Madamas Bovary'’ para darse cuenta de cudn profun-
damente Juan Silvestre supo analizar las amiguitas suyas ante cu-
vas palabras y ante cuyos gestos logré evocar la figura tragiea, sa-
turada de angustia y de desesperanza, de la provinciana de Gusta-
vo Flaubert.

Un halito de ternura se desprende de la fantasia titulada “Po
esas almas...” A Juan Silvestre le agrada sefialar florecimientos
ocultos; descubrir fuentes de aguas perfumadas que en silencio ce-
ten su valioso tesoro para que las demés aumenten la propia vani-

_dad imperecedera, Es un viejo sensato y discreto. Al recorrer el

sendero que su vida sigue por entre las demds existencias, se com-
‘place en ir recogiendo florecillas, de esas que, en los.bordes del
camino, brotan sin que, en ellas, nadie ponga siquiera un algo de
atencién. Mucho menos, un algo de carifo.

Ese es su cardcter. Asi lo obliga la inquietud que de él se ha
apoderado. Tal desasosiego lo impulsa a querer convertirse en una
inmensa columna de amor que se pierde entre las nubes, que le per-
mita ir cazando estrellas. No para él. Ha de regalarlas a quienes,
aqui abajo, sienten la nostalgia infinita de amar y de ser amados.

S Es un limpio de corazon. Es como el rayo de sol ke —asi lo
afirma, en su denso diario, el mismo Juan Silvestre— igualmente
pone la alegria de sus caricias en la espuma inmaculada de las olas
intranquilas que sobre el verde alevoso de los pantanos dormidos.
®s un San Francisco de Asis moderno. Todo lo encuentra igual, Todo
es digno' de amor. Las aguas del mapr colérico; las de los lagos ro-
ménticos; las de los torrentes atrevidos; las de los pantanos trai-
cioneros: las de las fuentes discretas y murmuradoras. ..

Juan Silvestre es una de las figuras mas interesantes y menos
conocidas en nuestra desconocida literatura. Es un gran poeta, Can-
tor entusiasta de cuanto hay de bello en lai vida. Relator de intimas
delicadezas y de indecibles encantos. Ha sabido pasar por el mun-
do dejando, en él, una estela de luz maravillosa. Con esa luz de
inefable suavidad ilumina aquellos rincones de la existencia en los
que viven silenciosas las deidades suyas: la Belleza y la Bondad.

- Juan Silvestre es Carmen Lira en persona. Es esa artista deli-
cada que, en el silencio de una vida fecunda y modesta, logré sen-
tir los estremecimientos sublimes con los que el cortejo sagrado de
Ias Musas anuncia su legada a las almas predilectas.

Preciso es que los costarricenses, todos los costarricenses, pen-
semos en realizar la edicion de las Obras Completas de Carmen
Lira. Su novela pertenece al grupo de las que podriamos llamar de
energia. Su cuentos estan engastados en lo Intimo del alma popu-
lar. Su teatro es de una deliciosa y sugestiva fantasia.

En su obra total —-valiosa en cada uno de sus aspectos— Cair-
men Lira quiso transformar lo insélito en cotidiano. Y, en realidad:
su intento siempre se vié realizado.

Antes de terminar esta carta literaria, escrita bajo la influen-
cia de una profunda simpatia ¥ de una devota admiraeién hacia la
autora de “Las fantasias de Juan -Silvestre”, deseo trazar lo que
podria Hamar una fotografia espiritual, intima, de la escritora cos-
tarricense cuya desaparicion nunea dejaremos de llorar

Habia en ella una vocacion artistica profunda y bien definida.
De un corazdn saturado de nobleza, para ella no existian cosas pes«
quefias. Encerraba un mundo de afectos en cada objeto, en cada
paisaje, en cada espiritu, En ella se apreciaba una verdadera unidad
espivitual que se transparentaba en una perfecta unidad artistica.

 Nada de improvisaciones._Con una_seren
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Nocturno...
Rio azul en que
f“f”n"c(,‘l.' el cielo,
semhrando  sus
estrellas... Can-
clon, nota y ar
pegio, v su pre-
sencia, - enton-
ces, bhecha de
suento, de  sua-
ver alegre  en-

sttefio...

(Foro Solano)
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VAGABUNDA. LA TIERA

Erase Jite se era,

una ves,

dedal, aguja y tijera,

wvuelta que vuelta la aguja,
junto al dedal, vieja vy tuertd.
Vagabundm Ia tijera.

Y erase que se era.

una vez,

bilvancillo, hilvdn, pespunte,
una ves,

dedal, aguje y tijera.

SALVADOR JIMENEZ CANOSSA

una impresion intima de genialidad.

. .Su alma, noble y generosa, se sentia inspirada siempre por una
rdpida y enérgica decisién, por una audacia amable, por una leals
tad a toda prueba,

Alentaba un constante anhelo de combate. A pesar de las apg«
riencias, no era fria. Al contrario, fué, en todo instante, amplia en
sus emociones fuertes siempre, francas a toda hora,

Nada de indolencia psiquica., En ella se realizé, en todos los
momentos, la victoria de lo espiritual sobre lo material. Su imagi-
naecién, libre siempre de trabas internas y externas, fué evocadora
incansable, inagotable de bellezas sin fin,

La sencillez, la simplicidad, la hatumlidad, le ofrecieron su cons-
tante orientacion valiosa, En la Vida y en el Arte.
Del sefior Director de LA REPUBLICA con toda estima,

. LUZ DEL ALBA






