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Ese Canalla de Simmons!

Por ARTHUR MORRISON

A infame con-
ducta de Sim-
mons para . con
su esposa es to-
: davia motivo de

Y O . profunda extra-
s ﬁega entre los
vecinos. Las o-
tras mujeres lo habian considera-
do siempre un marido modelo, ¥y
ademas es cierto que la sefora
Simmons era una esposa a concien
cia. Trabajaba y se esclavizaba por
ese hombre —como cualquiera de
las mujeres del barrio lo habria
afirmado— mucho mas de lo que
un marido tendria derecho a es-
perar. !Y asi era como le paga-
ba! Tal vez seria que Simmons se
habia vuelto subitamente loco.

Antes de casarse con Simmons,
l& sehora habia sido viuda de Ford.
Ford se habia enganchado en un
barco de carga, y el barco se ha-
bia hundido con toda su tripula-
cibn;: justo castigo, scgun femio
la viuda, por largos afhos de con-
tumacia que habian culminado
con la perversidad de enganchar-
se en un barco de carga como Sim
ple marinero, siendo él como era
tin mecanico muy capaz. Doze a-
fios de’ matrimonio con.Ford la
habian dejado sin hijos, y sin hi-
jos siguié cuando se convirtié en
la sefiora Simmons,

En cuanto a Simmons, se con-
sideraba que habia tenido suerte
de encontrar esposa tan capaz. E-
ra un carpintero razonablemente e
ficiente, y ebanista también, pero
no era hombre de mundo, Y eso
era lo que él queria ser. Nadie po-
dria decir qué habria sido de Tom-
my Simmons si no hubiera teni-
do semejante esposa para cuidar-
1o. Era un hombre humilde y tran-
quilo, con cara juvenil y escasas y
flojas barbas. No tenia vicios (has
ta la pipa dejé cuando contrajo
matrimonio), y la sefiora Simmons
le habia injertado algunas exoti-
cas virtudes. Iba solemnemente a
la capilla todos los domingos, de-
bajo de una chistera, y deposita-
ba en el platillo un penique, que
su esposa le devolvia, a ese pro-
posito, de su salario semanal. Des-
pués, bajo la supervision de la se-
fiora de Simmons sacaba su mejor
traje y lo cepillaba con solicitud y
cuidado. Los sabados por la tarde
limpiaba los cuchillos, los tenedo-
res, los zapatos, las ollas y las ven
tanas, paciente y concienzudamen-
te. Los martes por la noche, lle-
vaba la ropa a lavar. Y los sd-
bados por la noche acompanaba a
1a sefiora Simmons al mercado, pa
ra traerle los paguetes.
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quien leyere.

El inglés Arthur Morrison (n. 1863) disfruté de gran po-
pularidad a fines del Siglo XIX, y hoy, aunque no ha muerto,
estd casi completamente olvidado. Su obra mas famosa es “Cuen
tos de las Calles Pobres” (1894) de donde tomamos la presente
seleccion De ese volumen ha dicho H. L. Mencken que revela
“|a interesante vida del extremo oriental de Londres, cloaca de
Inglaterra y de la Criatiandad”; a pesar de esa opinion, “jEse
canalla de Simmons!” es un cuento mas bien alegre como vera

Las virtudes propias de la sefio-
ra Simmons, eran congénitas 'y nu
merosas. Era una administrado-
ra estupenda. Cada penique de los
treinta y seis o treinta y ocho che-
lines semanales de Tommy, era
invertido en la mejor forma, ¥y
Tommy nunca se aventurd a adi-
vinar qué proporcion iba a la al-
cancia. La limpieza de su manejo
de casa, era algo digno de ser pre-
senciado. Esperaba a Simmons en
la puerta de la casa cuando re-
gresaba, y alli mismo cambiaba
&l sus zapatones por pantuflas, ba
Janceandose con dificultad sobre

‘L
un pie y luego sobre el otro, en
los frios adoquines. Esto se debia

a que ella lustraba bien los esca-
lones y piso de entrada, en com-
pania de la familia del piso infe-
rior, ya que la alfombra de la es-
calera le pertenecia, Vigilante-

mente observaba a su marido du-
rante el proceso de limpieza gue se
guia inmediatamente, para que no
hubiera 'posibilidad de manchas en
las paredes; y i, a pesar de sus
cuidados, aparecia por alli una
mancha para contar el cuento, la
sefiora Simmons se preocupaba de
que ese hecho quedara bien gra-

bado en la memoria de su marido,
¥y de manifestar con detalle todas
las circunstancias de ese ingrato
egoismo. Al comienzo, ella lo acom
panaba siempre a la tienda de tra-
Jes hechos, y habia conseguido y
pagado las ropas de su marido,
por la sencilla razén de que los
hombres son unos idiotas de los
cuales los tenderos abusan como
Ieg da la gana. Pero luego encon-
tré algo mejor: encontré un homs-
bre que vendia retazos baratos en
una esquina, y alli mismo concibi6
la idea de hacerlo ella misma la
ropa a Simmons. La facultad de
las decisiones rapidas era una de
sus virtudes, y esa misma tarde
inicié la confeccion de un traje de
pano a cuadros, muy escandalo-
s0 'y trazado sobre uno de los mas
viejos que Simmons tenia. Toda-
via mas: el domingo el traje esta-
ba terminado, y Simmons, aténito
ante la hazana, fué metido dentro
de él y llevado a la capilla antes
de que pudiera recobrar el senti-
do. Las prendas no eran del todo
confortables, segiin se dié cuenta;
los pantalones le tallaban horri-
blemente en la espinilla, y colga-
ban flojos en los talones; y cuan-
do se sentaba, lo habia sobre una
dolorosa selva de dobleces y pun-
tadas. El cuello del chaleco le pi-
caba ‘sobre la nuca, y el del saco
le molestaba de hombro a hom-
bro, mientras que esta prenda, de
la cintura para abajo, era como
una enorme bolsa. Al fin, con el
tiempo, se acostumbré a la inco-
modidad, pero no a las burlas de
sus companeros; porque, confor-
me la sefiora Simimons elaboraba
trajes sucesivos, cada uno de e-
Hos modelado sobre el anterior, los
accidentes iniciales de su disefio,
se convirtieron en rigidos princi-
pios, y se hicieron mas audaces ¥
mas feamente pronunciados. Fué

“en vano que Simmons insinuara

—como insinué— que ella no de-
beria trabajar tanto, que la sas-
treria era dafina: para la vista, y
que habia un nuevo sastre en las

“cercanias, que tabajaba muy ba-

rato, y al cual,...

—8i —respondio ella; eres muy

_considerado, digo yo, sentado ahi

y mintiéndole a tu esposa, como
si yo no pudiera leerte como un li-
bro; mucho te importa que yo tra
baje, mientras puedas darte gusto
botando la plata como polvo en la
calle, en un monton de sastres es-
tafadores mientras yo agui me do-
‘blo como esclava @ economizar un

penique, y estas 50D las gracias .

: i creeria
ue me dan; cualquiera
gue te encuentras la plata en las

L




-que me conside-
, me quedara todo el
‘dia en la cama como ofras va-
gabundas.
- De modo que Tomas Simmons
no volvié a tocar el tema, y ni si-
quiera murmurd cuando ella deci-
di6 cortarle el pelo en lo sucesivo.
Asi, su placida fortuna durd
 muchos afos. Hasta que una do-
rada tarde de verano, la sefiora
Simmons se armd de una canasta
para ir a hacer unas compras me-
. nudas, y Simmons.se quedo en ca-
P;:‘ sa. Lavo y guardé los implementos
- del té, y luego se puso a meditar
- sobre un nuevo par de pantalones
: que habian sido terminados ese
dia, ¥ que colgaban tras de la puer
ta de la sala. Alli colgaban, con
toda su decente inocencia de dise-
fo en las sentaderas, y mas cor-
tos de pierna, mas anchos de cintu
ra y més extravagantes de forma
que ninguno de los anteriores. Y
mientras los miraba, el diablillo
del pecado original se desperté y
comenzd a agitarse en su pecho,
Se sintié ayergonzado, por supues-
to, ya que sabia muy bien cuanta
gratitud debia a su esposa por e-
s0s mismos pantalones, entre o-
. tras bendiciones y desvelos. Sin
3 embargo, alli estaba el diablillo,
. ‘que era fértil en viles sugestiones
¥ no perdié tiempo en insinuar la
nueva cosecha de chistes y bromas
be de taller que saltarian ante Sim-
‘ mons el dia que aquellas cosas hi-
cieran su debut.

—iTiralos a la basura!—dijo el
diablillo al fin. Es para lo que sir-
ven.

Simmons se aparto horrorizado
de su propia perversidad, y por un
momento pensé en disciplinarse
lavando otra vez todos los imple-
mentos del té. Luego se dirigié a
otro cuarto, pero de camino “h-
servo que la puerta de callé esta-
ba de par en par, probablemeate
por culpa del nifio de los vecincs.

~ Una puerta de calle de par ¢n par
. si que era cosa que la sefiora Sim-
mons no soportaba de ninguna ma
nera. Asi que Simmons bajo, pa-
ra que ella no fuera a enfadurse
con él por la puerta cuando re-
gresara; y en'el momento de ce-
rrarla, se asomé a la caile,

o

Un hombre holgazaneaba por el
pavimento, y se estaba asomando

con curiosidad por la puerta. Te-

nia la cara curtida, sus manos las

traia metidas en los bolsillos de

sus pantalones, azules y sin eintu-

ron; y en la parte posterior de

la cabeza traia la gorra caracte-

ristica del marino en tierra. Se a-
A cerco un paso a la puerta, y di-
e Jo:

—La sefiora Ford.-. ;esta?

Simmons lo miré por espacio de
unos cinco segundos, y luego dijo:

Que"

—-La sefiora Ford... Simmons
c¢reo que se llama ahora, no?

Y dijo esto con una mirada de
soslayo que a Simmons no le gus-
t6 ni la entendio.

—No —-dijo Simmons—, ahora

no esta. 3
—Usted es el marido?
—S1.

El hombre extrajo la pipa de su
boca, y se sonrié largosy en si-
# lencio.

—Por cierto —duo al fin,— que
usted parece la clase de tipo que
‘a ella le gusta,

Y con esto, sonrié otra vez. En-
tonces, viendo que Simmons se
preparaba a cerrar la puerta, me-
ti6 un pie en el umbral.

—No se apresure, companero
—dijo: yo vine a echarme una con
versadita con usted, de hombre a
hombre, entiende?

Y fruncié un cefio terrible. Tom

- my Simmons se sintié incomodo,
~ pero la puerta no cerraba, y tuvo
que parlamentar.

—;Qué se le ofrece? —pregun-

£
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. Este

La alte ldmpara, la amante
lampara,

tantea el pozo de la nave

.en unos buceos de ansia,

quiere coger la tiniebla

y la tiniebla se le adensa

retrocede y se le hurta.

Parece el ave cazada
3 la mitad de su vuelo

a la que atrapd la llama
que no la quema ni suelta,

ni la consiente que vaya
sorteando las colwmnas, ¥
rasando los capiteles.

Corazdn de Catedral,

ni enclavado ni soltado,
grave o ligero de acédite,
brazo ganoso o vencido,
sdlo wvdlide si alcanza

el flanco hendido de Cristo,
el dngulo de su boca.

La sustenta un pardo aceite
que cuando ya va a acabarse,
para que ella al fin descanse,
alguien sube, alguien provee
v devuelve todos sus 0jos.

Vengo a ver cuando es de dia
a la que no tiene dia, ~

Yy de noche otra vez vengo
a la que no tiene noche.
1Y cuando caigo a sus pies,
citas son, lantos, siseos,
su llamada de lo alto,

mi fracaso en wnas losas;

Caigo a sus pies y la pierdo,
y corviendo al otro dngulo
de la nave, por fin logro
sus sangrientos lagrimales.
Entonces, loca, la rondo,

v me da al pecho y me inunda
su lampo de aceite y sangre.

Vendria de hogar saqueado
y con las ropas ardiendo,
como yo, ¥ ha rebanado

pies, y memonria, y regresos.
Tambaleante en humareda,
ebria de dolor y amor,
desollada danzaria

hasta que ya fué aupada..

- - 2
Desde ef honddn de la nave,
oigo al Cristo prisionero,
que le dice: “Resta, dura.
Ni te duelas, ni te rindas,
y ningin relevo esveres”.
Ella ni El tienen sueio,
tampoco muerte mi paraiso.

GABRIELA MISTRAL,

t0. Yo no lo conozco.

—Entonces, si me permite la li-
bertad, voy a presentarme, por de-
cirlo asi — y se tocod la gorra en
un gesto de falsa humildad, Yo soy
Bob Ford, —dijo— y vengo, co-
mo quien dice, del Reino de “ven-
ga a nos”. Me hundi con el "Mul-
tan”, y estado muerto y sano por
cinco afios. Ahora vengo a ver a mi
esposa.

Durante este discurso, la quija-
da inferior de Tomés Simmons
bajaba cada vez maés. Al final, se
pas6 los dedos por el pelo, miré la
alfombra, luego la luz, después la

calle, y més farde al visitante.
Pero no encontrd nada qué decir.

—Vengo a ver a mi esposa —re
pitié el hombre, De modo que a-
hora podemos hablar del asunto:
de hombre a hombre.

Simmons cerré lentamente la bo
ca, y le condujo arriba mecéanica-
mente, con_los dedos todavia en-
tre el pelo. Gradualmente, la com-
prension del estado de cosds fué
penetrando su cerebro, y el diabli-
llo se desperté otra vez. ;Y si e-
se hombre fuera realmente Ford?
;Y si viniera a reclamar su espo-
sa? Pens6é en los pantalones, en
el servicio de té, en los cuchillos,

~en las ollas y en las ventanas.

En el pasillo, Ford le tomé del
brazo y le pregunté en un mur-
mullo ronco:

—; Cuanto tardara en volver?

—Una hora mas o menos -—re-
plicd Simmops, después de repe-
tirse mentalmente la pregunta, Y
abrié la puerta de la sala.

-—Ah —dijo Ford mirando al-
rededor—, estan muy comodos, E-
sas sillags y cosas —agrégd sefa-
lindolas con la pipa— eran de e-
1la... mias, es decir, hablando ¢la
ro y de hombre a hombre,

es i de la Bibli
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Se senté chupando pensativa-
mente la pipa, y luego:

—Bien —continu6— aqui estoy
otra vez, el viejo Bob Ford, muer-
to y liquidado cuando se hundié
el “Multéan”. Sélo que no estaba
liquidado, ;ve? —y apunté con el
tubo de su pipa al chaleco de Sim-
mons. No estoy liquidado, ;sabe
por qué? Porgue me recogié un
barco aleméan y me llevd a Frisco.
Alli me diverti unos afios y ahora
—mirando duramente a Simmons
—vine a ver a mi esposa.

—A ®lla,.. a ella no le gusta

.que fumen aqui —dijo Simmons

descyidadamente.

. —No, ya sé que no --contesto
Ford quitandose la pipa de la bo-
ca, Yo la conozco. ;Y usted como
la encuentra? ;Lo obliga a lim-
piar las ventanas?

—Bueno —admitié Simmons in-
comodo—, a veces... a veces la
ayudo por supuesto.

—Ah! ¥ los cuchillos también, y
le apuesto que las ollas. Yo lo sé.
Pero... -—se levanté y observd la
cabeza de Simmons— Dios me a-
yude, que creo que también le cor
ta el pelo... Como ha progresa-
do estos afios!

Inspeccion6 al avergonzado
Simmons desde varios puntos de
obsérvacion. Luego cogié una pier
na de los pantalones que colgab'm
tras la puerta.

—Apuesto cualquier cosa —mduo
—a que ella hizo estos pantalones.

. Nadie los-podria hacer asi. Demo-

nio, son peores que los que usted
trae puestos.

El diablillo interior parecia ga-
nar la discusion. Si este hombre
se llevara otra vez a su esposh,
tal vez seria él el que usara esos
pantalones.

—Ah! —siguié Ford—, esta. mu-
jer no se corrige.
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Simmons comenzd a
ta de que aquello ya no le.
cernia. Claramente, este era
verdadero marido, y él estaba
bligado por su honor, a reconoce
lo, El diablillo se lo planted ¢
mo cuestion de deber.

—Bien —dijo Ford de pronto-.
el tlempo apremia y esta no |
visita de negocios. No quiero cae
le pesado, compaiiero, Yo ¢

- defendeér mis derechos, pero vien:

do que usted es un joven de b
nas intenciones, por decirlo asi,
viendo que estd ya acomodado,
viviendo aqui en paz y matrimo-
nialmente, serd mejor que —y
jo esto en un arranque de gel
sidad— que me haga el tonto y me
vaya, Vamos, de hombre a hon
bre, ni mas ni menos. Con cin
libras lo hace, ;
Simmons no tenia cinco libi
—no tenia. ni cinco peniques—
se lo dijo.
—Ademas, —agregéb— nun
me interpondria entre un mari
y una mujer, Bajo ning{in conge|
to. Serd duro para mi, pero €s mi
deber. El que se va soy yo.
—No —dijo Ford agarrando ¢
fuerza a Simmons por el b
No haga eso, Se lo dejo mas
rato. Digamos tres.., W
razonable, ;no? Tres libras no 80
mucho porque yo me vaya Si
pre... en busca de las tormen
como quien dice... y sin vol
ver a mi esposa ni para bien ni
ra mal. Aqui de hombre a h
bre... tres libras y me esfum
Es justo, ;no? )
—Claro que es justo :
efusivamente Simmons, Es
que justo; es noble. Pero yﬁ
voy a aprovecharme de su bue
corazén, Mr. Ford. Ella es la
posa suya, y ¥o no me voy a
ter entre ustedes dos. Le pido pé
don. Quédese y haga uso de sus
gitimos derechos. El que tiene q
esfumarse soy yo, y lo haré..
Y diciendo esto, dié un paso
cia la puerta.
"—Un momento —declaré Fo
v se interpuso entre Simmons ¥
la puerta; no hay que apres
se, Piense en lo duro que va a §
para usted no tener hogar do 1
ir, ni nadie que lo cuide, ni nada &
de eso. Sera espantoso. Digamos
un par de libras... y no peleem
mis; una libra, de hombre a ho:
bre. Hacerse de una libra no
dificil. .. por ese reloj se la da
Una libra y me.
Se oyeron dos go]pes en la pue
ta de calle. En ese barrio, dos g
pes en la puerta son para los ve-
cinos de arriba, &
i Quién es? —le preguntd B
Fmd a Simmons con aprension.
—Voy a ver —dijo Simmons,
salio corriendo hacia la escalera.
Bob Ford lo oy6 abrir la puers
ta. Entonces se dirigio a la venta-
na, y a sus pies pudo observar umt
sombrero femenino que entraba, ¥
desde el umbral cayd sobre él el
clomdo de una voz muy record&-_,_a
da ‘

e 1 L e e Py

~A dénde vas sin - sombrero?
--p: eguntaba la voz en forma cor-
tante. of
Nada importa.-. hay.., hay
alguien arriba que quiere verte—
contestd Simmons,
Y- -Bob Ford vi6 a un hombrd 5
que cogia calle abajo perdiéndose -
en el erepisculo. ¥ he ahi que era k
Tomas Simmons. -
En tres zancadas alcanzé Ford
la escalera. La mujer estaba adn
en la puerta, viendo a Simmons
desaparecer, Ford se metié por
una sala, abrié una ventana, se |
lanz6 por ella a un patio inferiory =
saltd una tapia, y se perdi6 en l&a
o?gurfdad Ni un alma viviente lh
G ¢
Y como ni un alma viviente
viG la infame fuga de Simmons
las propias barbas, por decirlo
de su mujer— es todavia moti
de asombro para el vecindario.




JUAN LARREA Y EL NUEVO MUNDO

Por RAFAEL PINEDA

L tan traido y lle

vado concepto q’

[ 4 afirma que A-

mérica es la es-

peranza del nue-

® vo mundo tras--

ciende su apa-

riencia de simple

especulacion mas de la filosofia op

timista de pueblos jévenes, y sopor

ta el juicio de pensadores como

Juan Larrea, quien, después de a-

nalizar las circunstancias que

concurren en su formulacién, ha

terminado por elevarlo a la cate-
goria de valor absoluto.

—FEn efecto —me dijo el gran
escritor espanol—, Ameérica ofre-
ce la ventaja de tener todos los
beneficios de la cultura del Viejo
Mundo, pero sin su peso muerto.
Quiere decir que asi como Europa
estd vuelta hacia el pasado, Amé-
tica estd vuelta espontaneamenie
hacia el porvenir. i

Afos de profunda reflexién y
experiencia, tantos como la mitad
de su vida, ya en la cincuentena,
le ha tomado a Larrea la empresa
de aprehender la realidad ameri-
cana para oponerla a la decadencia
de Europa que €l da por desconta-
do. A la larga, cuando ya hubo a-
cumulado suficiente evidencia co-
mo para enunciar un orden ted-
rico, el hombre encogido y reco-
leto por naturaleza que es el au-
tor de *“Rendicion del Espiritu”,
“El Surrealismo entre el Viejo y
Nuevo Munde” y “Guernica, Pi-
casso”, reforzé su encierro, y en
esa suerte de aislamiento religioso
aumento la palidez jesuitica de su
rostro y se le secdé mas la piel so-
bre el hueso en las interminables
noches en vela.

Asi, con la recelosa mirada del
eremita sorprendido por el curioso
impertinente, trajeado con la des-
colorida estamefia del que no fre-
cuenta otros ambientes que el del
cuarto de estudio y el de la biblio-
teca, impersonal en el saludo, en-
tregado completamente a lo suyo,
me recibié el escritor en la recien-
te visita que le hice en su aparta-
miento en New York, en un edifi-
cio de la calle 205. Apenas suce-
di6 un preambulo. Me infggemé que
hace anos, primero becado por la
Fundacion Guggenheim y ahora
por la Fundacién Bollingen, esta

escribiendo una historia de la cul-
tura universal en varios tomos.
Cierto desarraigo del hecho coti-
diano en Espana lo explicoé como
resultado de una expatriacién vo-
luntaria que data de 1926. Enu-
merd su itinerario desde entonces:
de 1930 a 1931: Peri. Durante la
guerra espanola: Paris. De 1939 g
1949: Meéxico. Luego: New York,
el claustro, la perfecta vida ascé-
tica, la tirania gozada y sufrida
del pensamiento en su plenitud.
Y, con voz pausada de castizos sil-
bidos, mirando hacia el techo unas
veces, en el vacio en otras, rigida
la mano en el giro, el escritor en-
tré en materia, a la consideracion
de lo que provocé su salida de un
mundo en postrimerias donde ya
no tenia aire’ suficiente para res
pirar, del hallazgo de América y
del renacimiento que este hecho
significd para su espiritu.

—Europa nos ofrecié a los de
nuestra generacion la contradic-
cion que resultaba al querer apli-
car los planteamientos tedricos a
la realidad. Esencialmente, a mi
modo de ver, se traté de algo in-
herente a la historia occidental, y
que viene en cierto modo desarro-
ll&ndose desde hace muchos si-
glos, Pero la proyeccion de Ameéri
ca en Europa tampoco es nueva.
No hay mas que recordar la anéc-
dota'del Padre de Las Casas. Cuan
do llegé a un pueblo de Castilla
buscando gente que quisiera ve-
nir al Nuevo Mundo, encontré un
viejecito que le rogd traerlo. “;¥Y
por, qué quieres irte?”, le pregunto
el misionero. ‘Porque. quiero de-
jarle a mis hijos una tierra de li-
bertad”, fué su respuesta.

Esta idea del Nuevo Mundo, se-
gan Larrea, ha sido para la men-
te occidental tan necesaria que ya
habia sido prevista varias veces,
como una mujer podria prever la
existencia del varén.

—Hoy —dijo— ha entrado en
una circunstancia histérica muy
aguda que ha dado como conse-
cuencia que el poder que mante-
nia Europa sobre el mundo haya
sufrido tn grave descalabro.

—. Y en qué forma esa ruptura
ha afectado el poder de creacién?

—Ha sufrido un enorme que-
branto —contesté el escritor—. A
esto se agrega el hecho del mucho
lastre que sigue ejerciendo su in-
fluencia. Las vidas estin pegadas
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a un mundo medieval que, aunque
ha sufrido grandes transformacio-
nes, tiene todavia las raices muy
vivas, muy fuertes.

—; Coémo juzga usted a América
en porte o en conjunto?

Larrea dijo que hablaba de A-
meérica como un todo.

—Desde el momento en que se
parte América ya no hay Nuevo
Mundo en relacion al mito occi-
dental que lo afirma. Aunque cho-
que a muchos hispanoamericanos,
vo creo que la experiencia horte-
americana forma parte de ese des-
tino del Nuevo Mundo. De tal ma-
nera que es inseparable, lo cual no
quiere decir que el ideal sea el es-
tado actual, sino potencia, preli-
minares.

La funeion rectora que Larrea
le asigna a Hispano-Ameérica, co-
mo él prefiere llamarla, no se com
padece con la crisis que, en su
opinién atraviesa el pensamiento
continental.

—Los ancestros, los padres de
los padres —; Cémo los llaman us
tedes?—, * tenian un mundo en
cierto modo a su medida, y eran
capaces de enfrentarlo y dominar-
lo, Pero dada la desproporcién de
las fuerzas que se han desarrolla-
do en los ultimos tiempos, yo creo
gue el escritor se encuentra espon-
tdneamente atemorizado, despro-
porcionado al problema. Su con-
ciencia no esta capacitada para en
frentarse a estos problemas tan
tremendos, y, como consecuencia,
teme enfrentarse a ellos. Enton-
ces el escritor se desparrama, se
pierde en otras cosas como el jue-
go politico o el ejercicio de una
literatura  estilistica; pero los

- grandes problemas creadores han

quedado en cierto modo apartados.
Para mi es muy caracteristico que
la personalidad que estimo maés
creadora, Rubén Dario, hoy ha si-
do puesta de lado. No se compren-
de su parte profética, medular, si-
nc la parte estilistica y cireuns-
tancial de su obra. Dario esti a
tono con Blake, Whitman, con los
grandes poetas que han existido,
v su problema era un problema
de Ameérica. Por eso su pensa-
miento hizo crisis en un momen-
to determinado para in%_egrarse al
continente. ¥ desde entonces, co-
mo consecuencia, se le estima mu-
cho menos.

—;Cémo influye el materialis-
mo en esa crisis del pensamiento
que usted sefiala, sefior Larrea?

—En una forma muy aguda. El,

hispanoamericano en si no es ma-
terialista. Es un hombre llevado
por los valores emocionales, sin
que eso quiera decir que descarta
la materialidad. Pero hoy quie-
nes llevan la voz cantante son gen
te que presumen de materialistas,
que quieren restringir los valores
generales al puro materialismo.

Como consecuencia, Hispano-A-
mérica no ha dado lo que tiene
que dar. Hoy por hoy no tiene cli-
ma favorable a su desarrollo es-
piritual. Pero el hecho de que es-
to ocurra en el momento no sig«
nifica que la historia no sigue tra-
bajando. Hay muchos sintomas
para pensar que se nos viene, es-
ta ya viniendo encima una época
de espiritualidad, :

Le pregunté si no consideraba
que Neruda tenia tanta o mas im-
portancia, en un estricto sentido
americano, que la que _pudo tener
Dario. Larrea, por primera vez,
ri6 con risa hueca, apagada, y se
acogié a la incondicionalidad del
rodeo anecddtico. k

—Fn primer lugar, pienso que

Nerugﬂa es un gran poeta. Segun
€l mismo me dijo, yo fui la pri-
mera persona que le publicé unh
poema en Europa, que lo descu-
brié, podriamos decir, en 1916.
Desde entonces para acd ha he.
cho muchas cosas que parecen
buenas, y otras que no parecen
tanto.

—; Por ejemplo?

Larrea dijo que la sumisién que
ha hecho Neruda a la propaganda
politica va en desmedro de su o-
bra.

. —Es una prueba manifiesta de
impotencia poética —afiadié. Muy
de acuerdo, por otra parte, con
su repudio de toda su obra ante-
rior. Creo que sin saber. Neruda
ha dicho cosas importantes en o-
tro plano que'él mismo no se ima-
gina. Es decir, su subconsciente és
muy fuerte. 2 5

— Hasta qué punto es valida esa
preponderancia que usted le da a
Dario sobre la obra de Neruda?

—Dario es el entusiasmo, el im-
petu —dijo Larrea. Neruda es el
pesimismo, lo purulento. Son anti
tesis. En el plano poético podria
afirmarse que Dario es la tesis, la
afirmacién de un destino, ameri-
cano, y Neruda es la antitesis—él
ha dicho muchas veces que es una
fuerza subterranea—, y ambos és
tAn apuntando a una sintesis,

—; Entonces usted cree que la
influencia de Neruda en América
es negativa?

—Neruda es el calificativo poé-
tico de Ameérica —dijo. Estd re-
moviendo ese gran fondo de poe-
sia que hay en todo lo america-
no, El ha congregado en torno su-
yo una serie de valores que estan
dando el testimonio de los pueblos
hispanoamericanos de que el por-
venir americano es un porvenir
poético.

—;Se refiere usted a un desti-
no literario o a un destino de crea-
cién en la realidad?

—Quiero decir que la vida en-
tera se puede trascender con sen-
tido colectivo poético. En este ca-
so el aspecto literario no seria
mas que una fase de esa otra si-
tuacion global que es la capacidad
creadora, y la intencién. Por eso
es que hoy Ameérica del Sur, por
no poder hacer otra cosa, esta li-
mitgda a escribir poesia, Esto es
testimonio directo, pero no resuel-
ve ninguno de los problemas. A
mi juicio llegara un dia en que las
gentes proyecten ese espiritu poe-
tico en todas sus actividades, que
traten de dar sentido creador a la
vida.

Larrea dijo que esa proyeccion
del espiritu poético tropieza en el
presente con la falta de instru-
mentos necesarios.

—Hay que tener posibilidades
materiales, laboratorios, bibliote-
cas. Entonces la gente de Lima,
Caracas, México, se darin cuenta
de lo que estd pasando cultural-
mente en el mundo. Esa gente no
puede internarse en el movimiento
cultural como un todo, a no ser
que se expatrien. Yo para mi ten-
go que uno de los grandes pro-
blemas de Hispano-Ameérica €s su
carencia de instrumentos cultura-
les. Es preciso que un gran trau-
matismo despierte a la gente. Creo
que eso se aproxima.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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FL PROCESO DE LA LITERATU

Por SUSANA REDONDOF.

)
A literatura fe-
menina en His-
panoamérica ha
seguido la mis-
ma evolucién que
la de otros con-
tinentes: desde
la represiébn en
la expresion ocultando el nombre
bajo un seudénimo, por conside-
rarse menoscabo el que la mujer
se expresara publicamente, hasta
la expresion libre, de los ultimos
tiempos, en que la mujer no sélo
expresa sin ambages sus ideas, si-
no que hace de la pluma un medio
para ganarse la subsistencia.
Todo escritor forma su pensa-
miento al calor de las creencias,
costumbres y tradiciones que con-
dicionan su vida, y este pensamien
to se convierte en expresion y re-
velacién de su momento y de su
tierra; es la voz de su medio la
que habla por sus escritos. Asi la
expresion femenina ha estado siem
pre de acuerdo con su medio y lgs
oportunidades educativas que se le
hayan proporcionado. No es de ex-
trafiar, pues, que el movimiento li-
terario femenino durante la colo-
nia fuera muy escaso y reducido a
una minoria de la clase social pri-
vilegiada, que la instruccién a la
mujer no era fruto que se prodi-
gara. En los primeros tiempos de
la colonia la mujer ni escribié ni
fué inspiradora de obras litera-
rias. Los conquistadores, imbuidos
en su afdn de conquista y maravi-
llados ante las tierras que sojuz-
gaban, describieron en sus obras
épicas luchas, aventuras, los abo-
rigenes y sus costumbres. La mu-
jer, cuyo papel debia quedar redu-
cido a ser sdlo inspiracién, numen
y fuerza de la produccién litera-
ria, no logré ese homenaje y se
limité a seguir la corriente de la
época que le toed vivir, La prime-
ra manifestacién de escritura fe-
menina florece a principios del si-
glo XVII en el Pera, en la que po-
demos llamar precursora, en aque
lla legendaria “Amarilis”, cuya fi-
gura el lector engrandece, no s6-
lo por sus indiscutibles mérivos
como rimadora, sino también por
estar rodeado su seudonimo por
esa aureola de misterio que siem-
pre da el incdgnito y por apare
cer como figura sefiera en medic
de una produccion seca y artifi-
ciosa como fué la produccién poé-
tica del Pert de su tiempo. La ex-
celencia de su Silva a Lope de Ve-
ga hizo que se dudara gue hubie-
se sido escrita por una mujer. En
ella se muestra como indice y dis-
tintivo de lo que seria la literatu-
ra femenina en Hispanoamérica:
encendidas estrofas en que cada
palabra palpita de emocién since-
rapor gentida y en las que se sa-
tisface escribiendo como mujer,
sin querer emular al hombre, Ce-
lebra Lope de Vega en su Laurel
de Apolo a otra poetisa sobre la
cual hay cierta confusién, pues no
sabemos si es la misma “Amarilis”
a quien contesté en la epistola de
Belardo a Amarilis en 1621, o es
otra dama, no del Perti, sino de
Bogoté, pues Lope de Vega la lla-

" ma “fénix rara” de Santa Fe de

Bogoté, No son estas figuras and-
nimas las (inhicas que se manifies-
tan en el siglo XVII; hay otras,
como dofia Jerbnima de Velasco,
de Quito, también muy celebrada
por Lope de Vega; pero de casi to-
das se encubre el nombre ‘“‘por res
peto”, pues a los ojos de la socie-
dad de la época eran “pedantes
insufribles”.

Al correr del siglo XVII se co-
mienza a gozar plenamente del

Este
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fruto de los penosos y agénicos a-
fios de lucha del siglo anterior.
La sociedad sigue el patrén de vi-
da de la Metrépoli, y como es 16-
gico, la actividad literaria es eco
del gongorismo predominante en
Espafia, Este gongorismo, acentua-
do en América por la exuberan-
cia del paisaje, la abundancia de
los bienes materiales y la prover-
bial agudeza de ingenio del ecrio-
llo, dié lugar a una literatura en
extremo recargada, conceptuosa y
deliberadamente artificial, arras-
trando en su vordgine a muchos
claros ingenios de la época, No asi
a Sor Juana Inés de la Cruz, la
monja mexicana, asombro de su
tiempo por lo variado y enciclopé-
dico de sus conocimientos y cuyo
nombre llena la historia literaria
del siglo XVII. Escribié algunas
poesias culteranas ——que era hija
de su época y no podia sustraer-
se a_ella, o quizd para demostrar
gue su poesia podia ser abstrac-
ta como la del que méas—, pero
sus villancicos, romances, estrofas
satirjcas, y en general, toda su o-
bra lirica, es de una belleza y de-
licadeza admirables, especialmen-
te en una mujer que ademas se
preocupaba por las ciencias y le
gustaba observar para después de-
ducir leyes de la naturaleza

Entre el siglo XVII y X(fIII el
tnico nombre digno de mencién es
el de Francisca Castillo y Gueva-
ra, “la madre Castillo”, abadesa
de Tunja, Colombia, que al igual
gue Santa Teresa, es decir, por
mandato de su confesor,escribié su
Vida y ese maravilloso libro de
profunda influencia biblica: Afec-
tos Espirituales. En estos libros se
pone de relieve una vez més, con
soltura y sencillez, un alma feme-
nina cuya profunda sinceridad la
lleva muy cerca de la mistica y
hace de ella 1a mayor prosista de
nuestra literatura colonial,

Asi como en el siglo XVII el
boato, artificio y recargamiento
de la literatura gongorina se exa-
gerd en Ameérica, asi también la
decadencia de la literatura colonial
fué més profunda que en la Me-
trépoli.  Si el gongorismo fué el
falso oropel con que se guiso encu
brir la realidad en una sociedad
gue se llenaba de palabras altiso-
nantes y desmedido lujo en los sa-
lones, asi el siglo XVIII seria un
periodo de calma aparente incu-
bador de grandes tempestades que
conmoverian a América en todos
sus sectores. Las ideas de filésolos
franceses, que llegaban subrepti-
ciamente a Ameérica, y el ejemplo
de la dumocracia triunfante de la
América del Norte influyeron pa-
ra que a fines del sigio XVIII ze
viviera un racionalismo sistemati-
zador, de curiosidad cientifica, de
negacién e los viejos valores de
la cultura. La literatura de la é-
poca se impregné de un gran di-
namismo, cultural; el escritor es
tampo sus ideas en Gacetas més o
menos clandestinas ‘aspirando a
convertir sus ideas en hechos y
viajé por otros en busca de nue-
vas culturas. El régimen colonial
se resquebrajaba a fuer de mar-
car las divisiones entre criollos y
espafioles, y las nuevas ideas ha-
llaron campo abonado para su fruc
tificacién afectando el pensamien-
to y légicamente la literatura de
la época. La sétira y el comenta-
rio corrosivo que preceden a todo
cambio social aparecen en Améri-
ca también, pero no hallan eco
en la mujer, cuya visién del mun-
do habia sido muy restringida y a-
si no acerté a expresar sus pen-
samientos en un medio que pre-
gonaba la igualdad y Ia libertad
indlvidual y 1le negaba a ella el
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simple derecho a la instruecién y
la expresion.

Ya en el siglo XIX la mujer
se siente con derechos que ha ga-
nado a través de su heroica ayu-
da en las guerras de Independen-
cia. Su participacién activa en las
luchas por la libertad le ha dado
una clara visién del mundo en que
s¢ mueve y la ha colocado dentro
del romanticismo, que con su exal-
tacion sentimental se adapta mas
a la modalidad femenina, demos-
trando que es maestra en todas
las formas de literatura subjetiva.
-Las corrientes literarias de la pri
mera mitad del siglo XIX, en cier-
to modo antipodas, clasicismo y ro
manticismo, imprimen vacilacio--
nes en el estilo y asi se hallan es-
tas vacilaciones hermanadas en
Gertrudis Gémez de Avellaneda,
sin duda el més bello exponente
de lirica femenina del romanti-
cismo. Nacida a la vida del arte en
las postrimerias del artificioso cla
sicismo y en la aurora del roman-
ticismo, es forzoso que participe
de estas dos tendencias. Clasica
por algunas cualidades de forma,
pero completamente roméntica
por su fogosa inspiracién y por su
temperamento apasionado, expre-
sado especialmente en sus poesias,
Cuba fué su patria y de ella ha-
bla apasionadamente en sus ver-
sos y sobre todo en sus Leyendas
tan poco conocidas, en las que es-
cribe con gran amor sobre las tra
diciones de su patria, y que si no
lo expresa con el apasionado fue-
go de su compatriota José Maria
Heredia, lo hace con una dulce
nostalgia por las cosas amadas y
lejanas.

Esta poesia del romanticismo
produce grandes figuras como in-
dudablemente lo es la de Gertru-
dis Gomez de Avellaneda, que tam
bién escribe novela y teatro, pero
produce también una gran canti-
dad de poesia de tono menor, aun-
que de un profundo lirismo en gue
no predomina la idea, pero que la
palabra es magia que lleva a la
emocién, Y este tono roméntico
serd tunica que vista la produc-
cion literaria femenina, adorno del
que pocas logran desprenderse. En
unas serd su canto maravillosa y
dulce tristeza, en otras tendrd un
tono culto y moralista, en otras
lendra la desesperada angustia de
In imposible, pero en todas se ha-
llard la &inceridad, la exaltacién
de la pasiébn roméntica y la des-
treza para expresarlas. -

Generalmente la expresion fe-
menina tenia como vehiculo ade-
cuado la poesia. Como literatura
incipiente no estaban repre-

sentados todos los géneros y es ne-
cesario llegar a la segunda mitad
del siglo XIX para poder decir que
la mujer entra en el dominio de
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del bienestar colectivo. Fué |
turalista
crudezas del naturalismo, pues
su afén de critica social eran m
importantes las pasiones g
actos mismos. Era realista
manera de Balzac y sin despr
derse del todo del romanticismo:

fiala caminos en la literat
se
zados, La misma Flora t8
inquietud de insatisfecha pe ;.
repetia en 1875, en los salones &+ =
otra gran novelista, Maria G

das ya, otros matices, otras belle
zas que €l no ha podido conocet.”
No siempre es esto cierto; e
mismo Perq, Clorinda Matto
Turner abre un nuevo camino
novela hispanoamericana cuan
escribe Aves sin nido. Desde el |
glo XVIII predominaba el ani
pafiolismo, se volvia la vis
pasado porque en él habia
que vindicar, errores que e
dar, y el indio vuelve a atraer
escritor como lo habfa hecho
de los primeros tiempos colonia
les. Las corrientes roménticas
traen a Ameérica las novelas d
Scott y sobre todo Atala de
teaubriand, hacen surgir las
velas indianistas, en las que
indios, por lo regular mestizo
son tratados a la manera romanti
ca, tenlendo como fondo las
vag idilicas de Atala, Clorinda

N

las letras hispanoamerican
cas habjan escrito en prosa
del siglo XIX y constituyen
aislados: Sor Juana
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en el siglo XIX cuando ki
surge de pluma de mujer. Es|
s4 que se recrea de pluma dé)

pasado, bien en el pasado
tan cercano, ain, o en el
inspirador del romanticis
de ambas tendencias
las novelas histéricas y cuads
costumbres de la colombiana
ledad Acosta de Samper, P
es en la novela historica
de més se destaca la mujer
contecimientos narrados
masiado cercanos al pro
no tienen luz de perspecti!
hechos no aparecen con contor
claros, defecto notable en casi
das las novelas histéricas hi
roamericanas. Realidad
la tonica de la novela
mericana; desde su orig
Periquiillo Sarmiento, la nov
sido y es vehiculo y portave
descripeion y juicio del sl
social. El fin de la no
que crear personajes, ha t
reivindicar al individuo,

fuere su raza y posicion de
sistema social que denul
dena. A esta tendencia X
sustraerse la mujer, y el ana

mo que siguié a la Indep
la encuentra, no particip
los motines de las incip
publicas, sino  como espe
que anota y observa. En

Mercedes Cabello de
denuncja valientemente, en un
dio no so6lo hostil, sino ha
gresivo, su anhelo de per
en el sistema social, La obra
Mercedes Cabello de Carbon
tiene el indiscutible mérito, |
lo de ser analizado estudio
descomposicion de las clases
tas, sino que es denuncia sin
libelo virulento, ya que su aut
tenia un alto sentido de la lit
tura, cuya funcién primordis
bia ser la de colaborar con
bra social para el mejors

sin llegar nunca a .

Se ha dicho que la mujer no |
limita a seguir

ti, que “El hombre ha nacido pa
ra crear; la mujer para perfece
nar y descubrir, en las cosas ¢t
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 Turner fué 1d primera en ex-

presar el contenido ideolégico de °

su 'generacién, influida por la es-
cuela positivista en filosofia y su
secuela literaria del realismo y el
naturalismo, y méas que nada por
su sensibilidad femenina. Escri-
bié lo que vié y sintié ante la o-
presion y la injusticia con que el
blanco trataba al indio, lo denun-
cié en Aves sin nido, abriendo asi
un nueve camino a la novela his-
panoamericana: la novela indige-
nista, que tantos seguidores ha te-
nido y que tantas formag ha ido a-
doptando hasta llegar a hacer de
esta novela indigenista uno de los
més firmes baluartes de la lite-
ratura hispanoamericana,

A fines del siglo XIX Hispanoa-
meérica se habia convertido quiza
en el continente mas cosinopolita
del mundo. Las influencias extran
jeras llegaban en abundancia a sus
playas, que eran puertos abiertos
a todas las innovaciones y que cn-
coritraban eco en el inquieto y a-
lerta pensamiento de sus hijos.
Con esa facilidad de expresion, a-
similacién y seleccion gue siem-
pre se le ha reconocido al criollo,
retuvo éste lo mejor de 1a cultura
extranjera, que incorpord a Jos va-
lores autéctonos que se habian su-
blimado después de la Indepen-
dencia, surgiendo asi el modernis-
mo, vale decir, la renovacién am-
plia y profunda de los viejos valo-
res culturales que vistiendo nue-
vas galas dan a la expresién cas

tiza un nuevo brio y una mayor ar
monia,

Duyrante el modernismo, las po-
cas mujeres que escriben lo hacen
sobre los temas convencionales de
la patria, el hogar y los hijos, si-
guiendo los viejos moldes del ro-
manticismo. En el siglo XX, des-
pués de apagado el resplandor de
llama que levanté el modernis-
mo, ya més acallado su tono bri-
llante, la mujer se decide a de-
jar oir su voz de nuevo. Unas tie-
nen el tono callado, dulce y senti-
mental, con una expresién muy su
ya y al mismo tiempo muy tradi-
cional; no pertenecen ni al roman-
ticismo ni al modernismo, como la
mexicana Maria Enriqueta Cama-
rillo de Pereyra; otras se rebelan
contra lag barreras gue a(n las
cercan y oprimen como garras de
acero, se debaten en ellas, pero
sus intentos son débiles y las ga-
rras que las oprimen pueden mas
que ellas, terminando por sucum-
bir, heridas por los mismos hie-
1rros que quisieron romper, Tal es
el caso de la uruguaya Maria Eu-
genia Vaz Ferreira. En Delmira
Agustini, uruguaya también, en-
cuentra la poesia femenina su mas
libre expresién. En lengua caste-
llana es la primera mujer gue osa
poner su alma al desnudo con to-
dos sus anhelos, con todos sus de-
seos, Su tragica y misteriosa muer
te fué digno corolario a sus ver-
sos de amor, de deseos, de muer-
te. Sofiar fue su vida, sofiar con
el amor, que por haberlo sofiado
intangible, no alcanzé a encontrar
jamas. En Gabriela Mistral la an
gustia del amor frustrado se vis-
lumbra lo mismo en Desolacion
que en Tala, pero es serena, de de-
solacién intima que no se muestra
apasionante y sensual, sino resig-
nada, hecha a todos los vientos ¥
tempestades. Los versos de Alfon-
sina Storri cantan el amor sin fal-
so rubor y son interpretacion de
lo que es’la vida de las grandes
.ciudades para la salmas sensitivas:
soledad, indiferencla, almas uhi
formes y monodtonas; interminable
wvulgaridad. La ciudad la sentia co
mo caverna que apresaba su espi-
ritu, la muerte era espacio y el
mar era la pampa verde que la a-
trafa con su infinita vastedad y a
£l fué, en sus aguas hundié su vi-

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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da atormentada. Naturaleza
mor estén hermanados en la poe-
sia de Juana de Ibarbourou, del
Uruguay. Poesia fresea, olorosa a
rosas y tomillos, rezumando el go
zo de vivir en un alma que no
ha conocido las luchas en que se
debatieron sus antecesoras.

La poesia del siglo XX sigue en
continua evolucion. A la angustia
y exaltacién que es nota dominan
te del postmodernismo, sucede la.
emocion social que es secuela na-
tural de la*evolucién social opera-
da en el continente, espéecialmente
en lo que se refiere a la liberacién
politica y hasta pudiéramos decir
sentimental de la mujer. Pero es-
ta emocién social tiene una sen-
sibilidad que oscila entre el tema
intimo y el social, siempre con al-
gunos rasgos romanticos, como en
la peruana Magda del Portal. No
hay sentido de humor en la poe-
sie. femenina; se le encuentra so-
lamente en la cubana Maria del
Villar Buceta, g’ ha logrado su pro
pia originalidad sin seguir los tri-
llados. caminos del amor y los
desengafos. La exaltacion de las
poetisas uruguayas se encuentra
més atenuada en la nueva genera-
cién, aunque sin perder su ardor
apasionado, como en Luisa Luisi,
Tsther Céceres y Sarah Bollo.
También la poesia tipicamente fi-
losofica y conceptual, que tiene
la angustia como motivo, encuen-
tra cultivadoras en las argentinas
Maria Villarino, Maria Alicia Do-
minguez y Margarita Alpello_Cu-
prile, La poesia de nacionalismo
alerta, de suspicacia ante la in-
fluencia norteamericana encuern-
tra su expresion en la panamena
Nicole Garay. En las Antillas si-
gue predominando la poesia liri-
ca, sin referencias reales, con una
absoluta originalidad y finura e-
motiva, poesia de esencias como
ha sido siempre la poesia de Cu-
ba, —posicién bien definida den-
tro de la lirica de todos los tiem-
pos—Puerto Rico y Santo Domin-
go. En general la poesia contempo
ré4nea es mAas serena, sin los des-
garramientos _ angustiosos de las
precursoras, pero siempre encon-
trando la expresion justa por el
camino del lirismo.

Es imposible anotar todas y ca-
dg una de las valiosas aportacio-
nes femeninas a la literatura con-
temporénea en sus diversos géne-
ros, Seria catalogo interminable el
mencionarlas a todas, En el tea-
tro la mujer va adquiriendo ha-
bilidad en la téecnica y el desarro-
1lo escénico; desde los logrados
intentos de Gertrudis Gomez de A«
vellaneda en el siglo XIX hasta la
contemporénea Magdalena Petit
con su loable esfuerzo por crear
un teatro chileno. La literatura
pedagégica forma también un be-
1lo capitulo en la literatura feme-
nina con estudios valiosos. expre-
sados en elegante prosa, que guie-
nes la cultivan son, ademés de pe-
dagogas, poetisas, novelistas o en-
sayistas: Luisa Luisi ya mencio-
nada como poetisa; Amanda La-
barca, de Chile, de juiclo claro y
sereno; Mercedes Garcia Tuduri,
fina pedagoga y admirable poeti-
sa de profundas inquietudes filo-
goficas. El cuento, arte dificil de
sintesis y accioén, tiene su desa-
rrollo en América en el siglo XX.
Participa de todos los temas. Qui-
24 el mas trabajado sea el fol-
kl6rico, como en la cubana Lydia
Cabrera, o los impregnados de a-
mericanismo de Carmen Lyra, de
Costa Rica, y también los de la
colombiana Elisa Mujica,

En la novela contemporanea s
en donde se halla mayor diversi-
dad, tanto de temas como de ex-
presion, Ifigenin, de la venezola-
na Teresa de la Parra, es nove]a
artistica y psicolégica. Escribi6 con
fino humor sobre la tragedia S0-
cial de la mujer, pintando ese mun
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Por Gonzalo Chacén Trejos
{

A procesion anual
de la imagen del
Dulce Nombre de
Jesus es exclusiva
mente josefina y
de la parroquia
del Carmen. Sobre
lag andas, la imagen del Niiio,
vestido con rica batita morada
orlada con flecos de oro, cortas
la falda ly las mangas, dejan
desnudos los bracitos y piernas
rollizos. En una manita sostie-
ne una cruz de madera dorada;
un resplandor de rayos de oro ilu
mina la frente purisima sobre
los ojos de celestial dulzura en
que parece brillar, con suave ful
gor, la amorosa luz de una es-
trella, José y Maria con ricos
mantos y joyas le siguen; una
banda de musica, a la voz de un
sacerdote con roquete de encaje,
entona una “Salve Regina” con
las notas de un ingenuo y sen-
timental villancico. Toda clage
de gentes sigue la procesion que
es esperada por los fieles veci-
nos con altares improvisados en
las ventanas, en las puertas.y
aun en las aceras: altares en
que lucen las mas frescas flo-
res, jarrones vistosos, candela-
bros, sedas, damascos y raras al
fombras. El altar del rico es
suntuoso y brillante; el del po-
bre es humilde y sencillo. E1 Ni
fio Divino en todos esos altares
se detiene a derramar, con la gra
cia serena de sus ojos de estre-
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FL DULCE NOMBRE

do de anhelos, desilusiones y fra-
casos de la mujer hispanoameri-
cana de su tiempo, de vida contro-
lada por las tradiciones-y conven=
cionalismos. En el terreno de la
psicologia infantil es dificil que
encuentre rival en sus Memorias
de Mamd Blanca, deliciosos cua-
dros de recuerdos infantiles. Ve-
nezolana como Teresa de la Pa-
rra. es Antonia Palacios, que tam-
hién eseribe una novela: Ana Isda-
bel. —Una nific decente—, que es
olro cuadro sutil de psicologia in-
fantil. Maria Luisa Bombal, de
Chile, en sus novelas La wltima
niebla y La amortajada llega a u-
na gran originalidad propia, Su. es
tilo es sumamente impresionista;
crea seres y situaciones que se a-
partan de lo habitual y cotidiano.
En La amortajadae, los pensamien
tos subjetivos respecto a la muer-
te nacen de una realidad psiguica
nutrida de pasiones, de sueilos, de
los cuales se despoja la protago-
nista s6lo para cambiarlos por o-
tros de paz, de- desprendimiento
abgoluto de las pasiones humanas
para llegar a una completa identi-
ficacién con la naturaleza. Humao
hacia el Swr, Montafig adentre Y
Bestia dafina, novelas de la tam-
bién chilena Marta Brunet,, son,
por lo contrario, objetivas, de fon
do rural, realistas y dramaéticas,
con escenas pintorescas de costum
bres regionales y un mucho de
preocupacién social.

Esta preocupaciéon social es la
ténica de la novela hispanoameri-
cana del presente siglo, especial-
mente en lag novelistas mexicanas,
tan vinculadas a su suelo, Expre-
san el problema sociolégico, pero
todas, sea cual fuere su naciona-
lidad, lo expresan con originalidad
propia. Sentimentales, tragicas,
roménticas o realistas, todas le
dan vida al ambiente que crean,
porque lo pintan con la sinceri-
dad del que sabe que su mensa-

je de redencién y elevacién llegara
a todos.

lla, salud, ilusién, esperanza y

consuelo. . .

Esa devocién es un voto eter
no que los josefinos hicieron
cuando, después de la guerra de
1856, la peste del “célera mor-
bus” diezmaba la poblacién, la
cual, enloquecida de espanto por
la peste mortifera, rogé al Dul
ce Nombre, con fe ardiente y
delirante esperanza, que pusie-
ra fin a tan horrenda-ealami-
dad. La primera procesién topo
en su camino, por las tristes y
desoladas calles, las carretas car
gadas de muertos, y las prime-
ras salves fueron coreadas por
los ayes de los moribundos, al
ligubre son de las campanas
que tocaban a muerto, entre la-
mentos, desesperacién lagri-
mas. El misterio tremendo de la
propagacion de la peste espanta
ba a los més valerosos. El baci-
lo del célera y las serovacunas
eran desconocidos entonces, Y
cuenta la tradicibn que el Dul-
ce Nombre ahuyenté la peste
con solo el suave mirar de sus
ojos divinos. A su paso sanaba
el enfermo, consolabase el ftris-
te, volvia la esperanza al afli-
gido y curaban los males del
cuerpo y del alma.

_¢Quién recuerda hoy la peste
ni la angustia de nuestros abue
los? Ademas, el tiempo, en su
fuga loca, nos roba las ilusiones,
la devocién y la fe. Antafio, la
procesion era lenta y solemne;
oficiaban en los suntuosos alta-
res floridos, sacerdotes revesti-
dos; los aco6litos agitaban, reve-
rentes, los incensarios de plata
entre nubes de incienso, Hoga-
no, la procesion del Dulce Nom
bre es una carrera desaforada
tras de las salves que se cobran
en buen dinero. Antafio, la 1lu-
via detenia la procesién, y las
imagenes eran refugiadas en las
casas, cuyos duefios se disputa-
ban la dicha de albergarlas, Ho-
gano, el Dulce Nombre, moder-
nizado, andariego y comercial,
se apresura ansioso por las ca-
lles enlodadas, bajo la lluvia, cu
bierto con gorro e impermeable
de hule, como un lindo escolar.

Pero como la reputacién del
Dulce Nombre estd sélidamente
sentada, los josefinos, y espe-
cialmente las josefinas, a pesar
del gorro de hule y del imper-
meable, le rezan con férvido
amor pidiéndole esas mil cosas
que suele pedirse a guien dar
hada cuesta.

Ademas, en caso de “célera
morbus”  preferirdn llamar al
médico, y en lugar de salves se
aplicaran suero anticolérico. Pe
ro con tode y eso, hogano lo
mismo que antafio, el Dulce
Nombre seguiri esparciendo a
su paso, entre musica, flores y
salves, la suave dulzura de sus
ojos de estrella, vy ante él hui-
ran la tristeza, el dolor y la
muerte. ..

ILa fe hace milagros!
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TIEMPOS ANTIGUOS
Y MEDIEVALES

(1500 a, C. - 1570 a. d,)

AS aspiraciones
de Chipre por la
Enogis (union con
Grecia) se han
manifestado con
fuerza durante
la administracion
briténica de la is
la, aunque no por primera vez en
la historia de Chipre. Se exterio-
rizaron ya muchos siglos antes de
la era cristiana, cuando aun no
existia un Estado griego como lo
conocemos hoy.

Luego que los griegos de Mice-
nes se establecieron en Chipre, u-
nos 1.500 afios antes de Cristo, se
cre6 entre la isla y Grecia un
vinculo ininterrumpido que se ro-
bustecié cuando los griegos ocupa-
ron a Chipre después de las Gue-
rras Persas (478-449 a C.). Muer-
to el general ateniense Cimoén en
Citium (hoy Larnaca), en el afo
449 anterior a la era cristiana, y
abandonada la isla a los persas,
no solamente se reiteraron aque-
llas aspiraciones en un periodo
posterior, sino que las mismas fuc
ron satisfechas en las postrime-
rias del siglo V, en la forma de
una liga politica y de una alian-
za con el reino de Salamis, del que
Atenas era la ciudade griega pre-
dominante. La liga y la alianza
quedaron constituidas durante cl
reinado de Evagoras (411-374 a.
C.), ¥y més tarde se extendieron
hasta abarcar casi toda la isla.
Los lazos intelectuales y cultura-
les existieron entre Chipre y Gre-
cia en todos los periodos de la an-
tigliedad.

Nuevos acontecimientos, que o
casionaron la expansién del impe-
rio de Alejandro el Grande hacia
el este, determinaron la unién po-
litica de Chipre con el resto del
mundo griego, unién gue se man-
tuvo atn después que el imperio
romano se convirtié en bizantino
mediante la fundacion de Cons-
tantinopla por Constantino el
Grande, en el afio 330. Esta unién
subsistié hasta el siglo XII (1184),
pues, tras un corto lapso de li-
bertad (1184-1191) y su breve ocu
pacién por el rey de Inglaterra,
Ricardo Corazén de Le6n (1191)
Chipre pas6é a poder de los fran-
cos (1192, dinastia de los Lusig-
nan), Durante la ocupacién de la
isla por los Ilusignanos, (1192-
1489) y luego por los venecianos

" (1489-1570), los chipriotas inten-
.~ taron en varias ocasiones eman-
‘clparse del yugo extranjero. Si no

lo consiguieron, lograron en cam-
bio preservar sus ansias de nacio-
nalidad y su idioma, y pudieron,
hasta cierto punto, ejercer una in-
fluencia helenizante sobre quie-
nes los gobernaban. Después de
la dominacién veneciana, Chipre,
lo mismo que los otros territorjos
griegos, cayd bajo la de los tur-
cos, entre 1570 y 1571,

LA DOMINACION TURCA
EN CHIPRE (1571-1878)

Transcurrieron muchos siglos,
de 1453 a 1821, hasta que una par-
te de Ia Grecia continental se des-

‘prendié de la dominacion turca y

se cred el nuevo Estado griego a
rafz de la revolucién de 1821. Chi-
pre no fué incorporada al mismo,
a pesar de que habia querido par-
ticipar en la revolucién ofrecien-
do el sacrificio de muchos com-
batientes caidos en los campos de
batalla griegos durante la lucha
por la independencia. No obstante,
la reclamacién para que Chipre s¢

] i

incorporase al Estado griego a la
par de otros territorios fué ex-
puesta pablicamente por John Ca-
podistrias, primer gobernante. Es-
ta es la primera reclamacién ofi-
cial presentada por el Estado grie
go, y repetida varias veces en a-
delante. Por consiguiente, la afir-
macion de muchos escritores poli-
ticos y estadistas ingleses, de que
el Estado griego nunca reclamé a
Chipre, falta a la verdad.

En el periodo de 1830 a 1878,
los chipriotas no pudieron insistir
en sus pretensiones de union, sa-
biendo el trato que recibirian de
las autoridades turcas. Sus esfuer-
zos en los ultimos afios en ese pe-
riodo se dirigieron a procurar un
alivio de las cadenas de la servi-
dumbre, para poder vivir en con-
diciones tolerables, mientras reser
vaban sus ansias nacionales y sus
recursos econémicos para empre-
sas futuras. Esto lleg6 bajo el ré-
gimen ‘urco, mediante la insti-
tucion del consejo de ancianos en
tiempos del arzobispo Panaretos
(1830-1838), y la promulgacion del
Khatt-i-Humayum, decreto del
sultédn, en 1856.

Favorecidos por cierta autono-
mia, los chipriotas se animaron a
insistir en la unién con Grecia,
haciendo circular panfletos que el
gobierno turco se apresurd a su-
primir,

BAJO LA OCUPACION
BRITANICA, 1878

!

Tan pronto como Chipre quedo
libre de la ocupacién turca, en
1878, habiendo entrado en ella los
britdnicos, el puecble cifré sus es-
peranzas en un iratamiento més
liberal bajo el nuevo régimen, que
llevase con el tiempo a realizar la
aspiracion nacional. Dicha aspira-
cién la declaré pablicamente el ar
zobispo Sofronios con motivo de la
ocupacién de la isla por los bri-
tanicos en 1878. Al dar la bien-
venida al Alto:Comisionado, dijo:
“Aceptamos el cambio de gobier-
no, por cuanto confiamos que
Gran Bretafia ayudard a Chipre,
como hizo con las islas Jénicas, a
unirse a Grecia, con la que tiene
lazos naturales”. Esta declaracién
es puesta en boca de Metropolita-
no de Kitium, Kyprianos, por sir
George Hill en su ‘“Historia de
Chipre”, y viene a ser el primer
indicio oficial de que el pueblo de
Chipre consideraba la ocupacién
britdnica como un paso hacia el
restablecimiento de su libertad na
cional.

Las esperanzas de los chiprio-
tas de que el sometimiento a una
potencia extranjera se tornase
mds llevadero por obra del cam-
bio politico de 1878, resultaron
defraudadas inmediatamente des-
pués de establecerse las autorida-
des britdnicas en la isla, Por ello
comenzod una violenta campaifia
antibritdnica, que se evidencia en
las publicaciones de la époeca, co-
mo ocurre con el diario “Neon Ki-
tion”, de 1879, La oposicion fué
tan recia que el pueblo efectud ma
nifestaciones frente al consuladp
griego y aclamoé a la familia real
de Grecia (“Neon Kition”, 1879,
N* 1.)

Apenas Gladstone fué nueva-
mente primer ministro de Gran
Bretafia en 1880, la poblaciéon de
Chipre le expuso por telégrafo
sus aspiraciones de union con Gre-
cia. En sus discursos electorales
el célebre estadista dijo que, co-
mo Inglaterra habia sido obliga-
da a consentir en la unién de las
islas Jénicas con Grecia, era na-
tural que no desease sofocar las

aspiraciones de los chipriotas

Este es propi de la Biblic
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(Hill, op. cit. IV, p. 497). Sin em-
bargo, pese a estas declaraciones,
Gladstone respondié mas tarde a
las instancias de log chipriotas
que, aunque ansiaba fervorosa-
mente la felicidad del pueblo de
Chipre, lamentaba estar ligado por
tratados que no podia quebrantar.
Mas adelante, en 1881, los miem-
bros griegos del consejo legislati-
vo de Chipre presentaron sus re-
nuncias a guisa de protesta. Afios
mdas tarde, en 1885, debido a un
escdndalo relacionado con la asig-
nacién de fondos phblicos, pre-
sentdése un nuevo petitorio para la
uniéon de Chipre con Grecia. Po-
co después, las celebraciones del
Jubileo de la Reina Viectoria en
1887 fueron boicoteadas; se pro-
nunciaron discursos en las iglesias
de toda la isla para propagar la
idea de la unidén, y los festejos or-
ganizados por los briténicos fra-
casaron por falta de espectadores
(Hill, op. cit. Vol. p. 498).
PUBLICACIONES Y

Y, TESTIMONIOS

Desde los primeros dias de la
ocupacién britdnica de Chipre, hi-
zose resaltar la vinculaciéon entre
Chipre y Grecia del mismo modo
que la que existia entre Creta y
Gracia, mencioniandose a esta al-
tima como ‘“la madre Grecia”,
Después de la anexién de Tesalia
a Grecia en 1889, un memorial chi
priota sirvié para reclamar la u-
nién de Chipre con la madre Gre-
cia, En otro documento de la dele-
gacion presidida por Sofronios que
visit Londres en 1889, destacose
una vez més que “la poblacién de
la isla no puede olvidar su origen
ni sus tradiciones, y se atreve a
aspirar a un porvenir griego. Los
diarios locales siempre aludieron
al gobierno britdnico como ‘“ex-
tranjero”, diciendo gue no podia
ofrecer a Chipre “lo que convie-
ne a su cardcter nacional, en con-
traste con lo que el gobierno de la
madre Grecia podriale brindar”.

Las colectas en favor de Grecia
que se ha repetido en diversas o
son muy comunes entre los habi-
tantes de Chipre, y esta préctica,
casiones durante la administracién
britdnica, aporté cientos de miles
de libras a las causas griegas. Con
motivo de una colecta en 1885, &2
subrayé que “Chipre, como Creta,
debia reclamar su anexién a Gre-
cia” (diario “Phoni tis Kyprou”,
noviembre 18-30 de 1885). '"Debe-
mos demostrar a los britdnicos—
proseguia el mencionado 6rgano—
que somos hijos legitimos de Gre-
cia, y que ninguna proteccién ex-
tranjera puede complacernos ni
halagarnos”.

En sus discursos, los politicos
ponian de relieve el hecho de que
s6lo la unién con Grecia podrin
deparar prosperidad a la isla: “Es-
peremos a que el tiempo nos o-
frezea la plenitud a nosotros tam-
bién”, (Lisiades, alcalde de Nico-
sia y miembro del consejo legisla-
tivo, citado en “Phoni tis Kyprou"',
1888). :

Desde entonces, y en forma in-
cegante ,el pueblo de Chipre ha
significado con frecuencia su sin-
cero y formal deseo de incorpo-
rarse a Greeia, y por momentos
ha procedido con mayor vigor ain,
realizando manifestaciones o pre-
sentando memoriales, Un movi-
miento firme en ese sentido se
produjo en 1895 en todas las po-
blaciones de la Isla. Un memorial
elevado en 189 a Joseph Cham-
berlain, entonces Secretario Colo-
nial, recaleaba los siguientes pun-

tos:
‘A partir del primer dia de la o-
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cupacién briténica de Chipre, |
poblacién griega de la isla ha (
do expresion a sus aspiraciona
mds intimas, y acariciadas dura
te muchos siglos, con miras a
restauracion nacional, No ha
jado de senalar esta aspirac
todos los memoriales presentados
Hoy, como siempre, el pueblo
go que constituye las cuatro
tas partes de toda la poblacir
la isla, de un extremo a otrg
con una sola voz, proclama gi
nica aspiracion, que no es otra
unirse a la madre Grecia. Adem
estd resuelto a resistir por to
los medios, atn los més extren
a toda otra solucién que
ra dar a la cuestion de
(Hill, op. cit.,, Vol p. 500},
més este memorial ia
realizara un plebiscito pa
el pueblo pudiera expresar
pinién sobre el asunto,
La respuesta del Secretari
lonial fué que se tenia con
to de esta aspiracion frecue
mente apuntada en el pasado
diante comunicaciones [
pero, anadia, el gobierno ng:
dia acceder a la peticién
llarse obligado con "Turquia’
na convenciéon. En 1897 Mr.
tone reconocié mas completan
te el derecho de Chipre &t
se a Grecia, y escribid al di
Westminster: “Cudénta
cion sentiria si me fuese con
do ver, antes del término |
larga vida, que la poblacién
aquella isla helénica fuese colg
da por un arreglo amistoso en U
nion orgénica con sus herms
del Reino de Grecia”. En la C&
ra de los Comunes, Chamber]
manifesté en 1899 que no le
bian dudas de que la cesion
Chipre a Grecia estaria en
nia con los sentimientos de
blacién griega de la isla.

EL CONSEJO LEGISLATIVO
APOYA LA IDEA DE UNION

riotas T
los Hele

Con el curso del tiempo la cue
tibn de Chipre fué trasladada a l;
Asamblea Legislativa, y, por pok
mera vez, en 1903, los miembu
electos griegos hicieron mocién
para comunicar al Alto Co
nado “la voluntad del pueblo |
priota, de unirse a la madre G
cia”. Los miembros griegos d
sejo declararon una vez mas
un memorial “que su (nico des
ardiente e inextinguible, es el
unirse a Grecia'. Mociones por
estilo se presentaban en cada se:
sién anual del consejo, pero raras
veces eran aprobadas, porque in
variablemente chocaban con Fi
votos unidos de los miembros bri-
tdnicos y turcos; los hltimos te:
nian por norma aliarse al pun
de vista de los primeros. Si algu

na vez se aprobaba la mocién, era .gu:xx"r
porque estaba ausente de la rem "Churclgl
nion algin  funcionario o alg de Esta
miembro turco. X 0 refere:
Cuando el rey Eduardo ascens e los gr
di6 al trono se reprodujeron . Resto co
manifestaciones similares, , respect
 lag Jo!

AFIRMACION DE

CHURCHILL

El clamor de la unién con Gres
cia culminé en los afios subsiguien
tes. Esto se debio principalmen
a la visita que hizo a Chipre el
tonces Subsecretario de Colonia
Hon, Winston Churchill. Alcalde
diputados, y todos en general, e
presaron publicamente, con mayor ¥
firmeza que nunca, la aspiracion
y voluntad de la poblacién de Chis
pre sobre la unién de la isla con
Greeia, La reclamacién no se p
sentaba ya como simple reaceid
contra la politica britdnica

Jos brit
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de la nacién grie-
mpo después Mr.
r6 en Inglaterra
e habia aprendido
ipre era la frase
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de Chipre era total

NTO POR
STANA DE LA
#YION DE CHIPRE ‘

Calidad, tanw Gran
los britanicos reco-
€chos étnicos ¥ na-

_CUESTIO

cionales de Grecia sobre Chipre,
si bien objetaron la union por las
razones aludidas. Sin embargo,
desde el punto de vista diplomati-
co, la situacion varié después de
la anexién de Chipre a Gran Bre-
tafa en 1914, Esto/ di6 pie a reno-
vadas protestas contra la actitud
del gaobierno britanico al riegarse
a ceger la isla a Grecia, puesto
que ya no cabia el pretexto de la
soberania del Sultan, La razén ét-
nica por la cual Chipre pertenece
a Grecia ha sido real y efectiva-
mente demostrada por Gran Bre-
tafia. Primeramente, en log tiem-
pos de las negociaciones de paz si-
guientes a las Guerras de log Bal-
canes en 1913; después, durante
la primera Gran Guerra, en 1915.

En el primer caso, se propuso
extraoficialmente que Chipre fue-
se cedida a Grecia a cambio del
arrendamiento permanente de Ar-
gostoli, en la isla de Cefalonia
(Compton Mackenzie, “Wind of
Freedom”, p. 6; Hill, op. cit,, 1V,
p. 520), En el segundo; Chipre
fué ofrecida a Greeia a condicion
de que la Gltima entrase inmedia-
tamente en la guerra como alia-
da de Gran Bretafia. El primer o-
frecimiento no se materializé de-
bido al curso que tomaron los su-
cesos en los Balcanes; la segunda
proposicién fué cancelada al re-
cusarla el gobierno griego, que
consideré que el peligro que corria
el Estado al entrar inmediata-
mente en la guerra debia influip
més sobre sus decisiones que la
liberacién de aquella isla griega.
Ahora bien, sea cual fuere el re-
sultado, la proposicién del gobier-
no britanico constituyé un reco-
nocimiento concreto del derecho
que asiste a Chipre para unirse a
Grecia, su madre patria,

Mientras se libraba todavia la
brimera Gran Guerra, y cuando, al
cabo de dos afios, Grecia, entré en
el conflicto de parte de los Alia-
dos, Chipre presenté, el 29 de ju-
lio de 1917, un memorial a los go-
biernos de Gran Bretafia y Grecia,
apremiando el cumplimiento de
lo ofrecido en 1915. “El pueblo
griego de Chipre —expresaba el
memorial— en este propicio mo-
mento considera un supremo de-
ber reiterar una vez més sus as-
piraciones nacionales, que mira
como las mas nobles, justas, sa-
gradas y legitimas del mundo’’. El
25 de septiembre de 1917 apro-
bése una declaraciéon pan-chiprio-
ta, que declaraba que “el deseo
mas firme e inalterable del pue-
blo de Chipre es su unién al Rei-
no de Grecia, y espera con ansie-
dad su pronta consumacion”.

LA REIVINDICACION DE
CHIPRE DESPUES DE LA
PRIMERA GUERRA MUNDIAL

Terminada la primera Gue-
rra Mundial en 1919, el mismo
temperamento prevalecié en un a:
cuerdo politico que negociaron Gre
cia e Italia, conocido como el a-
cuerdo Venizelos-Tittoni de 1920;
estipulaba que, si después de 1_5
afios Gran Bretaha habia resti-
tuido Chipre a Grecia, Italia con-
cederia un plebiscito a la pobla-
ciébn de Rodas, para que optara
entre ser griega o italiana (Comp-
ton Mackenzie, “Wind of Freedom
p. 3). Por este acuerdo se reco-
nocia el derecho de Chipre a obte-
ner su libertad, y Grecia aparecia
como reclamandola a Gran Breta-
fia, Sin embargo, a causa de un
giro desfavorable de los asuntos po
liticos y militares, el proyecto de
la unién fué nuevamente diferido.

He aqui los sucesos que condu-

jeron a tal resultado: cuando u-

na delegacién
ta del arzobispo Kyrillog III 'y o-
cho miembros griegos del consejo
visitd la ciudad de Londres, poca
después de concluir la primera
Gran Guerra con el objeto de pre-
sentar las aspiraciones de 1a unién
de Chipre con la madre Grecia,
en momentos en que se estaba tra
t&l}do el acuerdo de paz con Tur-
awa, se crey6 por lo general que
habia llegado la hora de satisfa.
Cer esa aspiracién, sobre todo en
vista de que -durante la guerra
habiase proclamado ampliamente
el principio de la autodetermina-
cion y hasta se lo habia aplicado,
en cierta manera, para la soluci6n
de los asuntos europeos. Mr. Lloyd
George, entonces primer ministro
de_ Gran Bretafia, deseoso de se-
guir el ejemplo de Gladstone con
las islas J6nicas, prometié a Veni-
zelos que Gran Bretafia cederia
Chipre a Grecia cuando Ttalia tam
bién entregase la isla de Rodas, y
declaré que la cesién de Chipre a
Grecia era una cuestién de justi-
cia y de moralidad, Mr., Milner, en
tonces Secretario de Estado pa-
ra las Colonias, escribié a la De-
legacién de Chipre que los anhe-
los del pueblo chipriota griego por
la unién con una nacién de su pro
pia raza eran légicos ¥ naturales,
¥ que le merecian el mayor respe-
to. El 14 de noviembre de 1919,
Mr. Lloyd George, en su respues-
ta a una carta de la Delegacién,
declaré que “los deseos de Ios ha-
bitantes de Chipre sobre la unidn
con Grecia serian tomados en con
sideracién con el mayor_cuidado y
con toda simpatia cuando el go-
bierno entre a considerar su futu-
ro”. En el mismo afio Mr. Ramsay
Macdonald, lider del Partido La-
borista emiti6 una declaracién en
el Congreso Socialista, de Berna,
conforme a la cual dicho partide
deseaba se aplicase el principio de
autodeterminacién en el caso de
Chipre. M4s tarde, cuando fué pri
mer ministro, hizo caso omiso de
su declaracién y di6 una respues-
ta negativa a la reclamacién d
Chipre. tl

A pesar de las disposiciones to-
madas por Mr. Lloyd George y del
apoyo de los miembros del Parla«
mento, la cuestion He la “Enosis”
no habia hallado una soluci6n fa-
vorable, pues prevalecian las opi-
hiones contrarias de la mayoria
de los miembros del gobierno bri-
ténico. Fué asi que Chipre permas-
niecié en manos britanicas, no obs-
tante la declaracién del principio
de autodeterminacién hecho por
Gran Bretafia, y sus aliados du-
rante la guerra, cuando habia que
estimular a los pueblos para tor-
nar més segura la victoria. L.a re-
percusién popular fué grande al
verse la direccién ¢’ tomaban los
sucesos. Se sucedieron las mani-
festaciones y los mitines de pro-
testa, se firmaron resoluciones por
representantes de todas las aldeas
v poblaciones de Chipre, hubo cho-
ques esporadicos con elementos gu
bernamentales, y deportaciones de
jefes politicos en 1921. El gobierno
britanico se negé a otorgar facili-
dad politica alguna, ni autonomia
como se habfa pedido para prepa-
rar el camino hacia la Unién; se
adujo, como pretexto, que el pue-
blo todavia no habia alcanzado la
suficiente madurez. En el fondo, el
gobierno temia que el pueblo em-
please la libertad politica para in-
fluir hacia la unién con Grecia.

En 1923 hizose una nueva ten-
tativa a Londres a un emisario
chipriota con el objeto de gestio
nar la supresion-de medidas opre-
sivas tomadas por el gobierno en
materia educacional, pero estos es-

N DE CHIPK.

chipriota compues- fuerzos

también terminaron en
fracaso. Poco después, el tratado
de Gran Bretafia con Turquia, fir-
mado en Lausana en 1923, estable-
ci6 el reconocimiento formal de 1g
anexioén de Chipre por Gran Bre-
tafa, y la cesién de los derechos
de Turquia sobre la isla. En 1925
Chipre fué convertida en colonia
de la Corona Britanica,

Asi, en el curso de una década,
Chipre, que se habia acercado va-
rias veces a las puertas de la li-
bertad, encontrélas herméticamen
te cerradas por el derecho de los
poderosos, El arzobispo, en nom-
bre de la Iglesia y del pueklo, vol-
vié a protestar y reclamé la union
con Grecia, pero fué en vano,

LA REACCION ANTE LA
ACTITUD BRITANICA, Y
TL.AS MEDIDAS RESTRIC-
TIVAS DEL GOBIERNO
DE CHIPRE

El desarrollo adverso de la si-
tuacion politica _en la isla, y la
gran decepcién de los chipriotas
originé por una parte mas rigu-
rosas manifestaciones de los senti
mientos nacionales por la Unidn,
¥y por otra parte un choque entire
el pueblo griego de Chipre y el go
bierno. Desde los dias en que la
delegacion de 1919 regres6 de Lon
dres sin haber logrado éxito en_su
misi6én, las buenas relaciones exis-
tentes entre el pueblo y el gobier-
no se perturbaron, y no se han
vuelto a normalizar, Como conse-

" cuencia de la nueva negativa del

gobierno britanico y de sus me -
didas de opresion, los miembros
griegos del Consejo Legislativo o-
frecieron sus renuncias en 1920.
En una carta, declararon que, al
rechazar el gobierno las aspiracio-
nes de la Union, “habfa desperta-
do en el alma del pueblo de Chi-
pre, ahora mas que nunca, un muy
fuerte y natural deseo de librar-
se del yugo extranjero y de vi-
vir libres en el seno de la madre
Grecia, de la cual no puede apar-
tarle ninguna promesa, ninguna
concesién material ni ningiin po-
der del mundo. Griegos como so-
mos, con tradiciones histéricas ta-
les como ninguna otra nacién en
el mundo posee, duefios de los mis-
mos derechos que vosotros y los
otros pueblos, jamas nos dejare-
mos someter a ninguna férula ex-
tranjera en momentos en que, por
obra de nuestras luchas y sacrifi-
cios comunes, hemos reinstituido
en el mundo los ideales de liber-
tad y de justicia politica”.

La reivindicacion no era propug-
nada por los chipriotas tan sélo
por razones sentimentales, sino
que estaba ligada a la conviccion
absoluta de que el progreso y la
prosperidad de Chipre dependian
de la unién con Grecia. Lado a la-
do con la politica econémica del
gobierno, la politica seguida en
materia de educacién, después de
la primera Guerra Mundial, jus-
tificaba la conviccibn popular _de
que los derechos a la educacién
estaban en grave peligro, y que,
con el curso del tiempo, el gobier-
no extranjero eliminaria los an-
tiguos privilegios otorgados por
los turcos y subsiguientemente por
los altos comisionados de la isla
en los primeros dias de la ocupa-
cion britanica. Al correr de los a-
fios se comprobd desdichadamente
que los temores del pueblo no ca-
recian de fundamento, por cuan-
to el gobierno local, sancionando
leyes sin la participacién popular,
practicamente suprimi6 el sistema
de la educacién al abolir toda li-
bertad y tornarla dependiente por
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mié la supremacia legal en:
los asuntos del ramo.

Por esta razén, al cumplilisfég
cuenta afios de administracién I
lanica en Chipre, en 1928, eu
do sir Ronald Storrs, el go_bgf

dor, propuso celebrar la fe
la participacién del puebl
isla, el pueblo acogi6 la pr
cion con resentimiento y la ¢
sideré como un agravio infér;
a su dignidad nacional. El Sfo
de la Iglesia, junto con los mie:
bros griegos del Consejo, y los &
caldes, emiti6 una proclama ¢
rezaba : '
“En primerisimo lugar, ¥ 1
encima de todo, se destaca co:
una irrebatible injusticia el het
de que por un periodo decincu
ta afios, contra todas las leyes
vinas y humanas, y contra el pi
cipio de autodeterminacién p:
clamado durante la Guerra M
dial, se nos ha impedido acerc
nos al regazo materno, a pesar
nuestra voluntad unanime, m:
festyda en distintas oportunida
Y en miltiples maneras, de ur
nos a la madre Grecia. Nos |
mos cansado de que se nos gobi
ne con absolutismo disfrazado
harapos de una libertad seu:
constitucional, Se ha considers
que la actitud correcta de la p
blacién griega es la absoluta ab:
tencion de toda forma de fest:

jo con motivo del jubileo en Ch |

|

pre de la ocupacién britanica’,

En marcado contraste, el aniv.
sario del Dia de la Independe:
cia griega fué celebrado con gri
esplendor, y el Sinodo, los mier
bros griegos del Consejo y los &
caldes aprobaron una resolueic
que fué remitida al Secretario
Estado para las Colonias,

En, 1929 otra delegacién chipni
ta que viajé a Londres planted
cuestion de la Unién al Secreta:
de Colonias, ‘““como Wniea ree!
macién del pueblo de Chipre”. ¥
ro recibié una vez mas la conts

tacién de que el tema estaba ap: |

tado.
Poco después, el 25 de marzo
ese afio, efectudse un plebiscito

bre la Unién, que firmaron rep:

sentantes de todas las aldeas

blaciones de Chipre, elevandr
preces en las iglesias por un reg!
tado feliz. No se dej6é que tra
curriese una sola sesién de la
samblea Legislativa sin que

miembros griegos planteasen
cuestién. Sin embargo, las mo:
nes eran rechazadas por la ve
cién de los miembros briténic

unida a la abstencion de los rep: |

sentantes turcos,

La reclamacion popular era |
perativa. No solamente se forn:
laban protestas, mensajes y I
moriales, sino que el asuntg- ¢
tratado en los diarios, en diset
sos v en reuniones puablicas
cuandoquiera que algin person
con calidad oficial, procedente
Inglaterra, visitaba Chipre,
suscitada invariablemente la ¢
tién de la Unibn, como aspirt
Unica del pueblo de Chipre. Tal
cedi6 cuando Mr. Drumn:
Shiels, Subsecretario de E_31
para las Colonias, visité la isle
1930. Los miembros griegos
Consejo demandaron vigoros;ax:.
te la Unién expresando que “st
licidad dependia solamente d&
libertad, la que sobrevendria !
la unién de la isla a la madre €
cia. Esta es la tnica exigenci:
pueblo”. El Subsecretario par:
Colonias respondié por la mne;
va, como antes.

EL ALZAMIENTO DE 1931
Después de reiteradas mneg




p R N
'y decepcionantes respuestas
é] gobierno, la reivindicacion de
*hipre alcanzé su punto de mayor
gis en 1931, afio en que llegd a
ducirse un alzamiento popular.
supresion del sentimiento na-
cional, las medidas aplicadas para
‘abolir todos los privilegios hasta
entonces concedidos, especialmen-
te en el campo de la educacion, el
‘desprecio evidenciado por el Con-
ejo hacia la voluntad de la mayo-
‘rfa del pueblo de Chipre, todo in-
‘dujo a concluir que el gobierno
laneaba sisteméticamente la des-
nacionalizacién de la poblacién
griega. El choque fué una conse-
cuencia natural, y estallé luego
le la renuncia de los miembros
~ griegos del Consejo, al invitarse al

?E;-'pueblo a ejecutar un acto de de-

~ sobediencia contra la autoridad
- briténica en la isla,
e

E, La proclama del Metropolitano
~ de Kition y miembro del Conse-
_ jo Legislativo, el 17 de octubre de
- 1931, declaraba que ‘nuestra uni-
~ ca salvacion, desde todos los pun-
- tos de vista, es nuestra liberacion
~ nacional”, la cual debia cunse-
~ guirse mediante la unién a la ma-
~ dre patria, Grecia, El alzamiento
- fué rapidamente sofocado,- como
~ se esperaba; deportése a jefes del
~ pueblo, religiosos y legos; en el
conflicto perecié. una cantidad de
- habitantes; otros fueron reduci-
~ dos a prision; por centenares; fué
abolido el Consejo Legislativo; to-
dos los poderes constitucionales
pasaron a manos del gobernador, y
- se impuso una estricta censura a
la prensa; a ello siguié una dicta-

- dura sin precedentes, que maltra-
taba al pueblo, La bandera y el
himno nacional de Grecia, los re-
tratos de los héroes griegos, el ma
pa de Grecia que incorporaba a
Chipre, los colores nacionales grie

~ gos, y, en general todo cuanto
~ podria recordar a Grecia, fueron
suprimidos. Para remate, medidas
gubernativas de opresion, resul-
tantes en la intervencion en la I-
glesia de Chipre, que hasta los
L turcos habian respetado, impidie-
ron la eleccién de un nuevo arzo-

F'\I’!Q“WHW"" g

/  bispo después de la muerte de Ky-

. rillos TIT en 1932, y la iglesia de

: Chipre qued6 acéfala por un pe-
riodo de dieciséis anos,

. CHIPRE Y LA SEGUNDA
GUERRA MUNDIAL

En estas circunstancias no po-
diase ya reclamar la Unién des-
pués de 1913. Sin embargo, el es-
tallido de la Segunda Guerra Mun
dial libré a la isla de este estado
de cosas. Las restricciones im-
“puestas se aliviaron un tanto, aun
que solamente en la practica, y no
por legislacion al efecto. La victo-
ria de las armas aliadas, a la cual
Grecia hizo una generosa contri-
bucién, como Estado y como na-
¢ién, permitié nuevamente la pre-
sentacion de las viejas aspiracio-
nes. En 1944, cuando un enviado
especial del Colonial Office visitod
‘a Chipre para estudiar con sus
habitantes los medios y arbitrios
de efectuar ciertos cambios admi-
- nistrativos, solamente se le pre-
}  sent6 una reclamacion, y el fun-
. cionario parti6 de la isla sin ha-
f ber realizado nada. Esa aspiracion
~ fniea era la unién de Chipre a
1 Grecia.

- DESPUES DE LA
. SEGUNDA CONFLAGRACION

En 1946 una delegacién de Chi-
pre encabezada por el gbispo Leon-
tios, “locum tenens”, que habia
comparecido repetidas veces, ante
los magistrados por sus activida-
des unionistas, junto con dos re-
~ presentantes laicos, partié para A-

- tenas y viaj6 a Londres, donde pre

_senté una vez méas la peticion. Al

\

in

F&F?ﬂsmo tlempo una grandiosa ma-
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nifestacion #n Nicosia apoyaba las
aspiraciones de unién, La respues-
ta del gobierno briténico, e a
las promesas oficiales, hechas al
gobiernp griego durante la gue-
rra, en el sentido de que se toma-
ria en cuenta la cuestion de Chi-
pre cuando terminara el conflicto
fué negativa. A la vez formulé-
ronse proposiciones para que el
pueblo colaborase en la redaccion
de una carta constitucional que a-
nularia toda posibilidad futura de
cambiar el goberno de la isla, pa-
ra lo cual también se derogarian

-las leyes que regian la eleccién de

un arzobispo. El obispo de Pafos,
Leontios, fué elevado a esa digni-
dad eclesiastica, y en su procla-
macién del 12 de julio de 1947,
con motivo de convocarse a la a-
samblea consultiva para el otor-
gamiento de una Constitucion, de-
clar6 que “el pueblo de Chipre
proseguira diligentemente su sa-
grada y legitima lucha por la u-
niéon con la patria madre hasta
conseguirla, cerrando oidos a toda
promesa contenida en la proclama
del gobierno, |

OFRECIMIENTO BRITANICO
Y RECHAZO DE CHIPRE -

El pueblo en general rechazd
sin tardanza las proposiciones, a
pesar de que, al principio, los co-
munistas, sus simpatizantes y al-
gunos otros miembros indepen-
dientes de la asamblea consultiva,
sin desconocer la Union como l-
timo objetivo y finalidad, desea-
‘ban entrar en COHVE‘!‘SﬂCiOHES S50~
bre estas propuestas. La asamblea
consultiva citada a tratar el esta-
blecimiento de alguna forma de
Constitucion se desperdig6 en 1948,

Desde entonces Chipre siguid
siendo gobernada de la misma
manera monocrética que antes de
la guerra, Mientras tanto la lu-
cha por la unién se intensifico.
Después de la reconstitucién de la
Iglesia de Chipre con el arzobis-
po Makarios II al frente, la cam-
pana prosiguié con todos los re-
cursos disponibles. Restablecido el
Consejo de Etnarquia bajo la au-
toridad de la Iglesia, combatié to-
dos los intentos de restar brios a
la lucha. Por una nueva proclama,
el Etnarcado afirmé que la politi-
ca de “no cooperacién” con el go-
bierno era el tnico método eficaz
de acortar el camino hacia la U-
nién,

EL PLEBISCITO DE 1950

Los esfuerzos, empero, no se li-
mitaron a una politica negativa.
E1'3 de octubre de 1948 se orga-
nizé un gran mitin en Nicosia, al
que asistieron decenas de miles de
personas. Todo culminé en el ple-
biscito del 15 de enero de 1950,
practicado por la Etnarquia al ne-
garse el gobierno a realizarlo, con
lo que se elimindé toda duda que
pudiera caber tocante a la since-
ridad del deseo del pueblo de Chi-
pre de unirse a la madre Gre-
cia. El gobierno empleé todos los
medios para obstruirlo; advirtio al
arzobispo y a los obispos que se
les responsabilizaria de todo de-
sorden; hizo circular amenazas
entre los empleados publicos y los
maestros que quisiesen participar
en el plebiscito, Pero a despecho
de todas estas medidas, el resulta-
do del plebiscito, por mayoria a-
brumadora, estuvo en favor de la
campafa nacional por la Unién.

De los votantes inscriptos, el

95,7 por ciento aprobaron la U-
nion, Ancianos y ancianas, lisia-
dos y enfermos, se presentaron
también, cantando el himno na-
cional y asentando sus nombres en
las listas del plebiscito. Los co-
rresponsales extranjeros dijeron
que mas que un plebiscito habia si
do un censo.

En lo alto de cada pégina donde

SITIO PARA LA SANGRE

Vida que nada quiere junto al rencor y al odio
¥y a Jos huesos acerca la conveniente hoguera
que orientard las aves perdidas, entre sombras,
en esa region triste donde no se recuerda,

Contra un muroe la carne se me rompe; los ojos

bucean en la ausencia de la luz, vy caminan I
sobre hlerbas de luto, en monte y valle amargos; ¥
nunca las manos piden sus alas extiyguldas, T

La fuerza gue en la atmésfera se advierte, dice rumbo,
pero va solitario su rumor en la noche,
en medio a mil banderas de rdfagas y gritos,
prendidas al designio de un duro dios sin nombre.

La vida esconde y muestra sortija de luclérnagas, °
¥y anhela muerte y muerte, tal una mansa tarde i
sin dngeles que qulebren su vitral encendido,

La muerte entonces busca llenar por siempre el alre. §

Quiero verter mi sangre sobre la tlerra, hacerla
arder, borrar la muerte, prolongar su relémpago,
y en mi sombra echar todo su jabllo y su aroma, \
como un montén de rosas de phrpura, olvidado,

RAFAEL ANGEL INSAUSTI ¥
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se inscribian los nombres figura-
ba la leyenda: “Reclamamos la u-
nibn con Grecia". Existen treinta
volimenes que contienen las fir-
mas del plebiscito, encabezadas
por la del arzobispo. Estos voli-
menes fueron llevados por una de-
legacion que envié la Etnarquia
de Chipre el 15 de mayo de 1950
con ¢l objeto de entregarlos a Gre
cia, legitima reclamante de la is-
la, a la cual la Etnarquia solici-
taba que el gobierno briténico ce-
diera Chipre, en vista del resulta-
do del plebiscito, 1.4 delegacion
nacional de Chipre también pedia
que el gobierno britdnico, ante el
resultado de la consulta popular,
y en atencién al principio de auto-
determinacién, la Carfa del Atlan
tico, la declaracion de los derechos
humanos, y sus propios compro-
misos, declaraciones y reconoci-
mientos, abandonara Chipre y con
cediera a un pueblo histérico la
libertad que no ha conocido des-
de hace 760 anos, en tanto perma-
nece intacto su sentimiento de na-
cionalidad, La delegacion, después
de entregar una copia de esos vo-
limenes al Parlamento griego en
una ceremonia oflicial, se dirigé a
Londres para entregar otra copia
al gobierno britdanico. El Secreta-
rio de Colonias se nego a recibir a
la delegacion, Una tercera copia
fué remitida a la Secretaria de las
Naciones Unidas,

EL PUEBLO DE GRECIA
APOYA LA RECLAMACION
Al mismo tiempo efectudbanse

manifestaciones y el pueblo griego

presentaba resoluciones al gobier-
no solicitando que se encarase el
asunto como una cuestién nacio-
nal y se exigiese al gobierno bri-
tanico una solucion. Los represen-
tantes del gobierno griego en las
diversas comisiones de las Nacio-
nes Unidas mencionaron reitera-
damente las reclamaciones del pue
blo de Chipre y del Estado griego.

En 1951 el primer ministro de

Grecia declaré en el Parlamento

que la solucion de la cuestion de

Chipre no podia diferirse mas. El

rey de los Helenos manifestd, a-

simismo, que “no acertaba a com-

prenger por qué la union de Chi~
pre a Greeia no se habia eumpli-
do ya."”

El 3 de mayo del corriente a-

DANTE ALIGHIERI 1,
Y la Escatologia Arabe

Hace ya treinta y clnco afios
que el sablo arabista aragoués
Asin y Palacios afirmé, ante el
asombro y a(n la indlgnaclén
de los especialistas en estudlos
dantescos, que !as creencias es-
catologicas musulmanas no ha-
bian sido ignoradas por el mun-
do cristiano del medioevo y que
habian Influido directamente en
Ia concepeién de la Divina Co-
media. Las pruebas erap tan
evidentes que ya unadie se atre-
vié a rechazar de plano la tesis
de Asin. Pero jcOmo habian
podido Hegar a Dante estas
fuentes de inspiracién? Otro
arabista espafiol Mufioz Sendi-
no, ha descublerto y traducido
al castellano “La Escalu de Ma
homa”, obra clave que resuelve
el problema. Mahoma, guiado
por el arcdngel Gabrlel, sube al
reino de ultratumba por esa es-
cala fulgurante que da el nom-
bre a la obra, atraviesa los ocho
cielos, pasa al paraiso, recibe el
Cordn de manos de Dios, va al
infierno, siempre acompaiiado
de Gabriel, y finalmente, vuelve
a la tierra donde refiere sus vi-
siones. El médico judio Abrp-
ham Alfaquim vertié al caste-
llano este relato popular por
orden de Alfonso X v, poco des
pués, en 1264, el mismo rey en-
cargo al Itallano Buenaventura
de Slena dos traducciones para
lelas, una al francés y otra al
latin, El texto en castellano de
Alfaquim se ha perdido pero
existen pruebas de gue la ver-
sion latina era muy conocida en
Italin en la época de Dante. To-
do, pues, se ha aclarado, Ara-
bes, judios, cristianos.... Una
buena leccién para nuestra é-
poca de telones de todas clases,
esta simblosis de culturas que
culmina en la obra genlal del
florentino.

fio, el primer ministro de Grecia
anuncio que el 22 de agosto, a mas
‘tardar, su gobierno presentaria la
cuestion de Chipre a la Asamblea
General de las Naciones Unidas,



La Biblioteca del

Por el Prof. Jorge Lines.
[ STABLECIDA la
e Biblioteca del Con
greso, en Washing
ton, por ley de 24
de abril de 1800,
en sus inicios fue
albergada dentrq
primitivo edificio del Capi
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de

tolio ¥ tuve como uno ide sus '

primeros nticleos la coleccion de
libros del erudito Thomas Jef-
ferson. En la actualidad, dando
frente a la fachada sureste del
Capitolio, se yergue el suntuo-
so edificio propio, de marmol
de New Hampshire, en estilo
renacentista italiano, el inaugu-
rado en 1897, completamente
exento y rodeado de sobrios par
ques; su exterior, sin embargo,
no da una cabal idea de la sun
tuosidad con que estd fabricado
el interior. La Biblioteca del
Congreso es, a nuestro juicio, la
obra plblica mas lujosa y ele-
gante de la Capital Federal, So
bre la fachada principal se des
tacan enormes cabezas que re-
presentan las razas humanas;
frente a los alféizares de Jlos
ventanales centrales lucen los
imponentes bustos colosales de
figuras  mundiales tales como
Emerson, ‘Irving, Goethe, Fran-
klin, Macauley, Hawthorne,
Scott, Demgstenes, el Dante —
representando oradores, poetas,
novelistas,  historiadores, filéso
fos, hombres de Estado, ensayis-
tas. Directamente sobre los ires
portalones de entrada se desta-
can bellas estatuas que simboli
zan la Literatura, la Ciencia v
el Arte, mientras que los por-
talones de bronce, en si, de ta-
mafo heroico, nos revelan lag
tres formas de transmisién del
conocimiento: la Tradicién, tipi
‘cada por una mujer recitan-
iole a un nifio; la Escultura.
por una madre instruyendo a su
hijo sobre un papiro; ¥ por la
Imprenta, representada por la
Diosa Minerva, presidiendo el
trabajo tipogréafico. Este sobrio
exterior nos recuerda aquellos
suntuosos palacios reales euro-
peos. Su majestuosa cipula de
bronce, rematada por una an-
torcha flameante, reminiscente
del saber, hace de este edificio
uno de los sitios mas conspi-
cuos de la Capital Federal, Ce
mo basamento de las rampas y

escalinatas de acceso a tan mo-
numental fachada principal, ad-
miramos un amplio conjunty es
tatuario  broneineo, con nota.
ble patina de éxido, en forma
de fuente, denominada “La Cor
te de Neptuno”. Sentada sobre
una roca  aparece el harbude
Dios de los Mares, tridente en
mano, el Poseidén heleno, ro.-
deado de nereidas iinetas, de tri
tones: y fauna marina: caraco-
les, ofidios, batracios ¥ quelo-
nios,

El vestibulo del piso prinei-
pal es el recinto mas esplendo-
r'oso e imponente de todo el edi
ficio: dos amplias y majestuo-
sas escalinatas de delicadas ba-
laustradas se abren a derecha
e lzquierda para conducir al
primer piso, sostenido éste por
Innameras columnas altas de ca
piteles corintios, todo el conjun
to en impecable marmol phlan-

co, plafones y sofitos, a mag
de veinte metros de altura,
muestran  delicados grupos en

mosaico; el pavimento, taracea.
do de bronce, en rica composi
cion de marqueteria, represen-
ta un sol convencional rodeado
de los signos del zodiaco. TLos
lampadarios o candelabros, de
gran tamano, en bronce dorado,
ostentan figuras humanas por-
tadoras de graciles fanales.

Flanqueando este maravillo-
so vestibulo se encuentran log
salones del Norte y del Sur, se-
guidos de otros menores, to-
dos modelo de exquisito gusto
artistico decorativo. En el sa-
lon del Este, seis paneles se-
micirculares muestran el desa-
rrollo de la cultura, simboliza-
da por los terraplenes del hom
bre primitivo, por la tradiecidn
oral, las pictografias, los jero-
glificos, por los manuseritos
monacales y por la imprenta;
bellisimo conjunto, por si solo
obra de gran meérito.

En el piso segundo, alrede-
dor del patio del vestibulo, ¥
en estilo pompeyano, encontra-
mos  sobre un brillante fondo
bermellén, figuras femeniles
que simbolizan las virtudes car
dinales: la Fortitud, con su arma-
dura para protegerse del temor:
la. Justicia, duefia del globo terra
queo; la Erudicién y la Filosofia,
con un libro; la Industria, con su
huso y rueca; la Concordia, con el
consabido ramo de olivo; la Sabi-

Fachada monumental y cipula de la Biblioteca del Congreso, en Wa-

ghington,
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Fuente denominada “La Corte de Neptuno” en el edificio de 1a Bi-
blioteca del Congreso. (Foto Jorge Lines)

duria, con las tablas de preceptos;
la Inteligencia, con un rollo, Re-
mata la decoracion del primer pi-
s0, sobre el fondo del lado Este,
un panel de varios metros de al-
tura que representa a Minerva, en
mosaico de vividos colores, en su
calidad dual de patrona de la Gue
rra Defensiva y de la Sahiduria
y Artes liberales.

Detras de este primer cuerpo
del edificio, o sea ¢l vestibulo des-
crito y sus dos alas laterales, en
un todo destinados a exhibiciones
temporales, se levanta el segundo
cuerpo, ocupado por salones de
lectura, oficinas y dependencias di
versas. El gran salon de lectura,
de forma circular, con su rotonda
de unos treinta metros de altu-
ra, impresiona por sus. colosales
proporciones. El corredor del piso
superior, que afronta a este sa-
16n, estd circundado por una can-
tidad de estatuas, simbélicas o per
sonales, que representan la Reli-
gién, el Comercio, el Arte, la His-
toria, la Ley, la Ciencia, la Filo-
sofia, la Poesia; y a grandes per-
sonajes mundiales como Moisés Co
16n, San Pablo, Fulton, Herodoto,
Miguel Angel, Beethoven, Platon,
Homero, Shakespeare, etc.

Un friso monumental, circular
al pie de la hemiesfera de Ila
rotonda, simboliza las naciones
del mundo que han contribuido al
progreso de la cultura: vemos ahi
al Egipto, con su aporte de la es-
critura jeroglifica; a Judea, con
la ensenanza de la religion; a Gre
cia, con la instruccion filosofica; a
Roma, con la administracién re-
publicana; al Islam, con su apor-
te de fisica; a Italia, con las be-
llas artes; a Alemania, con la in-
vencién de la imprenta; a la Ma-
dre Espafia, en la época de los
grandes descubrimientos; a Ingla-
terra, con la literatura; a Fran-
cia, con la emancipacién; a los
Estados Unidos, con la ciencia mo
derna.

Todo el edificio, en sus decora-
ciones, es un prodigio de simbolis-
mo de las ciencias, las artes, las
industrias, las religiones, — digno
repositorio del incaleulable valor
cultural que atesora en sus en-
trafias como testimonio del cono-
cimiento humano,

Uno de los principales objetivos
que me habia propuesto llevar a

(Foto Jorcﬁ&a%‘i&%?c%)\lacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nalcjlounaqgg Bigliogéas }Mﬂistgﬁ‘?&gﬁra F\Bmgd d%gagg:a

que la Diosa Fortuna me habia
favorecido con una graciosa beca
del Departamento de Estado, fué
la de visitar la “Fundacion Hispa-
nica", una de las mas importan-
tes secciones de la Biblioteca del
Congreso, la que se dedica a pres-
tar ayuda técnica a los estudio-
505 en virtualmente todas lag ra-
mas de investigacion cultural so-
bre la peninsula ibérica y los pai-
ses latinoamericanos. Esta inte-
grada esta dependencia por un se-
lecto personal especialmente idd-

neo y experimentado. Galantetnen

te invitado por el actual Director
Doctor Howard Cline, recorrimos
las dependencias, apropiadamente
decoradas en estilo renacimiento
espanol; el vestibulo ostenta mu-
rales del artista brasileiro Pop-
tinari, y al fondo del gran salén
de lectura se destaca el escudo de
armas conferido por los Reyes Ca
télicos al gran Almirante, con su
significativa divisa “Por Castilla
Yy por Leén, Nuevo Mundo halld
Colén”, Inmediatamente aceesi-
bles a los salones de la Funda-
cién Hispanica, se encuentran los
tarjeteros v anaqueles que contie-
nen las colecciones especializadas
sobre los paises de este continen-
te. Alli pudimos contemplar, de
Costa” Rica, la famosa coleccidn
Dobles Segreda. Dofia Conchita
Romero, erudita bibliéfila mexica=
na, colabora de modo eficaz con
el sefior Director- en estudios ¥
exhibiciones monograficas, y nos
fué especialmente grato el cono-
cerla. Por cortesia del Doctor Cli-
ne también tuve oportunidad de
conocer al Doctor Arch Gerlach,
Direccién de la Seccion Cartogra~
fica, instalada en un edificio cerca
no, el complementario ‘“Annex',

que data de 1939, en estilo moder-"

no angular, que da cabida a una
valiosisima y extensa coleccién d
atlas y mapas. ;

Dentro de estos dos enormes e-
dificios, la Biblioteca del Congre-
so, de Washington, dispone para el
servicio del puablico, de un conjui=
to de facilidades para la investi-
gacion y el estudio, no igualada
por institucién andloga alguna,
tanto por su diversidad .y ampli-

tud como por la excepcional gran-.
deza. Son nhotables por su exten- -

sion las colecciwnes de mane:
fotografias aeronéuti
nuscritos europer




Por MODESTO MARTINEZ

L tren se detiene méas de lo acostumbrado.

—Es que como anda con lefia y con lefia mojada,
dice uno de los pasajeros, en toda estacién tiene
ue detenerse a hacer vapor. .

0 es eso. A pesar de la lefia mojada hay presion
. * suficiente en la caldera, lo que sucede es que con
e muchas dificultades va a ser llevado al carro de
| pasajeros, el unico carro de pasajeros que el tren mixto arrastra
. frabajosamente, un viejecito enfermo. Es un campesino alto,
| buesudo, de muchos, afios de edad. Uno de esos viejos patriar-
‘cas cuyo tipo va desapareciendo de Costa Rica. :
Una mujer y dos hombres lo introducen, casi en peso, al
Hearro. El viejecito se empefia, sin_embargo, en poner los pies
‘en el suelo, en marcar los pasos. Es un ultimo rasgo de ener-
igia. Los pasajeros se interesan al ver aquella figura de patriar-
i{lca moribundo. Se ve que ha sido un viejo de gran contextura,
‘ecio y nudoso como un roble; ahora sélo los huesos le guedan
y sobre ellos la piel amarilla, la piel reseca y esmaltada con
los cardenos de la muerte. Barba blanca, los cabellos blancos
también; unos cuantos mechones que se escapan del borde del
panuelo en que lleva envuelta la cabeza, le caen sobre la frente
y se pegan y aglutinan en la piel viscosa, del moribundo. La
boca con el rictus preagénico; los ojos claros muy hondos,
. con esa transparencia, con esa mortecina luz de los ojos que ya
no ven nada en el mundo exterior y que parecen sumirse en
las cuencas para echar un vistazo a la conciencia cuando se
|l acerca la hora terrible de rendir cuentas a Dios.

. Es hermoso el viejecito a pesar de estar moribundo, No es
‘repugnante; inspira compasion y admiracién también; asi tan
\ Epéh:do como un fantasma, hay algo en él que revela una her-
| mosa vida de luchas gr de faenas, un pasado heroico de traba-
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|l jo, de honradez, una esas vidas ejemplares de los viejos cos-
lil {arricenses que veian la vida con mas optimismo, con mas ale-
|
|

| gria que nosotros y sin rencores ni odios, sin desprecio ni es-
cepticismo como la estin aprendiendo a vivir las generaciones
de hoy, desencantadas y dudosas.

Yo no resisto a la tentacién de preguntar a la mujer v a
los dos hombres, todos de pie descalzo como el anciano, algu-
'na cosa acerca del viejecito.

q —i;Lo llevan al Hospital?, les pregunto.

| —;Al gospital? —dice la mujer horrorizada,— jDios guarde!
tNo ve q es el tata de nosotros tres?

‘ Frase heroica y noble, llena de .intima piedad filial. Son

. muy pobres, asi lo demuestra la apariencia, pero su tata no
va al Hospital, eso jamaés.

ki Es el tata de ellos tres, de una mujer de cincuenta afios

talvez, de dos hombres en los cuarentas, que son capaces de

" hacer cualquier sacrificio para que él muera en su casa, no en
€l Hospital. Los campesinos no se han librado todavia de la
supersticion de los hospitales, a pesar de la excelencia de los

!g‘ue tenemos establecidos en Costa Rica, particularmente el de

an Juan de Dios, del cual puede sentirse orgulloso cualquier
| ciudad culta del mundo.
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EL PATRIARCA MORIBUNDO

4
Ty

F ue es nue
<

¢ “No ve que es el tata de nosotros tres?”. La frase de la
mujer me T:gda resonando gratamente en el corazém. No ve
s tesoro, no ve que es lo mejor que tenemos en

mundo? Y por eso, claro, no va al Hospital.

Se produce una tos de la gran cavidad toraxica del viejo:
una ftos Tw suena como un trueno lejano, como el retumbo
de un volcan; trata de incorporarse; los hijos le ayudan.

—Vino a vernos hace veinte dias, me cuenta la mujer. El
vive en Sabanillas, pero de cuando en cuando venia a pasar
una temporada con nosotros, Ahora habia venido a ver entro-
jar el maiz y a ver tapar los fri joles. Pero apenas llegd le co-
gi6 la influenza, y lo llevamos pa la casa, alld en Sabanillas,
Ni un momento de gusto hemos tenido los tres al ver
¢émo se ha ido poniendo malo; el maiz se quedé tirado sin
entrojar; los frijoles hemos echado peones que los tapen de
cualquier manera, Es que uno con el tata enfermo no tiene so-
siego para nada, y con tal que el viejecito no se nos vaya a
morir (no ‘lo permita Dios), que se plerda todo, que no naz-
can los frijoles y que se coman los gorgojos el maiz. ;Pa que
querriamos nosotros vida, ni maiz, ni ﬁ-ijo\]es. sin tata?

El viejo parece oir y agradecer. Recuesta la cabeza en el
pecho de la mujer y ella, conmovida pero fuerte, con esa for-
taleza que nuestros campesinos tienen para resistirlo todo, le
arregla el pafiuelo en que lleva envuelta la cabeza y le pone
luego las manos sobre el pecho. Y asi los dos forman un grupo
que me sugiere a mi los mAas extrafios pensamientos; me pare-
ce que la mujer es Costa Rica sosteniendo contra su pecho la
vieja raza ‘de los costarricenses que se va para siempre.

El tren sigue lentamente, lentamente.

Se ve que el anciano siente mareos, siente la tortura de
viajar asi como estd. El querria estar alla en su pueblo natal,
en el rinconcito de su casa, en la vieja cama de cedro, entre
sus frazadas coloradas; por eso ha insistido en que lo trasla-
den a su pueblo, a pesar de estar moribundo. Quiere ver una
vez mas la torre de su parroquia y oir las campanas y acariciar
log nietecillos y morir en la misma cama en que tal vez murie-
ron sus antepasados. Este deseo es lo gue ha hecho que no
muera, a pesar de que estdi completamente minado; este deseo
lc ha hecho afrontar un viaje en el tren en las peores condi-
ciones posibles; y por méis que sus hijos creen que no morira,
bien se ve que en llegando, en cumpliendo su ultimo deseo, en-
tregara su alma a Dios.

~ Su intenso amor a los terrones entre los cuales se cri6 y
vivié, es una de las virtudes mas dignas de alabanza en lo6s
hombres, una de las virtudes que hacen fuertes a los pueblos.
Esa virtud levant6 de sus escombros, bajo la amenaza siempre
pendiente del Irazti, a la ciudad de Cartago.

El tren llega. Nosotros nos alejamos rapidamente llamados
por el deber a nuestro puesto y dejamos a nuestras espaldas
a la mujer y a los dos hombres transportando de un carro del
tren a un coche de alquiler, al viejo que, ahora con su gran
panuelo en la cabeza y envuelto en su frazada, recuerda més
enérgicamente la figura de los viejos patriarcas que sabfan ser
grandes y hermosos hasta en la hora de morir,

17 de octubre de 1916.

voz fuerte, ni una risa estridente;
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((la de musica mundial; la de he-
| {{meroteca y revistas cientificas, la
| de publicaciones seriales de gobier

! L nos e instituciones; las bibliotecas
!\ de paises eslavicos y orientales;
| ‘las de estampas, fotografias, .gra-
| { bados, micropeliculas y de discos;
'| las colecciones en Braille y Moon,
que cuentan con miles de piezas,
ofrecen conocimientos y alegria a

{ una enorme cantidad de consultas

\ invidentes. Por.el amplio sal6n de”

“econciertos y conferencias pasan
(!los més destacados artistas y hom
bres de ciencia. El servicio de re-
duplicacion fotografica es simple-
‘mente asombroso: las entregas de
[fotostaticas, ampliaciones y micro-
| peliculas se cuenta por miles dia-
{ﬁ riamente. Para Universidades e
EInstituciones lejanas, se mantie-
ne un servicio de préstamos por
correo. Los gabinetes de trabajo,
 reservados para investigadores, es
 tAn provistos de cuantas facilida-
Lfdes requiere el estudioso moder-
ne:

- Como es muy ldgico esperar, los
libros de extremada rareza se en-
icuentran  especialmente protegi-
‘dos; en un amplio salén de am-
Ibiente muy exclusivo, se pueden

‘ %c:(nsultar las rarezas bibliografi-

a8 mas inaccesibles del mundo.
‘ive oportunidad de tener en mis
manos ciertos incunables de que
habia oido hablar, pero que nun-
ca habia visto. Por unos momen-
me crei poseedor de las fuer-
s de la maravillosa lampara de
10, ya que con s6lo desear
- “agfan ante mi los
~Con gran un-

¢ibn y recogimiento tuve en mis
manos ediciones Principe de An-
gleria, Fernédndez de Enciso, Fer-
néndez de Oviedo y otres. En una
de las ‘“jaulas” (cages) del De-
partamento de Cartografia, me
encontré sumido entre miles de
portulanos cartas terrestres, Pto-
lomeos primitivos, atlas del siglo
XVI de Babtista Agnese, de Mer-
cator, de Cornely Wythflieth, de
Petrus Bertius, Joao Teixeira, Af-
fenden, Ortelius, Giovanni Botero,
todas ellas valiosas obras de gran
importancia. {Qué raro privilegio
el de poder trasegar estos infolios
incunables, gemas histéricas que
legaron a la posteridad nuestros
insignes antepasados! .
Durante varias semanas consulte
gran cantidad de mapas para elu-
cidar un punto no aclarado en el
desarrollo de nuestra cartografia,
que es el siguiente: Aparece por
vez primera el nombre “Costa Ri-
ca” en un documento de 1539; pe-
ro el primer mapa conocido que
trae ese nombre no es sino el de
1601 de Herrera y Tordesillas en
su “Descripeién de las Indias Oc-
cidentales”; pero me parece que
en ese prolongado lapso de 62 a-
fios debe haber habido algiin ma-
pa que traiga el querido nombre
“Costa Rica”. A pesar de mis es-
fuerzos no lo he encontrado ann,
pero me apertreché de notas que
habréan de servirme en futuras in-
vestigaciones,

Se ha calculado que la suma
total de libros y piezas de ense-
fianza sobrepasa de los cincuenta
millones de especkﬂﬁoggsﬁacﬁa&ue si

Este documento es propiedad de la
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los anaqueles se colocasen uno a
continuacién del otro, éstos alcan-
zarian una distancia de més de
seiscientos kilémetros. Los tarje-
teros para facilitar el manejo de
estas fantésticas acumulaciones,
ascienden a cerca de veinte millo-
nes de inscripciones. Desde su mo
desto comienzo, hasta hoy, en sus
clento cincuenta afios de existen-
cia, la Biblioteca del Congreso, de
Washington, ha llegado a cons-
tituirse en la mayor y mejor do-
tada del mundo. A este maremag-
num de libros tuve el placer de a-
gregar mi granito de arena: ob-
sequié un Atlas Historico - Geo-
grafico de Costa Rica, que la Bi-
blioteca atn no poseia.
Apaciblemente instalado en la
mesa asignada para mi trabajo,
en momentos de descanso, no po-
dia menos de admirar la perfec-
ta organizaclén; la suntuosidad
del edificio; la riqueza incompara-
ble de sus fondos; el orden ¥ si-
lencio sagrado que observa la e-
norme concurrencia cosmopolita,
cada cual profundamente dedicado
a su trabajo particular, sin una

—

y por fin, las enormes posibilida-
des brindadas por la mayor Bi-
blioteca del mundo.

iCémo agradezco esta notable
oportunidad, asequible a través de
mi beca, (Leader Grant) del De-
partamento de Estado!

Jorge A. Lines
30 de agosto de 1954.
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Los Libros y los Dins—

Un Oasis en la Novela Espanola

Por RAMON SENDER
[restae—t N los afios de la
dictadura de Pri-
mo de Rivera un
dia me dijo el
conde de Roma-
nones—el viejo po
litico liberal -—q’
durante aguel

sombrio periodo y a causa precisa
mente de la previa censura, la pren
sa espanola se habia hecho mas li-
teraria y los periodicos estaban
mucho mejor escritos.

Yo le contesté que aquello era
como decirle a una viuda que le
sentaba muy bien el luto. Lg viu-
" da era la prensa, el luto la censu

e

b o oo o000

se veian obligados a usar de un es.
tilo indirecto lleng de sobreenten.
didos, de alusiones’ veladas y de
otros primores.

La dictadura actual es mucho
mas severa, y la prensa diaria no
puede intentar siquiera la eseritu
ra criptica. Con las revistas lite-
rarias y con los libros sucede lo
mismo.

Pero quedan en la realidad mil
angulos llenos de interés humano
‘que no rozan lo politico ni lo mo-

ral ni lo religioso. Y algunos auto .

res jovenes hacen sus primeras
‘armas cultivando esos rincones neu
“tros. Unas veces, con éxito. Otras
con més buena intencién que ha-
bilidad. Alguna, por excepeion,
con verdadero talento.

Un libro salido recientemente de
las prensas de Catalufa nos ofrece
un ejemplo digno de respeto y de
aplauso: “Siempre en Capilla”, de
‘Luisa Forellad. La primera nove-
la de una autora de fuerte alien-
to. Es un hecho singular que dos
de las novelas espafiolas mas ori-
:ginales de los ultimos tiempos ha-
yan sido escritas por mujeres. La
otra es ‘‘Nada”, de Carmen La-
foret.

“Siempre en Capilla” maturali-
za en Espaha un género que en
Francia tiene cultivadores de pri-
mera magnitud: la narracién no-
velescg sobre un fondp tan natu-
ralmente dramditico como suele
ser una epidemia con todos sus
horrores. Albert Camus escribi6
“La Peste” detallando con una fria
minuciosidad las condiciones socia
les que rodean una epidemia de
peste bubénica en Oran. Jean Gio
no, recientemente, ha publicado su
“Husar en el Tejado’” sobre un he-
cho igualmente catastréfico: una
epidemia de célera asiatico que
asolo Francia en la segunda mi-
tad del siglo pasado. El libro de
Luisa Forellad también sitia la
accion novelesca sobre la sociedad
azotada por la catastrofe: una epi
‘demia de difteria.

Desde la época a la que se refie
ren esos tres libros hasta hoy el
descubrimiento de las vacunas ha
atenuado el riesgo y, por lo que
Se refiere a la peste bubénica, ca-
51 la ha suprimido por lo menos,
en los paises de occidente. Pero
‘€sas novelas no tratan de profila-
15 ni de higiene pablica. Tampo-
€0 del aspecto social y ni giquiera
documental del nacimiento y des-
arrollo de una epidemia, comg lo
habria hecho Zola, Las tres nove-
las son ante todo, tres narraciones
sin otro propésito que toecar y con
‘mover zonas de nuestra naturale.
za estética y moral que hasta hoy
‘permanecian mas o menos virge-
nes. :

“Siempre en Capilla” da la im-
‘Presion, en las primeras paginas,
de ser una novela traducida del in
.:g_tés. Incluso, a veces, mal tradu-
«ida, como si el autor no tuviera

un dominio completo del idioma
de Shakespeare. Pero cuando pe.
netramos en la narracién, vemos
que la autora descuida el estilo
deliberadamente. La forma es fria
y mecanica. Esa frialdad le ayu-
da a mantener un “estilp interior”
rigido, cuidadoso y lleno de suti-
lezas y matices.’

Esta novela acaba de conven-
cernos de la escasa o mala influen
cla que la generacién del 98 ejer-
ce en la juventud de ahora. Ba-
roja ha tenido algunos discipulos,
pero s6lo entre los escritores mas
débiles y peor dotados. Los imita
dores de Baroja no dejaran hue.
lla sensible en la literatura hispa-

! ,nica. ;Donde estan los seguido-
ra. Gracias g ella los escritores

res de Valle Inclan? ;Y los de
Unamuno? ;Y los de Azorin? Va-
lle-Inclan era el mas fuerte de to
dos, pero su influencia puede ser
devastadora, y cualquier poeta de
hoy tratara de olvidarlo a la hora
de escribir él mismo. La violen-
cia de las luces y de las sombras
de Valle-Inclin haria palidecer
cualqui€r obra que se presente en
el mismo plano y bajo las mismas
condiciones. :Y Unamuno?
:Quién va a imitar hoy “Niebla”
0 “La Tia Tula”?

Los escritores mas modernos tie
nen orientaciones muy distintas.
La violencia de la vida espafiola
de los
con todos o casi todos los mane-
rismos que formaban el estilo de
la mayor parte de los viejos maes
tros. La sangre vertida suele ser
fecunda, al menos como ‘ensefian.
za. Un hecho muy de ahora es
la despreocupacion de la forma, es
decir, del estilo, en el sentido de-
corativo que al estilo dan los vie-
Jjos profesores. El estilo a lo Ga-
briel Miré —insistente en el color,
en el rasgo impresionista— ng se-
ra facil que vuelva a aparecer por
mucho tiempo. El estilo moro-
so de Azorin, tampoco. La prosa
recamada del Valle-Inelan de las
“Sonatas” o de las novelas del
“Ruedo Ibérico”, menos todavia.

La leccion de la sangre lleva a
los escritores mas jovenes a sub-
estimar el perfil decorativo de la
letra y a busecar dentro de si mis
mos ese estilo interior hecho de
actos, de enfoque general, de esti-
mativa, que era el estilo de Rojas
en la “Celestina” y el de Cervan-
tes ¥y Quevedo. Lo que ganamos
con eso es la liguidacion del de-
cadentismo modernista y de ‘las
tendencias similares que después
vinieron mis o menos impulsadas
por las brisas de Francia. La li-
teratura pierde lineas y contornos
Y gana osamenta y musculos. Y
esa tendencia a la austeridad que
se produce en los periodos en que
la alegria es dificil y la orgig im-
posible,

“Siempre en Capilla” es la ex-
posicion minuciosa de un periodo
de la vida de tres médicos y sus
amigos y auxiliares durante una
epidemia de “crup” en Londres,
No hay otro dramatismo que el
que se desprende de esa amenaza
de alcance incalculable que es una
epidemia, es decir, de una situa-
cion fatal ajena a la voluntad de
los hombres y fuera de su control.
Detras de la sobriedad del drama
y de los horizontes aparentemen-
te cerrados de la catastrofe hay,
sin embargo, una viva promesa.
La fe del hombre en el hombre,
hecha no de convicciones sino de
instintos. Por esa fe del hombre
es superior a todas las circunstan-
cias. Los tres libros antes sena-
lados, “La Peste”, “El Husar en
el Tejado” y “Siempre en Capilla”,

ultimos afios ha acabado.

=== Dibujos de'Noé V. s

nandorel costarri-
cense recuerda el
nombre del Li-

cenciado don Ani
bal Santos, viene
a la mente aque-
lla época de los
hombres de pen-
samiento y de accién.
Don Anibal fué un representan-

Diputados. Su labor se recuerda
como una de las mas pmficlm's
en bienes para la repablica, Di-
rigia. la fraccion mayol‘ltnria_ad-
versa al gobiefno. Don Leonidas
Pacheco Cabezas, gran orador y
gran polemista, dirigia la fracecién
minoritaria. Frecuentemente am-
bos diputados tenian fuertes cho-
gues parlamentarios. Uno atacaba
v ¢l otro defendia.

Se diseutia un proyecto de ley
del Diputado Sanfos tendiente a
reformar la Ley de Elecciones que
perjudicaba al gobierno. Al ddr-
sele el Primer Debate, el propo-

te del pueblo en la Camara de °

nente dormia en su curul de
diputade. Don Leonidas Pacheco

vio Nacional |

" CARLOS fenm{nnez Mok a

aprovechd la oportunidad para ri-
diculizar g don Anibal, y dirigién
dose mis a las barras que al Pre-
sidente del Congreso, dijo:

—*“Seilores diputados: Propongo
que la discusién de este asunto se
posponga para la sesién venidera,
por cuanto el proponente sefior
Santos esta profundamente dormi-
do”,

Don Anibal interrumpe al ora-
dor, enmedio de las risas de las
genies que ese dfa llenaban lag ba-
rras del Congreso, para decir:

—“Miente el Diputado Facheco.
Yo mno estoy dormido. Yo estoy
durmiende”. . .

Entonces el sefior Pacheco Ca-
bezas, tratando de desmoralizar a
su contrincante, le responde;

—“Que nos diga el novel litera-
to, qué diferencia existe entre es-
tar dormido y estar durmiendo’.

Y Don Anibal Santos, mas lis=
to que un venado, le contesta:

—“Seiior Pacheco: LA DIFE-
RENCIA ES LA MISMA QUE
EXISTE ENTRE ESTAR JODI-
DO Y ESTAR JODIENDO”...

son, pues, libros de fondo optimis-
ta.

Los sentimientos tienen en
“Siempre en Capilla’” un automa-
tismo, cuyo ritmo no Por ser me-
canico es menos poderoso, eficaz
v original. E1 hombre cree en su
vecino y en su compahero y no.-es
siguiera necesario que lo diga para
que cada cual sepa a qué atener-

"se sobre esa fé. Los hechos con

sil mecanica obstinacion lo demues
tran.

La tarea de adivinaciéon del lec-
tor en ese planp de los afectos es
mucho mayor que la del autor
tratando  de hacerlos perceptibles.
Esa ‘“adivinacién” da al lector el
placer de la colaboracién y, por
lo tanto, del contacto intimo con
la mente del autor cuyas intencio-
nes mas secretas trata de descu-
brir, Qué diferencia entre esta apa
rente aridez de estilo y la verbo-

sidad de la novela naturalista don
de se nos dan los afectos explica-
dos, sentidos, digeridos y glosa=
dos hasta la saciedad.

En cuanto al amor, “Siempre en
Capilla”_ trata de él de un modo
mas patéticamente antiliterario q'
ninguny otra novela espafiola mo-
derna. El que sea una mujer guien
escribe, hace mas extrafio el caso.
Las mujeres cuando escriben sobre
el amor suelen perderse en labe-
rintos de palabras y de encendi-
dos lugares comunes. :

En su conjunto, 1a novela es de
una sequedad ardiente, toda esque
leto y fibra nerviosa. Puede que-
dar al lado de las de Camus ¥
Giono como la contribuicion espa-
fiola de estos tiempos al sentido
actual del hemisrraio:dugad;geggd:z

ica y una especie de indiferen-
g?:oactgante. La triste costumbre
del terror y la necesidad
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PODER DE AMOR

Obra analizada: Sin Literatura, liricas de Rogelio Sotela. — 1949,

Distinguido sefior Director:

Es éste un breviario de intenso optimismo. Es la historia de un
espiritu que, con entusiasmo, va describiendo cuanto ha podide ob-
servar a lo largo de una vida breve y fecunda. El Artista se situa,

sereno, lo mismo ante el dolor que ante la alegria tanto en el pro
pio corazon, cuanto en los corazones ajenos.

Hay, en el Poeta, un equilibrip perfecto entre los dones nltimos
de la Vida, Entre la Angustia, alta Angustia y la Alegria, noble
-Alegria. Ante los ojos de nuestro Artista, el mundo es todo mara-
villa: todo Luz, todo Amor. Por eso, son, las suyas, horas de espe-
ranza, horas de paz profunda y de silencip armonioso.

Hay, en determinados momentos, un anhelo hondo de intima
soledad. Para quien en ella se complace, la soledad es un nido aco-
gedor, Propicio para el ensuefio, para la meditacion.

El Poeta ansia hacer més clara la Vida y, en ella, mas amables
i0os seres y mas interesantes sus anhelos y sus melancolias.

Es interesante admirar, en Sotela, la eternidad en los pensa-
mientos y en los sentimientos, Las rimas y los ritmos suyos estéan

saturados de esa misma eternidad.

El Bardo exclama, convencido, ;la Vida es Buena! No importa
que en ella haya ansiedades de juventud, inquietudes de adolescen
cia, preocupaciones de madurez, resignaciones de ancianidad. La
Vida -es buena porque es ilusién. Porque estd hecha del Amor que
el hombre pone, siempre, en cuanto hace y en cuanto anhela rea-
lizar.

Hay que pasar, por la Vida, llevando en alto, muy en alto, el
tirso azul de la Esperanza. No es cierto que quien espera desespe-
ra. Al contrario, quien cierra el alma a las incitaciones fecundas

de la esperanza, ha de vivir una existencia de ansiedades sin limites.

Ante la Esperanza, desaparecen, del espiritu, la ambicién, la
envidia, la soberbia y el rencor. Ella apaga las luces macilentas que
gj)do pecado pretende mantener vivas en lo profundo de la concien-

a.

Es preciso aprender a sonreir apaciblemente. Asi la vida serd
fécil, muy facil.

La poesia nos ensefia la verdadera y eficaz plegaria, la que mu
sita, dichosa, el alma serena, llena de esperanzas.

Cree el Artista — y de ello estd convencido — que nadie logra
detener la propia eternidad. EIl destino del hombre es vivir, ansian-
do, siempre, convertirse en esa misma eternidad.

Admirable, profunda en su sencillez evocadora de bellezas su-
tiles, es la Oracién de duelo, aquella que termina noblemente re-
signada: ‘“las lagrimas que vierta su dolor — sean un himno de
paz — y asi; camplase vuestra voluntad — Sefor!" Me conmueve,
ahora, como dominé mis sentimientos cuando, por primera vez, la
ol entonada por un coro de almas inocentes, reunidas en torno de
una tumba inolvidable.

El Artista es celoso de la Propia tristeza, de la pena suya in-
tima. Esa angustia le pertenece, es suya, nadg mas que suya. Que
no se esparza. Que no safure de ansiedad otros corazones. Asi es
de noble el espiritu de este Bardo costarricense,

Canta el Poeta el misterio sutil que envuelve los ocultos secre-
tos de la Muerte. Ella es fuente de wida Ella es, como la Vida mis
ma, Esperanza que nunca agota su eterng florecer.
Sotela quiso vivir siempre en las propias moradas teresianas.
Alli nunca se atrevieron a introducir sus inquietudes las multiples
‘maldades humanas. Alli no hubo nunca ni sombras, ni vacios, ni
pesadumbres, ni envidias, ni dolores. El corazén del Poeta fue siem-
pre un jardin, un huerto cerrado, de fe, de serenidad, de esperanza
y de amor.
Como bien se puede apreciar, el libro péstumo de Rogelio So-

cesarias. Cuando en la (ltima par
te, la escritora proyecta la accion
hacia el futuro para volver luego
a tomar la realidad en el punto
donde la habig dejado, Produce uh
un paréntesis innecesario. Ese
“salto al porvenir"” és desorienta-
dor y quita a la nanaciéon densi-

de racionalizarlo pueden sélo con-
ducir a soluciones como las que
se nos ofrecen ‘“La Peste”, “El
Husar en el Tejado” o Siempre
en Capilla’ Es deeir, una acepta-
clén alerta y viril sin resngnacxon.
sin rebeldia y, sobre todo, sin nin-
guna clase de retérica

Perp una vez mas nos extrana
que sea una mujer quien ha escri-
to esa novela tan masculina, tan
segura y tan solida, tan exenta de
las debilidades o las riquezas de los
que enteridemos por sensibilidad y
especialmente por sensibilidad fe-
menina.

Un reparo se puede hacer a
*Siempre en Capilla” y es que hay

~algunas paginas que parecen inne-

Este d

dad y homogeneidad. No obstante,
estas Ultimas cualidadrs se man-
tienen contra todas las posibles
fallas de la juventud y la falta
de experiencia, que nos dan la im
presion de ser quiebras y luna-
res de la mas experta madurez.
Una madurez donde la Gltima luz
—la fe— tiene a(n su virginidad,
ni mas ni menos que en las no-
velas de Camus y de Gieno.

es
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tela es una exposicién franca de intensos estados de conciencia. Ef
estas piginas se manifiesta I aristocracia de un espiritu excel

A cada instante nos encontramos con una alma de artista que
ca,-en la Vida, todo lo bueno que ella sabe dar y que, en esa m
ma Vida, logré sorprender bellezas y bondades sin cuento.
bellezas y esas bondades, la generosidad suya las reparte a mai
llenas para @ue sean, los mas, quienes de ellas se aprovechen.

iPor qué llamo Sin literatura este (ltimo volumen de I
El mismo Autor quiso explicarlo diciendo que, en estas paginas
dej6 inéditas, se siente como un hereje que rompe a veces -toda B
gla. El, que fue tan adicto al ritmo justo, cree que aqui ha fal
a los estrictos ciAnones de la lirica tradicional. Si no se encuentr
los anhelos retéricos de la poesia erudita, si el Poeta ha ol
cuanto en épocas pasadas, fue ley ineludible para el verso. p
afirmarse que ello ha sido porque el Artista quiso expresar los p
pios estados animicos en la forma natural que cada uno de el
exigio.

No hay literatura; aceptemos la declaracion del Bardo.
hay poesia, rica y vibrante poesia. Y eso es lo fundamental.
En este altimo libro, Sotela no desmiente sus entusiasmos p
los meéritos indiseutibles que le concedieron, desde muy tempral
en su vida, un puesto entre los mejores poetas de su Patria., = =

Es la suya una alma que se orienta hacia la luz, hacia la ¢
dad, hacia la transparencia. Fue la de Sotela una ineesante c¢o
;rieréxplacmn de la Belleza, una intensn meditacién acerca de a
a

Espiritu intimo de este nuestro magnifico lirico: la senc
la naturalidad. Palabrag sencillas que iluminan la esencia misma
la realidad. Es una sintesis verdadera de cuanto en la vida e
de complejo, sin que encontremos, en momento alguno, rastro
mas pequefio de esa complejidad evidente.

Pensemos con carifio en el noble Artista que tan temprano o
abandond. Sus libros magnificos nos han de servir en todo mon
to para evocar su espiritu y para elevar las mismas plezanas q
¢l en vida entond a cada instante. ?

Me suscribo, del sefior Director de LA REPUBLICA con. s

patia constante,
LUZ DEL ALB;}
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