LA’ BAILARINA DE LOS PIES DESNUDOS | -

E eché a la calle
igual que una car-
cajada quinceane-
ra: fresca, franca,
ruidosa e inquieta.
Fernando Rodri-

: guez queria mez-
clarse con esos centenares, milla-
res de personas desconocidas; por
fin iba a saciar sus ansias. Ague-
llos pesos iba a gastarlos al azar,
en lo que viniera. Se sentia im-
pulsado hacia afuera, se desborda~-

g

a.

De sus 33 afnos habia pasado
15 en una oficina comercial y sus
conocimientos eran profundisimos
en notas de compra y venta de
fierros de todas clases, en cartas-
ultimatum, en alza y en baja de
precios. Su memoria era... Me-
jor que todo lo que pueda decir lo
tretrata el apodo oficinesco que lle-
vaba: “Kardex con Zapatos”. —
;Ah!, pero la vida, eso era algo
que él desconocia en absoluto. Vol
vié a contar los billetes que habia
juntado uno a uno: diez mil pe-
sos en total. Sonrié como un ni-
fio. Su mirada hizo un gesto-pi-
rueta de corta duracién y siguid
su camino. A su familia —madre
v dos tias— les habia dicho que
iba al Sur, en viaje de descanso.
Efectivamente iba al Sur: al Sur
de la ciudad. :

Nadie creeria, al verle, que es-
te hombre delgado y alto, gue ca-
minaba despacio, silbador alegre,
con el sombrero echado atras, iba
rumbo a lo desconocido, con el
animo preconcebido de encontrar-
lo. Desconocido suele serlo todo:
amor y odio, dolor y alegria, pri-
sién "y libertad, vida y muerte.
Lo desconocido suele salirnos al
paso en las ocasiones menvs S0S-
pechosas, vy, a veces, suele ocultar
se hasta debajo del nudo de una
corbata roja; otras, esta alli; en
la continuacién de unas manos
blancas y suaves.

La avenida Independencia iman
tiene atn sus tranvias amarillos:
esos bulliciosos y saltarines ve-
hiculos qtie se detienen en todas
las esquinas como para cerciorar-
se de si van o no por buen canti-
no,
cines. Fernando Rodriguez estaba
por llegar al rio; luego, habia de-
Jado atras dos cines, una cerve-
ceria y cuatro fuentes de soda, a-
demas de la vieja iglesia “La Fs-
tampa”, que nunca ha sido revo-
cada. El pequefio maletin de ma-
no, en el que levaba algunas rmu-
das: de ropa para las eventuali-
dades, disfraz también para el su-
puesto viaje al Sur, casi se le
solté de la mano izquierda cuan-"
do vi6 el afiche de letras negras
Sobre el fondo blanco que deeisn:

y mantiene todavia sus tres

“HOY —EL RETRATO DE DO-
RIAN GRAY”; no era la pelicula,
ni las letras; era... una rubia de
cincuenta. kilos aproximadamente,
0jos hegros y cuerpo cimbreante,
lo que le produjo la emoeion, la
conmoeion, -

“Ella es”, se dijo.

Se le agercé abiertamente, con
una seguridad que nunca antes tu
viera para estos asuntos.

—Le ruego escucharme. Tengo
diez mil pesos para gastarlos; por
cierto, quisiera hacerlo con usted.
Creo conocerla desde hace tiem-
po. Le aseguro que no pido ni pre-
tendo otra cosa gque su compania.

La dama rubia lee miré a los
ojos, después giré la cabeza hacia
el lado izquierdo, se puso palida,
se retird unos centimetros, luego,
como quien ve a un fantasma, se
llevé la mano derecha a los ojos
y cay6 al suelo desmayada. Las
personas que Mmas cerca se encon-
traban del lugar, que salian o en-
traban al cine *“Capitol”, sélo vie-
ron 'a caida y se agruparon alre-
dedor de la rubia en la misma

forma desordenada y compacta de*

siempre. Una hombre que traia a
un nino de unos 10 anos de la ma-
no se acercod corriendo y grito:

—iReheca! ;

El nifio gemia y también grita-
ba:

—iMamacita!
__El hombre del nifio, desde el
suelo, miré hacia todos los ros-
tros con una lastimosa interroga-
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cidén en la mirada, al mismo tiem-
po que preguntaba:

- ;Qué ha pasado?

Nadie era capaz, en el grupo, de
darle una respuesfa. Fernando Ro
driguez ya se habia alejado lo sufi
ciente como para no verlo ni oirlg
v, como en cierto modo se halla-
ba embotellado en el pasaje del
cine, prefiri6 entrar en la sala,
pensando que una pelicula era lo
mejor para calmar sus nervios.
Total, para él el tiempo no tenia”
valor alguno. Sabia que la obscu-
ridad de la sala le pemitiria elu-
dir cualquier intento de investi-
gacion a posteriori, y nada era
mejor que la obscuridad para ce-
rrar los ojos. Su butaca era una
de las ultimas del ala izquierda.
Los pensamientos se le habian a-
grupado al igual que potros sal-
vajes y todos querian saltar el cer
co para transformarse en accion.
La idea central era explicarse su
insolita actitud frente a la dama.
Divag6 respecto a la euforia re-
cién pasada y que se agoté como
vela soplada; de su creencia fa-
llida de un encuentro gue presin-
ti6 agradable; de su dinero, del
que s6lo habia gastado veinte pe-
sos; del cimulo de cireunstancias,
en fin, que lo llevaran a hablar-
la. S6lo el por qué se habia diri-
gido a ella y no a otra era lo Uni-
co que se le escapaba... Sin em-
bargo, seguia pensando en el he-
cho, recordaba la extatica posi-
¢ién de la rubia frente al letrero,

[

¥ su increible belleza. Sus conje-
turas respecto del ‘desmayn eran
que una mujer cualquiera en idén
tica situacién puede retar a un
hombre, puede aceptarlo, puede
hasta armar un escandalo, o bien;
ni siquiera darse por enterada, pe-
ro... desmayarse, bueno, en esto
habia algo raro, algo irreal que
le habia dejado una amarga e im-=
prevista sensacion de abandono,
de rechazo no contemplado. ;

Abrié los ojos y vié un retra-
to en colores en la pantalla; la
escena era algo atroz, Cerr6 los
parpados y su mente afiebrada
empez6 a caminar hacia el pasa-
do, su pasado. Llegé a la conclu-
sién de que no tenia historia al-
guna y que la rubia aquella ja-
mas figurado en su vida. Se sin-
ti¢ desanimado; a lo mejor su ca-
ra era ya parecida a la de los
“cacos” y de alli 1a impresién des-
favorable de la dama.

Sus ojos habituados ya a la obs
curidad le permitieron ver a un
hombre y a un nifio que entraban
en la sala. Aquello también podria
ser una cofncidencia, pero aque-
llas figuras correspondian exacta=-
mente con- las que conociera en
el. pasillo hacia s6lo unos ins-
tantes. La pareja se detuvo en
las primeras butacas y desde alli
regresé a la puerta, Fernando Ro-
driguez se dié cuenta de que bus=
caban a alguien, y que, al parecer,
ya lo habian encontrado. Volvié
a cerrar los ojos, aquélla era uni
actitud a la que se estaba acos-
tumbrando. EL pavor vino des-
pues... La butaca empez6 a cru-
Jir suavemente y.no era el peso de
Su cuerpo, no; era que alguien se
habia . afirmado en’ su vespaldo.
Traté de no moverse, de no:vesn
pirar, ;Qué pretenderian? Fernan
do sabia gue en los .alrededores
habia muchos asientos vacics, lue
g0 no se debia a’la casualidad lx
ubicacion ‘de ese hombre a su es-
palda, cuya respiracion - agitada
sentia sobre su nuca. Intentd le-
vantarse, tratd también de girar
el cuello’ para ver a su vecino pos-
terior, pero opto, finalmente, por
esperar lo.que fuera. No ¢ creia
cobarde, pero el valor también tie~
ne su escala y su limite. Afios a-
trdas  Fernando Rodriguez = habin

visto esa cintda, pero ahora no te-

nia ojos, ni oidos, ni pulse; el te-
mor lo habia invadido todo, tanto
que salia por sus poros en.forme
de incesante y silenciosa lluvia...

LA RUBIA

Fué lentamente despertando de

su desmayo; a su lado, como sienx

_pre, encontrd, solicitos, a sus se<




eridos. Si, aquellp tuvo que
ier una pesadilla, la misma siem-
re, sélo que esta vez... - -

. —Bien, Rebeca. Me alegra el
que estés bien. Ahora podras de-
cirme que paso. ; Todavia piensas
en fantasmas? ; Viste acasp ‘al
hombre de los bigotes - gruesos?

Rebeca mantuvo su silencio a
duras penas. Hacia ya onee afios
desde que cambiara su vibrante
apellido de soltera, Cuturrufo, por
aquel Pavez, y once afos es mu=
cho tiempo aunqgue se trate de so-
portar atenciones y caricias. Se
habia criado bailando y sus pies
tenian esos tohillos dobles de las
bailarinas profesionales. Alli, a-
rriba de la mesita de caoba, en el
cofre de plata, estaban los recor-
tes de prensa: primera bailarina
en “El Principe Drosselbart™ vy
en “Las Silfides”. Aquellos recoy-
tes hablaban también de su ex-
traordinaria “mufieca” en “Cop-
pelia”: Desde hacia un afio justo
habia’ dejado la danza, y no fué
por su gusto. Fué, .., pero no. Es-
ta su primera salida a la calle des
pués de su voluntario encierro ha-
bia sido catastréfica.

—Aquel hombre —solloz6—. Si,
Carlos —agrego con voz mas tran
quila—, lo vi.

Siguié rumiando sus recuerdos
mientras su marido iba a la habi-
tacién del nifo,

La historia empezd en la 33%
funcién de “Coppelia”,” Alguien le
habia mandado al camarin del
Jleatro Municipal uhn canastillo
con rosas blancas, las que aun se-

uian ‘alli, por cierto, tan mar-
chitas como Sus esperanzas.
hombre de las rosas, timido has-
ta mas alld de lo creible, sélo le
‘habia hablado después de la 442
representacién, y eso fué al pasar,
casi un soplido:’

* ——Adi6s, princesa.
TOosas seran rojas,

- Jamas olvidaria su frase. El ma
fiana llegd como todos los mana-
has, y_con él las flores, y, por su-
puesto, el encuentro tan-sofado.
Primero los comentarios sobrg es-
tenarios, musica e interpreta-
cién. Después, los piropos a la bai
Jarina maravillosa; por ultimo, la
marcha codo a codo por las ca-
lles centrales sorteando automo-
viles y banados por las luces vi-
visimas de los avisos luminosos.
Un café arrinconado y la charla

Manana las

siguié - danzando “Coppelia”; él
hasta silbé algunos trozos.
Era moreno, de grandes bi-

gotes negros, en los ojos se le
veia una somnolencia milenaria,
que solo al encontrarse con los de
ella despertaba. Cerca del cine Ca
pitol se separaron. El, desde fue-
ra, se qued6 mirando los afiches
con un ojo y con el otro la casi-
ta del fondo, la casa por donde
ella habia desapareeido, la que
aun tiene ventanas verdes y corti-
 © 'nillas rosadas. Los dias se suce-
_ dieron con rapidez y los hechos se
‘ apresuraron. Poco a poco ella ha-
~ ' bia puesto mas cuidado en su toi-
" lette, q' alcanzaba ya la plenitud
5L de una ofrenda. Nunca le dijo que
era casada y que tenia un hijo,
ipara qué? Alli estaba el amor,
, el amor de siempre, aquel que ha-
g bia creido encontrar en su marido.
Una noche, hacia ya un afo, fué
~de &1, ;por qué no iba a serlo?
Lo quiso aun mds de lo que pen-
~ saba; llegb a considerarlo su ido-
g 1o, revolcandose entre sus manos
"y en su boca para impregnarse de
él. Exigi6 de sus pies el maxi-
mum en cada representacién de
ballet. Y cuando estrenaron “Pa-
vana', pidié para ella el papel de
~ “princesa”; desde el escenario, de
| espaldas al pablico, sentia, en ca-
da uno de sus movimientos, que
la mirada de su amado Ricardao
a seguia. Aquella “Pavana” (his-
toria de una princesa gue desafié
los rigores de una corte, fallecien-
do, impotente) fué toda una sen- *

el

El

-como si

"y

y pasos que anduvieron
olvidardn la senda,
bardn otro camino

y legardn al sitio

para llegar al puerto.

;Quién llegard con vida
sino con-el recuerdo?

POEMA

La berida del camine la cerrard la verba

—tal vez junto al que ha muerto—
detrds de mucho tiempo.

La hondura del camino la cerrard el invierno
y habrd de nuevo un rio -

Pero hasta el mar oculto
donde nacié el silencio. .

MARIO PICADO UMANA

|

sacion artistica, y ella estaba se-
gura de que madie podria supe-
rarla. ‘Con’ la cara hacia el publi-
co, sus ojog estaban clavados en la
fila niumero 7, punta de banca:
éstos sonreian.

Ricardo, su antojo. Ricardo, su
dios, Una noche ella quiso acercar
se hasta la casa de su amado, Inde
pendencia abajo. La vieron s6lo des
de lejos. Después, caminaron ha-
cia el~Poniente, en busca de la
obscuridad, de los besos, v

Vivaceta ha sido y es un barrio
bravo, un barrio con leyendas y
con animitas, que cada cierto tiem
po se asoma a los titulos de los
diarios con letras enormes y ro-
jas. Desde alli tomaron hacia Lo
Canas, donde estd la parroquia de
Santa Teresita. El canal “La Pun
ta” corre paralelamente a Lo Ca-
fias, ¥ mas alld terrenos vacios.
Serian las 21.30 horas. La noche
se habia llenado de estrellas di-
minutas; la pareja, sola frente a
la quietud del paisaje, se estre-
chaba, Besos largos como el de-
seo. El, de pie, apoyado sobre el
muro de ladrillo de la parroquia;
ella envuelta en los brazos de él,
llevara de adorno dos
gruesas y tibias serpientes que la
acariciaban. El adormecimiento vi

- no pronto y aquellos dos cerebros

se olvidaron del resto del mundo.
Alla lejos... guedaba el marido,
el hijo y el teatro; aqui..., el en-
suefio con voz de hombre que de-
cia su frase:

—Mi bailarina de los pies des-
nudos. ..

Ella sintié un golpe en el hom-
bro que la lanzd al suelo de bru-
ces, Desde alli vio nitidamente a
su amado Ricardo que luchaba
con dos hombres, Algo blanco bri-
116 cerca del muro describiendo
una pequefa elipse y se perdié en
un abrigo negro, Ni siquiera grito.
Lo vié caer, levantarse v volver-
se¢ a caer para alzarse de nuevo
empuiiando un arma. Escuché un
disparo, luego otro y otro mas. Es
cuché también una fuga precipi-
tada. Se acercd al herido con te-
mor, llevando casi caida sobre los
labios una interrogante que le
mordia las entrafias. Lo vié, lo
gintié agonizar y a los estertores
unié su propio temblor, Grité in-
mensamente, Nadie vino en la no-
che. Se arrastrd hasta la esqui-
na de la avenida Inglaterra com
Lo Cafias. Alli se levanid, A la
luz del Gnieo foco que habia, coms
probé que sus manos estaban he-
ridas, llenas de barro y que su
vestido tenia una mancha pegajo-
sa y obscura. Su cabellera le caia
'Ngcional “Migye!

1€ es

sobre los 0jos; sus piernas la sos-
tenian malamente,.

Penosamente golped la puerta
de la parroquia, Fué aquel un re-
lato de. sollozos hecho en el oido
de un cura asustado. De alli fué
a la casa del Ricardo. Una mujer
¥ varios nifnos arracimados que
colgaban de un delantal humilde
le abrieron la puerta. Por siem-
pre sonaria en sus oidos la in-
‘quietante pregunta que la mujer
hizo a las muchas que ella no al-
canzé a formular, ya que encima
de una mesa, con moldura de pla-
ta repujada y pedestal de made-
ra barnizada, estaba, en forma de'
retrato, el inconfundible rostro de
su amado.

Logré reponerse como los bo-
xeadores de calidad. Dos golpes
tan fuertes en una sola noche eran
demasiado. Sacé una voz quebra-
da, rota por el destino:

-—Vaya pronto, sefiora. Estd en
la esquina de la parroquia.

Supo, ademas, que era el padre
de todos los chiquillos. Aquél te-
.nif el cabello negro y crespo, con
el que tantas veces sus'manos fu-
garan; el otro, la sonrisa que en-
contrara en las funciones de “Cop
pelia”, y el mas chico, joh Dios
miol aquellos ojos .de mirar leja-

no.
La mujer se abalanzd sobre su

cuerpo:

—; Quién es usted? ;Qué le pa-
sa a mi Ricardo? ~

Rebeca no dijo nada; era, para
ella, imposible hablar, imposible
vivir un minuto mas en esa atmos
fera. Tomé un taxi y regresd a
su casa. Nadie, excepto los su-
vos, la volvié a ver. Su propio ma-
rido comunicé a la Escuela de Dan
zas que ella no volveria a bailar,
365 dias de duda, de temor, en-
cerrada entre cuatro murallas
blancas, son muchos dias. Era, en
cierto modo, una condena de re-
clusion con puertas abiertas, con
un hijo que lloraba por salir con
ella y con un marido que tanto
gustaba de lucirse a su lado, No
leyd la prensa; para qué iba a en-
terarse de lo que ya sabia. Res-
pecto de los asesinos, la policia te-
nia la palabra, “Policia’, jqué ra-
ro era ese vocablo antiguo y nue-
vo!

De un clavo colgaban sus zapa-
tillas de baile de color rojo, ;oh
mufieca de “Coppelia®™!, y las blan
cas de “Pavana”; de vez en vez
las rozaba con las yemas de sus
dedos o con los labios, porque pa--
ra ella ese arte era la médula de
su existencia; radicaba en esto lo
mas crudo de su aislamiento, Mu-
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~—Y ese hombre, man
de loa_; bigotes gruesos?’

~Ese es un mal tipo. Una
dilla. El diablo debe tener sty
ciones. Y, ahora, and
cuarto. Es tarde. .,

EL CHICO

D:oz afos en una ed
detiene en las marcas de at
viles, en los generadores @
rriente de los juguetes m
mas, en este caso espec
nito, "desde el gusto por
mas habia pasado al colo
vimiento, Sus cortos afios
dian ni daban ecuartel en
gueda de cosas variadas.
¥ su madre eran los tnie
bles de su educacién parti
sima. Echaba de menos
llantes  funciones, especit
por los decorados, Tenia
aseguraba Rebeca, alma di
négrafo. En un rincdn de su'f
‘to almacenaba cartones,
varillas, hotones, monos |
Y los vestia, con su img
de principes o mendigos, de
tes y de pajaros. Y en un.
de su corazén almacenaba, P
tra parte, sus exclamaciones
entusiastas para cuando st
volviera a calzar aquellas
llas rojas que la hacian &
mo autémata, o las blan
la levantaban en la punta
pies.

Aquello de “mal tipo” I
sonando en los oidos, Podia
por lo de “mal”, a aguello
los muchachos del colegio
de “tipo”, por aproximacién,
de mala fisonomia, po
vocabulario nop existian
labras compuestas, mi poc
tar la heroica mentira de §
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dre al designar asi al hombre que
mas quisiera, a aquel que wmurie-
ra en sus brazos.

Alguna vez se atrevio a aventu-
rar por lag-callejuelas vecinas, lle-
g6 a conocer, de vista, a dos o
tres pilletes. Pero su encanto era
el verdulero ambulante con sus
gritos ininteligibles y su pony ne-
gro, que hasta hahia logrado mon-
tar. Bl verdulero, que conocia bien
a Juanito, le regald una vez un

hombre con ojos de rabanitos, pe-

lo de choelo, cabeza y cuerpo de
betarragas. Aquel fué un gran dia.
Fl vendedor de diarios de la es-
quina, que también era "su ami-
go”, le daba de vez en cuando con
ciertos de musica de boca. Aquel
era su mundo casero, en el que
cabia hasta una chica, su veci-
na, que era la duefia de “‘Mono”,
el perrito blanco, que ensuciaba
sus sabanas y que se habia comi-
do el ojo del “hombre de verdu-
ras’

Desde la cama, triste por el fra-
casado paseo con su madre, pen-
saba en aquel hombre de abrigo
blanco. Cerrd los ojos y vio niti-
damente la escena: El de los hi-
gotes gruesos se acercé a s ma-
macita justo en la puerta de ca-
lle; al parecer, él habia habla-
do. Después la vio caer. Il hom-
bre se perdid entre la gente. Re-
cordaba el fuerte tirdon del hrazo
que le diera su padre. Vié al hom
bre de los bigotes entrar al cine,
llevaba un pequefio maletin de ma
no.

La voz de su padre llegé a sus
cides a fravés de los débiles ta-
biques:

—La policia, Dios. ..

TL.as ventanas del frente sc ilu-
minaron y hasta él llegaron los
ladridos del “Mono’, Se asomo
hacia el pasillo. El y Fstelita, su
vecina, se hicieron sehales amis-
tosas.

Su padre entrd en la picza.

——Deberias acostarte. Juanito.

—Ya lo hahia hecho, papa. Es
que “Mono” ladrd y me asomé a
verlo. ;,Mamacita esta bien?

—Muy bien. Creo que se levan-
tara manana. 3

—; Entonces iremos al parque,
como me lo prometieron?

—No, Juanito. Hay un hombre
malo que quiere llevarmela.

—iAh! Lo conozco.

—; Quién es?

—.No sé. Entro al cine. Usa un
abrigo blanco, tiene los bigotes
gruesos y lleva una maleta de ma-
no.

La orden vino perentoria:

—Levantate! Quiero que me lo
muestres.

Cuando Juanito cumplié su mi-
sién, regresé a la casa; aquélla
fué la vez que mas tarde se ha-
hia acostado en su vida. La mama
dormia. Afuera, ‘Mono” seguia la-
drando en la noche a los espiritus
y a los recuerdos.

KL MARIDO

Esa nuca gue nacia de un cue-
llo de gabardina blanca no se mo-
via, Seguia tiesa como un palo.
Fra inatil esperar nada. Ni un rui
do, ni el mas leve movimiento.
Parecia un muerto, pero €l sabia
que era sO6lo apariencia, y que
ese muerto aparente era el Uni-
co poseedor de su vida y de tan
gran secreto. Considerd que su
ubicacién era asaz, audaz, pero
hasta cierto punto, ventajosa. Un
afio esperando la acciéon policial,
sin que Se hiciera presente, es un
plazo agotador. Es horrible el no
saber 'gué hacer, cuanto saben y
cuando van a actuar. Aquella era
la primera muestra, ;Qué tendria
contra é1? Lo cierto era que aque-
lla inmovilidad estaba liguidando
el escaso saldo de calma que le
quedaba. A

Amaba a su esposa con religio-
sidad fanética, con vehemencia, E-

lla era para el un ser irreal que
desprendiéndose de sus tules, ad-
queria los contornos de una diosd,
vy, a pesar de su excelsa condicion,
compartia su vida Ella, su Re-
beca, la que enloguecia a los es-
pectadores con su arte magnifico,
estaba siempre alli, al alcance de
sus dedos afiebrados y de sus an-
sias desmedidas. Los que s6lo la
habian visto sobre un escenario
ignoraban cuanta era su gracia
haciendo afufucos, saltando los es
calones de la entrada, tejiendo,
sofiando o ¢ ntando. Si, Rebeca
era una diosa gue en la calle, al
pasar, enfermaba a los hombres de
torticolis, cuando envuelta en pie-
les de nutr'a parecia una joya inal
canzable, lejana como los aslros
v, como éstos, brillante, ;i

Cierto, jamas le dié celos, es de-
cir, excepto con aquel hombre. Ha
bia llegado hasta el soborno del
portero de la Escuela de Danzas,
y aun se dolia de las tantas pre-
guntas gue habia hecho a los comn
paneros de ella sobre posibles ad-
miradores. Cuando las sospechas
se cristalizaron, tuvo gque apren-
der a contencrse, aprender a se-
guir desde lejos a la mujer que
amaba, aprender a morderse los
labios v a callar las blasfemias,
claro. .., todo esto 'o aprendio, lo
aprendio bien, pero no por eso
dejo de acariciar la daga de pla-
ta. Nunca sabria Rebeca hasta
qué punto lo hirieron sus peina-
dos para otro y aquel traje negro
que se comprd so6lo para él. Ja-
mas sabria que sus suspiros noc-
turnos lo Hevaron mas de una Vez
a rozar su cuello con dedos ho-
micidas. Su impaciencia acciden-
tal se transformdé lentamente en
la virtud china por excelencia. A-
prendiéo que un asesino en poten-
cia_es igual que los demas seres,
salvo que va girando alrededor de
su victima con pasién de coleceio-
nista, juntando detalles, oportuni-
dad, archivando actos; en una fra-
se: se convierie poco a poco en un
negativo. Lleg6d a saberlo todo de
¢l, salvo el nombre.

La noche llegd de pronto. Vio
a la pareja salir del mismo café
de siempre. Los vid dirigirse ha-
cia Independencia, pasar muy cer
ca de'la casa de ellos, después de
la de él. No podia matarlo a ple-
na luz, delante de ella, con eso
podia perder su carifio, o mejor,
lo que ella tenia por costumbre:
besarlo y decirle Carlitos. No, te-
nia que encontrar un lugar ade-
cuado. Su crimen tenia que equi-
vocar a los pesquisas. Aquella ca-
lle era demasiado buena para ello;
s6lo él podia identificarlos en a-
quella obscuridad. So6lo él... los
conocia tanto. Se abalanzo sobre
la victima después de empujar a
su mujer violentamente..., tenia
que hacerlo. Llevaba el rostro cu-
bierto por una bufanda y el cuello
del abrigo subido; la razén para
hacer eso no era precisamente el
frio. Sus labios no emitieron un
solo sonido, porque adivinaba que
los: crimenes con testigos, espe-
cialmente cuando el testigo es la
propia esposa enamorada de la
victima, estan de mas y son peli-
grosos como Ja dinamita. Ademas,
;para qué? Hundi¢ la daga en
el cuerpo s6lo una vez. Era has-
tante. Pero vié junto a él a otro
individuo que, por suerte, no ha-
bia logrado sus fines, Por un mo-
mento llegd a creer que veia vi-
siones: aquellos dos hombres eran
iguales. Entonces vino la fuga a-
troz. Cuando doblé la esquina mi-
r6 hacia atrds por primera y ul-
tima wvez; casi podria jurar que
las tres personas estaban sobre el
suelo y él estaba seguro de que
habia causado una sola herida.

Los remordimientos le duraron
poco, porque su recompensa de 50
kilos de gracia y amor fodo lo cu-~
bria y todo lo sanaba, Nada le
costo “‘resignarse” a que su mujer
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de los gobernantes

mas enérgicos que

nistros y del militar pundonoroso
don Tayo Salazar, y en el lugar

?-2""@“’.‘" 3

UANDO don Ascen

g ha tenido Costa Ri

g ca, estuvo de, visita

en la Linea Vieja

lNamado Guapiles, un comerciante

le ofrecié una copa de ron en los
sipuientes términos: :

sion Esquivel, uno
acompafiado de algunos de sus mi-
—“Perdone, sefior Presidente q’

no le ofrezca una copa de cognac,
pero agqui puede ver la guia del
fezrocarril que comprueba que ha-
ce QUINCE DIAS ha sido despa-
chado en la Estacién de San José
un cajén de cognac por el Alma-
cén Afnbos Mundos.

Don Ascensién, al responder, $o
limitd, sin agradecer al comercian
te de marras la copa de rom, a
prometerle que gestionaria con la
empresa del Ferrocarril del Nor-
te PARA QUE MEJORARA BUS
SERVICIOS.

no bailara mas, aquello era tam-
bién para él muy importante, ya
que eso s6lo significaba evitarse
hasta un nuevo crimen. Pero este
individuo, a cuyas espaldas su men
te revivié y revivira su drama,
era, al parecer, el unico obstécu-
lo contra su felicidad.

“; Quién era? (Si al menos pu-
diera verle la cara!”

Los espectadores fueron aban-
donando la sala poco a poco; des-
pués. de un rato quedaron en ella
una media docena de individuos
en total.

los dos sujetos pensaron ale-
jarse de sus respectivos asientos,
pero ambos sabian que esto no
era posible. Un acomodador les
tird un 6valo de luz: ambos te-
nian los ojos cerrados.

El marido aprovech¢ el évalo:

—Es curioso, recién me doy
cuenta de que la sala estd casi
vacia y que estoy detras de usted,
sin haber motivos. Tal vez me a-
costumbré al asiento y como es-
taba ensimismado en la obra...
Posiblemente, sefior, mi presencia
le habra inquietado.

Aquello fué un duelo de men-
tiras.

El -marido sigui6:

—;Le gusté la pelicula

—Si —contestd, y preguntd a
su vez en forma idiota—: ;Y a
usted?

—Mucho. :

Fué en realidad el didlogo de
dos adolescentes estupidos. :

—Bien —exclamé Fernando—, .
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me voy. Buenas noches. -

El marido quedé amarrado a la
butaca, torturando su cerebro con
ideas horribles: de seguro aquel
individuo habia dado en el clavo.
Sus frases eran demasiado vagas.
Sin embargo, aquella cara vista
en la obscuridad tenia algo im-
preciso, que su mente se negaba
a aceptar, ya que con dicho perfil
o uno muy parecido se habia des-
velado demasiado. No, no podia
ser. Estaba mas seguro que na-
die de haber muerto a un hombre,
incluso lo habia leido en los dia-
rios y hasta le habia acompafiado
al cementerio,

El desconocido caminaba ya cer
ca de la puerta, casi debajo de esi
luz roja que indica la salida, cuan
do Carlos Pavez vio sobre la bu--
taca anterior a la de é] la maleta.
La tomé y lo llamd con un peque-
fio silbido: :

o —Pscht. Se le quedo el male-
in.

Alli estaba la luz, no era mu-
cha, pero...

—Gracias,

—Digame, ;no siente inquietud? °

—No, sefior. A mi el cine me
aleja de todo. Ademés, nadie has-
ta aqui, en la vida, me ha causa-
do desvelos.

No le quedaron dudas. Aquel
hombre era un fantasma.

FERNANDO 2 :
“Siguié su viaje hacia lo que
fuera. La noche parecia una hem




 pra vestida de raso con alhajas

- que titilaban por todas partes, una

hembra prometedora de citas. La

 ancha huincha de cemento se per-

Fdla a lo lejos, en ese lejos mis
alla de los faroles donde, estaba

. seguro, su madre y sus tias no ha-

brian podido conciliar el suefio

pensando en él, en ésta su prime-

ra salida. Pasé el puente sin mi-

rar hacia atrds. Bramaba por en-

contrarse con otro o con otras un

co mds huManos, mds simples.

entia algo de inseguridad; no
eran exactas las respuestas que le
dieva al hombre del teatro; es-
taba inquieto, temeroso. Algo le
daba vueltas en el magin, un re-
cuerdo vago, una lucha, una mu-
jer histérica y la muerte tendida
en tierra con figura de hombre, su
~ figura... No, no..., estaba vivo.

Bien lo sabia, y en sus bolsillos
estaban también los diez mil pe-
sos. Los cabarets y los bares sec
abrian como manos amigas. An-
¢l6 en uno de los Gltimos igual ¢’
un velero averiado en puerto se-
guro después de una noche tormen
tosa. Dejo su maleta sobre el mos
trador, v desde su garganta hacia
afuera vacié, en un pedido, su
sed, que tenfa mucho de miedo:

—: Algo fuerte!

—No grite, no soy sordo. ;Quie
e cofiac?

—No, quiero whisky. ..

El tono del barman era insul-
tante. ;Qué iba a hacerle? En es-
te mundo la gente se enoja por
todo y todo lo perdona. Es cues-
tién de buena o mala suerte.

Fra la primera vez que bebia
y debuté con whisky. El estoma-
go, por supuesto, le ardié barba-
ramente, Creyé tener una serpien
te de fuego parada sobre su eso-
fago, una serplente que hasta le
hizo llorar. Ignoré las veces que
puso su codo en escuadra. daba
1o mismo una que veinte. Su ca-
heza se estiré hasta el techo y des
de allf se derrumbd gradualmen-
te como si estuviera por dentro y
por fuera envuelta en lana y go-
ma. Una caida con cdmara lenta,
aleo asf como un chicle aue besa
el suelo sin soltar los dientes. Los

. dientes fueron, en este caso, un

par de brazos que lo tomaron de

las axilas.

—Arriba, amigo. Es muy tem-
prano para beber en esa forma.

%;0né le pas6? ;Se le muri6 la

novia?

Mird al intruso a través de una
tela movible y viscosa. Frente a
&] habifa un homhre que se horra-
ba y aparecia. Tenia cara de mo-
no: sin embargo, habia alraccién
en &1, algo... que inspiraba con-
fianza.

—FEstov bebiendo por primera
vez en mi vida...

—No diga. Parece mentira, su
cara es la de un borracho perdi-
do.

—No se hurle. es cierto. Mire,
tengo diez mil pesos. iQué le pa-
rece si junfos los gastamos?

—Fs mucha plata, no aleanza-
riamos a hacerlo en una sola no-
che. Venga aquf, hay un asiento
hien edmodo.

. Fernando se echd sobre los co-
dos. Sabia que Iy cabeza no era
suya eignoraba L ulén se Ia habfa
prestado, pero estaba sepurn de
que el duefio debfa ser muy fuer-
te, v lo era. Miré al hombre- mo-

~ no vy le dijo:

" _—No 1a hahfa visto nunca. Al
menos, eso erefa. Ahors fenen mis
dudas. Clerto. es muy. honfta, ani-
zhs si demasiado, Anenas 1a ha-
blé. se desmayd. NMAsz tords mn
siguié hasta e} cine sn mar'do o
su amante. Durants tres horas
estuvo a mi esnnldn Tstaha eon-
vencido de an~ mp {h» a mater;

. al final, terminé n=oovtanddo ten-

| terias. No s4 si m» ha segvido,

~ Hasta podria gor nsted mismo.
~ Bien, miteme ahora.

—Lo que usted dice no tlene

o)
[
v
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ples ni cabeza, ;Usted conocia al

hombre?

—No. Fué el chico quien me
reconocid,

—; Qué chico?

—El que entré con el hombre
al cine.

—Mi amigo, tengo gran interés
en su historia. Clerto es que estd
algo ebrio, pero puedo asegurarle
que no soy el hombre del cine.
Cuénteme todo; le ruego, eso si,
que me dé el miximum de deta-

1les.

—FEs que la historia es solamen
te lo que le he contado.

—Bien, Entonces me dird cuédn-
do y dénde ocurrié todo esto.

—Hace unas horas, a cuatro o
cinco cuadras de aqui, en el cine
Capitol, Ella estaba en la puerta.
La invité a ayudarme a gastar
mi dinero. En la sala senti la voz
de un hombre en la nuca. Cuando
le vi de frente la luz era muy
mala. ;Cree usted que mi rostro
es tan feo como para producir des
mayos?

—No, hombre, no. Cualguier o-
tro individuo le encontraria hasta
agraciado. En eso estd, precisa-
mente, lo extrafio de lo que me
cuenta. Ahora que su cara y su
historia sirven para descubrir he-
chos misteriosos. .. iSalud!

— iSalud!
La diferencia estaba en el tra-
go, ahora era GingerAle.

La voz del hombre-mono volvié
al ataque.

—;Vive en Independencia?

—8i, con tres mujeres.

—Entonces, poligamo, acompé-
fieme. Es muy tarde para usted,
a pesar de sus bigotes.

—Es que estoy en el Sur,

—No importa, igual me lo lle-
vo. El whisky también puede traer
lo aqui, a Santiago. Por otra par-
te, es la primera vez que sin mo-
verme de la capital puedo tocar
con los dedos a un hombre que
estd en el Sur.

—Oiga. ;Antes me dird quién
es?
—Cortés, inspector de Investi-
gaciones —mostré su distintivo y
agreg6—: Lleva mucho dinero en-
cima; ademds, es inexperto como
una zanahoria para andar solo en
estos lios y en estos sitios.

Fernando tuvo que obedecer. El
aire frio de la noche le calmd un
tanto. Estaba feliz: habia, por fin,
encontrado un amigo.

En Investigaclones, Cortés le
mostré una fotografia, en la que
aparecia con sus mismos bigotes;
gélo que é1 no usaba corbatas con
pintas, de eso estaba seguro.

—; Quién es? —preguntd con
algo de miedo en la voz.

—Un hombre al que dieron
muerte el afio pasado,

—-;8e llamaba?

—Ricardo Alfonso Argensola Ro
driguez, 34 afios, casado, domici-
liado en...No tiene importancia
lo que sigue.

Fernando cayd como en “coma’’.
Qué noche, mujeres que se desma-
van, hombres que persiguen y vi-
gilan, poliefas, nifio, whisky, muer
to-sosiag, ¥y un dolor de cabeza
como para matar a un toro. Sélo
la cara de ese retrato persistia,

e -2
PL POLICIA

Slemnre habia sofiado con una
investionelén asi. De toda su ca-
rrara policial, “El caso de la ca-
M~ T.n Cafias” era el tinico que le
hahfa durado un afio sin que en-
tragara su secreto. Ahora 1a suer
te se ponfa a su lado. Un afio os
una montafia de tiempo en cual-
quier investigacién criminal. Re-
cordaba, sonriéndose, las veces q’
habia pedido plazo para poder
cumplir con esa orden por homi-
cidio; recordaba también que, pa-
ra darle gusto a su jefe, tuvo que
detener a cerca de 40 cogoteros
del barrio Independencla, Porque

TrTRm— |

de la Bibli

Este es

para m
era un vulgar atraco fallido, con

una mujer fantasma metida en
él, que no aparecia por parte al-
guna y de la que solamente se
sabia que era extraordinariamen-
te bella. El cura de la parroquia,
asi como la mujer del occiso y los
nifios hahian visto de cerca a
casi todas las mujeres del hampa
y siempre movieron las cabezas
negativamente. El muerto tenia
una pistola “Mauser”, calibre —
6.35, en su mano derecha y sobre
el pecho lucia una daga de plata.
No le faltaba especie alguna, ni
tenia otras heridas. Al parecer,
no logré herir a sus asaltantes cu
vo niimero se desconocia. Sobre los
labios de la victima se veia con
nitidez una mancha de rouge, {ini-
ca pista, rouge francés, de muy
buena calidad, color fucsia, Sobre
el suelo habia encontrado un vi-
drio c6ncavo, que é1 mismo le-
vanté, vidrio de reloj que desde
hacia 365 dias lo acompafiaba,
guardado en su cartera, en el mis
mo compartimiento en que guar-
daba su placa policial. Sabia que
era un hecho insdélito, que nada
tenia que ver con cogoteros vul-
gares. Alli estaban, para demos-
trarlo, una daga de plata y unas
marcas de rouge caro. Por otra
parte, los cogoteros no usan reloj-
pulsera. Recordaba haber recorri-
do las Asistencias Piiblicas en bus-
ca de un herido a bala, sin resul-
tados. Y ahora un borracho igual
que la victima lo ponia en con-
tacto con la pista. Cudnto le de-
bia a su inveterada costumbre de
beber pllseners de madrugada, y
a su creencia de que el policia se
hace de noche y en los bares. Si,
para él, y s6lo para &) todo em-
pezaba a aclararse. ;

Subié con su casi amigo, el bo-
rrachito, al automévil policial. Por
el camino hablaron de la rubia del
desmayo, del ardor de esos ofos
prometedores, de su cintura de
anillo, de su movimientos agace-
lados, que el inspector jamés ha-
bia visto, pero que conocfa muy
bien por las declaraciones gue so-
bre la dama-clave del caso le ha-
bian dado el cura, la vecing de la
casa del muerto, los hijos de Ri-
cardo y la esposa de éste.

La sirena pclicial desperté al
vecindario, dos hombres se despi-
dieron con amabiliddd, casi con
carifio.

La noche segufa luciendo su ves
tido de raso, aunque un tanto des-
lavado por la proximidad del dia

LA DETENCION

Cuatro nombres, al dia siguien-
te, se bajaron desde un auto ne-
gro frente al cine Capitol. Entre
ellos iba “Cara de Mono". Hicie-
ron preguntas Lreves a la bolete-
ra del cine y a una nifiita aue ju-
gaba con un perrito. Dos dedos in-
dices sefialaron una puerta. La
casa tenia ventanas verdes.

Dos golpes y la puerta se abrid:

—; Esta’ la sefiora?

—-Si —contesté un hombre, con
la voz aflautada por el asombro—.
Aunque —agreg6— tal vez no sea
necesario.

—Entonces. . ., ;confiesa? —pre

gunté el inspector,
—Muéstreme primero lo que tie

ne.

La proposicién era inaudita, s6-
lo Cortés podia aceptarla como
policia y lo hizo sobre la marcha.

—Tengo unos cuantos bailarines
habladores, un portero de la Es-
cuela de Danzas, una florista;, un
chéfer de taxi, un relojero que
alin conserva el trozo de vidrio
que quedaba en su reloj y que a-
justa perfectamente al resto que
llevo en mi cartera, y esta da-

ga...

—Guérdela, Es suficlente. Lo
{inico que pido es que ella no sea
molestada, La pobre lo ighora to-
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uchos vel caso Lo Cafias” do, y cuando lo

sepa
ro estar presente.
OSel desmlﬁld del
s6 el pasillo con
Desde la puerta musité
—Perdén, Rebeca. |
llaman crimen pasional,,.
llamo amor! £

EPILOGO COLOR ROSA

.|
El teatro estaba ¥
anuncio de la rea '
beca era suficiente pai
las entradas. Alli estabs
vo calzando sus zapatillas
iba a bailar “Pavana”,
un homenaje a quien ya
se descalzé. El pablico
con un rugido. La music
los aplauscs, como si fi
slerra, Sintié los ne
principiante, Uno, dos, t
y volvié a ser la misma de
pre. Todo era lo mismo, I8
cién era tan exacta que sint
mirada de él en sus esp
y6 tenerlo junto a si y ball
sando en Dios... Antes
minar quedé vuelta hacia
siete; alli, en la punta de
de siempre, estaba él, su
do. Cerré los ojos. Las n
los espectadores tiraron l1a|
de jabilo. No quiso salir a
mias aplausos. Con los 0]
rrados entrd en su cami
estaban las rosas blancas, &
frescas que nunca, llevando
quefias gotas de humedad,
llanto, en sus pétalos de st
dad. y
Aquello era demasiado.
hall con la vista baja. Un hom
se acercaba. Le vié primero
puntas de los zapatos, de
plernas, las manos, jah,
mio, era él! R

—Perdone, le ruego, le Imp
ro calma. .
Entonces sl que lo mird
ra. Si, era él, la voz tambi
la misma. F ol
El hombre siguié hablando:
-—Hay muchas cosas que T
explico. Por ejemplo...
—No siga. Tampoco me expl
co nada. ;Tiene alglin hermanc
—No, soy hijo tnico, Dos
atrds un inspector de policia
mostré un retrato de alguien
parecido a mi...

Salieron a la calle, sin !'
fijo. La noche estaba ‘-u
quieta y prometedora. :
gui6 inconscientemente un
no lleno de automdviles y de
ces de colores. De improviso
encontraron sentados en un
que él no conocia,

Una mano fuerte y velluda,
se movia cerca de una taza b
ca con pintas verdes, soltd
cucharilla. Dos ojos negro
profundos la siguieron en toda.
extensiéon: alli estaban el b
la boca, los ojos y el pelo. Se
cercd a ella, la tomé entre las
vas, finas y suaves, y dijo:

—Mi Ricardo...

El, transfigurado, con los 0]
irreales y distantes, se acercd
ella ¥y musitd:

—Mi bailarina de los ples

nudos. ..

All4, unas rejas que guardab
a un hombre olvidado; un nif
que jugaba con un perro; una
dre y dos tias. Sélo la madre
taba enterada de todo: ella |
que eran hermanos y que sie
al menos desde chicos, an
que el padre los separara, se
hian presentidd, e habian
mado y querido; después, ya
hres, se habfan lgnorado.
ella, que tenia en su recue
en su corazén Ja pleza que fak
taba en el puzzle, jaméds se er
ré de nada, ni siquiera de ur
Je al Sur, al Sur de la cluda



El Botiquin de Maquiavelo

De GERMAN ARCINIEGAS—

veces” me encuen-
tro por las calles
“de la Universidad
con un viejo rebo-
sante de alegre ju-
ventud, brillantes

= los ojos, muy - fina
la silueta, con una graciosa boina

terciada sobre la blanca cabeza. -

Es Prezzolini, Durante ahos fué
el director de la Casa Italiana.
Hace dos que le llegé el tiem-
po de la jubilacién y se retiro
de la enseflanza. Asisti al nultimo
curso que dictd, naturalmente, so
bre Magquiavelo. Ahora hace pe-
riodismo. Siempre lo ha hecho.
Desde los tiempos en que en “La
Voce”, en Leonardo” o en “II Reg-
no’” colaboraba con Panini, Bor-
gese, Salvemini, hasta el dia de
hoy, en que escribe para los dia-
rios de Roma, Florencia y Mildn.
Para Prezzolini el periddico es la
zona franeca donde las lefras y la
vida comin se compenetran y se
. ven las caras con menos acade-
mismo. Los accidentes de la lu-
cha reunen o dispersan a quienes
hacen periodismo, como es natu-
ral que ocurra en nuestro mundo
polémico. Prezzolini ve estas co-
sas con un poco de ironia y un
poco de escepticismo. A veces de-
ja una tremenda impresion de as-
cetismo.

Su cuarto es tan diminuto que
en la propia repisa que él se ha
construido no caben dos docenas
de libros. Tiene ahi una brevisima
biblioteca volante que se renueva
como las hojas del ealendario. Una
vez que ha leido un libro, lo re-
gala a la Casa Italiana. La Casa
estd a la vuelta de su esquina, y
es su biblioteca. Si se ve apurado,
camina dos cuadras, y ahi esti la
biblioteca general de la Universi-
dad: tres millones de voliimenes.

En el libro de sus memorias
trae Prezzolini recuerdos delicio-
s08 de su juventud. No termindé
cursos en el liceo, porque oportu-
namente se puso en conflicto con
los maestros. Pero anduvo siem-
pre entre los dos bandos: el de los
buenos estudiantes y el de los ma
los. Con los buenos, eran los de-
bates sobre letras, el tema de las
humanidades, la poesia, el arte:
a todo eso estaba més despierto
que atento, y lo seguia hasta el
limite en donde ya esas cosas se
‘vuelven o erudicién o academia.
Con los malos era la farra, la sa-
lida a las calles pecaminosas, la
rebeldia fisica. Con estos iba has-
ta el punto en donde su desenfre-
no se convierte en un arte béarba-
ro de solo tirar piedras. Esta do-
ble juventud se ha proyectado en
&1 hasta estos afios que ahora vi-
ve, que son setenta,

Quizds hubo en su formacl@n
un elemento diverso que también
tiene su importancia, Su padre fué
un prefecto. Los deberes del ser-
vicio le obligaban a ir de una ciu-
dad a otra, moviéndose de palacio
en palacio, como son las residen-
cias de los prefectos en Italia. El
mozo no fué ni un florentino, ni
un liguence, ni un ferrarense, co-
mo esos otros cuya vida queda fi-
Jada entre el marco de una vieja
cludad. Prezzolini era, simplemen
te, un italiano, ¥ Prezzolini el vie
Jo, al llegar a cada nuevo palacio,
en donde encontraba vastos muros
cublertos de damasco, muebles o
llenaban todos los ambientes te-
nia que buscarse un sitio para pa-
rar las tablas de un estante e im-

provisar su biblioteca.

>

s’

Prezzolini ha debido combinar
la ligereza de una biblioteca por-
tatil con su existencia real. Tiene
el libro como un punto de apo-
yo, pero no deja que su peso le
anonade. Lo fundamentalmente
maquiavélico en su manera con-
siste en documentarse, no en las
letras, sino en la contemplacién
descarnada de la vida. Esto pue-
de llevar a las propias fronteras
del cinismo, pero no se asusta. No
le parece que sea propio de una
persona inteligente cubrir con
unas cortinas de pudor barato las
carnes desnudas de la wverdad.
Una vez se distanciaron, pura el
resto de sus vidas, Salvemini y
Prezzolini. Prezzolini cree que Sal
vemini era un idealista que lle-
gaba a mentir calculadamente por
defender su ideal. Y estudiando el
caso, dice en sus memorias: “Sal-
vemini no ha comprendido que Ia
politica es un arte como la es-
cultura, que ensucia las nianos;
que la politica aprovecha la gre-
da (algunos dicen que el estiér-
col) de los hombres, ¥y guien guie-
ra hacer con esa materia una es-
tatua no puede ni siquiera recurrir
a los guantes.,.”

En seguida, Prezzolini saca es-
tas maximas de su botignin ma-
quiavélico: “La politica no estd he
cha toda de embustes, pero no se
hace sin embustes; no es toda com
ponendas, pero mo se hace sin
componendas; no es toda imagi-
nacion, pero no se hace sin ima-
ginacion; no es toda retdrica, pe-
ro no se hace sin retorica, y quien
no es capaz de mentir, de enre-
dar, de andar con subterfugios,
de hacer el histrion, seria mejor
que buscara otro oficio. Un- peli-
tico debe tomar en cuenta las
fuerzas reales de la mayoria de
los hombres que son la ambicién,
la vanidad, la avaricia, la concu-
piscencia, la venganza, la imbeci-
lidad, a las cuales debe satisfacer.
La politica de las manos limpias
nunca ha perdurado y quienes la
han intentado han fracasado. Asi
fracasé Salvemini”.

Amargas frases, y noble elogio
para Salvemini, aunque un tanto
irénico, Y frases en que apoya su
defensa Prezzolini, Como eso es la
politica, mo entré en la politica.
sEs un gran desencantado? Qui-
zds sf, quizds no. El quiere ne-
garlo apoyandose en el “‘como yo
sabia que eso era asi...” Pudo
ser un tornillo en la méquina po-
litica, y aun llave maestra, cuan-
do Mussolini, Se traté con é1 siem-
pre de ti, pero no entré a su go-
bierno ni a su partido, ;Fué_chl-
culo? ;Fué suerte? ;Fué propo-
sito deliberado? Una vez el Duce
debia recibirlo solo, en el Palacio
de Venecia, a una hora en que no
solfa dar entrevistas. Todo el mun
do sabia que eran amigos, y Prez-
zolini, para llegar a tlempo, estu-
vo media hora antes en un café
vecino, *Mientras tomaba el café
no se le acudié mis que un pen-
samiento: A nadie se le ha pre-
sentado una ocasion mejor para
matarlo. Nadie le iba a requisar
a la entrada, Nadie iba a inter-
ponérsele. Conseguir un rev\lver
no era un problema. Tenia entre
sus manos todo un Atomo de la
historla que podrfa’;descompone
allf mismo, ;Por qué no lo hizo?
No: apenas se trataba de un ejer-
cicio espiritual, de una diversiér
de la inteligencia. Era el Obser-
vatore florentino. ..

("-_,_....__\k‘
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LEOPOLDO ESTRADA

A atmosfera de
México, serad
siempre la me-
jor atmésfera -
de Aniérica pa-
ra que flores-
can las mas va-
riadas escuelas
de pintura. El “‘aire’” de la mese-
ta del Anahuac es un cristal pu-
risimo a través del que puede pa
sar la luz del sol para iluminar
en forma directa los colores, ca-
da dia maéas fijos, de la pintura
mexicana

Leopoldo Estrada es uno de los
maestros gue no por jévenes son
menos definitivos en el movi-
miento plastico ide mayor signi-
ficacién en la actualidad ameri-
cana, Dos son las aficiones mas
trascendentes en que se orienta
su pintura: el retrato y el tras-
lado al lienzo de los motivos
mas populares de la jugueteria
de este pais. Pero he agui que
con ser tan disimiles esas ten-
dencias suyas en ambas se apre-
cian las cualidades que a este
altimo tiempo le estan propi-
ciando, dentro del panorama pic-
térico mexicano, su inconfundi-
ble personalidad.

Estrada es el taumaturgo del
color. Sus matices son de Io mas
limpio y como “formalista” que
es, impulsado asimismo por la
corriente de un naturalismo tan
propio, el arte suyo ha sabido
sacar el mejor partido del dibu-
jo en el cual se advierte un com-
pleto dominio,

En el retrato consigue Estrada
captar los rasgos psicolégicos del
modelo y las actitudes méas pro-
pias de la personalidad de aquél.
“Nunca he gsido aficionado a
pintar rostros bonitos — me di-
jo sentencioso — y prefiero a-
quellos que poseen un rasgo ex-
trafio, .una caracteristica. espe-
cial, una actitud inconfundible”,

Abundan en su obra, entre los
numerosos retratos que ha rea-
lizado, las mAs humanas caras
que en esta época enrostran su
propia vida en este pais en que
la incertidumbre, como en todo
sitio del mundo actual, se sigue
posesionando del hombre. Todo
esto puede decirse que ocurre en
lo que ha dado en llamarse “pri-
mer término”, porque el “se-
gundo” el pintor ha sabido re-
solver un E;mblema que pocos
maestros del pincel han encara-
do. “El trabajo del pintor — a-
firma— empieza en el ambien-
te”, Por ello cuando se observa
un retrato de Estrada si los ojos
se detienen en la primera figu-
ra, la imaginacién avanza has-
ta tocar los planos siguientes
en gue aparece de comun el am-
biente propio en que “vive” el
retrato.

Un perfecto equilibrio armoni-
za los dos procedimientos del
pintor; me refiero al modo inte-
lectual de desarrollar el cuadro
y al ‘oficio” con que lo consi-
gue. En el primer caso es nota-
ble la secuencia con que las fi-
guras se encadenan en un pro-
ceso psiquico que es un firme
punto de partida para el anali-
sis de la obra de este pintor. En
el segundo el pincel consigue,
con acabada técnica, poner de
relieve el rasgo fisico mas sefia-
lado de sus modelos. En reali-
dad un rostro ‘“bonito”, como -
apunta el maestro no podria ser
perfectamente captado por este

pincel gue escoge dentro de lo
comun del hombre el rasgo que
lo hace inconfundible y que en
cada ser humano revela su pro-
pia idiosincracia.

LA JUGUETERIA

Dije que Estrada es el tauma-
turgo del color y este juicio

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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Por Alfonso Enrique Barrientos

-

cuando se observa la soltura,
que a veces llega al atrevimien-
to, con que matiza sus jugue-
tes: formas folkléricas de la -
imaginacién del hombre primiti-

vo de México un tanto adulte-.

radas con la influencia cristiana
de la conquista, Si fuera poca
la originalidad de este pintor
cuando revela sy colorido, en la
tematica de esta otra tendencia,
hay que reconocer que él es el
primero cde este pais que trasla-
da al lienzo con la mayor fide-
lidad cuanto juguete ha brota-
do de las manos del alfarero.

Cuando llegue a hacerse el
examen completo de las tenden-
cias mas originales en la pintu-
ra mexicana se reconocera a Es-
trada como el ipiciador de este
movimiento, juzgado acaso con
puerilidad pero que tiene pro-
fundos arraigos ‘en la plastica
moderna.

En las manos del alfarero el
juguete no puede alcanzar ni re-
novadas formas que en el arte
decadente llegan a la estiliza-
cion; ni menos el acabado con
que-la méaquina en toda fabri-
cacién moderna lo produce en
otras partes del mundo. La alfa-
reria estd condenada a desapa-
recer, cuando menos en la for-
ma natural con que se produce
hoy, de la misma manera en
han . ido desapareciendo
otras manifestaciones del folklo-
re americano,

Pero he aqui que en la obra
magnifica y po rtanta cualidad
encomiastica, de Leopoldo Es-

-

trada, aquellos objetos a veces

tan extrafios y otras tan curio-
sos quedardn eternizados en el
lienzo. El pintor que en esta
aficién tan propia se deja lle-
var por la corriente de un na-
turalismo obligado afiade a los
objetos una fantasia tan fecun-
da que en sus cuadros se nota
la renovacién tan ayuna en los
greadores primitivos de los obje-
08.

De propésito nuestro pintor, y
con el fin de darle mayor na-
turalidad a las figuras de la ju=
gueterfa, realiza algunos de sus
cuadros de este tema en un es-
tilo muy apegado a la técnica
eémpirica con que fueron fabri-
cados_esos objetos, Pero he aqui
que Estrada logra el dominio
més absoluto del color en estas
bequenas obras que constituyen,
dentro de su arte, la nota mas
original.

SU OPTIMISMO

v

Precisamente cuando en este
mundo de incertidumbre y ar

0101 gustia se puebla el arte de tan-
queda definitivamente afirmado ta manifestacién reveladora de




Por Rafael Obregén Loria

Gobierno del doctor Rafael Angel

Calderén Guardla (
SUMIO el Poder
el doctor Rafael

Angel Calderon
Guardia el 8 de
mayo de 1940,

y durante su ad-
ministracién  se
separé del Po-

der:

Del 1° al 6 de diciembre de
1941, por viaje a Nicaragua, sus-
tituyéndolo don Francisco Calde-
rén Guardia;

del 25 al 29 de enero de 1943,
por viaje a Panama y del 19 al
4 de febrero de 1943 ,por nuevo
viaje a Nicaragua, sustituyéndolo
en ambas ocasiones, el doctor Ra-
fael Calderén Mufioz;

del 4 al 15 de marzo de 1943,
por viaje a México y a Cuba, sus-
tituyéndolo don Jorge Hine S"lh()-
rio.

Designados a la Presidencia de
la Repiiblica

Durante el gobierno del doctor
Calderén Guardia fungieron como
Designados a la Presidencia de la
Reptblica, los siguientes ciudada-
nos: doetor Rafael Calderén Mu-
fioz, ‘Primer Designado; don Jorge
Hine Saborio, Segundo Designado;
y don Francisco Calderdn Guardia,
Tercer Designado.

~ Secretarios de Estado en él gobier

“mundo’;

no del doctor Rafael Angel
Calder6n Guardia

Liceneciado Alberto Echandi Mon
tero: Relaciones Exteriores. Justi-
cia, Gracia y Culto. Del 1° al 6
de diciembre de, 1941 tuvo a su
cargo las 'Carteras de Hacienda,
Comercic y Fomento.

Don Francisco Calderén Guar-
dia: Gobernacion, Policia, Traba-
jo, Prevision Social y Seguridad
Publica. A partir del 30 de abril
de 1942 renunci6é las cuairo pri-

eras Carteras y continud con la

e Seguridad Publica.

los més horrendos traumas, Leo-
poldo Estrada se alza como cl
pincel del optimismo, de la cla-
ridad, de la esperanza y de la
gracia en esta gran ciudad cuyo
cielo a veces se torna gris. Su
estudio —un pequeno departa-
mento de los aledafios de La
Concepcion, al gue penetra un
sol tibio y brillante— revela el
estado animico de este joven
pintor tan ajeno a la amargura,
a la incertidumbre, a la violen-
cia.

‘Es necesario poner siquiera
una nota de gracia de nuestra
parte en esta hora dolorosa del
esta sentencia suya -
puede servlp de base para co-
nocer lo gue en otras eépocas
pudo llamarse su manifiesto”,
su presencia en el concierto del
arte universal. Fiesta en el co-
lor, pureza en la forma, oplti
mismo en los temas y una gron
esperanza por superar cada dia
su obra, son las caracteristicas
indispensables para que otro
pintor (de la palabra) ponga
en el retrato de Leopoldo Es-
trada, en un intento mas feliz
gue esta nota de captar su per-
sonalidad multiple.

México, 1954.

Alfonso Enrique Barrientos

(Envio de Luis Ferrero Acosta

‘Corresponsal de LA REPUBLI-

CA, en México).

Licenciado Octavio Beeche Ar-
gitello: Hacienda y Comercio has-
ta el 4 de setiembre de 1940 en
que fué nombrado Delegado del
Comité Financiero en Washington.

Licenciado Luis Demetrio Tino-
co Castro: Educaciéon Pablica has
ta el 29 de febrero de 1944 en que
renunci¢. Del 25 de setiembre al
9 de octubre de 1940, del 8 al 17
de enero de 1942, y del 24 al 31
de agosto de 1943, estuvo encar-
gado de las Carteras de Relacio-
nes Exteriores, Justicia, Gracia y
Culto, por ausencia del titular li-
cenciado Echandi. Del 12 de abril
al 14 de agosto de 1943 estuvo en-
cargado de las Carteras de Ha-
cienda y Comercio. Del 4 de abril
al 14 de mayo de 1941 fuvo a su
cargo las Carteras de Salubridad
Publica y Proteccion Social por
ausencia del titular doctor Lujan.

Ingeniero Alfredo Volio Mata:
Fomento y Agricultura hasta el
15 de abril de 1942 en que renun-
Cio.

Doctor Mario Lujan Fernéndez:
“a'nheidad Puablica y  Proteccion
Social hasta el 14 de agosto de
1942 en que renuncio,

Don Carlos Manuel Escalante
Duran: Hacienda y Comercio del
4 de setiembre de 1940 al 12 de
abril de 1943 en que renuncié por
haber sido nombrado Embajador
rn los KEstados Unidos. Del 23 al
30 de nero de 1943, y del 3 al 15
de marzo de 1943 tuvo a su car-
go las Carteras de Relaciones Ex-
teriores, Justicia, Gracia y Culto,
por ausencia del titular sefor
Echandi,

Don Jorge Zeledén Castro: Fo-
mento, Agricultura e Industrias
desde el 15 de abril de 1942. A
partir del 29 de agosto de 1942 de
i0 las Carteras de Agricultura e
Industrias. Renuncio la de Fo-
mento el 30 de octubre de 1943.

Licenciado Carlos Maria Jimé-
nez Ortiz: Gobernacién, Policia,
Trabajo y Prevision Social desde
el 30 de abril de 1942. A partir
del 13 de setiembre de 1943 dejo
las Carteras de Trabajo y Previ-
sion Social. Renuncié las de Go-
bernacion v Policia el 22 de ene-
ro de 1944,

Ingeniero Mariano Montealegre
Carazo: Agricultura e Industrias
desde el 29 de agosto de 1942, en
gue se separaron estas Carteras
de la de Fomento.

Don Francisco de Paula Gutié-
rrez Ross: Hacienda y Comercio
desde el 14 de agosto de 1943. Del
30 de-octubre de 1943 al 17 de ene
ro de 1944 tuvo a su cargo la Car-
tera de Fomento,

Doctor Solén Nuanez Frutos:
Salubridad Pablica v Proteccion
Social desde el 14 de agosto de
1943. Del 24 al 28 de setiembre
de 1943 tuvo a su cargo la Carte-
ra de” Educacion Pabliea por au-
sencia del licenciado Tinoco,

Licenciado Miguel Brenes Gu-
tiérrez: Trabajo y Previsién So-
cial desde el 13 de setiembre de
1943 en que estas Carteras se se-
pararon de la Gobernacion.

Ingeniero Ricardo Fernindez
Peralta: Fomento ,desde el 17 de
enero de 1944. Del 22 de enero
al 21 de febrero de 1944 tuvo a
su cargo las Carteras de Gober-
nacién y Policia.

Licenciado Fernando Soto Ia-

rrison: - Gobernaecién y Policia,
desde el 21 de febrero de 1944.

Profesor Hernan Zamora Elizon
do: -Educacion Pablica, desde el
29 de febrero de 1944,

Sub Secrefarios de Estado en el
gobierno del doctor Calderdn
Guardia

Licenciado Maximo Quesada Pi-
cado: Gobernacién y Policia desde
el 29 de noviembre de 1941. Del
19 al 6 de diciembre de 1941, y
del 26 de julio al 6 de setiembre
de 1943, estuvo al frente del Des-
pacho.

Coronel Manuel Rodriguez To-
rra; Seguridad Publica, desde el
29 de noviembre de 1941. Del 19
al 6 de diciembre de 1941 estuvo
al frente del Despacho.

Don Manuel de Jesls Quirds
Troyo: Fomento y Agricultura del
29 de noviembre de 1941 al 17
de abril de 1942 en que renuncié.
Estuvo a cargo del Despacho por
unos dias en diciembre de 1941
por ausencia del titular sefior Vo-
lio.

Don = Salvador Bonilla Séenz:
Hacienda y Comercio, desde el 28
de marzo de 1942. Desde esa fe-
cha al 22 de abril de 1942, y del
29 de febrero al 20 de marzo de
1944, estuvo a cargo del Despa-
cho.

Licenciado Humberto Carrillo
Cruz: Educacion Puablica, desde el
21 de marzo de 1942. Desde esa
fecha hasta el 23 de mayo de 1942,
por ausencia del titular licenciado

Tinoco, estuvo al frente del Des-

pacho.

Don Alberto Saenz Oreamuno:
Fomento, desde el 4 de diciembre
de 1942. Desde esa fecha al 20
de diciembre de 1942, y del 22 de
inlio al 24 de setiemhre de 1943,
estuvo a cargo del Despacho por
ausencia del titular senor Zele-
don.

Don Mariano Guardia Montea
legre: Seguridad Pablica, del 4 al
17 de marzo de 1943 (gobierno

de don Jorge Hine).

Doctor RAFAEL ANGEL
CALDERON GUARDIA

PADRES: Rafael Calderén Mu-
noz y Ana Maria Guardia Mora.

NACIO en San José el 10 de
marzo de 1900.

CASO en primeras nupcias en

Amberes en 1928 con Ivonne
Clays, y en segundas nupcias en
San José en 11948 con Rosario
Fournier Mora.

Muy joven se traslado a Bélgi-
ca ingresando a la Universidad de

"HISTORIA DEL PODER EJ

Lovaina para realizar estudios de
medicina ,y mas tarde pasd a la
Universidad Libre de Bruselas,
donde se gradudé de médico y ci-
rujano en 1927, En el Hospital
San Juan de Dios ha sido mélicu
interno, asistente de Cirugia, Je-
fe de Clinica y Cirujano Jefe, Pre
sidente de la Facultad de Medici-
na de Costa Rica. Viece Presiden-
te de la Liga Anti Cancerosa,
Miembro de la Directiva del Sa-
natorio Durdan. Profesor de la Es-
cuela de Enfermeria y Obstetricia,
Miembro del Consejo laternsciy
nal de Cirujancs. Cénsul de Bél
giea en nuestro pais. Presidente
de la Federacion Deportiva de
Costa Rica, Vice Pl(sitiume de
la l\*lumupalulml de San José¢. Di
putado en dos Imuulv.‘ v Viee
Presidente y Presidente del Con-
greso Constitucional. Presidente
de la Republica de 1940 a 1944,
Postulado nuevamente como can-
didato a la Presidencia de la Re.
publica, particip6 en las eleccio-
nes de 1948 y las perdié; esa cam
pana politica que fué turbulenta
termind con la guerra civil, y el
doctor Calderén Guardia se alejd
del pais. Unos meses mas tarde,
en diciembre de ese mismo ano, in
tenté con algunos partidarios su- 88
yos una invasion por i1 [rontera
norte, movimiento revolucionario
que fracasd totalmente.

VIVE en la ciudad de México.

Doctor RAFAEL CALDERON
MUNOZ

-~ - g

En calidad de Primer Designa-
do ejercio el Poder del 25 al 29
de enero, y del 19 al 4 de [ebre-
ro de 1943, reemplazando al Pre-
sidente Calderén Guardia.

PADRES: Adolfo Calderon Cal
derén y Maria Mufioz Vargas.

NACIO en San José el 24 de
octubre de 1869.

CASO el 15 de mayo de 1899
con Ana Maria Guardia Mora.

Se gradud de médico en la Uni-
versidad de Lovaina, en Bélgica,
y luego hizo  una prictica en Pa-
ris. Regres6 a Costa Rica en no
viembre de 1897. Profesor de la
Escuela de Farmacia. Superinten
dente del Hospital San Juan de

Dios. Cobnsul de Costa Rica en
San Francisco de California. Di-
putado en tres legislaturas. Vice

Presidente del Congreso, ejercio
la Presidencia por muerte del ti-
tular sefior Rohrmoser. Fué decla
rado Benemérito de la Patria el
4 de junio de 1943,

MURIO en San José el 15 de
Jjunio de 1943.

Este documento es propiédad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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pon Guardia.
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t Designado
al 6 de di-
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José el 23 de
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L2 México,

.'. ECHANDI

(sus datos personales ya fueron
ennsignados)

Secretario de Estado en lag Cav
teras de Relaciones Exteriores,
Justicia, Gracia y Culto en ol go-
bierno del doctor Rafael Angel
Calderon Guardia.

Licenciado

OCTAVIO
ARGUELLO

BREECHE

(sus datos personales ya fueron
consignados) .

Secretario de Estado en las Car
teras de Hacienda y Comercio en
el gobierno del doctor Rafacl An-
gel Calderén Guardia ,hasta el 4
de setiembre de 1940,

Licenciado LUIS DEMETRIO
TINOCO CASTRO

Secretario de Estado en la Car-
tera de Educacién Pablica en el
gobierno del doctor Rafael Angel
Calderén Guardia, hasta el 29 de
febrero de 1944,

PADRES: Luis Demetrio Tino-

co Gutiérrez y Oliva Castro Gu-

tiérrez.

NACIO en Cartago el 26 de se-
tiembre de 1905.

CASO con Carlota Alvarado La
hmann.

Se gradub de licenciado en le‘-
ves el 29 de diciembre de 1926.
En los Estados Unidos, en los
anos 1927 y 1928, siguié cursos
especiales de Economia y Iinan-
zas, en la Universidad de Colum-
bta, en New York, y en la Fo-
reing Service School de la Univer-
sidad de Georgetown, en Wegshmg
ton. A su regreso al pais fué pro-
fesor en el Liceo de Costa Rica y
en la Escuela Nacional _de Agri-
cultura, y luego catedratico de la

Escuela de Derecho. En la segun-
da administracién del, licenciado
Cleto Gonzélez Viquez fug, por al-
gan tiempo, Sub Secretario de
Hacienda y Comercio, De 1932 a
1936 fué diputado al Congreso
Constitucional. En el gobierno del
doctor Calderén Guardia — sirvio
como recargo, accidentalmente,
las Carteras de Macienda y Comer
cio, y las de Relaciones Exteriores
y anexas. Ha sido Embajador en
Mision Especial ante los Gobier-
nos de Argentina, Colombia, Chi-
le y Perq, y Ministro diplomatico

en Francia, Bélgica y la Santa Se
de. Presidente de la Conferencia

de Ministros de Educacién Pabli-
ca de Centro Ameérica y Phnama
1942, Decano de la Facultad
de Ciencias Econémicas de nues-
tra Universidad. Al licenciado Ti
noco Castro se debe en gran par-
te el restablecimiento de la Uni-
versidad-de Costa Rica. Ts hom-
bre de amplia cultura, y ha rea-
lizado y publicado trabajos de mu
cha importancia en ek campo -de
la investigacion econOémica y de
la, historia patria,

VIVE en San José.

Ingeniero ALFREDO VOLIO
MATA

 ——

(sus datos personales seran con
signados mas adelante)

Secretario de Estado en las Car
teras de Fomento y Agricultura
en el gobierno del dector Rafael
Angel Calderén Guardia, hasta el
15 de abril de 1942,

Doctor MARIO LUJAN
FERNANDEZ

, -

Secretario de Estado en las Car-
teras de Salubridad Pablica y Pro

doctor Calderén Guardia, hasta el
14 de agosto de 1943 en que re-
nuneio.

PADRES: Manuel Lujan Mata
y Ester Fernandez Bolandi.

NACIO en San José el 21 de
de octubre de 1900.

CASO. en Paris
Clair de Kema.

con Susana

Se gradud de médico y ciruja-
no en la Universidad de Paris en
1928. Jefe de Sanidad de San Jo
sé. Profesor en las Escuelas de
Enfermeria y KFarmacia. Meédico
del Servicio Infantil del Hospital
San Juan de Dios. Médico Jefe
del Policlinico del Segure Social.

Vive en San José.

Don CARLOS MANUEL
ESCALANTE DURAN

Secretario de Estado en las Car
teras de Hacienda y Comercio en
el gobierno del doctor Rafael An-
gel Calderén Guardia, del 4 de se
tiembre de 1940 al 12 de abril
de 1943..

PADRES: Luis Escalante Fer-
nandez y Anita Durdn de Vars.

NACIO en San José el 7 de oc-
tubre de 1902.

CASO con Berta Van
Prestihary.

Patten

Su principal ocupacién ha sido
la agricultura, y es socio de Ia
acreditada firma “Luis Escalante
e Hijos", produectora y exporta-
dora de café, En 1940 fué elec-
to diputado al Congreso Constitu-
cional. En setiembre del mismo
ano fué nombrado Secretario -de
Estado en el Despacho de Hacien
da y Comercio, y en dos oportuni-
dades estuvo encargado. acciden-
talmente ,de las Carteras de Re-
laciones Exteriores, Justicia, Gra-
cia y €ulto. De 1940 a 1943 actub
como Consejero del Departamento
Fmisor del [Banco Nacional de
Costa Rica.~En diciembre de 1940
desempeiid el eargo de Embajador
Extraordinario en Mision Ispe-
cial ante el gobierno de la Repi-
blica de México. En abril de 1942
estuvo en los Estados Unidos co-
mo /Agente Financiero del gobier
no de Costa Rica. En abril de
1943 fué nombrado Embajador de
Costa Rica en los Estados Unidos.
En julio de 1945 se le nombré Em
bajador Extraordinario en Misién
Especial ante el gobierno de la
Repuablica del Pera. El sefior Fs-
calante Duran ha viajado por Eu-
ropa ¥ humerosos paises de Amé-
rica, hombre culto y de exquisito

. trato, habil diplomatico, inuy en-

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.

terado de todos los problemas na
cionales de trascendencia.

VIVE en San José.
Don JORGE ZELEDON CASTRO

(no tenemos ni
grafia)

datos ni foto-

Secretario de Estado en la Car-
tera de Fomento en el gobierno
del doctor Rafael Angel Calderdon
Guardia, del 15 de abril de 1942
al 30 de octubre de 1943. &)

Licenciado CARLOS MARIA
JIMENEZ ORTIZ

(sus datos personales ya fueron

consignados)

Secretario de Estado en las (?ar
teras de Gobernacion y Policia en
el .gobierno del doctor Calderdn
Guardia, del 30 de abril de 1942
al 22 de Enero de 1944.

Ingeniero MARIANO MONTEA-
LEGRE CARAZO

Secretario de Estado en lag Car
teras de Agricultura e Industrias
en el gobierno del doetor Calde-
rén Guardia, desde el 29 de agos-
to de 1942,

PADRES: Mariano Montealegre
Gallegos y Adelia Carazo Peralta.

NACIO en San José el 26 de
noviembre de 1876, ?

CASO con Sara Aguilar MorGa.

Hizo sus estudios secundarios
en Ginebra, Suiza ,donde obtuvo
su bachillerato en 1893, y luego

77

A (33)

teccién Social en el gobierno del



|

Pasd a Inglaterra -—siguiendo la
tradicién de los Montealegre — y
se gradub alli en ciencias agrico-
lag en 1896 en el Colegio Dowton.
Regresd a Costa Rica al siguiente
afio y comenzd a trabajar en la
finca de su padre, y mas adelante
‘en la firma de Von Schroeter, ha-
lbiendo también servido por un
tiempo como Consejero de la fir-
ima Schlubach Sapper de Guatema
la. Luego y por un periodo de
casi treinta anos, ocupdé la posi-
cibn de Superintendente Agrico-
la de la Firma Lindo Bros. de Cos
ta Rica. Presté también sus ser-
vicios a los sefiores Rohrmoser
Hermanos y a don Francisco Mon
tealegre. Como primer Ministro
de Agricultura que tuvimos, 'a la
bor del sefior Montealegre Carazo
en la reorganizacién y creacion de
Departamentos, mejoramiento de
sistemas agricolas, instalacion de
los servicios de Estadistica de Pro
duceién, de Colonias y Distribu-
cion de Tierras ,Control de la Lan
gosta, Apicultura, Centros Regio-
nales de Agricultura, ete. etc.. es
de una trascendencia enorme para
el pais. El Sr. Montealegre C. fué
ademdas parte muy prinecipal cn el
establecimiento del Instituto In-
teramericano de Ciencias Agrico-
las de Turrialba. Ha sido Direc-
stor del Instituto de Defensa del
«Café de Costa Rica por muchos
.afios, y ha publicado muchos ar-
Liculos y trabajos importantes so-
jbre temas agricolas.

VIVE en San José.

Don FRANCISCO DE FAULA
GUTIERREZ ROSS

Secretario de Estado en las Car-
‘teras de Hacienda y Comerdio en
el gobierno del doctor Calderén
Guardia, desde el 14 de agosto
de 1943,

PADRES: [(Agustin Gutiérrez
Iglesias y Julia Ross Hazera.

NACIO en San José el 21 de
abril de 1880.

CASO en 1911 con Stella Man-
gel Rosat.

Hizo sus estudios de segunda
ensefianza en el Colegio Semina-
rio y en el Colegio San Luis de
Cartago. En 1923 y 1924 sirvié
el cargo de Gobernador de la Pro
vincia de Limén ,por nombramien
to del Presidente Acosta. En ma
yo de 1930 fué electo diputado
al Congreso Constitucional, car-
go que sirvié hasta 1934 siendo
Jos dos ultimos afhos Vice Presi-
dente del Congreso. En agosto de
1939 fué llamado por el Presiden-
te Cortés al desempefio de la Se-
cretaria de Estado en las Carte-
ras de Hacienda y-~Comercio. En
agosto de 1943 vino a formar par-
te del gobierno del doctor Calde-
rén Guardia, sirviendo las mismas
Carteras hasta el final del perio-
do, y teniendo por alghn tiempo

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel ébregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.

como recargo, la Cartera de Fo-
mento. El Presidente Picado le
confié desde el principio de su
gobierno el delicado cargo de Em
bajador de Costa Rica en Washing
ton, donde estuvo hasta el final
de ese gobierno. A pesar de todas
estas actividades que el sefior Gu
tiérrez Ross sirvio  con especial
acierto, hemos de decir que su
prineipal ocupacion ha sido la de
agricultor, habiendo ejercido esas
actividades en la Zona Atlantica
en donde posee actualmente finea
de cacao y abaca.

VIVE en San José.
Doctor SOLON NUNEZ FRUTOS

s

(sus datos personales ya fueron
consignados)

Secretario de Estado en las Car
teras de Salubridad Puablica y Pro
teccion Social en el gobierno del
doctor Rafael Angel Calderén
Guardia, desde el 14 de agosto de
1943.

Licenciado MIGUEL BRENES
GUTIERREZ

Secretario de ILEstado en las
Carteras de Trabajo y Previsiom
Social en el gobierno del doctor
Calderén Guardia, desde el 13 de
setiembre de 1943,

- Y

PADRES: Miguel “Brenes Ma-
driz y Elena Gutiérrez Urtecho.

NACIO en Cartago el 8 de ma-
yo de 1894, =

CASO en junio de-1916 con Mar
garita Gonzdlez Ulloa.

I

Se gradud de licenciado en le-
yes el 25 de mayo de 1922. Des-
embefi6 la Agencia Fiscal de la
Provincia de Cartago. Ingresd al
Poder Judicial en 1928 en donde:
permanecié hasta setiembre de
1943, habiendo desempeiiado du-
rante ese periodo varias Alcaldias
y Juzgados.

Al crearse la Secretaria de Es-
tado en el Despacho de Trabajo y
Previsién Social en setiembre de
1943, fué llamado 'al desempeio

™

de elld, én donde permanecié has-
ta el mes de agosto de 1947 en
que presentd su renuncia. Duran-
te su permanencia en el Ministe-
rio de Trabajo fué Presidente de
la Junta Directiva de la Caja Cos
tarticense del Seguro Social y
Presidente del Consejo Nacional
de Produccion. En 1946 fué a
Montreal como Jefe de la Dele-
gacion a la Conferencia Interna-
cional de Trabajo que se celebrd
en setiembre de ese afo.' En dos
oportunidades sirvié como recar-
go, accidentalmente, las Carteras
de Hacienda y Comercio. Ha- si-
do Fiscal ,Tesorero y Presidente
del Colegio de,_Abogados de Costa
Rica, desempenando este tltimo
cargo en 1948 y 1949, Al triunfar
la revolucién de Abril de 1948 fué
designado para Ministro de Se;
guridad Pablica con el objeto de
que recibiera las armas del ejérei-
to del gobierno e hiciera entrega
de ellas a la revolucion triunfante
y para que ejecutara el pacto que
se habia firmado por ambas par-
tes. Realizada su labor elevd su
renuncia. En 1948 fué nombrado
Director del Banco de Costa Rica,
y en emnero de 1950 fué electo por
sus compaieros de Directiva co-
mo Presidente, permaneciendo
en el desempeno de ese cargo has-
ta el 31 de diciembre de 1952 en
que termind el Periodo para el
cual habia sido nombrado. Por el
voto popular fué electo diputado
a la Asamblea Constituyente de
1949 que promulgé la actual Cons
titucion del pais. Miembro de la
Directiva de la Camara de Agri-
cultura en 1949 y 1950, fué elec-
to Presidente de ese cuerpo para
el ano 1953. El licenciado Brenes
Gutiérrez es un agricultor expe-
rimentado, y siempre se ha dedica
do con entusiasmo a las labores
de la tierra y a la ganaderia en
sus fincas de Guanacaste y Carta-
r0.,
-.'.;r‘-f ,

VIVE en San José.

“Ingeniero RICARDO FERNAN-
DEZ PERALTA

~ .

Secretario de Estado en la Car-
tera de Fomento en el gobierno
del doctor Rafael Angel Calderén
unardia. desde el 17 de enero de
1944,

PADRES: Ricardo Fernandez
Guardia y Ana Peralta, Sancho.

NACIO en San José el 24 de
noviembre de 1897,

CASO el 21 de mayo de 1916
con Felicia Piza.

Muy joven se trasladé a Euro-
pa y en Suiza hizo su educacién
secundaria en el Instituto de Le-
mania, de Lausana. Ingeniero Ci-
vil de la Facultad de Ingenieria
de Costa Rica. Profesor de Mate-
maticas y de Cosmografia, Oficial
de Artilleria e Instructor del e-

jéreito, obteniendo el grado de €
ronel, Catedrético de la Facultad
de Ingenieria de la Universidad

de Costa Rica, Jefe de Sanidad s
Ingéniero de la Municipalidad de
San José, Ingeniero Jefe del Fe-
rrocarril al Pacifico, Ingeniero Je
fe del Comité de Pavimentacidn
y Saneamiento de San José. Ins
geniero Consultor de la Secreta:
ria de Fomento. Jefe de la Comi«
sibn Demarcadora de Limites con’
Panamd. Fundador y primer Di-
rector del Instituto Geografico Na
cional,  Primer jefe de la Oficing =
del Presupuesto de la Replblica,
Accidentalmente, y como recargo,
desempefid la Secretaria de Go-
bernacién y Policia en el gobier-
no del doctor Calderén Guardia.,
Durante la tercera administracién
del licenciado Ricardo Jiménez,
formé parte de una Misién diplo-
mética acreditada ante los gobii
nos de Chile y Pera. El ingeniero
Fernéndez Peralta, hombre de vas
to talento y cultura, es una de las
figuras mas destacadas en el cam
po profesional y cientifico hacio-
nal. Ha cultivado Ja Astronomia =
con verdadera devocién y es in- =

dudablemente la persona més en-
tendida en esta ciencia que hay
en el pais. Igualmente es uno de |
los que mejor conocen la N
fia patria, habiendo publicado tra-
bajos de gran interés y mapas de
mucho valor, y es el més ilusis
vuleandlogo con gue contamos,

ra- & vl

VIVE en San José.

Licenciado FERNANDO S010 |
HARRISON ‘

Secretario de Estado en las Car
teras de Gobernacion y Policia.en .
el gobierno del doctor Calderén =4
(‘:uardia, desde el 21 de febrero de
1944,

PADRES: Fernando Soto Guar
dia y Rita Harrison. B

NACIO en San José el 24 de
octubre de 1916. .

CASO con Nora Uribe Lopez,

Licenciado en Leyes. Profesor
del Liceo de Costa Rica y de la
Escuela de Derecho, Fué también
Secretario de Gobernacién y Poe
licia en el gobierno del licenciado
Teodoro Picado, Embajador dé
Costa Rica ante las Naciones U-
nidas, Presidié la Delegacién de = =
nuestro pais a la primera reunion
de la Asamblea General de las Na
ciones Unidas celebrada en Lon-
dres, siendo luego nombrado Vi-
ce Presidente de la Tercera Co- 2
misién (Asuntos Sociales, Huma- *=
nitarios y Culturales). Miembro
de la Directiva del Banco Nacio-
nal de Seguros. Miembro de Jla
Junta Directiva de la Asociacion
Nacional de Banqueros. Ha publi-
cado varios trabajos principalmen
te sobre temas de Derecho Inter-
nacional, destacAndose entre ellos
el libro titulado “Los Nuevos Ho-
rizlc)ptes del Derecho Internacio- -
nal”. :
Como Secretario de Goberna-
cién en el Gobierno del licenciada
Picado se empefié resuelta y degi=




didamente en darle al paj una
nueva legislacién electoral que le
garantizara la mayor pureza en
el ejercicio del sufragio. Dentro
de esa ideologia consiguié que Jos
licenciados José Maria Vargas Pa
checo y Victor Guardia Quirds le
aceptaran integrar una Comisién
para redactar un Proyecto de Ley
Orgénica del Registro Electoral
que seria la médula de la nueva
legislacion, La Comisién se inte-
gré con autorizacién de la Corto
Suprema de Justicia, aumentada
con el licenciado Alfredo Zahiga
Pagés, y el licenciado Soto Ha
rrison presentd al Congreso e
Proyecto redactado por la Comi-
5i6n de Magistrados sin agregarle
ni quitarle nada. Iniciada la dis-
cusion del Cédigo Electoral y del
citado Proyecto, parte del mismo,
se presentaron en el seno de la
Cémara innumerables mociones,
lo cual desperté la idea entre la
oposicién nacional, de que el C§-
digo mo se aplicaria en las elec-
cioes de medio periodo. El licen-
ciado Soto Harrison a instancia
amistosa de don Fernando Lara ¥
don Cipriano Giiell di6 declaracio-
nes a la prensa ofreciendo que el
Ejecutivo ampliaria las sesiones
extraordinarias a fin de que se
conociera de un proyecto de ley
que éste presentaria tendiente a
aplicar las disposiciones esenciales
del Cédigo Electoral en las cita-
das elecciones, El Presidente de
la Replblica por medio de la pren
sa desautorizé las declaraciones
del sefior Soto Harrison. Fué en-
tonces cuando éste renuncid a su
cargo con el apoyo de la prensa
de oposicién al punto de que Dia-
rio de Costa Rica soné sus sire-
mas en sefial de protesta y de so-
lidaridad con’el ministro dimiter;-
te. El Presidente Picado pidi6 al
sefior Soto Harrison que volviera
al Ministerlo y presentara su pro-
yecto tal como habia prometido; y
‘éste volvié al Ministerio sélo por
el tiempo indispensable para en-
viar gu proyecto al Congreso, en
forma tan amplia que fué califica-
do por la oposicién como un che-
que en blanco.

Profesor HERNAN ZAMORA
ELIZONDO

. » Secretario de Estado en la Car

tera- de Educacién Piblica en el

.Eobierno del doctor Calderén Guar
;iéa, desde el 29 de febrero de —-
1944,

PADRES: Julidn Zamora y Lo-
Ta Elizondo.

NACIO en Heredia el 2 de ge-

tiembre de 1894.

CASO con Mélida Dobles.

Se gradué de licenciado en le-
Yes el 11 de diciembre de .1920.
Profesor de Castellano y_Litera-
tura, Director del Colegio Supe-
rior de Sefioritas, de la Escuela
Normal de Heredia y del Insti-
tuto de Alajuela., Catedratico de
la Facultad de Filosofia y Letras

de la Universidad de Costa Rica.
En la administracién del licencia-
do Teodoro Picado desempend tam
bl_él‘l la Secretaria de Educacién
Puablica, Poeta y literato, ha pu-
blicado varias obras en prosa y
BN verso, algunos de dichos libros
usados como textos en log colegios
de segunda ensefianza, ]
VIVE en San José,

Licenciado MAXIMO QUESADA
: PICADO

Sub Secretario de Estado en las
Carteras de Gobernacion y Poli-
cia en el gobierno del doctor Ra-
fael Angel Calderon Guardia, des-
de el 29 de noviembre de 1941,

PADRES: Nicanor Quesada e I-
sabel Picado.

NACIO el 7 de julio de 1911,

CASO con Gladys Padilla.

Licenciado en leyes. Secretario
de la Gobernacién de San José,
Oficial Mayor de la Secretaria de
Gobernacién y Policia. Secretario
de la Presidencia de la Reptblica.
En el gobierno del Jicenciado 'Teo-
doro Picado desemnefid el cargn
de Secretario de Estado en lag
Carteras de Gobernacién y Poli-
cia. En 1947 asistié como Repre-
sentante de Costa Rica a las Con-
ferencias de Rio de Janeiro.

VIVE en San José,

Coronel MANTIFI,
TORR

RODRIGUEZ
A

(No tenemos ni datos ni foto-
grafia)

Sub Secretario de Estado en la
Cartera He Seguridad Puablica en
el gobierno del doctor Calderdn
Guardia, desde el 29 de noviem-
bre de 1941,

Don MANUEL DE J, QUIiROS
WTROYO

Sub Secretario de Estado en las
Carteras de Fomento y Ag;'1cu1-
tura, del 29 de noviembre de 1941
al 17 de abril de 1942, en que re-
nuncié. A5

PADRES: Arcadio Qulrgs Fon-
seca y Amelia Troyo Garcia,

NACIO en Cartago el 14 de se-
tiembre de 1903.

»

CASO con Claudia Guiey Cabe-
Za RS

Secretario de la Municipalidad
de Cartago. Secretario de la Jun-
ta Administrativa del Colegio San
Luis de Cartago. Tesorero Muni-
cipal de Cartago. Oficial Mayor y
Auditor General de la Secretaria
de Fomento del 9 de mayo de —
1940 al 17 de abril de 1942 en que
renuneié. Como Sub Secretario
de Estado se hizo cargo de las
Carteras de Fomento Yy Agricul-
tura por algin tiempo. Fué dipu-
tado al Congreso Constitucional.

VIVE en San José.

Don SALVADOR BONILLA
SAENZ

Sub Secretario de Estado en las
Carteras de Hacienda ¥ Comercio
en el gobierno del doctor Calderén
ngtilazrdia, desde el 28 de marzo de

PADRES: Juan Diego Bonilla
Barrantes y Gudelia Sdenz San-
doval.

NACIO en San José el 16 de
marzo de 1880,

CASO con Maria Vega Castro.

Inicié sus labores en el Poder
Judicial como amanuense de la
Sala de Casacién de 1n
prema, de Just. w1898,
siendo afios despuss nombrado Se-
cretario del Juzgado Civil y Pe-
nal de San Ramén. Fué luego tras
ladado muevamente a Ja Sala de
Casacién como Prosecretario de la
misma, cargo que desempefié va-
rios afios, siendo después designa-
do para servir e] cargo de Juez
Civil y Penal de Santa Cruz de
Guanacaste, de donde afing des-

el cargo de Juez Penal que des

<7

mediados de 1952, en que se re-
tiré para disfrutar de una mere--
cida jubilacion,

VIVE en San José.

Licenciado HUMBERTO CARRI-
LLO CRUZ

-

Sub Secretario de Estado en la:
Cartera de Educacién Pablica, des:
de el 21 de marzo de 1942,

PADRES: Humberto Carrillos
Castro ¥y Marta Cruz Meza,

NACIO en San José el 6 de:
noviembre de 1914,

CASO el 22 de noviembre de
1941 con Flora Cardona Cooper.

Se gradud de licenciado en leyes
el 3 de diciembre de 1938 y obtu-
vo su titulo de Notario Plblico
el 16 de agosto de 1944, Durante:
la administracion del doctor Cal-
derén Guardia fué nombrado O-
ficial Mayor de la Secretaria de
Educacién Piblica, v luego fué as
cendido a Sub Secretario de Es-
tado, habiendo estadoe a es At
Despacho en v=:" POE LG Lt
n ‘Ml del titalar licenciado:
s Demetrio Tinoco, con quien
cooperd intensamente en la crea-
cion de las leyes constitutivas de
la Universidad de Costa Rica, Es-
cuela de Ensefianza Especial, Con-
sejo Nacional de Educacién Fisi-
ca, Asociacion Nacional de Edu-
cadores (ANDE) y en la recopila-
cién y concatenacién de todas las
leyes educacionales para formar,
en un sélo tomo, el Codigo de E-
ducaeién vigente. Renuncié su car

mente se encuentra dedicado ex-

pués fué trasladado a Limén ccg go el 25 de julio de 1944. Actual-

empefié hasta fines de mayo

1914, Para el periodo de cuatro
afios que se inicié en junio de —
1914 fué nombrado Juez Civil y
Penal de San Ramoén, puesto que
hubo de dejar porque se habia dic-
tado una ley que sélo permitia
ser Jueces a los licenciados en.le-
yes. El sefior Bonilla ostentaba
desde varios afios antes el titulo
de Procurador Judicial. Se dedic6
entonces a litigar y hacer estu-
dios en el Registro Piblico hasta
el afio 1924 en que fué lamado
al desempefio del puesto de Ofi-
cial Mayor del Ministerio de Go-
bernacién y Policia, del que se
separé en 1928 en que volvig a
sus labores profesionales por un
corto periodo, pues se produjo la
creacion del Servicio Nacional de
Electricidad, y la Junta Directiva
lo nombré Oficlal Mayor, cargo
que desempefié hasta 1932, en que
al iniciarse el tercer gobierno del
licenciado Ricardo Jiménez, fué 1la
mado a servir el puesto de Oficial
Mayor de la Secretaria de Hacien
da y Comercio. En marzo de 1942
se le invistié con el cardcter de
Sub Secretario de Estado, ¥ en
dos oportunidades estuvo a car-
go del Despacho. Posteriormente
fué nombrado Jefe de] Departa-

- clusivamente a su bufete profesio-
nal.
VIVE en San Jogé,

Don ALBERTO SAENZ
OREAMUNO

(No tenemos ni datos ni foto-
grafia)

Sub Secretario de Estado en la
Cartera de Fomento desde el 4 de
diciembre de 1942.

Don MARIANO GUARDIA
MONTEALEGRE

(No, tenemos fotografia)

Sub Secretario de Estado en la
Cartera de Seguridad Pahlica del
4 al 17 de marzo de 1943.

PADRES: Mariano Guardia Ca-
razo y Ester Montealegre Eche-
verria, :

NACIO en San José. ,

CASO con Lucilita Monteale-
gre Morales. :

Se ha dedicado principalmente
a las labores agricolas. Desempe-
fi6 la Sub Secretaria de Estado
en la época en que don Jorge Hi-
ne se hizo cargo del Poder por
viaje a varios paises del Presiden-
te Calderén Guardia.

mento Cedular de I“%E&%%y hRgtfcosnre VIVE en San José,
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CUARENTA Y SEIS,

Un Alto en e! Sendero

Obra estudiada: EN BUSCA DEL GRIAL,
liricas de Roberto Brenes Mesén., — 1935,

e

Distinguido sefior Dnrector:

Declara el Poeta, en este libro editado en Espaiia, que la vida
interna suva ha sido la de un caballero andante en busca del Santo
Grial. En 1935, cuando acaba de cumplir sesenta afos, comprende
que va acercandose a la selva que sirve de natural defensa al Cas-
tillo Monsalvat. Ha publicado, hasta entonces, cinco libros ‘de versos:
En el silencio; Hacia nuevos umbrales; Voces del Angelus; Pastora-
| les y Jacintos y Los Dioses Vuelven. Cree que, desde entonces, la
' futura obra poética suya ha de tomar nueva orientacién. Como pa-
ra marcar el principio de esa labor, selecciona de los cinco voliime-
nes anteriores, lo que le parece perteneciente a la época inicial,

Brenes Mesén tiene el privilegio de realizar él mismo la elec-
cion de aquellos poemas que merecen el honor de aparecer en la
propia antologia. Y, en verdad, el Poeta, obedeciendo a su indiscu-
tible gusto artistico, de cada uno de los libros por él publicados, es-
cogi6 —flor entre flores— lo mas perfecto,

Con severidad exagerada ha criticado cuanto escribié. En la
serie de liricas titulada En el silencio 1907— senalé como dignos
de no ser olvidados, cuatro poemas solamente. Y en verdad que son
los mas caracteristicos: Las aventuras de Arién; Lamento de Leo-
pardi; Juan y Jesiis; Kl ave rara Por un capricho romantico, agre-
g0 una parafrasis vibrante de Schiller y dos versiones de Lorenzo
Stecchetti. -

2 Quince son las poesias seleccionddas del volumen Hacia nue-
vos umbrales —1913.— Entre otras, alli aparecen La muerte del
lirio; Salomé; Cerca y distante y No ha muerto Pan,

De Pastorfiles y Jacintos —1917— escogio el Poeta trece liri-
cas. La seleccion es una de las mas acertadas. So6lo siete poemas
entresacé Brenes Mesén de su cuarto libro Voces del Angelus. Kl
quinto volumen de liricas Los dioses vuelven —1928— fue el que
di6 amplio material para esta valiosa antologia. Puede afirmarse
que casi todo e] "Jro fue seleccionado., Y es que, con él, empieza
la nueva lirica d.«\bardo costarricense. Sin embargo, mayor verdad
seria si dijéramos que esa nueva orientacién poética que conduce
hacia el Santo Grial se inicia en la sexta parte del libro que anali-
zo. Lleva un titulo antindmico: Divina Humanidad. Son solamente
siete poemas cortos. El Gnico menos breve es el primero.

Hay, en las composiciones poéticas que ahora me preocupan,
sencillez, naturalidad. Encontramos, ademéas, la misma firmeza en
el desarrollo del tema. Se inicia con un poema inspirado en las inol-
vidables leyendas de la Mesa Redonda. Precisamaamte en la que des-
cribe la Pasién de Tristan, el valiente y de Isoic), la rubia de las
blancas manos. Brangiana, la doncella culpable por error, vigila
atenta el desfilar de las aguas silenciosas y profundas del Amor y
de la Muerte. En ellas, al despuntar la aurora, han de naufragar
las vidas de los amantes. Sobre el regazo de un silencio que arde,
entona el himno a la sacra madre Noche, la enamorada suprema de
la Nada infinita que todo lo contiene: lo de ayer y lo de mafana,
lo de nunca y lo de siempre.

Le suplica que le revele —a ella, doncella ighorante— la esen-
cia del Amor y de la Muerte. Le pide el secreto del elixir que pro-
longa la vida mas alld de todo limite. Cree que amar hasta la muer
te es no_morir jamas. El Destino encierra sus arcanos en el filtro
que la abnegada doncella ofrece sin malicia a los dos enamorados.

Despunta el dia. Brangiana entona un nueve himno, el de la
aurora, la casta hermana de la noche. Para ella, el dia es una de
las multiples facetas del diamante de la noche. La cancién de Bran
giana es el himno de los himnos del amor. Piensa, jubilosa, en las
almas de Tristan, el valiente, y de la rubia Isolda, la de las blan-
Ccas manos. .

Hay en esta vigilia de la doncella —culpable sin quererlo— mu-
cho simbolismo. Surge de esas estrofas lo que duerme oculto en el
fondo de las almas; no se evidencia en forma clara sino por medio
de un signo saturado del mas generoso de los misticismos.

Viene en seguida, el elogio de la arcilla modelada en biicaro
oloroso por el alfarero supremo. Al toque mégico del artista vemos cmo
se ‘transforma la arcilla en brillante zafiro, También se modifica en
aroma delicioso. Y —ijel-milagro méas grande!— esa misma arcilla
tiene resplandor de estrella. De polvo humilde esta formado el hom
bre. Al conjuro misterioso del dolor y del amor— que también es
dolor— su alma se fransforma en zafiro, en aroma, en estrella,

Asi como la fuente es eterna, el Artista boga hacia el fulgor
eterno de un sol distante: es el reflejo de un dios que dentro de él
dice: !Pienso! Y con el pensamiento va trazando una ruta, la me-
jor, la del Arte, o |l oty |l e i 3R

K‘Conoce a Parsifal, el caballero que llevaba en el corazén una
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fiesta de canciones y de luz, el caballera silencioso, el Caballero de
Jesueristo. No ignora la existencia del Grial milagroso. Siguiendo
las huellas de Lanzarote, dirige sus pasos firmes y seguros hacia
el palacio espiritual. Pretende acercarse a la mesa de plata en don-
de estd la joya sagrada envuelta en una seda de color bermejo, rodea-
da de dngeles. Unos, provistos de incensarios. Otros, de cirios. Aquellos,
traen accesorios para el servicio del altar..Uno, el privilegiado, 1le-
va el simbolo sin segpundo del Sacrificio de los Saecrificios: la Cruz.

Como Lanzarote no pudo ir més alla del umbral divino, asi el
Poeta s¢ ve privado de tanta belleza. Siente, en el costado, un an-
sia cruel. No importa. Flamea su esperanza que es omnipotente.

4
Mucho pensamiento sutil hay en este libro de Brenes Mesén.
Mucha emocién que contagia y que enaltece. Bellas formas. Curio-
s0: contadas figuras. Recuerdo: la garganta de cristal de la fuente
que canta baladas de su vida errante...; los surcos en donde la' si-
miente se dormia...; enarené la tarde sus senderos para los pies.
de la encantada noche...: se abrié el mirar nocturno de los cie-
los...; la costa, donde bafia sus corceles el auriga de la Aurora...;
incendi6 el azul celeste con el fuego de sus rosas...: la seda del
telar de eternas Horas...; flamea mi esperanza como una tarde en-
cendida en el hierro de una lanza...; las estrellas caen sobre el re-
gazo de un silencip que arde...; el misterio guarda el agua del Ha-
do...; tu azahar de silencio...; la carroza de la luz se columbra
en el Oriente; de sus grandes yeguas albas los crinados cuellos ful-
gen...; las playas sin rumor del horizonte...; los dos fanales con
que el tigre incendia su perversa acechanza en la colina...

Este libro es un alto en el camino seguido por el Poeta. Hay
anhelo de descanso. Deseo de sumirse en un hondo misticismo pro-
vocado por un filtro rubio como el usado por Brangiana, Ha de
servirle para comprender lo oculto y seguir adelante. En ascenso
continuo. Estamos en 1935. No han de tardar los Poemas de Amor
Yy de Muerte; Rasur; En casa de Gutenberg !

L AL T O O R AR AR \ UL AR AL ¢

Con la simpatia de todos los momentos saluda al paclente Di-
rector de LA REPUBLICA,

LUZ DEL ALBA



. El Victor Hugo de An

‘Los Libros y los Dias.

Por RAMON SENDER

ha publicado su
altimo libro: -
“Olimpio o 1la
vida de Victor
Hugo”. Una bio-
_ graiia del gran
h poeta  frameés,
El titulo parece referirse sélo a
una parte de la personalidad del
poeta, ya que, segiin Hugo mis-
mo, habia cuatro hombres en él;
IOlimpio, que vrepresentaba la
lira, es decir, el poeta: Her-
mann, el amante (un verdadero
Don Juan); Maglia, la risa( el
hombre orgiastico); y Hierro —
en espanol—, que era el hom-
bre del combate. Maurois mo-
destamente toma s6lo en -el {ii-
tulo una cuarta parte de aque-
lla procelosa personalidad. Pe-
Tro, como es natural, en su hio-
grafia aparecen los cuatro Hu-
208, armoniosamente ensamblados,

Esta de la armonia es la pri-
mera cualidad, en Maurois. Lo
mismo en sus novelas que en
sus biografias. La misma dis-

_crecion que hay en su persona

de hombre de matices medios
domina en sus libros. Esto es
mas sorprendente cuando trata
de héroes tan extremistas co-
mo Shelley (“Ariel”, 1923) o
“Byron’” (1930) e incluso “Dis-
raeli” (1927), que no tenia nada
de moderado ni ponderado., Tam
bién en fChateaubriand” (1938)
v “George Sand” (1952) es Mau-

rois cuidadoso de las proporeio-.

nes y en realidad ninguno de
los héroes cuya vida ha esecrito
Maurois fue un tipo represen-
tativo de la prudencia ni de los
matices medios. Al contrario, to-
dos eran hombres de desafuero
v de exceso.

Entre todos ellos ninguno tan

NDRE Maurois,

excesivo, sin embargo, como el
abuelo Hugo, cuya personalidad
llena: toda la historia de la
Francia de hoy ¥ parece pro-
yectarse también hacia el pasa-
do para enlazar con las gran-
des figuras de todos los tliem-
pos, hasta Rabelais 'y Villon. -

o hay que olvidar que las
cumbres de la cultura humana
tienen una- atmésfera comimm en
la cual parece que el tiempo
no cuenta. Hugo, Rousseau,
Montaigne, Shakespeare, Cer-
vantes, Goethe, hablan un mis-
mo idiema. Y si Voltaire pare-
ce moderno, Victor Hugo pue-
de parecernos antizuo.

Los temas de Vietor Hugo
excedian los intereses inmedia-
tos de su época y cusndo eran
temas politicos (cuando apos-
irofaba a Napoleén III, por e-
jemplo) no era un exilade po-
litico insultantio a un déspota,
sino Moisés en lo alto del Si-
nai lanzando a la humanidad
entera la vergiienza de su 10-
lerancia y de su bajeza. Hugo
creia de buena fe — por qué
no?— que el poeta es el agente
de Dios en la tiérra. Desde lue
go, Hugo tenia algo de los dio-
ses que esculpia Miguel Angel
en buen marmol duradero.

Eso es lo malo de Hugo: se
tomaba tan en serio, que pue-
de compartir con él 1a’ nocidn
de su importancia sin sentirse
arbitrario . e injusto. - Pero al
mismo tiempo hay que recono-
cer gue Hugo se amaba a si
mismo en el nombre a2 -Dios:
es decir, que en su manera de
sentirse vivir habia un cierto
desinterés religioso, una subli-
midad genuina.

Siempre sorprende, cuando -
leemos “una bilografia de Hugo
— v las hay abundantes, aun-
gue no tan autorizadas ni res-

ponsables
rois—, la primera mitad de la
vida de Hugo en la cual el
poeta en todo lo confrario de
lo gque méas habia de ser. Hasta
los dias sangrientos de la Comu-
nne, Hugo se considerdé un aris-

tocrata. La proteccion de los
reyes y su calidad de *‘par de
Francia”, autorizaba esa preo-
cupacion vulgar. Hugo que ha-
bia nacido para destinos mu-
chos: mas altos que los de un
hombre rico y blasonado se sen
tia feliz recibiendo el pan de

Versailles y haciéndose 1llamar -

vizeconde, titulo otorgadeo a su
padre en Madrid por el herma-
no de Napoleén en su corto rei-
nado., “Pepe Botella” o “José
Napoladron”, como lo llamaban
‘en Espafa, dié al general Hu-

LA PUBLICACION DE UN

ANUNCIO

EN TAMANO IGUAL A ESTE

3 Col. X 6”

EN TINTA DE COLOR O EN NEGRO Y BLANCO fy

CUESTA SESENTA Y TRES COLONES

¢ 3.50 la columnad por pulgada
Aproveche la amplia :

. “circulacién y el gran
interés de este
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un negocio bien llevado.

como la de Mau--

r J

dré Maurois

-
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g0, padre ‘del -poeta, un titulo
que le autorizaba a entrar en
los servicios de gala de la cor-
te. Nunea olvidé Viector Hugo
aguel titulo. Los espaficles se
lo disculpamos por:la parie de
romanticiSmo y amor a Espana
que hay en su pintoreseo viz-
condado.

Porque Hugo adoraba a Es-
pana. De nuestra historia y de
nuestra leyenda extrajo la ma-
yor parte de los temas de sus
grandes obras teatrales. Espa-
noles son muchos tipos inolvi-
dables de sus novelas, comen-
zando por Esmeralda, la herof-
na de "“Nuestra Sefiora de Pa-
. Hugo escribio paginas per
durables sobre la cultura hispa-
nica y dijo que nuestro Ro-
mancero era un tesoro uanico
en la historia de la cultura hu-
mana. Hugo reconocia c¢n Si
mismo la tendencia a lo abso-
luto del espiritu hispanico. Te-
nia también el amor de los ale
manes por el simbolo moral ¥
su aliento ideglista. Hugo era
por su origen familiar un teu-
ton, Por eleccién, un espanol.
Su naturaleza francesa era co-
mo una sintesis en la cual se
hacia el milagro. El rilagro
francés que consiste en hacer
comprensibles; asimilables, y =
contagiosas todas las locuras.

Es frecuente en Francia ese
caso del hombre de genio con
sangres mezcladas® y origenes
no franccses. Montaigne era hi-
jo de una judia espanocia.  Rous-
seau era suizo. Stendhal, que
parece un francés tipico, se en-
vanecia de tener ascendencia
ibérica y habla en sus memo-
rias de una tia espafiola “a la
que debe su talento literario”.
(Yo no lo he creido nunca, pe-
ro es conmovedora la pasion de
Stendhal por 'las culturas ita-
liana y espafiola). Hugo era de
ascendencia alemana — remo-
ta— Pero como digo, cuando
el genio no es nativo de Fran-
cia asimila el espiritu francés
y de esa asimilacién viene el
pequefio o gran prodigio de su
obra. Hugoe hablaba espanol y
escribia en nuestro idioma los
planes de algunos de sus dra-
mas. También escribia en espa-
fiol las partes de sus diarios en
las que se referia a sus aman-
tes, para gué su esposa O sus
hijos no pudieran entenderlo.

El Hugo que se levanta so-
bre las paginas de Maurois es
el mismo Hugo que amé, com-
batio, extendid6 por Francia y
por el mundo las esencias de
un liberalismo con tendencias
socializantes y se eregid a si
mismo para siempre en prin-
cipe de todas las Francias, Co-
mo idecia antes, todo en Hugo
es exceso y extremo. En su vi- .

-da lo mismo que en su obra y

en sus pasiones politicas. Te-
nia ya Hugo setenta y cinco
aflos cuando su esposa y su a-
mante oficial se lamentaba de
pus escandalosas infidelidades.
Cerca de los ochenta afos se-
paraba a una joven pareja que
se. preparaba al ‘matrimonio y
lograba enamorar a la novia.
Todo esto podia ser resabio del
romanticismo, pero era también
impetu natural y ese exceso de
salud que aparece en toda la
obra de Hugo.

Sin embargo, es el maestro
de los poetas méis atentos a Ja
ponderacion y mas esclavos de
la perfeccion formal, como Rau-
delaire y el mismo Mallarmé,
se afrevi¢ a censurar a Hugo
porque en una de sus composi-
ciones habia dos frases que fe-
nian un 'sentido anfibologico no
deliberado sino casual, y decia
que un autor como Victor Hu-
go, que seria puesto por ejemn-
plo ‘a las generaciones futuras,
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HAY momentos en que la vida adquiere pa-
ra nosotros una nueva significacién llena
de ilusiones y de gratas responsabilidades,
Esos son los momentos en que debemos re-
flexionar seriamente en la forma de asegu-
rar el futuro del nuevo ser que depende tan-

to de nosotros.

le garantiza bienestar
econémico a su bebé

tenia la obligacion de ser per-
fecto en la _forma. Pero Ilugo
tenia derecho a hacer prevale-
cer la abundancia sobre la exuc
titud.

Ese Hugo ejemplar a quien
nadie se ha atrevido nunca a
discufir, es el Hugo de la poe-
sfa. La misma clase de lecto-
res dificiles que se rien de "“Los
Miserables” y que censuran sa-
bia y acremente “Nuestra Se-
fiora de Paris” o “Los Traba-
jadores del Mar”, se rinden
conmovidos al encanto  de su
poesia. Desde las 'Orientales’
hasta el ultimo 'sonefo, pasan-
do por los acentos biblicos de
“Chatiments”, hay en Viclor
Hugo una riqueza de recursof
liricos sin igual en la literatura
francesa y, tal vez, bninguna
0 ] Este

literatura. En los
de Victor Hugo parece que la
lengua francesa muesira sSu ju-
gosa madurez independientemen
te del genio del autor, como en
un meteoro.

Al hablar de la

otra Versos

perfeceion
potica, se habla hoy de Ma-
llarmé y de Baudelaire. Los dos
estan integros en el mejor Vie-
tor Hugo, como también esta
en el Rimbaud, y, segun pro-
pia. confesion, Paul Valery. Pe-
ro ,ademas, Victor Hugo era
popular, lo que no logré nin-
guno de esos poetas y quiza
ningtin otro poeta francds, ‘Es
consolador para los que temen

Hugo percibia ocho y diez mil
francos, que en -aguella época
eran una fortuna. L.os edifores
no daban ese dinero por al-
truismo y desprendimiento, sino
porgue sabian que en pocos dias
ihan, a agotar la edicion.

Vietor Hugo tuvo grandeza
en sus tiempos de aristocrata,
de sep de Francia, de confiden-
te de principes. La tuvo como
communard y como agitador.
Como desterrado y conspirador,
Stipo mantenerse en un plano
de wuna dignidad sobrehumana
con Sainte-Beuve; su rival en
amores: (el tUnico vencedor) a
guien propuso resolver el ‘mas

‘que la poesia pura no alcance  dificil problema de su vida lla-
nunca a las multitudes recor- mando a Adela—Madame Hu-
dar que por una reimpresion  go— y diciéndole que resolvie-
de un tomo de versos, Vietor ra el problema y decidiera en-
es propl
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tre los dos. Hugo aceptaria sin
protestass su decigion ‘cualgquiera
que fuese. Pero Hugo, ¢ue no
gozo de la fidelidad conyugal
conocié la adoracion de cente~. .
nares de mujeres, las mas her=
mosas y codiciadas de Parisa
Entre los Don Juanes del mun-
do literario y en general de la.
historia sin duda corresponde &
Victor Hugo el cetro. Un cetro.
mas para quien los tuvo todos.

El libro de Maurois tiene la
virtud de dejar que los hechos
hablen y de referir las cosas
mas extraordinarias con el ess
tilo cologuial frio y respetuosd:

que corresponde a un cronista =

e reyes. Porque Hugo ha sido
para la Francia liberal una es="
ecie de nuevo e inspirado Car=
amagno,
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