

con el siguiente contenido:

Nº 151

- * LA FLOR MAGICA, de Remy Bastien
- * ULTIMO MENSAJE... Omar Dengo
- * PAGINA DE HUMOR.
- * TICO LOCO, de Alberto Guzmán F.
- * SELECCIONES POETICAS
- * RUBEN DARIO, de Amelia Ceide
- * EL PUEBLO SOBERANO, de José Fabio Garnier
- * NICOLAS PICCINI
- * Anecdotario Nacional de Carlos Fernández Mora
- * LA SALUD DEL NIÑO... Suplemento de Puericultura
- * EL ESPEJO DEL ALMA... Problemas Psicológicos
- * Artículos de Interés General.

San José, Costa Rica, 17 de Julio de 1955

Además...

LA FLOR MAGICA

(Cuento Haitiano)

... Remy Bastien...

DOR empieza a subir por los flancos desolados del cerro dejando atrás el llano, como lo llaman, una faja de tierra fértil y regada entre el mar y los estribos de la tierra. En el Llano crecen los elotes dulces, plátanos y cocos; allí viven los dones, los ricos que calzan sus zapatos los domingos para ir a misa. El padre de Dor vive a orillas del mar pero no es del Llano pues sus tierras están sobre las vertientes del cerro, y qué tierras, apenas un tercio de hectárea bueno para el mijo y el camote que produce menos cada año —la tierra es como una mujer, florece, declina y llega un momento en que ya no da. Dor sabe muchas cosas porque escucha lo que hablan los mayores. Tendrá unos diez años, ojos vivos, piel de ébano, cabeza rapada con trozos de botella, piernas delgadas; su indumentaria muy sencilla: un sombrero de paja roto y una blusa de algodón azul deslavado que le llega a medio muslo. Quisiera tener un par de calzones; se lo prometieron pero la última cosecha fué mala, no hubo dinero. Este año las lluvias han llegado sólo en mayo, la primavera será corta y hay poco tiempo para la siembra. Para ahorrar tiempo Origeno su padre no regresa a casa a medio día, Dor le trae la comida. La lleva de las dos manos en una cazuela ennegrecida, cubierta con una servilleta limpia. Mira el sol y apura el paso.

no lo dice pero es orgulloso de su hijo. Es un chico valiente que conoce sus deberes. Lo regaña frecuentemente para inspirarle respeto y la sumisión. De otro modo los jóvenes se vuelven muy insolentes y flojean. Le pega también por faltas pequeñas, ni modo, así lo educó su difunto padre (en paz descansa) y el resultado no fué malo —Origeno está lejos de ser rico pero es campesino honrado y trabajador.

Mañana será igual de fatigoso, Dor no es el único q' ayuda, casi todos los de su edad hacen lo mismo. Parados con el alba para hacer fuego en la cocina, traer agua del río, barrer y luego cuidar los hermanitos, a medio día llevar la comida al predio.

Es una niñez triste, son raros los momentos de alegría y de libertad. Los sábados suelen los muchachos ir al monte a poner trampas para las tortugas, entonces de regreso nadan en el río; al mar le tienen miedo por los tiburones. Sería bueno que aprendan a leer y a firmar su nombre; pero no hay tiempo. El padre que vie-

ne dos domingos cada mes a decir misa anunció que iba a abrir una escuela en Enseñada Colorada a unos cuatro kilómetros, sería bueno que vayan pero ¿quién ayudará en la casa? Hay que comer primero. Cuando el día no ha sido muy duro, a veces una docena de niños se reúnen con sus mayores y dicen cuentos y proponen adivinanzas. Son momentos cargados de emoción cuando un buen cuentista como Abraham, el sacerdote vodú, relata las hazañas de Laurent Damier o las luchas del héroe Baguidy contra el ogro. Abraham conoce muchísimas historias, ha viajado y aún dice que ha atravesado el mar para ir a Cuba. A veces deja la fantasía para relatar episodios de su propia vida. Una noche habla del grano de bambú. Reina la oscuridad completa, el rumor del mar incansable, las formas mudas de las montañas, el grito agudo de los pájaros nocturnos del mal augu-

rio, todo contribuye a crear un ambiente misterioso q' provoca: en la imaginación de los niños rondas de sueños y de pavor. Dor es una de esas formas agachadas en torno del narrador, siente frío, mas no pierde una sola palabra del relato:

"El grano de bambú que tanto poder me da", empieza Abraham con su voz chillante. "Fué nallado por mi tatarabuela, una sacerdotisa del tiempo de los blancos, cuando todavía nosotros negros éramos esclavos en esta tierra. Bombazine se llamaba y era la más famosa de las mambos de aquella época; fué ella uno de los jefes de la rebelión que nos dió la libertad. Aquel grano lo legó a su hijo, quien a su vez lo transmitió al mayor de sus descendientes y así hasta su servidor. Sin este talismán la familia hubiera dejado de existir; más q' fortuna dió a mi padre poder y le salvó la vida. El era general y peleó tanto en el norte como en el sur del país, pero jamás fué herido. Yo les digo que era invulnerable gracias al grano de bambú, pues balas disparadas a quemarropa rebotaban contra su pecho. Una vez la suerte le fué contraria y lo capturaron. Condenado a muerte por rebelde, cuando al amanecer vinieron para llevarle al paredón, había desaparecido. Sobre la pared de la celda vieron un barco pintado con indigo. Dos semanas después supimos que el general Abraham Saintfort estaba a salvo en Jamaica..."

Un día seré como Abraham, se dice Dor, rico y poderoso. Un día podré también agarrar sin quemarme una barra de hierro caliente y bailar sobre las brasas. Hablaré con los espíritus de los difuntos, me comunicaré con los Loas de Africa, le jana, con los dueños del agua, con Ogoun, el dios guerrero, con Legba, el guardián de los caminos, el futuro no tendrá secretos para mí.

En diciembre el bambú arbo- ra su flor sedosa en lo más alto del tallo flexible. Cuando tocan los doce golpes de Navidad el que busca la fortuna debe esperar que caiga el grano mágico. Sin embargo no es tan fácil: para verlo tiene el buscador que llevar la marca del destino. Dor tiene fe, nació para la Noche Buena cuando se preparan los niños a recibir el bñ ritual contra los espíritus malignos. Ninguno sino él hallará el grano.

Entonces cambiará la vida de los suyos. Son muy caras las tierras en el Llano pero podrá comprar una hectárea. Pesca-

rá como su padre y nunca levantará nazas vacías; la sequía que quemó la milpa de su tío Telismé no dañará sus cosechas; además sus tierras estarán protegidas contra los ladrones; que daran paralizados cuando traten de robarle. A sus hermanas q' van a pie todos los miércoles al mercado de la ciudad dará dos burros buenos. Sus padres no tendrán que trabajar, descansarán para el resto de su vida en una casa nueva con techo de lámina, en una casa como la de don Borrone. Y es, Dor, hijo de Origeno, poseerá pantalones y zapatos y un barco de vela para ir sobre el mar, para viajar como Abraham.

Ningún detalle escapa a su imaginación en fuego. Se vengará del juez que condenó injustamente a su padrino en un pleito de linderos. Lo perseguirá sin piedad; hará que el rano quemase su casa, que su ganado se muera, arruinará su salud...

Entonces vendrá el día de la gran felicidad. La riqueza, el prestigio y la educación los buscará por un solo fin. Era en el mes de marzo pasado, poco antes de Semana Santa, cuando vinieron de la ciudad dos extraneros a caballo. Uno era un joven y el otro era una señorita; ella llevaba curiosos pantalones muy angostos en las piernas y anchos por arriba, montaba una yegua negra. Estaban de paseo y querían ir en una canoa a buscar las pequeñas orquídeas de color malva que crecen sobre las rocas en el mar; fué Origeno quien los llevó y le pagaron un peso. Dor cuidó los caballos y cuando regresaron ella le ofreció un tesón que lo rehusó sin saber por qué. Jamás había visto persona tan bella; tendría a lo mucho quince años, era más alta que Dor; se había puesto las florecitas en corona entre sus cabellos dorados, y cuando se iba le sonrió dulcemente diciéndole: "Gracias, hasta la vista". Fué todo, pero recuerda el nombre —el muchacho le había llamado Giselda.

No ha vuelto desde entonces a Punta Raquetas pero Dor ha visto a Giselda en sus sueños, ella le hablaba con cariño preguntándole su nombre. ¿Qué esperanza tiene él de ser amado? pobre como es. ¿Y qué si va a ser un caballero elegante? Irá a la ciudad, ofrecerá regalos y joyas como Laurent Damier en los cuentos y se casará con ella. Sus padres no están casados porque cuesta demasiado, pero el día de su boda será memorable por su esplendor, habrá baile y mucho que comer y beber. No ha pasado un solo día sin que Dor piense en los ojos azules y en los cabellos dorados de Giselda. Nadie sa-



be lo que le atormenta, ni siquiera a su querido primo San Luis le ha confiado el secreto, pues teme que se ría de él.

Río arriba, bastante lejos de Punta Raquetas, pasando el salto de agua, la corriente ha excavado en la roca una poza honda y azul; es donde se dice que el Arco Iris bebe y vive la dueña del río, una mujer hermosa que de noche peina su larga cabellera en el espejo de agua. A orilla de la poza crecen bambúes enormes; Dor los conoce, una vez llegó hasta allá con San Luis, persiguiendo una perla herida. Son sagrados y pertenecen a la sirena. Quizás florecerán y uno dejará caer el codiciado grano.

Dor planea una aventura. Primero, a principios de diciembre irá a estudiar el camino y asegurarse si salen flores; el 24, antes de media noche, tendrá que escaparse. Imagina que cuando regrese su padre querrá darle una paliza, hasta que le enseñe su fantástico hallazgo; entonces lo bendecirá por sacar a la familia de la miseria y jamás volverá a pegarle.

Se acaban las lluvias y pasa el Día de Muertos con sus ceremonias en honor de los loas del Cementerio, los Guedés chismosos e irritables. Cada año hay que dar de comer a los difuntos para que no se quejen y protejan las milpas. Origeno está ansioso, hace seis años que murió su padre y por falta de dinero no ha podido comprarse vestidos de luto. Ha visto a su padre muy triste en su sueño teme una desgracia.

El día de San Nicolás, patrón de Ensenada Colorada, ha biendo ido sus padres a la fiesta, pudo Dor llegar hasta la laguna encantada. No se había equivocado: el más fuerte de los bambúes florece; unas semillas más y la flor se abrirá para marchitarse la misma noche.

Apenas se pone el sol, los sonoros tambores cubiertos de piel de res empiezan a reonar; Abraham prepara su ceremonia vodú.

Llegan pequeños grupos silenciosos de campesinos, bailan las sacerdotisas al mismo tiempo que cantan; los tamborileros se animan más y más y crece la tensión. Al lado de su padre Dor no siente hoy la atracción otras veces irresistible del tambor, no tiene ganas de bailar.

Ahora el creador está lleno de formas desarticuladas y de voces alegres y de repente la masa humana se abre en su centro; ha venido el dios de los bosques y posee un espectador; Abraham agita su maraca sagrada y su campanilla saluda el amo que en un momento irá al monte a escoger las plantas prescritas para el baño ritual.

Dor ha desaparecido. Como si temiese que alguien lo llamara corre sin preocuparse por los perros que despiertan a su paso precipitado. Es noche de luna llena y no hay una sola nube en el cielo. Sofocado, mira atrás y escucha; nadie se ha dado cuenta de su fuga, nadie lo sigue. Las voces se oyen todavía y lo detienen un instante... Está lejos la laguna y el camino es difícil. Quizás ya su padre ha notado su ausencia; si volviera no pasaría nada, diría que tuvo una necesidad. Sería también el fin de sus esperanzas, perdería a Giselda. Cierra los ojos y la ve con las florecitas malvas en los cabellos, ella le habla como en su sueño:

—¿Cómo te llamas?

Es por primera vez que se encuentra solo tan lejos de su casa en la noche, cuando salen en busca de víctimas los ba-

BIOGRAFIA

Sir ARTHUR CONAN DOYLE

Sir Arthur Conan Doyle nació el 22 de Mayo de 1859 en Edimburgo, Escocia, de origen anglo-escocés. Se educó en Stonyhurst, en Alemania, y en la Universidad de Edimburgo, obtuvo su bachillerato de medicina en 1881 y su título de doctor en medicina en 1885. Su breve práctica como especialista en enfermedades de los ojos terminó poco después de 1887 con la publicación de "UN ESTUDIO EN ESCARLATA", que inició el camino de la gloria a obras como "LA SEÑAL DE LOS CUATRO" y muchas otras obras maestras que tuvieron como personaje central a Sherlock Holmes. Además, sus novelas históricas—"MICAH CLARKE", "LA COMPAÑIA BLANCA", "RODNEY STONE", "HAZAÑAS DEL BRIGADIER GERARD"—fueron también éxitos de librería dignos de tomarse en consideración. Tomó parte en la Guerra de los Boers y su historia sobre ella es todavía muy aceptada, como es también una obra similar sobre la Primera Guerra Mundial. Era un conferencista extraordinario y tuvo especial éxito en los Estados Unidos, país por el que sentía gran predilección. Siempre fué atleta—jugaba al cricket, boxeaba, remaba, etc.—y con la invención del automóvil se convirtió en un apasionado automovilista. Le fascinaban los coches de carrera, que manejó casi hasta su muerte, que tuvo lugar el 7 de julio de 1930, a los setenta y dos años. Su hijo, Adrian Conan Doyle, publicó un breve pero brillante bosquejo biográfico de su famoso padre en 1945. Los críticos y el público están de acuerdo en que Sir Arthur era —y es aún— tanto Sherlock Holmes como el doctor Watson, en carácter, graves razones de Estado.

La lectura hace completo al hombre; la historia lo vuelve sabio y prudente; la poesía, espiritual; las matemáticas, sutil; la filosofía, profundo; la moral, grave; la lógica y la retórica, apto para discutir.—BACON.

Ofrecemos las siguientes obras de actualidad:

- Real Academia Española. Diccionario de la Lengua Española. La edición más completa en pasta española... **45.00**
- C. GOICOECHEA — Diccionario de Citas... frases de grandes pensadores... **29.00**
- A. MALARET — Diccionario de Americanismos... **13.50**

LIBRERIA LOPEZ

AVENIDA CENTRAL
(Esquina frente al Hotel Costa Rica)
TELEFONO 3345 — SAN JOSE, C. R.

kas y los loup-garous que se comen a los niños o les roban el alma. Dor está protegido contra los espíritus malos, por el baño su sangre se ha vuelto amarga y no les gusta; además esta noche no tienen poder los bakas, es Navidad. Dor cumplirá su propósito.

Entra en un mundo desconocido. Se sobresalta a cada paso y no sabe si los latidos desordenados de su corazón provienen del esfuerzo de la marcha o del miedo. No cree que la noche tuviera tantas formas inquietas y tantas voces. Los rayos de luna a través del follaje crean fantasmas que el viento anima. Cuando ruedan las piedras de la vereda, Dor oye gritos estofados de pájaros desconocidos que el ruido espanta; aletean ciegamente entre las ramas y poco a poco vuelve el silencio. Los bejucos parecen manos que lo detienen, se arañan en las matas espinosas, tropieza contra las raíces, sin que nada lo detenga. Al pie del salto de agua empieza a trepar la muralla de rocas húmedas y musgosas que lo separan de la poza.

Ha llegado a buen tiempo, no son las doce todavía; al otro lado de la poza oscura, en la punta del bambú que se mece en la brisa, está la flor abierta con sus pétalos de seda. Ha triunfado, nada más tiene que esperar.

Dor se encoge y mira las estrellas que se reflejan en el agua negra. Como hace frío le duelen las piernas y siente calambre. No sabe cuánto tiempo está aquí. Lucha contra el cansancio que entorpece su cuerpo, contra el sueño que quiere cerrarle los ojos. La flor desahogada está todavía abierta siguiendo el lento movimiento del tallo.

Dor quiere despertar, escucha unas voces muy lejanas que cantan, toca también una campana y los pétalos se doblan, se encogen, pierden su brillo, la flor se marchita sin que el bambú cese de mecerse y el grano color de rosa, del tamaño de una canica, empieza a caer lentamente como si fuera de algodón. Dor extiende las manos para recibirlo pero está fuera de su alcance, toca el espejo del agua sin arugarlo flota un momento y se hunde, siempre lentamente.

También el niño ha caído al agua, coge el grano y cierra fuerte el puño. Tiene mucho frío pero qué importa, mañana será rico y poderoso. Ha sperado demasiado, ya no aguanta el cansancio. Dor se abandona, no resiste al sueño. Entonces una mujer sonriente, con flores malvas en su larga cabellera viene hacia él, le toma de la mano y juntos bajan al fondo del agua.

(Momentos antes de morir Omar Dengo pronunció bellas, mas frases llenas de sereno y profundo sentido filosófico; de ellas entresacamos las siguientes:)

Al Cristo:

Oh Cristo, Tú que iluminaste al mundo con tu ciencia y tu poder, ilumina mi pensamiento para entrar en la eternidad. Tú eres el simbolo de la redención de los hombres, pero tu doctrina ha sido por muy pocos comprendida.

A la Nación:

En el país hay mucho que hacer. En Costa Rica hay una juventud pujante. Tiene un gran porvenir. Tiene una gran riqueza que puede servir para el surgimiento de una gran cultura. Los jóvenes no deben detenerse por detalles insignificantes de personalismo. No deben ser como he sido yo que todo me desilusionaba, que iba leyendo por el camino y arrojaba el libro para espantar un gato.

A la juventud le toca tomar el puesto de los viejos, serenamente, sin rencores y sin personalismos. Yo no estoy contra los viejos, pero es natural que vayamos distanciados porque ellos no pueden ir a nuestro paso. Hay que darle a cada uno su puesto. Si hay lluvia, ellos se meten en la primera puerta o se quedan bajo el primer alero. Jóvenes: no sean como esos estadistas que disimulan sus cuestiones personales convirtiéndolas en graxas razones de Estado.

A los jóvenes de la Escuela Normal:

Sean fuertes. Cuiden de su cuerpo. Yo me he dejado de mi cuerpo. No desmayen. Que desde mañana haya alegría en la Escuela.

Jóvenes: ahora a vivir. Eso es importante.

Sobre el proceso de su agonía:

Observen el proceso. Es interesante. Obsérvenlo. Estoy analizando... Puede ser que no me crean. No importa... Mi cuerpo toma todas las formas que yo quiero darle. Lo veo ahora como una sombra chinesca. Es divertido. Ahora lo veo de una manera que no se puede explicar por la geometría de la tierra; lo veo en el plano inclinado y en el plano recto al mismo tiempo... Ya entré!

No siento mi cuerpo ya. Yo que he estudiado tanto, estoy viendo ahora la desintegración de las ideas cerebrales. Ya, ya me fui! No, quise decir que la vida es importante si se le da un sentido... Ahora me estoy quedando solo. No sé dónde me encuentro. Pero habrá alguien que me dirá qué debo hacer...

Por qué están todos en silencio? No hay alguna noticia de importancia que pueda llevar allá mañana? Tal vez me la creen al otro lado...

Tengo una perfecta tranquilidad moral. Sólo siento un dolor físico. Mi vida es un lago azul sereno. Veo tres colores y ahora veo una cruz blanca.

(Al notar que se estaba arreglando las mangas de la camisa): Pero me estoy arreglando la camisa! Vale la pena presentarse bien. Si tuviera curbata y estuviera torcida también me la arreglaría. Ahora arréglenme la ropa debajo de la espalda, aunque eso ya no tiene importancia.

No he tenido rencor para nadie.

Fuí a la gloria y me devolvieron porque llegué llorando.

NO HAY LITERATURA MAS ALLA DE LA LOGICA

Jules Renard legó a la posteridad su Diario, uno de los documentos más completos desde todo punto de vista que ha dejado un escritor de la segunda mitad del siglo XIX, contemporáneo de Zola, de Daudet (Alfonso y León, hijo del primero), de Samain, de Valery, y de tantos más. Estaba de moda en 1894 el género fantástico—hoy más conocido, como género de Misterio—y el autor de Pelo de Zanahoria apuntó:

"Es necesario diferenciar lo fantástico preciso, analítico, geométrico, justificado de Poe, de lo fantástico de aquellos que imitan lo que en él hay de menos excelente, de ese terror que consiste (Lorain) en ver pies desnudos sobre las puertas, cortinas apartadas por una mano y manos de mujer cortadas sobre el estribo de un vagón..."

"Lo fantástico que sólo es el sueño de una imaginación desahogada, no tiene absolutamente semejanza con lo fantástico de Poe. La vida puede desbordar la lógica; la literatura, no..."



Por AUSTIN RIPLEY

(Propiedad de Press Alliance Inc. Prohibida la reproducción parcial o total).

134

EL CRIMEN EN LOS PANTANOS

HERA aquel un verdadero acertijo. Fordney lo admitió así. Hacía tres días que un indio Seminole había encontrado el cuerpo de

un hombre blanco ya en estado de descomposición, allá muy adentro de los Pantanos de la Florida. Inmediatamente había puesto el asunto en conocimiento de las autoridades. Aquel hombre había sido muerto de un terrible golpe en la cabeza. Incapaz de poder identificar al cadáver, el Sheriff Tommy Nyle telegrafó al Profesor que tranquilamente tomaba sus vacaciones a unas cuantas millas del lugar. Se disponía Fordney a irse de pesca y tuvo que abandonar sus planes, no sin ciertas vacilaciones para acudir en ayuda de su amigo.

Después de una semana de continuo trajín, de dolorosos esfuerzos y mucha suerte, el Profesor descubrió algo de la identidad del hombre. Se trataba seguramente de uno de los tres jóvenes científicos ocupados en investigaciones: John Waterson Boyd; Carlos Méndez y Eric Kent. Pero cuál de los tres era el muerto.

Posteriores investigaciones aclararon, sin lugar a duda, que uno de los tres era el asesino; faltaba ahora saber cuál de ellos.

Vuelos apresurados a Tennessee, Washington y Arizona produjeron nuevos pero escasos informes, los que reunidos finalmente, aclararon el nombre de la víctima y la del criminal, gracias a la intuición aguda de Fordney.

1—El muerto se especializaba exclusivamente en investigaciones atómicas. Uno de los otros se concentraba principalmente en la nueva sustancia química "aloxagina" y el tercero, hombre sumamente brillante y culto, se había dedicado a estudios geológicos.

2—John Waterson Boyd y el investigador atómico, se habían asociado recientemente en un pequeño negocio de fabricación.

3—La hija de Méndez, contra los deseos de su madre y de la esposa del asesino, había abierto poco antes una casa de modas.

4—La prometida del investigador de la energía atómica había roto su compromiso el mes anterior.

¿Puede usted identificar el cadáver? ¿Quién es el Asesino?

SOLUCION

John Waterson Boyd no es el muerto (2).

La víctima era un hombre soltero (4) por consiguiente y como Carlos Méndez es casado, éste no es el muerto, que lógicamente, ya eliminados los otros dos es Erick Kent. El asesino tiene que ser Boyd o Méndez, pero como éste último que da eliminado como presunto matador en el (3), el asesino resulta ser John Waterson Boyd.

GREGERIAS

Basta ver la cresta del gallo para comprender que es el animal pendenciero al que se le ha subido la sangre a la cabeza.

El mosquitero es una ducha de gasa bajo la que las solteras se sienten vestidas de novias.

Los ojos de los muertos miran las nubes que no volverán.

Las mariposas que se asoman en la noche por el cristal de la ventana la convierten en piscina de mariposas.

Lo más maravilloso de las espigas es lo bien hecha que tienen la trenza.

Hay un amigo de la infancia que después de saludarlo a uno, le aprieta la corbata como si se le hubiese aflojado con el saludo.

La virtud de acero es el pelo que le cortan a los guerreros en la peluquería.

Jarra blanca, paloma del agua.

Las serpientes son las corbatas de los árboles.

Las manos de los pianistas se agarran como naufragos a las teclas.

Cuando cae una gota es que llueve, porque no existe el asar de una gota.

Vivir es amanecer.

RAMÓN GOMEZ DE LA SERNA

CALVO QUE NO QUIERE ENCABELLARSE

Pelo fué aquí, en donde calavero;
Calva no sólo limpia, sino hidalga;
Hásemme vuelto la cabeza nalga;
Antes gregüescos pide que sombrero.

Si, cual Calvino soy, fuera Lutero,
Contra el fuego no hay cosa que me valga;
Ni vejiga o melón que tanto salga
El mes de agosto puesta al resistero (1)

Quérenme convertir a cabelleras
Los que en Madrid se rascan pelo ajeno,
Repelando las otras calaveras.

Guadeja requiem siempre las condeno;
Gasten caparazones sus mollereras;
Mi comezón resbale en calvatrueno (2)

(1) Al resistero: a la luz.

(2) Calvatrueno: la calva que abarca toda la cabeza.

FRANCISCO DE QUEVEDO

LA VOZ DEL ASNO

Un burro camina cansado,
de cargas y cuestas se queja,
parada la cola y la oreja,
a gritos rebuzna su enfado,

Muy pronto la carga de un lado
se viene rodando hasta el suelo,
revienta la cincha en su anhelo
lanzando patadas furiosas,
que espantan las viejas curiosas.

EPIGRAMAS

Tras de cien colones ando,
úrgeme de tal manera,
que conseguirlos quisiera
aunque fuera trabajando.

PICO una pulga a Pilar,
ella al punto la mató,
yo me dejaría matar
si me dajaran picar
donde la pulga picó.

AQUILEO J. ECHEVERRIA

De la miseria retrato;
El pordiosero Torcuato
Anda descalzo, y lo grave
Es que, según dice, sabe
Dónde le aprieta el zapato.

CARLOS CANO

EPIGRAMA MEXICANO

No me gustas por tu cara,
ni por tus ojos serenos,
si tienes bonito cuerpo
lo demás es lo de menos.

FRASES DE GALA

Antítesis aérea: cuervo y mariposa.

El músico más discutido de nuestra época es el árbitro de fútbol.

Era dulce y candoroso como el gesto de fiereza de un osito de trapo

Cuando no sabemos reforzar el poder de convicción de nuestros argumentos, solemos reforzar el tono de nuestras voces.

Las nubes tormentosas encienden sus cigarros con relámpagos.

Las cuerdas de la guitarra son tan sentimentales, que lloran cuando las acarician.

Cada vez más hinchado, más hinchado, más hinchado... Aquel hombre, contando sus hazañas, era una bola de nieve rodando por la pendiente de la vanidad.

Orden de desahucio que cada gusano abandone su fruta.

Los pensamientos le callejaban por las arrugas de la frente.

Los gallos son despertadores que no necesitan que les den cuerda; pero al gallo que despertó a las lágrimas de Pedro le dió cuerda el arrepentimiento.

JAVIER SMITH

LA ANECDOTA

Hallándose en una reunión el célebre compositor español Isaac Albéniz, una señora le preguntó:

—Maestro: ¿por qué escribe usted obras para piano con tantas dificultades técnicas...?

—Para que no las toquen los malos pianistas —fué la rápida contestación de Albéniz.

Un joven preguntó a Lord Lytton qué libros le aconsejaba leer y equél repuso:

—En ciencia los más nuevos, y en literatura, los más viejos.

Habiendo preguntado a Cristina de Suecia cuál era el peor defecto, contestó:

—La mentira, que envilece al que la dice y engaña al que la oye.

NACIONALIDAD DE ADAN Y EVA

En las principales capitales europeas circula esta pulla al afán ruso de querer considerar lo mejor del mundo como suyo:

¿Qué nacionalidad tenían Adán y Eva?
Eran rusos.

¿Cómo así? ¿Por qué?

No tenían ropas que ponerse ni casa en que vivir y sin embargo vivían en el Paraíso.

Aunque Ud. No Lo Crea de Rita

TICO LOCO



SIR WILLIAM HOLLES
(1509-1590)
de Houghton, Inglaterra
CELEBRABA LAS NAVIDADES
DURANTE 93 DIAS CADA AÑO



LAS TORRES TRÁGICAS DE FOLLIGNY
Francia

POUSSINIÈRE FRANCÉS
SIGLO XVII DESCUBRIDA
DE LAS TORRES DE FOLLIGNY
DE SAN SULPICIO ESTÁ
INCLINADA Y SE JAMA
HABER HECHIZADO
SU MENTIRA FUE TAN
QUE FUE AJUSTICIA

EL SR. HARRY PORTER
Y SRA. de Maine
GANARON 6 PAVOS
EN RIFAS EN UN
PERÍODO DE
5 DIAS



Los asegurados conforme a la ley, 1953, King Features Syndicate.

POR Tico Loco lo conocían todos. De loco no tenía nada. Era tan cuerdo como el que mas. Por las cosas que decía, por el montón de objetos que portaba en los bolsillos todos le creían con el juicio perdido. Le había dado la chifladura por el estudio de la naturaleza. No había cursado en colegios. Hijo de un hogar campesino, sin recursos para estudiar, apenas había llegado al cuarto grado en la escuela del barrio. Con frecuencia se le oía decir: Dios lo hace a uno primero pobre, para que después sea un ignorante.

De doce años de edad lo dedicó su padre a las labores del campo. Pero Tico Loco estudiaba sin cesar; leía cuanto podía; sus economías las invertía en comprar libros, revistas, periódicos. Calmó en la lectura, leía un párrafo, alzaba la vista al cielo y quedaba como perforando el velo de la lejanía en el espacio. El juego para él no existía; cumplidas sus tareas cotidianas, el tiempo vacante lo dedicaba a leer. Ya mozo, de veinte años cumplidos sus amigos temporales le apartaron; le tenían por un estúpido de ideas raras. Su conducta no era la del muchacho alegre y fogoso; aparte por completo de las ideas mundanas para sus vecinos en general era un retraído. Sus temporales nos le evitaban, porque les hacía preguntas que ellos no comprendían. Les daba explicaciones cuando no sabían qué responder, pero sus explicaciones caían en el vacío, y empezaron por llamarlo el vahnido. Después alguien dijo que era un loco; y lo apodaron el Tico Loco. Si Tico Loco iba para el trabajo, y veía una planta cualquiera con flores, ponía abajo su herramienta y tomaba en sus manos, muy cuidadosamente una flor, la olía, masticaba un pétalo, cogía entre sus dedos encallecidos la antera, examinaba el pólen; luego sacaba del bolsillo una libreta y tomaba apuntes. Sus compañeros le dejaban perdido; cuando les daba alcance, oía con calma las chifletas y bromas pesadas que le dirigían. Ríanse — les decía — a mí qué me importa eso, lo importante es que averigüé una cosita que ustedes no saben. Al volver a su casa, Tico Loco llevaba envuelto en hojas de bijagua, flores y hojas de diversas plantas; puñitos de tierra y piedritas. La tarde la dedicaba a examinar todo aquello. Muchas veces lo encontraban sus vecinos arrodillado en un charral, con un montón de tierra en una tabla y vasijas, y frascos con alcohol, vinagre o agua. Otras veces era en un cerro, arrodajado frente a una tabla, con un pliego de papel de dibujo, escala, compás, transportador y lápiz dibujando círculos que marcaba: Tierra, Sol, Luna. A veces sus dibujos representaban las costas de Europa y de la América septentrional, con el Mar Atlántico en medio y un letrero que decía: Para construir un puente de costa a costa tendría que ser más larga la baranda que las vigas. Por estas cosas, hasta sus parientes le tenían por loco.

La noche en que falleció un niño de un vecino, Tico Loco, como buen vecino, acudió a acompañar a los afligidos padres. El velorio estaba muy concurrido y había aguardiente, buen café y buen pan, y música. Costumbre está a la muerte de un hijito de meses que todavía se ve en algunos hogares, y que poco a poco a de ir desapareciendo para bien de las gentes vivientes. En esos velorios todo ha de ser risas y siempre los que se creían más vivos, se divertían a costa de los menos vivos. Cuando vieron llegar a Tico Loco todos se hicieron la ilusión de que pasarían una noche divertida a costa del pobre loco. Pronto no mas empezaron los más exaltados a hablar de sabios y proferir frases veladas, que se dirigían al pobre muchacho. Pero Rufino — que este era su nombre de pila — no se daba por aludido. Por fin hubo uno que se le acercó y le pidió que hablara algo de las grandes cosas que él sabía.

—Yo no sé nada — repuso — me paso viendo la manera de aprender algo, y hasta ahora, lo único que he alcanzado es conocer la sabiduría y grandeza de Dios.

—Sólo tú tienes esa dicha, verdad?

El loco bajó los ojos y respondió: Como es una cosa tan natural, supongo que todos ustedes los conocen, porque la misma naturaleza nos lo enseña.

—¿Y en qué colegio estudiaste eso? — preguntó uno.

—En ese libro abierto que está bajo del cielo, y que llamamos la Tierra; libro que unos repasan con los ojos y otros con los pies.

De ahí en adelante nadie osó preguntar más.

Por aquellos días se afincó en la localidad un gamonal de una ciudad provincial, llamado don Hipólito. Este señor se dio cuenta de la existencia de Tico Loco, y de él le contaron cosas extravagantes. La hija de don Hipólito, muchacha en la flor de la juventud, tipo atrayente, y muy estudiosa, se interesó con su padre para que fueran a conocer al famoso loco. Don Hipólito buscó al loco y trabó amistad con él. En su visita les mostró sus cosas, aquellas por las que le llamaban loco. La señorita Rita no se cansaba de ver todas las novedosas plantas que Tico Loco tenía en un hervario, y oía con deleite las explicaciones que daba con tanto aplomo, que la llenaban de admiración. Cuando don Hipólito y su hija regresaron a casa, Rita sostenía que Rufino no era loco. En cambio, su padre sí lo creía deschavetado. Para este es un loco fino — decía don Hipólito — Pues en ese caso — decía la joven — yo soy una loca fina, y bien podría casarme con él!

En uno de sus viajes a la finca, don Hipólito envió un peón donde Tico Loco con recado; para ese día le invitaba a comer en su casa. El pobre muchacho, todo confuso, no sabía que contestar. Por fin se resolvió. Era muy feo desairar a aquel caballero tan afable; y qué diría la señorita de él si los despreciaba?

Cuando Rufino llegó, salió a recibirlo su anfitrión acompañado de un grupo de amigos, entre los que se contaban un médico, un sacerdote y un ingeniero. Don Hipólito estaba interesado en la salud del loco, y había traído de exproceso al médico para que le estudiase y, si era del caso asilarlo, él lo haría por su cuenta, a instancias de Rita. La casa de don Hipólito era una de esas casas de hacienda, rodeada de corredores bajos, con macetas de orquídeas colgantes y enredaderas sombreando alrededor. El comedor

al lado de la cocina, con amplios ventanales, por donde al través de rosales penetraban los tibios rayos de un sol en el ocaso.

La comida fue servida. Al tomar asiento, ocupó el sacerdote la cabecera de la mesa y el médico quedó frente a frente del loco. Junto a este tomó asiento la señorita Rita, frente su padre, el otro extremo lo ocupó el ingeniero. El médico y el sacerdote vigilaban al loco; sus ademanes y sus respuestas servirían de punto de referencia para la buena obra que se proponía don Hipólito: su curación. Terminada la comida empezaron las investigaciones a fondo. Nada podían encontrar en el joven que revelara un estado anormal. Parco en respuestas, cuando hablaba lo hacía con humildad, pero en forma correcta. A la señorita Rita se le salía por los ojos el contento: Rufino no era loco... ¿Por qué se interesaba tanto la señorita Rita en este asunto? Nadie lo sabía. De un pronto se le soltó la lengua al loco y le formuló esta pregunta al médico: Doctor: usted que ha estudiado tanto, sáqueme de una duda. El cuerpo humano tiene órganos muy importantes, y se sabe cuáles son sus funciones, y que contienen; quiere hacerme el favor de decirme en cuál de los órganos del cuerpo reside el alma? — El médico tubo un momento, y le endozó la respuesta al sacerdote. El sacerdote dijo que no le podía dar la respuesta así de golpe y porrazo, a un principiante, pero que una vez que hubiera profundizado sus estudios y estuviera en capacidad para ello, le daría la respuesta. Que hasta entonces podría conocer ese misterio.

—Pues no hay misterio — repuso el loco — si el alma es espíritu, como así lo creo estará en todo el cuerpo; y puesto que es espíritu puede, tan pronto estar en el cerebro, como en la sangre, como en el corazón o en cualquier parte. No se diga que, al amputar un miembro del cuerpo, se amputa un pedacito del alma, que es indivisible; pero para mí estará en todo el cuerpo. Es algo así como una unidad eléctrica en una red de alambres; se puede cortar un alambre, y retirarlo; no por eso se ha mermado la unidad eléctrica, porque ese fluido proviene de un generador; y Dios es el generador del alma. Lo que yo deseo es que los que saben me digan si estoy en un error. Todos quedaron en silencio. Comprendieron hasta que punto llegaba la locura de Tico Loco, y desistieron de sus investigaciones. Pero el loco estaba por hablar, y habló.

—Saben ustedes? las plantas también tienen alma. Una alma diferente a la del ser humano, pero alma al fin. Dios las creó para que fueran nuestras hermanas. La diferencia está en que no hablan, pero tienen acción propia; no aman, pero sienten; no enocen a Dios, pero crecen hacia Dios, a las alturas; no andan, pero tienen movimiento en sus entrañas y responden a una ley universal. Y tienen las plantas la especialidad — que es una bendición — de que por medio de ellas conocemos al Todopoderoso. Porque si miramos sus órganos por medio de una lente, notaremos algo así como unas diminutas ventanitas por donde vemos las grandezas del Supremo Creador.

—Al oírle el ingeniero, dirigiendo una mirada expresiva a sus amigos, exclamó: Este jo-

**Nunca hasta ahora...
Refrigeradoras como éstas!
INTERNATIONAL
HARVESTER**



Bonita, sí... pero también práctica! Sus múltiples ventajas y su gran capacidad, así como su precio muy razonable, la hacen la preferida entre las REFRIGERADORAS.

Las refrigeradoras **INTERNATIONAL HARVESTER** dan más por su dinero.



EDIFICIO INTERNATIONAL
MIGUEL MACAYA & CIA. Teléfono No. 5830
Apartado LETRA A
DEPARTAMENTO DE MAQUINARIA AGRÍCOLA E INDUSTRIAL LTDA.
175 varas al Norte de la Iglesia del Carmen

EL

(Amado Nervo)

Su voz más dulce que una orquesta
sin duda fué... Más que un cristal
su alma fué pura y manifiesta.
¡Estar con El era una fiesta!
Morir por El, un ideal.

Ha dos mil años que pasó
sembrando paz, vertiendo miel,
y de la tierra se adueñó.
Ha dos mil años que murió,
y el mundo aún vive por El!

LAGRIMAS

(SALVADOR RUEDA)

Una noche, Jesús meditabundo,
—con sus ojos tan grandes y tan tristes—
entre las sombras contemplaba el mundo.

La oscuridad en torno se extendía
como una mancha de carbón:
un inmenso sudario parecía!...

Y al contemplar la ingratitud humana,
más negra que la noche más oscura
y que la niebla espesa,
suspiró con dolor, con amargura.
Inclinó la cabeza,
y lloró... lloró mucho, lentamente.

Jesús abrió los ojos,
—esos ojos tan grandes y tan tristes—
que parecían llorar eternamente,
y al contemplar la bóveda sombría,
semejante a un oscuro terciopelo,
se secaron sus lágrimas... Había
un reguero de estrellas en el cielo...!

LLAMA DE AMOR VIVA

(SAN JUAN DE LA CRUZ)

¡Oh, llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,
acaba ya si quieres,
rompe la tela de este dulce encuentro.
¡Oh, cautiverio suave!
¡Oh, regalada llaga!
¡Oh, mano blanda! Oh, toque delicado,
que a vida eterna sabe
y toda deuda paga!
Matando muerte, en vida la has trocado.

¡Oh!, lámparas de fuego
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido
que estaba oscuro y ciego,
con extraños primores
calor y luz dan junto al ser querido!

¡Cuán manso y amoroso
recuerdan en mi seno
donde secretamente sólo moras!
Y en su espigar sabroso
de bien y gloria lleno,
¡cuán delicadamente me enamoras!

SEDE DE AMOR

(SANTA TERESITA DEL NIÑO JESUS)

Cual desterrado bajaste al mundo.
Y te inmolaste por mi en la Cruz...
Para ti sea mi amor profundo,
Mi sufrimiento, grande y fecundo,
¡Oh, Dios de luz!

"Nada hay mas bello que dar la vida
Por el amado": —dices—, Señor.
¡Mi vida...! Ha tiempo que está ofrecida
Al que en el pecho me abrió la herida
Del santo amor.

Ya se hace tarde Jesús divino,
La noche avanza, quédate aquí;
Con la cruz luego, por el camino,
Quiero ir cantando, buen Peregrino,
En pos de ti

Tu voz un eco tendrá en mi alma;
Tu rostro en ella sabré copiar;
Ni un sólo instante quiero de calma
Después del fuego, vendrá la palma:
¡Venme a abrasar!

Cantando a coro tu gran victoria,
No cesa el viento de repetir:
Sepa hoy el alma que entró en la gloria,
Que es porque quiso en el monte María
Jesús morir.

Yo lo conozco. ¡Cuántos desprecios
Has recibido por mí, Señor!
¡Por eso busco los menosprecios!
¡Oh! que me cuenten entre los necios,
Locos de amor.

Jesús, tu ejemplo doquier me invita
A no pagarme de honor jamás;
Por merecerte seré chiquita,
Seré por siempre tu "violetita".
Y... nada más.

Ansía el alma las soledades,
Que dan la dicha, a la paz sin fin;
Allí se escuchan santas verdades;
Allí nos cuenta tus novedades
Un serafín.

De pronto calla; mas, Tú, el que adoro,
De ori tus voces me haces merced...
Señor, ¿qué dices?... ¡De pena lloro!
¿Amor imploras?... —¡Amor imploro!
¡De él tengo sed!

También mi pecho merced implora;
También mis penas sufro, Señor;
También el alma cautiva llora...
—"¿Qué si sed tengo...? ¡Devoradora
Sed de tu amor!

Tanta sed tengo que si no llenas
Mis esperanzas pronto quizás
Rompan mis penas estas cadenas,
Porque no puedo con tantas penas
Vivir ya más.

Porque sed tengo ya hasta el delirio
Porque no puedo vivir sin Ti;
Corta del tallo mi blanco lirio.
Y con púrpura de el martirio
Cúbrelé aquí.

Fulgor de eternidad, Rubén Darío.
Próvido taumaturgo del habla sorprendente,
que fluye por los predios de América con ritmo
de puro, voluptuoso y heráldico torrente
Río que desenvuelve su caudal impulsivo
y corriendo se hace llamarada fulgente
y en el mar precipita su triunfal torbellino
burlador de la muerte.

Rubén Darío, mago de los ultrainconsútiles decires.
Alumbrando la cima serena de los siglos
eres como la antorcha del sol, prendida siempre,
desafiando al ogro del olvido.

Tu riego de jocundos fructificantes pólenes
perfila en los jardines de la tierra un prodigio
de espigas milagrosas, que en el viento se mecen
deslumbrando miradas con su múltiple brillo.
Señor de la fulgencia peregrina,
Compás de los festines donde canta el delirio
embriagado con mieles armoniosas.
Artista del secreto en magistrales hablas diluido.
Dueño del más incógnito vigor del verbo alado,
que crece en las montañas y navega en los ríos
y en voz de flauta, lámpara, torrente, flor y lira,
pregona de tus mieses el anhelo divino.

Rey de las encantadas formas de la Poesía.
Guardián de los océanos con oleajes líricos,
que eternamente loan en dilatado acento
la estirpe de tu hazaña, feliz Rubén Darío.
El alma de las rosas insomnes que enderezan
hacia el solar imperio de su dulce voluntad,
aprenden tus palabras en sangre de canciones
que fluye de las cumbres de la inmortalidad.
Es el ancho clamor de tu numen propicio:
tañer de prodigiosa campana de cristal,
que deja sin canciones el temblor de los nidos,
porque todos los pájaros al percibir las notas
vuelan hacia la torre de tu voz inmortal.
Tu giro cadencioso como agua incontenible
desborda del cauce de tu íntimo Amazonas,
complace los tropeles de ágiles venados
cuyos ojos ariscos el horizonte exploran,
y tu agua viajera que cruza el bosque sabe,
dónde tiene su nido la silvestre paloma.
Soberano del verso como insólito vino,
que mil ánforas de oro derraman por sus bordes
para endulzar los agrios momentos de la vida.
Sultán en el harem de aladas ilusiones,
que al mimo de tus brazos potentes y gloriosos,
gustaron del ensueño las finas vibraciones.
Eres en el prefacio místico de la aurora,
claridad que contiene deslumbrantes primores.

Príncipe de la inclita razón incontagiada,
mago de los fulgores prendidos en la lengua.
Moviendo en tus estrofas cabales convicciones,
desafiando sinos, orgullos y realezas,
captando inmensidades en confines de hondura,
tú levantas los cóndores por el cielo de América,
con un fértil sentido de impulso sobrehumano,
que decora con alas el pulmón de la selva
y con versos arrulla los tumbos del abismo
y el dolor de la sombra con auroras consuela.
Orfebre de los mágicos rumores contenidos
en oro de palabras de viril hermosura,
en las ondas del tiempo tu lira muticorde
ejercita sus himnos de armonía profusa
y son en el coldaje brillante de la lira
las manos de tu sueño dos estrellas desnudas,
fértils, oceánicas, risueñas, prodigiosas,
pulsando pentagramas de cósmica factura.

Tú que eres la cima, bandera de triunfo
coronando la egregia torre del edificio
de las modernidades de la Poesía,
aprieta en mis pupilas el fulgar infinito
de tu perfil que riega ilustres claridades
para la inmensidad, Rubén Darío.

Puerto Rico.

AMELIA CEIDE

Del libro próximo a editarse en España,
"Canción y Espacio", bajo los auspicios
de la Biblioteca de Autores Puertorriqueños.



ven es un poeta sublime! A lo
que repuso el muchacho: gra-
cias. Pero no soy eso; soy na-
da más que Tico Loco!

Rita estiró las manos en ade-
mán de tomar la de su vecin-
de mesa, luego se arrepintió, y

se puso roja como una amapo-
la.

Al despedirse Rufino, don Hi-
pólito y sus amigos fueron has-
ta el portoncito de la finca a
despedirlo. Allí el joven, con el
sombrero de paja entre las ma-

nos, haciendo una profunda re-
verencia dió las gracias y rogó:
Tengan la bondad de perdonar
las debilidades de este humil-
de servidor. Y pasó a paso to-
mó el camino de su casa.

Alberto Guzmán F.

(En su despacho, ante un elegante escritorio, espera EL TIRANO. Le han dicho que con él desea tener una entrevista de carácter político, nada menos que EL LEADER, jefe de la oposición sistemática,

No tarda en entrar el visitante. Rumor de multitud en la calle. Ese rumor se hace sentir con más intensidad en consonancia con ciertas frases que pronuncian, a veces, EL TIRANO y, en ocasiones, EL LEADER).

EL LEADER.—Cuánta serenidad encuentro en usted!

EL TIRANO.—Le parece raro que lo reciba sin hacerme rodear de gentes armadas?

EL LEADER.—En realidad. Teniendo en cuenta la situación...

EL TIRANO.—Que, ciertamente, es difícil!

EL LEADER.—Y que, sin duda alguna, irá siéndolo cada vez más.

EL TIRANO.—Hasta que una parte termine con la otra.

EL LEADER.—O ambas se aniquilen.

EL TIRANO.—El caso contemplado por usted es imposible que llegue.

EL LEADER.—Y por qué no?

EL TIRANO.—Repito: lo creo imposible.

EL LEADER.—Estamos frente a frente; el pueblo, por una parte...

EL TIRANO.—Que sigue las orientaciones que usted mismo le señala.

EL LEADER.—Y por la otra, lo tenemos a usted.

EL TIRANO.—Que a sus pretensiones se opone.

EL LEADER.—Cómo?

EL TIRANO.—Con toda energía.

EL LEADER.—Por qué?

EL TIRANO.—Por el bien de la nación.

EL LEADER.—Cree usted que las arbitrariedades tuyas lo consigan?

EL TIRANO.—Han de obtener la paz y con ella...

EL LEADER.—Pero, no toma en cuenta usted nuestros anhelos.

EL TIRANO.—Nuestros?... De quienes?

EL LEADER.—Del pueblo soberano.

EL TIRANO.—Y... qué pretende?

EL LEADER.—Amplia libertad.

EL TIRANO.—La tiene.

EL LEADER.—Está usted de bromas?

EL TIRANO.—Es que no goza de libertad ese pueblo al que ambos, usted y yo, venimos dedicando nuestras mejores energías?

EL LEADER.—Yo, sí!

EL TIRANO.—Y yo... no?

EL LEADER.—Lo ahoga con impuestos descabellados.

EL TIRANO.—El bien de todos así lo exige.

EL LEADER.—Dicta usted decretos que son verdaderos atentados.

EL TIRANO.—Contra quién?

EL LEADER.—Contra la sagrada majestad del mismo pueblo.

EL TIRANO.—Al contrario, favorecen eso mismo que usted asegura que atacan.

EL LEADER.—Con prisiones?

EL TIRANO.—A veces... son necesarias.

EL LEADER.—Con contribuciones?

EL TIRANO.—Que son ur-

gentes

EL LEADER.—Para quién?... Para la seguridad de este gobierno suyo. Nada más.

EL TIRANO.—De la que depende la tranquilidad de todos.

EL LEADER.—Pues bien... esa tranquilidad y esa libertad estamos dispuestos a alcanzarlas a toda costa.

EL TIRANO.—Viene, entonces, en son de guerra?

EL LEADER.—De usted depende.

EL TIRANO.—Y... si me niego?

EL LEADER.—Estamos bien organizados.

EL TIRANO.—De verdad?

EL LEADER.—Nada ha de detenernos.

EL TIRANO.—Entonces...?

EL LEADER.—Hemos tenido paciencia hasta hoy.

EL TIRANO.—Y... de ahora en adelante?

EL LEADER.—Nos lanzaremos a la huelga.

EL TIRANO.—Habría miseria en sus propios hogares.

EL LEADER.—Poco importa.

EL TIRANO.—Cómo!... Le es indiferente la angustia de sus compañeros?

EL LEADER.—Llegaremos hasta a la revolución.

EL TIRANO.—Y las armas?

EL LEADER.—No han de faltarnos.

EL TIRANO.—Aún no las tienen?

EL LEADER.—De sobra.

EL TIRANO.—Conozco la cantidad de ellas.

EL LEADER.—Imposible!

EL TIRANO.—Sé dónde se encuentran escondidas.

EL LEADER.—No es verdad!

EL TIRANO.—Y, sin embargo, así es.

EL LEADER.—Y no ha procedido usted a decomisarlas?

EL TIRANO.—Tendría que hacer algunos arrestos... Tal vez me llevarían hasta el castigo de quienes no lo merecen.

EL LEADER.—Por qué?

EL TIRANO.—Simplemente... son instrumento de otras voluntades.

EL LEADER.—Insinúa usted...?

EL TIRANO.—Sí!... De otras voluntades que no tienen el valor de sus propios actos.

EL LEADER.—No creo que le agradezcan esa compasión.

EL TIRANO.—Por qué?

EL LEADER.—Porque estamos dispuestos a todo.

EL TIRANO.—A todo?... Y con quiénes cuentan?

EL LEADER.—Con el pueblo.

EL TIRANO.—Obediente?

EL LEADER.—Obedece a quienes saben conducirlo hacia la victoria.

EL TIRANO.—Cuál?

EL LEADER.—La absoluta conquista de sus derechos, hoy perdidos.

EL TIRANO.—Y hasta dónde llegarían?

EL LEADER.—Hemos de destruirlo todo.

EL TIRANO.—Magnífico programa!

EL LEADER.—Nos lanzare-

LOS GRANDES VALORES

CUANDO se tiene sólo veinte años, la vida es un horizonte anchuroso abierto a todas las iniciativas y sugerencias. A veinticuatro lustros a cometer travesuras buscando protección en la disculpa de la mocedad. Pero Piccinni a los veinte años no cometió otro pecado, que atreverse con una ópera bufa, por el estilo de las que estaban de moda compuestas por el napolitano Logroscino. Claro que no existió en principio teatro ni empresario que estimulase los bríos y seguridad firmísima del novel. Por su puesto que ambuló por las conserjerías con su libretto y su partitura debajo del brazo, como quien lleva a cuestas una cruz o una verdad. Quizás no hubiese estrenado quién sabe hasta cuándo. Pero la fortuna, en carnada por la persona de la princesa Vintimille, se interesó por el porvenir del joven músico y depositó ocho mil libras para asegurar los riesgos de un fracaso

de quien absolutamente desconocido no anotaba en su haber más méritos que los que representaban muchos años de estudios ininterumpidos de conservatorio. Era natural que nadie prestase oídos al presuntuoso rival de Logroscino, surgido como por escotillón, sin precedentes de ensayos ni de escauceos. Sin embargo, el estreno consiguió el aplauso del auditorio y el empresario mostró su rostro radiante de júbilo haciendo firmísimas propuestas de la fe que le merecía la labor del incipiente maestro. No en balde los aplausos suelen amansar a los empresarios.

Un año después reincidía, pero nada menos que con dos producciones: "Le Gelosie" y "Il curioso del proprio suo danno", obteniendo sendos éxitos. Pero en realidad se hizo popular cuando presentó en Roma "La cecchina", escrita en dieciocho días febriles, de un tirón, cuyas cantatas inspiradas en la fuente del arte menor le dieron abundantes motivos para colocar una serie de melódicos y efectivis-

mós a la lucha... Sin compasión para nadie.

EL TIRANO.—Y... después?

EL LEADER.—Impondremos nuestra voluntad.

EL TIRANO.—Sobre las ruinas?

EL LEADER.—Sobre los escombros todavía humeantes.

EL TIRANO.—Sangre!... Incendio!... Destrucción!...

EL LEADER.—El fin justifica los medios.

EL TIRANO.—Será una tragedia nunca vista.

EL LEADER.—Y ella empezará en su mismo hogar.

EL TIRANO.—Claro es... Los jefes son los primeros en caer.

EL LEADER.—Es decir?

EL TIRANO.—Deben defender a los suyos.

EL LEADER.—Siempre?

EL TIRANO.—Y más cuando los amenaza un peligro como el de ahora.

EL LEADER.—No siente miedo?

EL TIRANO.—A las bravatas? ...No!

EL LEADER.—No es el primer tirano que, lanzado por la ventana, cae en manos de la chusma.

EL TIRANO.—No llame así a los suyos.

EL LEADER.—Y cómo debo decirles?

EL TIRANO.—Como los llama cuando a ellos se dirige... para engañarlos.

EL LEADER.—Cómo?

PICCI

NICOLAS PICCINI OR D
OPERAS, Y QU
RAMENTE VIE
O DE

tas finales, de los que luego por prurito de imitación se debía hacer harto abuso.

Ni Piccinni estaba realmente seguro de que su apogeo nacía directamente de su habilidad como compositor. Quienes lo veneraban se dejaban llevar a la deriva, con tagiados por el sentir de la moda. Los críticos le reconocían grandes dotes, pero se mostraban parcos en el juicio que les merecía la labor tesonera del joven autor. En esto existía mucho de envidia y de la desconfianza que siempre concita una personalidad en plena cristalización.

Deseoso de ascender su vida y su obra, Piccinni contrajo enlace con Vicenta Sivilta, joven de ponderada hermosura y de la que fluía un encanto subyugador. Comenzó entonces para el maestro una etapa de labor fecunda, productiva, siempre mecida por la fama.

Pero haciendo honor al dicho popular de que "no

había ni mal...
años dure", la...
de los romanos le...
ción un grave...
Piccinni. Pusieron...
a Anfosi, compositor...
cre comparándolo con...

GOBERNANO

JOSE FABIO GARNIER

EL TIRANO.—Sencillamente... pueblo soberano!

EL LEADER.—Hay ironía en sus palabras!

EL TIRANO.—No es momento de burlas.

EL LEADER.—Veo que le da pieza a comprender... Espere un poco y verá...

EL TIRANO.—La tragedia que ha de enloquecer por las calles?

EL LEADER.—Y llegará hasta palacio!

EL TIRANO.—Pobres de nosotros!

EL LEADER.—De quiénes?

EL TIRANO.—De nosotros... de usted y de este pobre pecador.

EL LEADER.—No olvide que la hora es de intensa seriedad.

EL TIRANO.—Y qué puede usted proponerme para evitar tanto dolor, tanta injusticia?

EL LEADER.—Injusticia no!

EL TIRANO.—Tanta tragedia...? Sin embargo...

EL LEADER.—Qué?

EL TIRANO.—No traía usted, como se me dijo, proposiciones de paz?

EL LEADER.—Más bien. Es pero las suyas.

EL TIRANO.—Y si no concuerdan?

EL LEADER.—Habrà tiempo, para discutir las.

EL TIRANO.—No será ya tarde?... Escuche usted... están inquietos...

EL LEADER.—Siempre dis-

ponemos de tiempo.

EL TIRANO.—Para ponernos de acuerdo?

EL LEADER.—Y por qué no?

EL TIRANO.—Estoy dispuesto a eliminar cuanto debe ser abolido.

EL LEADER.—Entonces?

EL TIRANO.—Empiece usted.

EL LEADER.—Por dónde?

EL TIRANO.—Señale esas disposiciones mías que tan malas han parecido a sus compañeros.

EL LEADER.—Vamos por partes.

EL TIRANO.—Hay que quitar impuestos?

EL LEADER.—Y de qué vivirá, entonces, el Gobierno?

EL TIRANO.—Le interesa, ahora, la existencia del Poder?

EL LEADER.—Y... por qué no?

EL TIRANO.—He de cerrar las cárceles?

EL LEADER.—Y... los malhechores... adónde irían?

EL TIRANO.—Ya no habría descontentos.

EL LEADER.—Siempre los habría.

EL TIRANO.—Debo reducir el ejército?

EL LEADER.—La fuerza militar no puede ser eliminada.

EL TIRANO.—Nuevas leyes?

EL LEADER.—Para qué? Si se cumplieran las actuales, bastarían.

EL TIRANO.—Debo, entonces, abandonar el poder?

EL LEADER.—Nada saldría ganando.

EL TIRANO.—Cómo podría entonces impedir que la tragedia, cuyo rugido ya se escucha, se adueñe de la ciudad, de la nación entera?

EL LEADER.—Habría una forma.

EL TIRANO.—No la veo.

EL LEADER.—Sería eficaz cual ninguna.

EL TIRANO.—No la adivino.

EL LEADER.—Concédales poder a los revolucionarios.

EL TIRANO.—Abdicando?

EL LEADER.—No. Basta que crean que se les ha concedido intervención en el manejo de los asuntos públicos.

EL TIRANO.—No comprendo.

EL LEADER.—Necesitan ser engañados.

EL TIRANO.—Engañados?

EL LEADER.—Es su destino... No tienen otro.

EL TIRANO.—Debo mentirles?

EL LEADER.—Cuántas veces la ficción es preferible a la realidad!

EL TIRANO.—Debo... entonces...?

EL LEADER.—Hágales el ofrecimiento de una migaja de autoridad.

EL TIRANO.—Una migaja?

EL LEADER.—No necesitan más.

EL TIRANO.—Uno o varios ministerios?

EL LEADER.—Con uno solo basta.

EL TIRANO.—Cuál?

EL LEADER.—Cualquiera sería bueno.

EL TIRANO.—Tendrían que

escoger a uno de sus compañeros...

EL LEADER.—Ya lo tengo escogido.

EL TIRANO.—Quién?

EL LEADER.—Yo mismo!

EL TIRANO.—Veo que vamos por el mejor de los caminos.

EL LEADER.—Así lo creo.

EL TIRANO.—Cuál de los ministerios preferiría?

EL LEADER.—Ninguno y todos.

EL TIRANO.—Si mejor no se explica...

EL LEADER.—Gobernaríamos los dos.

EL TIRANO.—Los dos solos?

EL LEADER.—Sin ninguna intervención extraña.

EL TIRANO.—Un diunvirato...? Llamémoslo así.

EL LEADER.—Sería, en realidad, un triunvirato.

EL TIRANO.—Y... el tercero... quién sería?

EL LEADER.—El pueblo!

EL TIRANO.—El pueblo?

EL LEADER.—Al que haríamos creer que, por mi medio, dirige el Estado.

EL TIRANO.—Y lo creería?

EL LEADER.—Sería tan... Perdoneme... Iba a decir algo... tal vez, inconveniente...

EL LEADER.—No... sería! ... Es!...

EL TIRANO.—Es... qué?

EL LEADER.—Eso mismo que iba a decir usted.

EL TIRANO.—Y quién ha de decidirlo para que acepte papel tan ingrato?

EL LEADER.—Y quién puede ser?... Yo mismo!

EL TIRANO.—Tanta autoridad tiene usted sobre todos ellos!

EL LEADER.—El pueblo mismo, ciego siempre, me la ha ido confiando.

EL TIRANO.—Cómo quedamos?

EL LEADER.—Seremos aliados.

EL TIRANO.—Contra el pueblo?

EL LEADER.—Y... contra quién había de ser?

EL TIRANO.—Qué hará usted?

EL LEADER.—Les presentaré el asunto en forma tal que han de creer que es una victoria suya... un triunfo inesperado que ellos mismos han alcanzado.

EL TIRANO.—No habrá, ni siquiera un principio de tragedia?

EL LEADER.—Para qué?

EL TIRANO.—Creía inevitable que se iniciara la rebelión.

EL LEADER.—Por el pacto que acabamos de aceptar ambos, esa inminente tragedia, que iba a ser terrible, queda, una vez más transformada en comedia.

EL TIRANO.—En algo peor!

EL LEADER.—En qué?

EL TIRANO.—En una farsa de la que, como siempre, nos aprovecharemos nosotros dos.

EL LEADER.—Quién pagará las consecuencias de esta farsa?

EL TIRANO.—Y quién ha de ser? El de siempre!

EL LEADER.—El Pueblo Soberano!

del genio en esos momentos. Costóle trabajo al músico italiano adaptarse a la modalidad de la lengua gala, pero pronto salió airoso de su empeño. El rey Luis XVI a toda costa quiso sostenerlo, pero Gluck tenía su núcleo de amistades fieles con el que era tarea de romanos combatir.

En las carteleras de los teatros parisienses las óperas de Gluck permanecían invariables. Las de Piccinni, aunque gustaban más en los días inmediatos a su estreno, rodaban más pronto y esto hacía más profundo el abismo que separaba a esos compositores.

El apoyo regio a Piccinni le reportaba más honores que ventaja material y su situación económica distaba mucho de ser holgada. Entonces lo designaron director de la música de la Opera italiana. Pero por segunda vez la envidia, las suspicacias se conjuraron contra el maestro a pesar del triunfo de su "Didón", que recorrió entre aplausos clamorosos los principales teatros de Francia y de Italia. Sus compatriotas comen-

zaron también a tildarlo de jacobino, de profesar ideas republicanas, por tener una hija casada con un republicano militante. Naturalmente, esta atmósfera levantada en torno suyo no podía resultar la más propicia para levantar su espíritu. Otra manifestación de la desventura que rondaba en torno a Piccinni la constituyó el estreno de "Ercole y Termidonte", ópera que desencadenó una silbatina tan estrepitosa de los napolitanos como se recuerdan poquísimas en la historia del teatro. Encima del fracaso, por orden del ministro quedó recluido en sus habitaciones en calidad de preso durante cuatro años. Mientras, se enteraba de que cuanto poseía en París lo había perdido. Más tarde volvió a Francia, donde el gobierno le fijó una pensión y lo indemnizó por la pérdida de sus bienes.

Amargado y prematuramente viejo, falleció en París antes de que pudiera tomar posesión del cargo de inspector del Conservatorio, dejando 133 obras estrenadas, además de muchísimas páginas sueltas.

(Se dan las manos en señal de una alianza que no se sabe cuanto ha de durar. Ya no se escuchan los ruidos de multitud que se overon aquí y allá, en consonancia con ciertas frases que fueron pronunciadas, a veces, por EL TIRANO y en ocasiones, por EL LEADER).

JOSE FABIO GARNIER

PICCINNI

UN HOMBRE DE MAS DE CIENTO AÑOS DE VIDA Y PREMATURAMENTE DECEPCIONADO

había escrito infinidad de óperas serias y bufas, congregándose y consolidando su nombradía.

Fue tan profundo el pesar que mimó su alma, se enfermó en tal forma la triste-

za del repudio, de ver cómo la inconsciencia de la masa echaba por tierra años de infatigable producción, realizada con toda probidad, siempre rezumando frescura en sus partituras, sentando escuela en lugar de seguir cómodas inspiraciones, dando una arquitectura nueva al género que cultivaba, desdeñando la facilidad de seguir una huella más o menos trillada, que cayó enfermo, costándole trabajo reponer sus fuerzas quebrantadas y volver a gozar de la salud que acompañara su existencia hasta el momento en que comenzaba el público en las salas a silbar sus obras, no por desencanto, sino por deseo de embriagarse de novedades, por aplaudir lo más reciente sin reparar en la calidad.

Poco después se exilaba voluntariamente, dirigiéndose a Francia, donde debía reñir una partida nada menos que con Gluck, considerado como el prototipo

Chef Pepito dice:

"Sí Señora... La Sopa Continental de Pollo y Fideos es sabrosísima, fácil de preparar y muy económica."



Se cocina
en
7 minutos

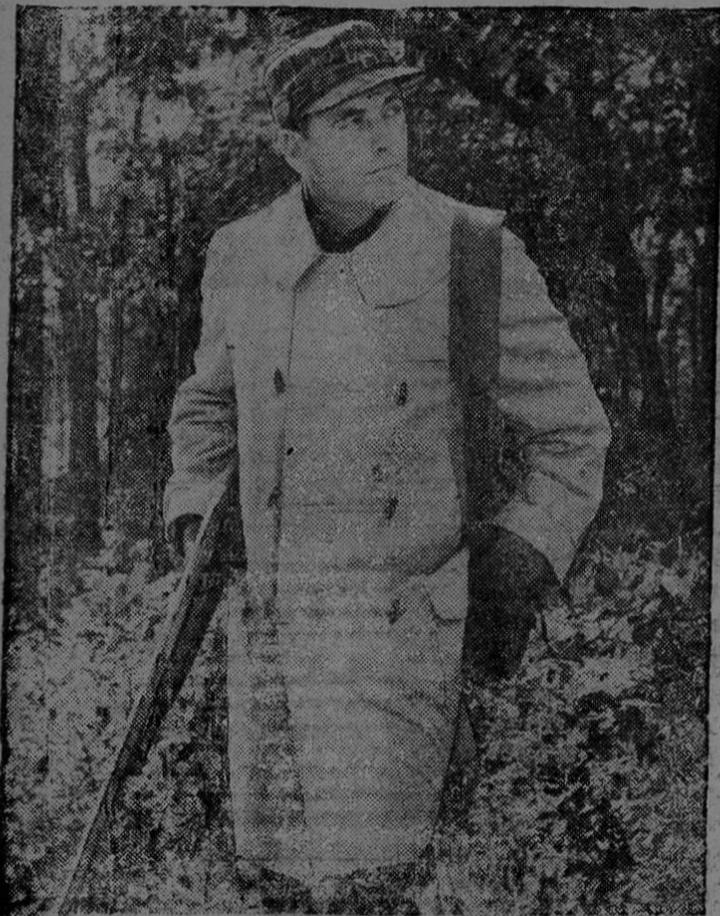
**SOPA CONTINENTAL
de
POLLO y FIDEOS**

Sabrosa y Nutritiva



REPRESENTANTES EXCLUSIVOS:
AGENCIAS UNIDAS, S. A.

ABRIGOS DE DEPORTE PARA HOMBRES



Nº 126-D.—Abrigo de deporte masculino, especialmente apropiado para cazadores y pescadores. Nótese el corte del cuello, que permite alzarlo para mayor protección en caso de lluvia.

Como los carros del deporte, los abrigos de este estilo tienen ya su lugar propio. Hay una gran variedad, por supuesto, y los destinados a los hombres son tan atractivos como útiles. Se confeccionan en algodón, principalmente y lo más interesante es que pueden usarse en toda clase de tiempo. Tienen varias bolsas, cosa indispensable, por supuesto. Los cuellos son anchos, para protegerse del frío o la lluvia usándolos altos.

Recetas de Cocina



BIZCOCHO BLANCO

Abláñdese:

½ taza de mantequilla o manteca

Añádase poco a poco batiendo bien:

1 taza de azúcar

Agréguense una a una batiendo bien después de añadir cada una:

3 claras de huevo sin batir

1 cucharadita de extracto de vainilla

Ciérnense juntos:

1½ tazas de harina

½ taza de maicena

3 cucharaditas de Polvo Royal

¼ de cucharadita de sal

Añádanse a la primera mezcla alternando con:

... 2/3 de taza de leche

Bátanse bien. Viértase en un molde redondo de panqué bien engrasado de 8 pulgadas y cuézanse en un horno moderado a 190° C. (375° F.) por 25 minutos. Cúbralo con su azucarado favorito.

PASTA DE AGUA CALIENTE (Pie)

PARA PIE CUBIERTO

¾ de taza de crisco

¼ de taza de agua hirviendo

1 cucharada de leche

2 tazas de harina cernida

1 cucharadita de sal

PARA PIE DESCUBIERTO

½ taza - 1 cucharada de crisco

3 cucharadas de agua hirviendo

1 cucharadita de leche

1¼ taza de harina

½ cucharadita de sal

Ponga el crisco en un tazón mediano.

Añada el agua hirviendo y la leche y desbarate la manteca con un tenedor. Incline ligeramente el tazón y con rápido movimiento adelante hacia atrás, bátalos con el tenedor hasta que la mezcla esté lisa y espesa y se levante en picos, luego agréguese la harina cernida con la sal, amásese y extíndase en una tabla enharinada.

GALLETAS DE MAICENA

¼ libra de mantequilla

1½ taza de maicena

1½ taza de harina

5 huevos

1 taza de azúcar

2 cucharaditas de royal

Se bate la mantequilla con el azúcar, se le agregan los huevos 1 a 1 batiendo bien, se cierne la harina con el royal y maicena, se amasa bien y se hacen galletitas o cualquier otra forma y se hornean.

BIZCOCHO DE NOVIA

Abláñdese:

1 taza de mantequilla o manteca

Añádanse poco a poco batiendo bien:

2 tazas de azúcar

Añádanse uno a uno batiendo bien después de añadir cada uno:

2 claras de huevo sin batir

½ cucharadita de agua de rosa o extracto de vainilla

Ciérnense juntos:

3 tazas de harina

1 taza de maicena

4 cucharaditas de polvo Royal

1/4 de cucharadita de sal

Agréguense a la primera mezcla alternando con:

1 taza de leche

Bátanse:

4 claras de huevo a punto de nieve

No bata demasiado, Viértase en un molde de tubo engrasado. Cuézanse en un horno lento a 165° C. (325° F.) por 1½ horas. Cuando se haya enfriado cúbrase los lados y la superficie con Azucarado Decorativo. Adórnese a gusto. Para un bizcocho muy dulce espárzase una capa de pasta de almendra en la superficie antes de cubrirlo con el azucarado.

PANECITOS DE NUBE

Ciérnense juntas:

2 tazas de harina

1½ cucharaditas de azúcar

½ cucharadita de sal

1 Sobrecito (o una pastilla) de Levadura Fleischman

Disuélvese en:

¾ taza de agua tibia

Déjese reposar hasta que se disuelva bien; de 5 a 10 minutos para levadura seca; entonces revuélvese.

Agréguese la mezcla de levadura a los ingredientes secos.

Agréguense entonces:

1 cucharada de manteca o mantequilla derretida

La masa estará suave. Viértase en una tabla enharinada y amásese hasta que quede lisa y elástica. Extiéndanse a un espesor de 1¼ cm. Córtese con un cortapasta enharinado. Colóquense los panecitos así formados en un molde llano engrasado. Déjense crecer al doble de su tamaño, como por 1½ hora. Pínchense por encima con un tenedor. Cuézanse en un horno caliente a 220° C. (425° F.) por unos 20 minutos. Se obtiene 16 panecitos.

Así
Visten
Ellas

Clemencia
Martínez
de Montt

Reina de geografías de sueños difusos. Majestad de ciudades y rosales, entre el reino de ilustre de la gracia. En Costa Rica un nuevo día, un paisaje, donde Clemencia embellece hasta el aire. Viva la reina ideal de eternidades.

(Foto SOLANO)



LAS PALABRAS Y SU SIGNIFICADO

AGENDA.— Libro o cuaderno en que se apuntan para no olvidarlas aquellas cosas que se han de hacer.

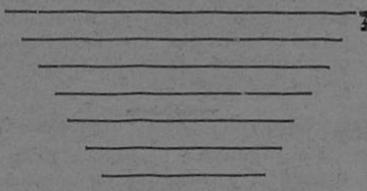
AGIO.— Beneficio que se obtiene del cambio de la moneda, o de descontar letras, pagarés, etc. Especulación sobre el alza y baja de los fondos públicos.

AGORA.— (Acentúese la primera a)— Plaza pública en las ciudades griegas. Asamblea que se celebraba en las plazas públicas de dichas ciudades.

AGORAFOBIA.— Sensación de angustia ante los espacios abiertos, y especialmente ante los descubiertos.

AGOSTAR.— Secar el excesivo calor las plantas. Arar o cavar la tierra en el mes de agosto.

AGRAZ.— Uva sin madurar. Zumo que se saca de la uva no madura. En sentido figurado: amargura, sinsabor, disgusto.



Sea usted bella

POR JOHN ROBERT POWERS 137



Las personas de conversación agradable, siempre encuentran quienes las escuchan con gusto.

La conversación debe ser agradable

UN comentarista de periódico decía recientemente que las personas que él ha entrevistado caían dentro de dos grupos, aquellos a los cuales da gusto echar, y los demás. Las faltas en la conversación de los "demás", fueron descritas en esta forma:

"Algunas personas viven en las nubes. Están tan preocupadas con el efecto que producen sus palabras, que de rareza descansan. Cada frase que pronuncian es para crear un carácter, no para proyectar una verdadera personalidad.

"Otras se muestran tan inseguras de sí mismas, que jamás se aventuran a dar una opinión personal o singularizar una observación.

"Cada frase va acompañada de un 'tal y cual dijo' o 'dice'. No es muy corriente encontrarse con personas que siempre se refieren a terceras personas, pero las hay.

"Hay mucha gente muy importante que continuamente gastan un tópico, ellas mismas. Un día le pregunté a una joven actriz sobre su niñez... En vez de darme una respuesta directa, me hizo una detallada relación de toda su vida, desde la niñez hasta la fecha presente.

"Algunas veces entrevisto a un hombre o una mujer que rehúsan ser acorralados. ¡No consigo material para el periódico, pero si preguntas sobre cuál es el trabajo de un periodista!

"Otros —bien difíciles— saltan de un pensamiento a otro, de modo que cuando comienzo a escribir una historia de mis anotaciones, no existe ya un hilo continuado.

"Es difícil de creer, pero nombres grandes son puro chisme. Ellos hablan más de lo que hacen los demás, y quizás, de lo que no le bieran hacer, que de lo que ellos mismos hacen que valga la pena escribir.

"pero existe un tipo que me exaspera: El que expresa libremente sus ideas y después me pide por favor que no publique lo que me acaba de decir".

El Espejo del Alma

Por LAWRENCE GOULD
Psicólogo Consultor

((Propiedad de King Features Synd. Prohibida la reproducción parcial o total))

los descubrimientos en el psicoanálisis solamente es aproximada y se basa en la acumulación gradual de gran cantidad de datos. Pero difícilmente sería legal esperar que la personalidad humana se expresara por medio de un estudio, como si fuera un compuesto químico.



¿Tiene usted "demasiado miedo para pedir algo"?

RESPUESTA:
Yo conozco mucha gente con la que esta es la principal razón de que pierden algunas de las cosas que más quieren en la vida; no logran reunir suficiente valor para proponerse en matrimonio; no pueden darse el atrevimiento suficiente para solicitar mejor empleo. Si usted es una de estas "almas tímidas", lo que necesita es saber que es lo que le da tanto miedo de verse rechazado, miedo que le impide reconocer que tiene usted mucho que ganar y nada que perder cuando pide algo. Su miedo probablemente tiene como origen su experiencia de la infancia, cuando le negaban lo que pedía, lo que para usted significaba que lo hacían sentir que no valía usted nada. En la vida adulta ninguna negativa debe tener para usted tamaño importancia.



¿Son buenas las camas gemelas en el matrimonio?

RESPUESTA:
Yo no lo creo, aunque confieso que no hay estadísticas para probar o desaprobar mi punto de vista. Pienso en el efecto psicológico entramente aparte del sexo — de la cercanía física, la sensación con que nació en nosotros la primera chispa de amor cuando eramos bebés. Es más fácil mantener el disgusto contra la persona amada sino se le toca; en tanto que aún el contacto accidental tiende a hacernos regresar al punto esencial de lo que nos hizo querer vivir juntos para siempre. Yo no niego que haya gente que realmente "no pueda dormir acompañada" pero no hay que cambiar la costumbre y poner camas gemelas por el sólo hecho de que eso es "moderno".



¿Emplean los psicoanalistas técnica de "investigadores"?

RESPUESTA:
No precisamente la que se usa en la ciencia física, dice el doctor Sybille Scalona, en la revista Internacional de Psicoanálisis. Por que el psicoanálisis se enfrenta a muchos factores variables, complejos o totalmente incógnitos. (Por ejemplo, usted no puede juntar dos casos de neurósisis para resolver qué forma de tratamientos es más conveniente, porque no hay dos enfermos iguales, ni los habrá nunca). La validez de

La limpieza de las piedras preciosas

SI UENES poseen piedras preciosas no tienen que depender de nadie para que éstas estén limpias y luzcan así mejor. Es una buena idea, por supuesto, llevarlas de cuando en cuando a un joyero competente para que revise las montaduras y limpie las piedras. Pero el interesado puede limpiarlas en su propia casa, si así lo desea.

Una lectora nos pregunta, al efecto, cómo puede limpiar una sortija que tiene un zafiro y unos pequeños diamantes. Especialmente desea saber si puede meterla en agua hirviendo sin peligro para las piedras.

Podemos decirle que no hay peligro cuando se trata de un diamante, si es que está mu-

sucio; pero no conviene hacerlo cuando se trata de piedras de color. Lo que debe realizarse es llenar un recipiente de agua con jabón, colocando un pedazo de tela limpia al fondo del recipiente (una cacerola pequeña puede servir perfectamente para el caso.) Se coloca la alhaja en la tela y se deja hervir el agua hasta que se haya disuelto toda la tierra o suciedad. Luego se enjuaga bien la sortija y se le seca con una tela fina, que no tenga hilachas.

Si se desean lavar piedras de color, debe tenerse cuidado de que la temperatura del agua no cambie violentamente, porque puede dañar a las piedras.

Un cepillo de dientes viejo y suave es una gran ayuda para limpiar bien las alhajas.

PRUDENCIA

El general ateniense Ificrates se hallaba un día acampado en cierta parte del territorio de sus aliados. En medio del asombro de sus soldados, les ordenó que hicieran un ancho foso a la brevedad posible y convertir también rápidamente una empalizada, lo mismo que si se hallara en el país enemigo.

—¿Para qué sirven tantas precauciones? —le preguntó uno de los oficiales de su ejército. —Acaso estamos en con-

diciones de temer algún peligro?

—Precisamente —replicó Ificrates—. Cuando no se tiene nada que temer es cuando en realidad hay que temerlo todo. Los hombres prudentes no esperan a que ocurran los acontecimientos para tomar medidas que siempre resultan tardías y por lo tanto inútiles. Se preparan antes con todo cuidado. Si sucede algo, no les toma de sorpresa; y si nada ocurre, nunca están de más las precauciones. El hombre prevenido vale por dos, no lo olvidéis.

Los grandes hombres

ROUX

Emilio Roux nació en Comblains, Francia el 17 de diciembre del año 1853. Su padre, que era regente de un importante colegio, murió relativamente joven, dejando nueve hijos. Emilio inició sus estudios en Aurillac, recibiendo más tarde en Puy, después de brillantes exámenes, el título de bachiller en ciencias.

—000—

De 1885 a 1889 Roux realizó importantes investigaciones que terminaron en el descubrimiento de las toxinas microbianas. Seis años más tarde, la preparación de su suero antidiftérico hacía que el nombre del estudioso médico francés fuera aclamado unánimemente en el Congreso de Budapest.

—000—

Modesto hasta la exageración, se negó insistentemente a aceptar las insignias de la Legión de Honor asegurando que a Behring le correspondía. Y sólo a ruegos de Casimir Perier, entonces presidente de la república francesa, consintió en aceptarlas. Descuidado en su trabajo, Roux sólo se preocupaba de los problemas científicos, buscando incansablemente los beneficios que pudiesen ofrecer a la humanidad.

—000—

La medicina le atraía grandemente, y comenzó su doctorado en Clermont-Ferrand, terminándolo en París. En el año 1878, el gran Pasteur, obligado a tomar un ayudante que fuera médico, preguntó a su amigo Duclaux si conocía algún joven de talento, y el químico le recomendó calurosamente a Roux, por quien sentía gran admiración.

—000—

La difteria, el erup, estaban vencidos; pero no contento con esto que le daba la agradecida admiración del mundo entero, Roux prosiguió con sus valiosas investigaciones, habiéndose hecho cargo, en el año 1904 de la dirección del Instituto Pasteur, a pesar de que, su salud, siempre delicada por los grandes esfuerzos mentales, requería cuidados y no exceso de trabajo.

—000—

Durante sus vacaciones, siempre cortas, se reunía con sus hermanos y sobrinos a los que adoraba, y jugaba con ellos como un niño. Muy entusiasta de la cultura física, distraía sus ocios serruchando troncos de árbol o haciendo ejercicios para mantener la necesaria elasticidad de sus músculos.

—000—

Desde entonces éste se vio asociado a todos los trabajos realizados por Pasteur, siendo su más inmediato colaborador y creándose entre ellos una sólida amistad que sólo la muerte del gran sabio debía interrumpir. A menudo sostenían discusiones amistosas sobre temas científicos, y no fueron pocas las veces en que el gran Pasteur tuvo que reconocer que la razón estaba de parte de Roux.

—000—

Hombre de bondad infinita, de una generosidad poco común, gracias a él pudo con-

Anecdótico Nacional

por CARLOS FERNÁNDEZ MORA

Dibujos de Noé Salazar V.



CUANDO se descubrió le estatua del gran educador y estadista costarricense, don Mauro Fernández, en la Plazuela frente al Edificio Metálico, acto para el cual fueron invitados el Cuerpo Diplomático, el Cuerpo Consular, los Secretarios de Estado y las altas autoridades del Gobierno, así como los alumnos de los colegios de primera y segunda enseñanza, el Licenciado don Pedro Pérez Zedón, una de las grandes figuras del Foro Nacional y de gratos recuerdos para sus contertulanos, pronunció un bri-

llante discurso que duró, al decir de las gentes, más de tres horas.

Como se recordará, don Mauro Fernández tenía en su mano izquierda un libro.

El calor esa mañana era sofocante, y el sol quemaba las cabezas de los estudiantes.

Cuando el señor Pérez Zedón estaba más emocionado en su discurso, de pronto, se oyó una voz fuerte, salida del grupo de muchachos del Liceo de Costa Rica: era la voz del estudiante Alfredo Echandi Jiménez, que decía:

“Muchachos: oigan lo que dice la estatua: “Bueno Pedro, o te callás, o te tiro el libro”.

ES HOY SU CUMPLEAÑOS?

Domingo 17 de Julio

Prof. ALBA TROSS

¡Hoy es su cumpleaños es Ud. una persona de gran nobleza, energía y magnanimidad. Y también simpatía, franqueza y optimismo que se contagia a quienes lo rodean.

Pueden los nativos de Cáncer ser ambiciosos sin freno, sufrir cóleras violentas y llegar hasta el despotismo y la tiranía. También los acechaba la tiranía.

Las profesiones preferidas por estas personas son: la política, el comercio y siempre puestos de responsabilidad. En lo artístico les gusta el dibujo y la decoración.

Todo niño nacido hoy debe ser querido, pero no mimado en exceso para evitar que llegue a ser egoísta. Por lo general serán niños sanos y despiertos que comenzarán a hablar y caminar antes de cumplir el año.!

nuar Metchnikoff sus trabajos sobre la fagocitosis, y el doctor Calmette sus investigaciones respecto a la tuberculosis. Roux proporcionó a estos hombres de ciencia cuanto necesitaban, ofreciéndoles los laboratorios de Instituto en un gesto fraternal.

La muerte de Roux, acaecida el 3 de noviembre de 1933, constituyó un duelo universal. La ciencia médica perdió a uno de sus más ilustres representantes y el gobierno francés le hizo solemnes funerales, dignas de su gloria. El nombre de Roux es bendecido hoy por todas las madres.

CRUCIGRAMA

1	2	3	4		5	6	7		8	9	10	11
12					13				14			
15				16					17			
18							19	20				
		21				22						
23	24				25				26	27	28	
29				30					31			
32			33						34			
			35					36				
37	38	39					40			41	42	
43					44	45						
46					47				48			
49					50				51			

HORIZONTALES

- 1—Agujero que se hace en la tierra para sacar agua
- 5—Agarradera
- 8—Dios griego del amor. Inv.
- 12—Cocinas
- 13—Preposición
- 14—Concejal
- 15—Artesano
- 17—Labor en oro y esmalte negro
- 18—Plantas de flores rojas
- 19—Con muchos nudos
- 21—Movimiento nervioso
- 22—Destino
- 23—Del verbo calar
- 25—Nombre de mujer
- 29—Constelación
- 30—Que carece de pelos
- 31—Lista o catálogo Inv.
- 32—Los que cuidan de un santuario
- 34—Sacerdote
- 35—Remueven la tierra con el arado
- 36—Gorra militar
- 37—Conjuntos de instrumentos de un oficio
- 40—Relativo a Austria
- 43—Un poco
- 44—Insinuarás
- 46—Estado del Oriente
- 47—El tío de la cabaña
- 48—Comida nocturna
- 49—Floja, suelta
- 50—Agarradera
- 51—Te atreves

- 7—De autores desconocidos
- 8—Uno o una para cada cual
- 9—Aversión
- 11—Del verbo reir
- 11—Pronombre personal
- 16—Nocturno Adv.
- 20—Junten
- 22—Legislador de Atenas
- 23—Isla griega del Egeo
- 24—Rey de Judá
- 25—Nombre femenino, en diminutivo
- 26—De fama o mérito notables Pl.
- 27—Apócope de norte
- 28—Altar
- 30—Conjunción adversativa
- 33—Plataforma de madera
- 34—Soldado zarista ruso
- 36—Personaje bíblico
- 37—Canoa india mexicana
- 38—Clase de tela
- 39—Demostrativo Pl.
- 40—Enfermedad de las vías respiratorias
- 41—Batraco
- 42—Te atreves
- 45—Nosotros

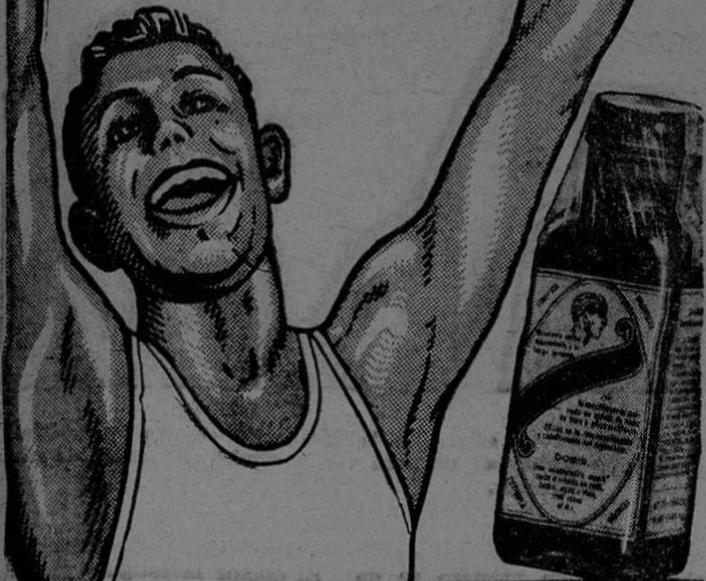
A	P	E	L	E	S	A	C	E	C	H	A
C	A	M	O	T	E	L	I	R	I	O	S
E	L	B	A	R	E	T	A	M	C		
R	O	T	O	S	A	T	A	L	B	J	
O	T	O		R	I	A	P	A	R	A	
S	E	S	E	R	A	S	M	I	R	E	S
				A	U	L	L	A	I	S	
M	A	S	C	A	A	L	L	A	N	A	R
A	B	R	O	A	D	A	I	L	O		
R	A	S	A	V	O	C	A	N	T	A	
E	S	A	S	I	S	O	L	U	N		
A	T	E	N	A	S	E	S	T	E	R	O
S	O	L	A	N	O	R	E	A	T	A	S

VERTICALES

- 1—Isla de las Marianas
- 2—Del verbo osar
- 3—Población de México
- 4—Urna para huesos
- 5—Ciudad de Italia
- 6—Conforme a su origen

KINOCOLA

es mi salvación,
tanto en los
estudios, como
en el deporte.



LABORATORIOS BOTICA FRANCESA S. A.
Fundados en 1866

SUPLEMENTO DE PUERICULTURA Nº 5

PREGUNTAS DE LA SEMANA:

1) ES INDISPENSABLE HACER LA CIRCUNCISION A UN NIÑO RECIEN NACIDO?

RESPUESTA: Conviene hacer la circuncisión al recién nacido, como medida útil e higiénica. No es indispensable más que cuando el médico dé una indicación expresa de su necesidad.

2) CUANDO A UN NIÑO DE POCOS MESES LE CAE MAL EL JUGO DE NARANJA, CON QUE SE LE PUEDE SUSTITUIR?

RESPUESTA: Cuando a un niño de pocos meses le cae mal el jugo de naranja, este puede ser substituído por jugo de limón o de tomate. Si estos no fueren tolerados, podemos substituirlos por Vitamina C en gotas o pastillas de fácil adquisición en las boticas.

3) SON PELIGROSAS LAS PELOTITAS, LLAMADAS GANGLIOS, QUE LE APARECEN A LOS NIÑOS EN LA REGION POSTERIOR DEL CUELLO Y LA CABEZA?

RESPUESTA: Las pelotitas llamadas "ganglios" que le aparecen a los niños en la región posterior del cuello, por lo general no ofrecen peligro y son el resultado de infecciones crónicas a menudo localizadas en la garganta o en las raíces de los dientes. Sin embargo, si esos ganglios se inflaman, si duelen o están rojos o calientes, es necesario consultar inmediatamente al Médico.

LO QUE LA MADRE DEBE SABER

El niño que se alimenta al seno debe tomar durante los primeros cinco meses:

- 6 veces al día 80 gr. cada vez, durante la segunda semana.
- 6 veces al día 90 gr. cada vez, durante la tercera semana.
- 6 veces al día 100 gr. cada vez, durante la cuarta semana.
- 6 veces al día 110 gr. cada vez, durante el segundo mes.
- 6 veces al día 120 gr. cada vez, durante el tercer mes.
- 6 veces al día 140 gr. cada vez, durante el quinto mes.

Si el niño está en buena salud, y se desarrolla bien, no es necesario saber cuánto toma exactamente cada vez. Lo esencial es asegurarse de que el niño progresa; para esto, es necesario pesarlo dos veces por semana el primer mes, y una vez por semana luego.

En resumen:

- 1.—Dar al niño seno, 6 veces al día con espacio de tres horas cada vez.
- 2.—No darle de comer, más de 20 minutos seguidos.
- 3.—Repita cada día el mismo horario del día anterior.

INCIDENTES POSIBLES A LA MADRE:

Las rajaduras del seno producen dolores agudos durante la succión. Es necesario curar estas rajaduras con una gota de tintura de yodo y luego vaselina. Durante esta pequeña ulceración, es preferible hacer que el niño tome la leche por medio de un "tira leche". De esta manera las rajaduras se curan más fácilmente evitando complicaciones (abscesos del seno) que reclaman intervención médica.

INCIDENTES AL RECIEN NACIDO

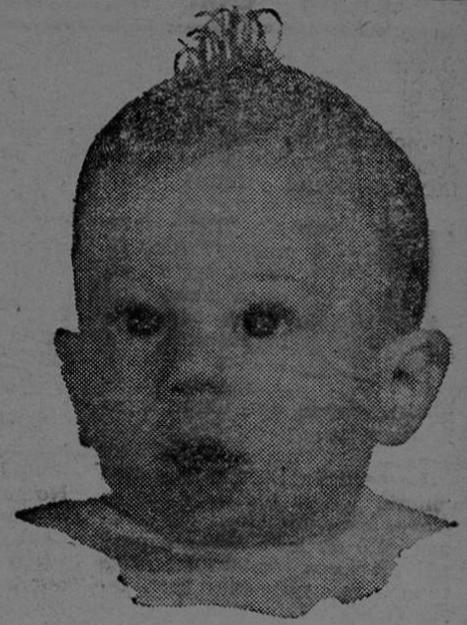
Si la pequeña diarrea, que es normal en los niños alimentados al seno, se acentúa, se reemplazará una o dos veces al seno, por leche de vaca. Pero esta diarrea no debe jamás conducir a la supresión del alimento al seno, bajo el pretexto de que la leche de la madre es mala y poco digerible.

¿CUANDO DEBEMOS PESAR AL NIÑO?

Todos los días durante las primeras semanas, después cada semana hasta los cuatro primeros meses y luego mensualmente durante toda la niñez.

Es indispensable pesar al niño antes y después de cada vez que se le da el seno durante algunos días:

- SI EL NIÑO CRITA DESPUES DE COMER;
- SI SUS CARNES ESTAN FLOJAS;
- SI TIENE VOMITOS;
- SI EL PESO DE CADA SEMANA SE QUEDA ESTACIONARIO, O NO AUMENTA.



CONCLUSIONES

En esta forma puede la madre darse cuenta si las raciones son insuficientes o demasiado fuertes y en caso de duda es preferible consultar al médico o a la enfermera de Salubridad.

LA ALIMENTACION MIXTA

Cuando la madre no tiene suficiente leche o su trabajo se lo impide, es necesario ayudarse con leche de vaca para completar la ración; esto es lo que se llama "alimentación mixta".

En caso de insuficiencia de leche materna, es necesario completar cada vez que la madre le da el seno con un poco de leche en chupón (lo perfecto sería pesar al bebé antes y después de que la madre le haya dado para saber la cantidad exacta que falta a su ración); porque si suprime darle dos o tres veces al día el seno, esto contribuirá a que la leche se seque más pronto.

Es desgraciadamente así como deben hacer las madres que trabajan fuera del hogar y no pueden dar el seno a su bebé más de tres o cuatro veces al día.

Si tiene mucha leche, un método así dará magnífico resultado, pero si ésta es insuficiente, la secreción láctea disminuirá rápidamente.

CONCLUSIONES

En resumen:

- 1.—La alimentación mixta no debe emplearse sino en caso de absoluta necesidad.
- 2.—Es preferible completar cada vez que la madre le da el seno, con leche de vaca y no suprimir de darle una o varias veces al día.

ALIMENTACION CON LECHE DE VACA

La alimentación por la madre es un acto normal, conforme a la naturaleza, simple, sin peligro y que necesita de una vigilancia médica muy relativa; contrariamente la alimentación artificial es un acto anormal, contra la naturaleza, que exige seguir ciertas reglas muy estrictas controladas por el médico.

La leche habitualmente empleada es la leche de vaca, pues la de cabra es menos digerible y además tiene el peligro de transmitir la fiebre de Malta, cuando se emplea sin hervir.

PREPARACION DEL BIBERON

Antes de darle la leche al niño es necesario agregarle agua y azúcar, con el fin de que asemeje lo más posible a la leche de mujer.

¿CUANTO DE AGUA DEBE AGREGARSE A LA LECHE DE VACA?

Siempre la misma dosis: 30 granos. Se ponen 30 gramos de agua hervida y una cucharadita de azúcar en el biberón graduado y luego le agrega la cantidad de leche hervida también, para llegar a la ración correspondiente a la edad del niño.

Así a un niño de un mes, al cual hay que darle 100 gramos de líquido 6 veces al día recibirá en cada biberón:

30 gramos de agua — 70 gramos de leche de vaca — una cucharadita de azúcar.

Un niño de 3 meses al cual hay que darle chupones de 120 gramos recibirá: 30 gramos de agua — 90 gramos de leche de vaca — una cucharadita de azúcar.

Ministerio de Salubridad Pública.
Departamento de Educación Sanitaria

— MEDIAS PARA NIÑOS —



Las medias para niños se han convertido en importantes accesorios, a los que ahora se presta mayor atención, ya que no se trata sólo de que son útiles y necesarias, sino también atractivas, si se escogen debidamente.

El grabado muestra, a la izquierda, un niño con estilo Eton, con medias blanco y azul a rayas horizontales, que hacen juego con la camisa.

A la derecha, una niña con traje de organdí y encaje, y medias adornadas también con encaje en la misma forma que el traje.

Será un milagro lo que despierte algún día a la pequeña "Bella Durmiente de Virginia"

Por Raymond Wilcove

(Propiedad de King Features Syndicate. Prohibida la reproducción parcial o total)

UNA "Bella durmiente" moderna descansa en estos momentos en su cama en las montañas llanas Riscos Azules de Virginia esperando que un milagro la despierte.

La pequeña Brenda Erickson "murió" en la mesa de operaciones hace dos años. Su corazón dejó de latir durante cuatro preciosos minutos. Ese tiempo fué suficiente para lesionar sus células cerebrales.

Desde entonces ha estado sumida en un trance parecido a la muerte, aparentemente sin ver nada, a pesar de que sus ojos están perfectamente abiertos.

A veces se mueve, sonríe ocasionalmente y una vez hasta rió. En otros respectos, la hermosa niña, que tiene ahora ocho años de edad, no parece tener ningún contacto con el mundo viviente que la rodea.

Sus vivientes progenitores, Milton y Ethel Erickson, han sido informados por los doctores que no hay esperanzas de que la niña sane, que sus células cerebrales fueron dañadas más allá de toda recuperación.

Los Erickson, sin embargo, no se dan por vencidos. Esperan, convencidos de que algún día su solo retoño despertará.

Mientras tanto, Brenda, a quien apodan "Punkie" continúa viviendo su extraña existencia, gozando en otros aspectos de buena salud. Durante al gún tiempo se le estuvo alimentando con un tubo, una especie de sonda, pero ahora se le da de comer con cuchara.

Punkie fué a una tonsilectomía rutinaria el Día de Acción de Gracias de 1952, y en esos momentos su corazón dejó repentinamente de latir. Cuatro minutos después los doctores habían logrado que su corazón trabajase de nuevo.

Durante cuatro meses después de ese incidente, la niña

permaneció casi inmóvil. A no ser por su respiración, se hubiese creído que estaba muerta.

Un especialista recomendó que se le recayera a un lugar adecuado, un hospital o algo así, pero sus padres rechazaron la idea. En vez de hacer tal cosa, la llevaron al hogar situado en la montaña, a la vera del hermoso Valle de Shenandoah.

Descansa en una blanca cama de hospital en un cuartito pintado con alegres matices. No sufre de ningún dolor. Junto a ella yace una muñeca, una de las muchas que le han enviado las personas que desean que se restablezca. Pero ella no puede ver su juguete.

Cada tres horas, la señora Erickson mueve el cuerpecito de su niña y le hace mover las extremidades con la mira de que no vayan a atrofiarse. De noche, duerme con un reloj a la cabecera, y cada tres horas lleva a cabo la misma tarea.

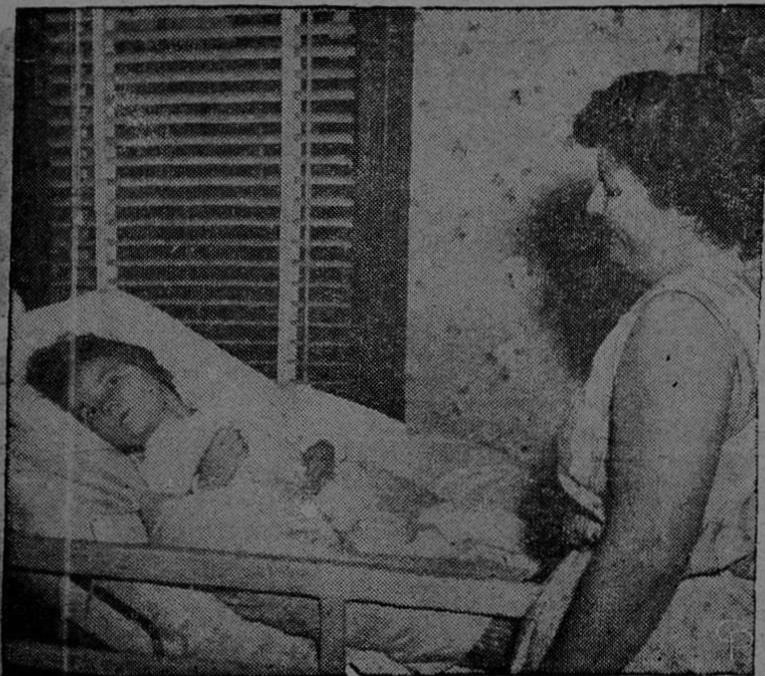
Dice la señora Erickson que su niña ha mejorado durante los dos años que han pasado.

"El otro día me acerqué a su cama y le dije: 'Hola, Punkie' y se rió. Me emocioné mucho al oír el sonido de su risa".

Los Erickson han gastado aproximadamente como diez mil dólares en los cuidados de su hija, pero no han buscado la ayuda exterior. "La niña no necesita nada que pudiera darle ninguna persona", declara su madre.

A los padres no les agradan mucho las visitas de personas que simpatizan con su problema. Dice la madre que eso pone inquieta a la niña. En cierta ocasión llegó un grupo, se arrodilló junto a la cama y oró por la niña.

Otra vez, llegó una mujer a la casa y afirmó que traía consigo unas píldoras que despertarían a Punkie. A duras penas se logró hacerla abandonar la casa. Todo lo que piden los Erickson es que se les deje en paz. Tienen fe suprema en que algún día la "pequeña" bella durmiente de los Riscos Azules despertará y volverá a disfrutar de una vida normal.



Con los ojos muy abiertos, Punkie Erickson continúa durmiendo. Su madre (derecha) cree firmemente que algún día Punkie sanará de su extraño malestar.

ARBOL QUE CRECE TORCIDO JAMAS SU TRONCO ENDEREZA



Un doctor muestra a Bobby, que tiene ya más de dos años. En la ilustración se ven los modelos del pie izquierdo del niño tomados desde que visitó por primera vez la clínica a la edad de seis semanas.

Por PRENSA CENTRAL

(Propiedad de King Features Syndicate. Prohibida la reproducción parcial o total)

La verdad que encierra esta sentencia, resulta especialmente apropiada si se aplica a la deformidad que causa invalidez y que se conoce con el nombre de "pie torcido".

Cuando nace un niño con los pies deformes y no hay quien se preocupe por corregir ese defecto, llegará con el tiempo a convertirse en un adulto inválido.

Hoy en día, gracias a la moderna ciencia médica, nadie se ve obligado a crecer con los pies deformes. Excepto en las regiones más remotas, es muy raro el caso de un adulto que tenga los pies torcidos.

En el momento de nacer el bebé, el médico moderno le examina los pies. Si ve que tiene los diminutos dedos vueltos hacia dentro, en forma anormal, recomienda inmediatamente - que se le someta al tratamiento indicado para curarlo.

La anomalía de los pies puede corregirse en el noventa por ciento de los casos, recurriendo al empleo de la "cirugía sin derramamiento de sangre" que consiste en el método combinado de dar masajes suaves y aplicar una serie de moldes de yeso en la parte afectada. Prestando atención médica lo antes posible y siguiendo un tratamiento continuado se obtendrá con seguridad el éxito deseado. En casos que pueden considerarse más bien ligeros, la curación dura tan solo de cuatro a seis meses, en otros más severos, será necesario un tratamiento de dos años o más. El procedimiento es largo y laborioso, tanto para el doctor como para los padres del niño, pero los primeros pasos normales, que da el bebé compensan todo el esfuerzo.

La familia, por lo general es la abuelita quien primero se da cuenta de que hay algo raro en los pies del bebé", dice el Dr. Alexander Hersh, jefe de la clínica de Pies Deformes, en el Hospital de Cirugía Especial de la Ciudad de Nueva York, que es la institución ortopédica más antigua que existe en los Estados Unidos. Probablemente esto se deba a la más amplia experiencia que tienen las abuelas para tratar a los niños, o tal vez porque son las primeras que en la familia se hacen cargo del recién nacido.

¿Qué origina la deformidad en el pie? Nadie lo sabe. Hace dos mil trescientos años que Hipócrates mencionaba el caso de pies torcidos. El noventa por ciento de las veces se trata de defectos congénitos. Hasta donde la ciencia médica ha llevado a investigar, la deformidad parece ocurrir sin razón determinada. A menudo los dos pies resultan afectados.

El término pie deforme o torcido, sirve también para describir las enfermedades que causan invalidez como la poliomielitis y la parálisis cerebral. En estos casos el tratamiento que se da es el mismo.

En los días de la guerra civil, cuando el Dr. James Knight y un grupo de ciudadanos de elevado espíritu social fundaron la Sociedad Neoyorkina para ayuda de los lisiados e inválidos, que es la misma organización que sostiene en la actualidad el Hospital de Cirugía Especial, habían cientos de inválidos, muchos de los cuales deambulaban en las calles de la ciudad padeciendo deformidades a anomalías en los pies. El primer informe del hospital, publicado en 1864, registró 43 casos de pies enfermos que habían sido tratados. Hoy en día la clínica de la misma institución atiende un promedio de 276 casos al año. Esto no quiere decir que haya más inválidos por tal motivo sino simplemente que en general la gente ha aprendido que es posible lograr algo para remediar su condición.

Cuando la madre lleva al niño a la clínica, el doctor le hace un

examen ortopédico completo. El doctor investiga si el padre o la madre han padecido la misma enfermedad, o si acaso hubo alguna anomalía en los pies de los abuelos paternos como maternos. Se investiga también si alguno de los hermanos o hermanas del niño sufren tales padecimientos. O si alguien tiene los pies aplanados en la familia, o tienen los llamados dedos pichón.

El doctor inicia el tratamiento tratando de enderezar el pie con suavidad. Se aplica el primer molde de yeso para conservar el miembro en una posición que se aproxime más a la normal.

"Vuelva usted el próximo miércoles y todos los miércoles de aquí en adelante", son las órdenes que da el doctor.

En cada ocasión, el médico procura colocar el pie en posición más normal, aplicando un nuevo molde. Lentamente al principio casi en forma imperceptible, el diminuto pie va corrigiéndose y los huesos se van haciendo más rectos. Si el niño está ya en edad en que puede andar, el doctor procura un tacon en el enyesado para dejar cierta libertad de movimiento.

Finalmente, el largo y lento proceso toca a su fin. La habilidad del médico y la perseverancia de los padres en el tratamiento, son recompensados. Sin embargo, antes de dar de alta al niño, la madre recibe instrucciones cuidadosas. Debe manipular el pequeño pie el doctor. Casi lo más importante de todo, es que debe asegurarse de que el pequeño pie vuelva a la clínica a intervalos regulares, hasta que cumpla los quince años. Es sólo entonces cuando el doctor puede sentirse seguro de que la corrección de la deformidad es permanente.

Ahora bien, aún cuando la causa congénita del pie deforme sigue siendo un problema para la ciencia, ningún niño está obligado a crecer padeciendo tal enfermedad.