



Don Ramón Aguilar y don Carlos Ventura, nuevos directores de la banca nacional, declaran que pondrán todo empeño en el cuidado, el mejoramiento y en la defensa de los intereses puestos a su cuidado. Es decir, q' entonces no van a prestar plata. Y si no nos van a prestar plata, no nos gustan. Hay que apeárselos.

LA FUNDA JUNTADORA ESTUVO MUY ACERTADA EN SUS GASTOS

En el público existía la leve sospecha de que la Funda Rejuntadora se había extralimitado un poquito, no mucho, en sus gastos de administración pública. Se consideraba que en el aumento de la deuda casi se des había ido la mano, pero ahora resulta que no hay tal. La voz más autorizada del gobierno, la cruz alta del Ministerio de Hacienda, don Alfredo Hernández Vollo, declara que la Funda Juntadora estuvo muy acertada en sus gastos. Con un poquito más nos dice que más bien nos resultó tacaña. Así las cosas, quedamos convencidos de que la Funda merece un uno en conducta. Pero, lo que nos inquieta es que con base de lo que la Junta gastó en 18 meses, haga lo mismo don Alfreducho en los 46 meses de este gobierno.

¡Resignación, costarricenses, mucha resignación!

La próxima semana... nombrarán Gobernador...

Cuando un periodista no tiene noticias para su periódico, escribe esta con la seguridad que acierta: "La próxima semana será nombrado el gobernador de San José". Y a la semana siguiente, vuelve a repetir la noticia y siempre acierta. Y mientras tanto tenemos dos gobernadores electos: don Joaquín Lizano en San José, y don Chico Luis Enríquez en Puntarenas.

(Pasa a la Pág. 8 — Letra A)

CUENTAS CLARAS...



"Declara el Subsecretario de Hacienda que la Junta de Gobierno estuvo muy acertada en los gastos de la administración pública", dice "El País".

Nadie sabe qué pitos toca este hombre...

EL IMPUESTO A LOS EXTRANJEROS

Mientras otros países les conceden a los extranjeros toda clase de facilidades, a fin de atraerlos, en Costa Rica, en la Era de la resurrección, del triunfo, de la fraternidad, del progreso y del amor, los quieren clavar con una fuerte contribución.

Pero la explicación de ese odioso impuesto es explicable. Lo que se quiere es que no haya extranjeros en Costa Rica a fin de que no puedan salir diciendo lo que está pasando aquí. Al fin y al cabo, da cierta penilla.

AVISO DE SEGURIDAD PÚBLICA

En un aviso que publica Seguridad Pública, leemos que han sido canceladas todas las autorizaciones para portar armas.

Eso está bien, muy bien.

Lo que no entendemos es eso de que quienes se consideren con derecho a ese privilegio, deben presentar entre otras cosas, un certificado de delincuencia.

Conforme la idea de la oficina de Seguridad Pública, lo que se trata es de que los interesados presenten un certificado de buena conducta emanado del Registro de Delincuencia. Pero conforme se publicó el aviso, se dice otra cosa. Esto es, que para disfrutar del privilegio de portar armas, hay que tener un tes-

—Pasa a la Pág. 4 Letra C

Pronto colocarán en las casas los primeros "vivas" políticos

Nos informan que ya mandaron a imprimir en dos imprentas los primeros cartelones que dicen: "Viva la prórroga". Esto es, el primer grito de propaganda a favor del imponente movimiento encaminado a obtener la prórroga del gobierno actual.

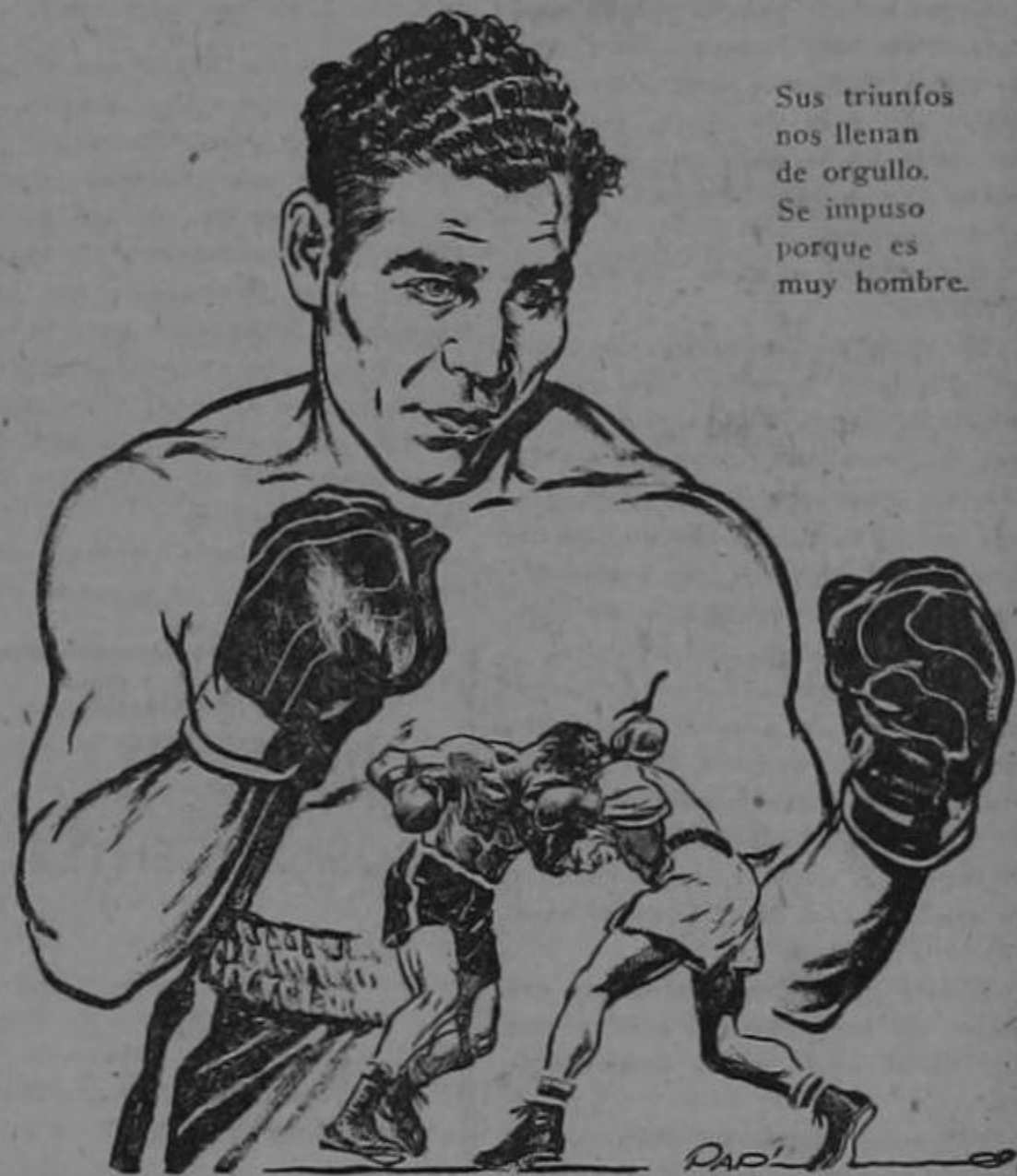
También se está organizando un comité a efecto de verificar un gran desfile por las calles. Será una fiesta igual a la de la toma de posesión. Es posible que cueste lo mismo, o por ahí por ahí. No podríamos decir que va a costar lo mismo, pues nadie sabe cuanto costó la toma. Lo único que sabemos es que la toma de posesión nos ha resultado muy cara.

De acuerdo con el proyecto de la prórroga, de hecho se prorroga por ocho años el período de los diputados, de los directores de los bancos, y del plazo que se necesita para nombrar gobernador de San José.

Los capitalistas, que tanto se quejaron de la socada que les dió don Pepe Figueres, al ver que en este gobierno les fueron suprimidos todos los impuestos, están encantados de la vida. Todos desean contribuir con lo que les pidan con tal de que este gobiernazo siga hasta 1975.

La prórroga que se gestiona, es explicable. La verdad es que se necesitan no cuatro, sino por lo me-

Tuso Portugués el Gran Campeón Nacional



Sus triunfos nos llenan de orgullo. Se impuso porque es muy hombre.

ESTO ES LO QUE NECESITAMOS EN COSTA RICA! ¡HOMBRES MUY HOMBRES!

REUNIÓN POLÍTICA EN LAS FALDAS DEL IRAZÚ

Informa "El País" que la plana mayor del figuerismo se reunió un día de estos en una finca situada en las faldas del Volcán Irazú. Dice que estuvieron reunidos dos lar-

gas horas, dedicando una hora y cincuenta minutos en discutir la forma de apearse a don Sergio Carballo de "La Nación", y diez minutos en cuanto se refiere a la explicación de los milloncillos gastados en su época.

Pero "El País" está equivocado. La reunión fue cierta, pero no fué política. Fué técnica, científica. A las faldas del Irazú a lo que fueron los muchachos de la Funda, fué a otra cosa: a discutir el proyecto del túnel interoceánico.

Se expuso, al puro borde del cráter, que si la Naturaleza había he-

(Pasa a la Pág. 8 — Letra B)

ELOCUENTE EXPLICACIÓN



TOLEDO: —Señor Presidente: algunas personas andan diciendo que en este gobierno se imponen los deseos de don Pepe Figueres.
 ULATE: —Eso es falso. Lo que pasa es que yo soy figuerista...



EL NOMBRE TUSO

Como bien lo habrán notado nuestros estimables lectores, las fiestas con que iniciamos esta última semana del mes de enero, pusieron de moda un nombre que ya forma parte del bagaje efectivo de los costarricenses.

Ese nombre es el de "TUSO POR TUGUES".

El valiente muchacho, diz que ha dispuesto terminar con cuanto púgil se ponga enfrente de él, y nos ha resultado un moderno U-lisis ya que este personaje, según nos cuenta la lliada, fué uno de los primeros gladiadores que, combatiendo a puñadas, derribó a un presuntuoso mendigo, llamado Iro.

Ahora nosotros vamos a hacer nos acreedores a severa punición de parte de nuestro respetadísimo Tuso, porque haciéndonos eco de casticismo lexicográfico, nos atrevemos a escribir su nombre y su apellido con dos flamantes eses: "Tuso Portugués".

¡Ojalá que el castigo no sea cosecha de los cates encorados con que él obsequia a sus contrincantes!

Válgannos antes las excusas gramaticales que vamos a presentar, para justificar ante la afición y

ante la prensa nacional, la enemida ortográfica que sugerimos.

El progenitor del bravo deportista, —un viejo amigo nuestro, — se llama don Jesús Portugués. Es muy posible que desease conservar su nombre en alguno de sus hijos, y así bautizó con su mismo nombre a su primogénito que hoy, a fuerza de puñetazos, hace lo que se le antoja, y en cualquier cancha, sea ésta nacional o extranjera. Así, pues, el púgil costarricense, al igual que su padre, se llama Jesús Portugués.

La palabra "Jesús" nombre adorable que se da a la segunda per-

sona de la Santísima Trinidad, hecha hombre para redimir al género humano, procede del hebreo. Tiene el mismo tronco etimológico que se observa en las palabras JESNATO (persona que desde su nacimiento fué dedicada a Jesús); JESUCRISTO, JESUITA, JESUITICO, JESUSEAR.

La misma expresión "Hasta verte, Jesús mío", que se dice cuando se apura el líquido contenido en un vaso, tiene su origen en el hecho de que antiguamente muchos de esos vasos llevaban en el fondo la cifra IHS. Como se ve, la ese, es parte muy principal de ese nombre.

Todo ese caudal histórico lo estamos tirando a los predios de la ignorancia, si escribimos TUSO en vez de TUSO. Quizá fué ésta la variante cariñosa que en el hogar se le dió a Jesús Portugués, el hijo. A nadie, mientras el muchacho no allanó los campos de la fama deportiva se le ocurrió escribir el familiar vocablo TUSO.

Pero es muy curiosa la diligencia con que todos nos inclinamos a escribir con zeta esta palabra y otras similares. En otra ocasión, hubimos de referirnos a "verdusco, pardusco", en que la cercanía de las letras "u" "o", parecen establecer una fraternidad más afín con la zeta, que con la ese, por lo menos en la escritura común, aunque por esa analogía caigamos a veces en los más insospechados errores.

A fuerza de muchas apuestas perdidas, fué como aprendimos a escribir TUSA, la espata de la hozca del maíz, en vez de TUZA, que es la forma que más nos bule en el magín. Desde luego, errónea.

El diccionario consigna la expresión "sin decir tus ni mus", sin decir palabra.

El diminutivo JESUSITO nos sugiere que escribamos "Tusito" y no "Tucito", como habría que escribir, si admitiéramos Tuzo en vez de Tuso.

En cuanto al apellido Portugués, es un adjetivo gentilicio al cual corresponde el sufijo. ES. Así tenemos otros; francés, inglés, danés, escocés, finlandés, japonés, finés, calabrés, aragonés, calañés (de Calañas), holandés, sayagués (natural de Sayago).

Portugués o portugués, dió origen al apellido Portugués como sayagués dió origen al apellido Sayagués. De este conocimiento deducimos que no corresponde la zeta al apellido Portugués.

Además, se trata de una palabra aguda. Si fuese grave o esdrújula, entonces, si nos inclináramos por la zeta. Tal es el caso de los patronímicos Jiménez, Ibáñez, Álvarez, Méndez, Núñez, Rodríguez. Pero el sufijo de estos vocablos nada tiene que ver con los anteriores gentilicios, de los cuales forma parte "Portugués".

Y es tan meritoria para nosotros la airosa jornada deportiva de Tuso Portugués, que hasta su nombre nos agradaría siempre verlo escrito a toda ley!

—oOo—

Firmado por el señor José Luis Coto Conde, hemos leído algunos

**HONORABLES,
HONESTOS Y
MUY RECORDADOS
EX AGENTES**

Calixto Beita
Térraba

R. M. Luna X.
Las Vueltas

¿Qué hubo de aquello?

LA PALOMA DE NOÉ

(Por L. de OTEYZA)

Los hombres habían llegado a romperse de tan completo modo, que su único designio era el mal, "y estaba la tierra llena de violencia". Por eso Dios se llenó de violencia también. "Recaeré de sobre la faz de la tierra los hombres que he creado", decretó. Y así la violencia divina, compitiendo con la violencia humana, hizo desatarse el diluvio.

¡El diluvio! Luis XV, indiferente, no lo temía para después de él; pero para con él lo hubiera temido. Fué cosa espantosa la invasión de las aguas. Cuarenta días y cuarenta noches cayeron incesantemente, y durante seis meses culminaron sobre los más altos montes. ¡Bajo ellas se destruyó "toda substancia que vivía"! Esto hace comprender lo terrible de la acuática inyasión.

Claro que Noé, dentro del arca donde le concedió Dios que se refugiase, estaba seguro, por que entonces no había submarinos que torpedearan a los neutrales. Pero, de todas maneras, se llegó a cansar y a querer que la tragedia ahogadora tuviese fin. Además, que no hay neutralidad que valga si obliga a estarse encerrado con la familia y dos animales de cada especie... Noé deseaba ardientemente que cesase la húmeda guerra.

Tal ardoroso deseo le hizo inflamarse de curiosidad, cuando al cabo de siete meses y diecisiete días el arca tocó la cima del Ararat, deteniéndose en seco... ¿Había cesado la ofensiva de las aguas?... ¿Se retiraban sólo por razones estratégicas?... ¿era su repliegue a fondo y total?... Noé no tuvo ya paciencia para aguardar los comunicados oficiales y soltó un cuervo con el encargo de recorrer el frente.

Pero este corresponsal no supo

cumplir su cometido de enviado extraordinario a campaña. Ni regresó, ni siquiera mandó noticias, aun que fuese pasando por la censura. Otros siete días esperó Noé en vano, sin recibir mensaje ninguno. Entonces recordó que existen palomas mensajeras y soltó una, a ver si tenía la suerte de que perteneciese a esa noble clase. La paloma era de la clase de mensajeras, efectivamente.

Pronto tornó, manifestando que las aguas se habían retirado del todo. Para esto condujo una rama de olivo en el pico. Así dió a entender que estaba libre de la inundación hasta lo más bajo. ¡Claro! Porque, como nadie ignora,

Arriba el limón...
Abajo la oliva...

El hábil informe de la paloma se confirmó plenamente. Las aguas ocupaban de nuevo sus cauces y para no abandonarlos jamás. Los ataques del líquido elemento, desatado por la ira de Dios contra los crímenes de los hombres, terminaron en absoluto. "No volveré—prometiésoleme la voz de la clemencia sobre el altar del sacrificio— a destruir todo lo creado, como he hecho." ¡La paz! Nuncio de ella había sido la paloma de Noé.

Y desde entonces señala el fin de toda lucha, presentándose ante los contendientes con la rama de olivo en el pico. Esta es la causa de que la guerra actual no pueda terminarse. ¿No comprendéis...? Sabbe la paloma las privaciones que están pasando los austroalemanes, y teme que si se pone al alcance de sus manos se la merienden.

Que ya lo creo que se la meriendan. Y con rama y todo, por si entre las hojas lleva alguna aceitunilla... ¡Buenos son!

EL ÚLTIMO MANOLETE

por JULIO FUERTES

Al entrar en el estudio del pintor Daniel Vázquez-Díaz, la alta y esbelta figura del diestro cordobés Manuel Rodríguez "Manolete" se nos viene encima como desprendiéndose del lienzo en que está pintada. Rafael García Serrano ha escrito en un emocionante reportaje, que saludamos sugestionados: "Buenas tardes, Manolo". Y así debió ser. El tremendo realismo del retrato no está sólo en el exacto parecido físico y en la absoluta fidelidad a gestos y ademanes peculiares del diestro sino en que de ellos trasciende íntegro el último capítulo de su vida, cerrado trágicamente en Linares en la madrugada del 29 de agosto del año 1947.

Ya no era "Manolete" cuando murió. Junco demasiado alto para estar erguido, no pudo resistir el embate de un huracán de pasiones desatadas. Habíase doblado el tallo un año atrás y la altiva cerviz se humillaba muchas veces hasta las mismas puntas de sus zapatillas en dolorosa claudicación. Un gesto amargo, casi tético, señoreaba en el rostro marfileño, afilado, en el que antes sólo resplandecía una sonrisa infantil suavemente melancólica. El cálido mechón gris de su cabello habíase convertido en sombría ceniza cargada de lúgubres profecías. Sólo en los ruidos, aunque por pura inercia, conservó hasta el fin el aplomo juncal de su figura, el continente estoico, la señorial prestancia y la verdad de su arte.

"Manolete", era ya, al morir, un "Manolete" atormentado y resignado con su trágico destino. La anécdota, cargada de vilezas, andará un día en romances callejeros, cuando sus propios protagonistas la cuenten al filo de su vejez o de su muerte, como un desahogo de conciencia en tardío e ineficaz arrepentimiento. Se sabrá entonces cómo "Manolete" hizo sus últimas posturas en el trágico juego de la vida y la muerte; cómo su pobre cuerpo debilitado y vacilante se erguía con firmeza sobre las cálidas arenas de los ruedos. Se sabrá el poderío de una voluntad que sólo se conservó intacta para lidiar y vencer a la muerte ante masas violentas e indomables, a las que tácitamente también quería vencer.

Era más dura esta lucha, más complicado el juego; pero "Manolete" ganaba al fin. Ganaba por la fuerza irrefragable de su tremenda apuesta, cada vez mayor, ya que su fortuna, incrementada de día en día, se la jugaba entera con la vida. Pero el hombre, no el torero, salía aniquilado. Era frecuente que sus íntimos escucharan sus lamentaciones tras cada corrida: "¡Esto es terrible; me exigen más de lo que humanamente puedo hacer!" Exclamación de hombre digno que, triunfador, pese a todo, se declaraba vencido.

Parecía que en la corrida inmediata se produciría la derrota; pero el genio se imponía una vez más. De lo profundo de sus entrañas surgía aquella norma que un día nos expuso con impresionante y maravillosa sencillez: "Aunque no hubiera un solo espectador en la plaza, torería igual"; y el éxito volvía a llegar inexorablemente, uncido a su singular manera de hacer. Creaba por el placer de crear; jugaba con la muerte por vencerla, y apenas se daba cuenta que mientras parejamente aumentaban su fama y su fortuna, parejamente también se fraguaban su desventura y su muerte. ¡Su gloria, al fin!

Tres actuaciones de "Manolete" fueron como lúgubres presagios de su destino: el 26 de junio en Segovia, el 16 de julio en Madrid y un mes después en San Sebastián. En la primera, una crítica ferrozmente adversa, injusta y cruel, le negó la sal y el agua. Ni la dificultad del ganado, ni la furia desencadenada de los elementos de la Naturaleza — lluvia, viento huracanado, relámpagos y truenos — en el preciso instante de su primera faena, fueron suficientes motivos para suavizar las plumas que en tiempos más propicios cantaron sus hazañas, quizá con exceso. La verdad es que "Manolete" se iba y corría prisa de preparar el camino y tender la alfombra al primer advenedizo afortunado. En la segunda y en la tercera corrida fué el público su enemigo, fueron los públicos de Madrid y San Sebastián, duros, hostiles y resentidos, envidiosos de su fama y más que de su fama de sus millones, tan multiplicados en la fantasía de las gentes como amargados para quien los ganó en riesgo permanente de su vida. En Madrid le costó una cornada, una más, "la del año, la de cada año", dijo él mismo con amarga naturalidad, convencido de que deffamar su sangre era un tributo obligado a su afición y a su arte único en holocausto de la brava fiesta. En San Sebastián, con gesto vencido, desgreado, sudoroso y desmayado, exclamó ante el micrófono que retransmitía la corrida: "¡Qué ganas tengo que llegue Octubre!"

En el conocimiento de estas tres fechas anduvo Vázquez-Díaz en busca de "Manolete" que ha pintado tan magistralmente. ¡Y bien que lo halló! En el lienzo está fijado con todo el peso abrumador de su grandeza y el trágico presentimiento de su cruel final. Está fijado el "Manolete" que ya no era el "Manolete" de sus años ascensionales, el de la sonrisa infantil, suavemente melancólica. Está fijado el héroe.

artículos muy interesantes; llevan subrayamos en la siguiente frase: el siguiente título: "Tribulaciones de un Ex Gobernador". Haremos una anotación al que se publicó en Diario de Costa Rica del domingo 22 de enero. Leemos en él la palabra "peregrinaje"; y aunque nuestro idioma es dádívoso con los sustantivos abstractos, no admite "peregrinaje", sino "peregrinación", "peregrinidad".

En cuanto a la interjección que "que tan malos ratos le había hecho pasar, cuando zas"... La interjección apuntada no debe ser despojada de los signos de admiración, que dan fuerza a su matiz expresivo.

Tampoco debe llevar tilde ni la necesita por la intensidad con que se dice y porque se trata de un monosílabo.

FRAY JANES.

El Radio que habla por
sí mismo

Westinghouse INTERNATIONAL



Pase a ver este sorprendente
modelo H-201 y quedará en-
cantado de su funcionamiento

Lea con cuidado las 12
ventajas que lo caracterizan:

- 1—**GABINETE:** Estilo europeo; sencillo y elegante, de maderas preciosas y reforzado interiormente. Es el complemento indispensable para la decoración del hogar.
- 2—**CUADRANTE:** Sintonización rápida y precisa que se logra gracias al nuevo sistema que ilumina, desde el borde, sólo la banda seleccionada.
- 3—**ESCALA DE SINTONIZACION:** Las seis bandas abarcan todas las frecuencias. Eso le garantiza sintonía universal.
- 4—**TUBOS:** Tipo LOKTAL—7 tubos de marcas reconocidas como las mejores en servicio y en duración.
- 5—**MECANISMO DEL CUADRANTE:** Vernier, relación de 15 a 1, para sintonización precisa y fácil.
- 6—**CORRIENTE ELECTRICA:** Funciona con 150 voltios, con un enchufe conectado dentro del receptor—Consumo corriente de 70 vatios a 120 ó 220 vlt.
- 7—**TROPICALIZADO:** El chasis, el gabinete y todas las partes están tratados especialmente para evitar la corrosión en los climas húmedos.
- 8—**CARACTERISTICAS DE CONTROLES:** Todo el funcionamiento se controla por medio de 4 perillas, facilitando su manejo.
- 9—**CARACTERISTICAS DEL CIRCUITO:** De recepción clara; sintonización precisa, rápida; con conexión para fonógrafo.
- 10—**CONTROL AUTOMATICO DE VOLUMEN:** Mantiene constante el volumen mientras se cambia de emisora; admirable en ajustamiento a la banda de onda corta.
- 11—**ANTENA:** Diseñado para utilizar antena exterior de un alambre o una doble de toda onda.
- 12—**POTENCIA DE SALIDA:** 3½ vatios sin distorsión; máxima a 5 vatios con un potente altavoz dinámico de imán permanente.

Véalo en el ALMACEN



diagonal al "Diario de Costa Rica"
Teléfono 2064 Apartado 1967

ANÉCDOTAS DE DON RICARDO JIMÉNEZ

LO DEL CHINITO

Frecuentaba, en esta época de su vida, el Club Internacional — donde lo conoció Darío— y otros sitios elegantes, pero también galleras y garitos. A estos últimos su cuenta que no volvió, desde que, habiéndose suscitado una discusión con motivo de un lance de juego, un chino lo propuso como árbitro para que dirimiera la querrela, diciendo: "Lo que diga Licaldo, que es hombre honrado". "Hombre, — le respondió don Ricardo— si fuera un hombre honrado no estaría aquí, con ustedes" y se fué; no puso jamás, nuevamente, sus pies en una casa de juego".

LOS REOS DE SAN LUCAS

Abrumado por las acusaciones y contra-acusaciones que se hacían entre sí los Jefes y Oficiales del mismo establecimiento penal, atribuyéndose recíprocamente toda clase de abusos y pillerías, dice abruptamente: "He llegado a la convicción de que en San Lucas los únicos honrados son los reos".

HOMBRE DE ESPIRITU SUPERIOR

"Prohibió que se le diese su nombre a escuelas o edificios públicos y que en las oficinas se colocase su retrato. Procuró rehuir los homenajes que suelen hacerse a los presidentes en el proceso ascendente de su período gubernamental. Decía que esos homenajes debían venir después de muertos los hombres públicos o después de la decantación que serenamente operan los años. ¡El sabía con cuánta facilidad los pueblos cambian sus sentimientos en cuanto a los hombres públicos!

TRAPEADA ES... POCO

Cuando el Comandante del Presidio de San Lucas le comunica que se han fugado unos reos, pero que dichosamente son "de confianza y de poca pena", le contesta rápidamente: "poca pena es usted que los deja escaparse".

LEAL A SUS IDEAS

Con elegancia y caballerosidad era marcada tendencia suya defender a los perseguidos y a los oprimidos. Por eso fué campeón de los negros —a quienes se quería prohibir el ingreso a la zona bananera del Pacífico— y defensor de los judíos. No vacilaba en exponer su opinión aun a sabiendas de que con ella podía favorecer a un enemigo político. Por eso aun siendo opositor del Presidente don León Cortés dió su opinión favorable al tratado de límites que está había suscrito con el Gobierno de Panamá. Ese arreglo tenía la repulsa de la opinión costarricense, pero entre unirse a ella contra sus convicciones y hacerle honor a éstas, aunque el usufructuario fuera el gobernante de quien se sentía agraviado, prefirió lo segundo.

FRASE LAPIDARIA

Las autoridades tenían que rendir cuenta escrupulosa de los bienes que manejaban y bien sabido es que los juicios de residencia obligaban al funcionario a dar menuda explicación de sus actos. En don Ricardo ese concepto estaba tan hondamente arraigado que se confundía con su propia persona. Propugnó siempre el sistema de publicidad en los gastos públicos, que los somete al análisis y crítica de los enemigos. Repitiendo un antiguo consejo nos decía con frecuencia a quienes éramos sus colaboradores: "Lo que no quieras

(Tomadas de un estudio de don Teodoro Picado).

que se sepa no lo hagas". Siempre resulta preferible para el gobernante la publicidad, que lo obliga a la defensa y justificación de sus gastos; que le impide hacerlos por temor a la censura, si son impropios, que el ocultamiento o la clandestinidad, que siempre sugiere la idea de que hay algo turbio o indebido.

BELLO EPILOGO

"Cuando murió don Ricardo — escribe Vargas Coto— se hizo en

el país como un gran silencio. No hubo, sobre su cadáver ni discursos ni músicas fúnebres; las mujeres, por vez primera disputaron a los hombres la piadosa tarea de llevar en sus hombros la caja mortuoria; no hubo estridencias, no hubo pompas oficiales; se respetó su voluntad. En el cementerio oyó la multitud silenciosa la cuchara del enterrador al batar la argamasa en su batea y al chocar con los ladrillos que iban cerrando el nicho modesto; "no quiero sobre mi tumba otro ruido que el de la tierra al ir cubriendo mi ataúd".

CRÓNICAS de AYER y de HOY

por El Husar Blanco.

Cuando el gallo estaba "nurasténico"...

Del retablo español pocas vidas más interesantes y pocos tipos más pintorescos que los toreros. Leyendo o conversando he conocido una serie de anécdotas, más o menos veraces. El cronista Eduardo Zamacois, que pasó por acá; hace unos cuantos años, las contaba a porrillo; no menos, tal vez muchas más, sabía Eugenio Noel quien en su fobia contra el toreo las relataba en cuanto podía, que era siempre; con Federico García Sanchíz y dos mujeres de teatro que acá vinieron con Velasco, nos amanecía contando de lo mismo y un andaluz que murió no ha mucho, don Segundo Barrionuevo, conversador de gusto gitano y sevillanamente salado sabía tantas que bien podía comprometerse a no repetir una en mil y una noches, como la princesa Scharazada.

En uno de sus libros sobre toros y toreros, don Antonio de la Villa cuenta una del Gallo que me permito glosar en estas líneas. Porque si los toreros todos tienen algo de pintorescos, Rafael Gómez lo tiene todo.

Desde encender un puro con la llama de un billete de mil pesetas, hasta pedir unos centavos para coger un tranvía, en cuanto se refiere a dineros, el Gallo ha sido un nabab de cuento de hadas. Ha ganado millones y ha tirado millones. Sus manos se hicieron para dar. En el aspecto del dinero, ha sido un conservador de la tradición. Los toreros de antes eran rumbosos, manirrotos, de príncipesca esplendor. El fue lo mismo y sigue siéndolo, pues a pesar de los años Sevilla aun lo contempla tan marchoso como cuando jaquetaba con sus floridos veinte años por las Sierpes, o cuando ya talludito por la treintena, le hacía el amor a la gitada Pastora.

Allá en los años esplendorosos cuando él y su hermano eran base de todos los carteles grandes de la temporada, al finalizar una y quedar parados los diestros, Rafael se encontró limpio como el ojo de un gallo después de haber cobrado algo más de ochocientos mil pesetas desde Semana Santa a la feria de San Miguel.

¿Qué iba a ser un hombre como él en el suave sueño sevillano sin un duro en la faltriguera? El no había ahorrado. Le parecían los toreros que tal hacían traidores de la casta legítima. Aquél Ricardo Torres, "Bombita", con administración ordenada y cuenta en el banco, no tenía casta. Tampoco la tenían Machaquito, ni Belmonte, ni Joselito que llevaban cuentas... Pero lo cierto es que no se toreaba y había que esperar para abrir de nuevo la capa delante del toro hasta la feria de abril. ¿Y mientras, con una Sevilla en que hay tantos sitios en que se puede gastar el dinero y tantos gitanos pediguños. Así es que puso un telegrama al empresario de la plaza de Madrid, que lo era entonces don Julián Echavarría, pidiéndole con mucha urgencia diez mil duros a cuenta de las corridas contratadas para la próxima temporada. La respuesta fue satisfactoria pero como Joselito, que vigilaba a su hermano como un padre, oliera el queso, se interpuso y desvió la negociación.

El resultado fue que los dos hermanos se encararon y se armó la bronca a gritos en el comedor del fastuoso palacete de la Alameda de Hércules, mansión de los Gallos edificada por Joseliao, para que viviera a gusto la señá Gabriela, madre y emperadora de la gitana hermandad de los Gómez Ortega. Claro, la madre estaba medio a medio y Rafael acudía a ella en demanda de justicia:

—¿Pero ha visto usted, mare, cómo me falta al respeto er Niño?

—Mira, Rafaé, que es por tu bien...

—Oye niño, obedece a tu hermano mayor que es quien te manda.

—Que no, Rafaé. No puedo consentir en que te quedes sin parné y te veas cualquier día hecho un mendigo por esas calles. Pa esto no hay hermano mayor ni menor.

Rafael se volvió a la emperadora de la casa y con garbo matón la emplazaba:

—¿Diga usted argo, mare! ¡Que no vaya yo a perdé la paciencia y puea que pasen cosas...

—Pero que quies que diga, Rafaelillo de mi arma, si en esto es Joselito el que tié la razón. A mí lo que me parece, Rafaé, es que tú estás nurasténico!

Y Rafael, manos a la cintura, más chulo que un ocho, con cierto aire misterioso y hablando despacio le replicó:

—¡Ah! ¿Si? Pues dígame usted ar niño que me suerte los parneses, y ya verá usted si estoy o no estoy nurasténico.

PERFILES

DON CLAUDIO CORTÉS

Entre los alumnos de las escuelas de Alajuela que asistieron a la inauguración de la estatua de Juan Santamaría, se encontraba uno de ojos negros, de sonrisa picarona, mechudillo y con fama de ser bueno para los pescozones: era don Claudio Cortés.

Pasaron los años. Don Claudio estudió en el Instituto de Alajuela siendo sus compañeros, entre otros, don Julio Acosta, don José Saborio y don Otilio Ulate.

Cuentan los viejecitos de aquella época que don Claudio fue un excelente alumno, pero que era muy inquieto. Por otra parte, y aunque ahora parezca mentira, era buen mozo y llenaba de inquietud a las chicas casaderas. En aquellos dorados tiempos, perdidos ya hasta en la memoria de los fundadores de Alajuela, los padres de las muchachas no se acostaban tranquilos si no cerraban con veinte cerrojos las puertas y las ventanas, temiendo que por la calle pasara el joven Cortés. Y si pasaba y tosía, los padres temblaban de temor, y las chicas de ilusión.

El peso de los años ejerció su influencia en don Claudio. Buen farmacéutico ejerció la profesión en forma ejemplar. Diputado al Congreso desarrolló una buena labor. Fundó su hogar, modelo de virtudes, y un tiempo después trasladó su residencia a esta capital. Nombrado director del Colegio de Soñritas se impuso, por la nobleza de sus móviles, en forma sencillamente ejemplar.

Durante la administración de su hermano fue nombrado administrador del Ferrocarril Eléctrico al Pacífico, y gracias a su clara inteligencia y a su admirable energía, colocó la empresa en el más alto nivel de progreso y de engrandecimiento.

Avanzan los años. Vino la revolución. Todo lo expuso don Claudio en aras de su causa. Vió salir a sus hijos para el frente, y con el corazón angustiado esperaba un día y otro día noticias de todos y de cada uno de ellos.

Triunfa la revolución. Don Claudio Cortés podía haber ejercido como nadie una gran influencia en las esferas militares toda vez que dentro de ella estaban sus hijos, y él contaba con el cariño y con el aprecio de muchos jefes importantes. Pero el Licenciado Cortés nunca pensó en su beneficio sino en el de su país.

Algún tiempo después se registró el movimiento llamado el Cardonazo.

Injustamente fué hecho preso don Claudio Cortés. Así se demostró ante los propios jueces nombrados por la Junta de Gobierno. Pero él y tres de sus hijos que nada tenían que ver con el movimiento, sufrieron numerosas penalidades. De esa prisión algún día se han de escribir páginas que ocuparán sitio preferente en la historia.

Quien escribe estas líneas, siempre ha tenido un elevado concepto de don Claudio Cortés y se honra con su amistad. Considera que es un ciudadano de grandes méritos, pero que tiene un gran defecto: piensa a gritos. Dice lo que siente sin la menor vacilación. A ratos es crudo, pero en el fondo es un gran sentimental. Es un hombre generoso y un amigo intachable.

Y para terminar, en la misma forma jovial en que comenzamos estas mal redactadas líneas, tenemos que decirle a don Claudio que ya quitamos la grada que había en la puerta de nuestras oficinas. Esto porque como está tan viejecito, le cuesta mucho subirla. Al fin y al cabo pesan mucho sesentecinco inviernos...

REDACTOR

DEMASIADO ESFUERZO

El escritor español Miguel Mihura tiene merecida fama de perezoso y comodón. Un amigo le sorprende un día todavía en la cama a las dos de la tarde, y Mihura se apresura a explicarle:

—Te advierto que en realidad esto no es descanso: en la cama, pienso, ideo argumentos de películas, soluciono escenas difíciles... En una palabra, trabajo enormemente.

Al día siguiente, el amigo vuelve a encontrárselo del mismo modo a la misma hora, y le advierte, pre ocupado:

—Chico, yo creo que no te lo debías tomar tan a pecho. ¡Te estás matando con tanto trabajo! ...

C

timonio de delincuencia. Es decir, un comprobante que se ha matado a un viejo, se ha desvalijado un banco o se ha colgado de un farol a la suegra. (Esto último no es delito. Entra en la categoría de los deportes).

En resumen: a los muchachos de Seguridad Pública vamos a tener que mandarlos adonde la maestra Rudecinda.



COMPRO UNA NEVERA
Apartado 97
SAN JOSE

LA PARIENTE DE LA MULA

Marido y mujer habían regañado. El iba al timón, y ella a su lado pero pasaban los kilómetros, y no se hablaban, pues ninguno quería dar su brazo a torcer. Al fin, pasaron junto a una mula, y dijo él:

—¿Pariente tuya?

—Sí —contestó ella—, por mi matrimonio.

Si tiene que tomar algo como

KINOCOLA



Tome



KINOCOLA

LABORATORIOS BOTICA FRANCESA S. A. Fundados en 1868
San José, Costa Rica.

¡Buena Luz!...

a un buen precio
con
BOMBILLAS ELÉCTRICAS "CHAMPION"



en el

ALMACÉN KOBERG

Movimiento de Turistas

No se puede negar que la Junta de Turismo en 1949 ingresaron en Costa Rica 8782 turistas.

El dato es ha'agador. Pero, hay otro informe que corresponde a la Junta de Turismo. Es el de los 4569 turistas costarricenses que viajaron en los tiempos de la Junta de Gobierno...

Informa la Junta de Turismo

QUERÍAN O NO QUERÍAN ENTREGARLA

El País, nuevo y muy inquieto periódico, les ha formulado otra pregunta a Los Niños Cantores de Viena:

—¿Es cierto o nó que allá en Cartago, una vez ganada la revolución, trataron de desconocer a

don Otilio Ulate? Esto es, ¿querían o no querían entregarla?

Bueno, ¿pero se habrán olvidados los amigos de El País los diez y ocho interminables meses...

¿Como si se pudieran olvidar!

PRECAUCIÓN ES POCO

Esta dama ha dispuesto no despegarse de su gatito. Tiene razón. Si lo suelta en San José, en donde hay hambre en muchos hogares, lo mandarian en el acto a la cazuela.



RARA FILOSOFÍA



Dice este señor que los chivos se amansan fácilmente. Lo mismo ocurre con los hombres. Lo malo es que los ticos que somos muy mansos, ya estamos hasta la coronilla con eso de que aquí se juegue de gobierno...

EXISTE UN FUERTE MOVIMIENTO PARA PEDIR LA PRORROGA DEL PERIODO DE ULATE

Lo complacido que está todo el país estimula la patriótica idea

De pueblo en pueblo, de casa en casa, de calle en calle, de barrio en barrio, de po-rero en po-rero, de hombre a hombre, de mujer a mujer, de suegra a suegra y de ex-niña a ex-niña, circula con regocijo, con fervor, con pasión, con entusiasmo indescriptible y con desbordante patriotismo, la idea de reformar la Constitución en el sentido de prorrogar a ocho años el período del gobierno de don Otilio Ulate.

Los figueristas consideran que la idea es atravesarle el caballo a don Pepe Figueres, quien se la está trabajando pino pino, poquito a poco y con muchas ganas. Pero, no hay tal. Lo que sucede es que el nuevo gobierno, que se ha caracterizado por su energía en dictar medidas salvadoras de la crisis económica que existía, y sobre todo, por su desligamiento con grupos políticos, cuenta con el apoyo y con el entusiasmo de todas las masas.

Se considera que si el nuevo gobierno ha iniciado sus labores anidando optimismo, seguridad y fe en el espíritu nacional, de hecho cuatro años son pocos. De allí que se piense en una prórroga moderada. La discusión está en que si se prorroga por dos años o por los cuatro de un solo pitazo.

Es muy posible que en estos días se organice un magno desfile por las calles de la capital. Todo esto para presionar a los diputados que no vacilen en seguir dándonos felicidad y contento.

Al mismo tiempo el pueblo, consciente de que casi no paga impuestos y de que la vida está tan barata, al extremo de que no hay quien no tenga grandes economías, está ansioso, deseoso, de que le pongan algún tributo, o media docena. De lo contrario, temen que al trascender en el exterior la noticia de que en Costa Rica la vida está por los mejores suelos, se vengán para acá todos los cubanos, todos los salvadoreños, todos los guatemaltecos, y en fin, todos los ciudadanos del continente. Y claro, si se vienen, arriesgan ponernos en apuros.

El movimiento de que hablamos ha tomado tal impulso, que se ve hasta en pequeños detalles. Las señoras de casa, cuando salen del mercado, o cuando van de compras, expresan con sus miradas un solo pensamiento: querremos la prórroga.

En Costa Rica, en los tiempos de Calderón Guardia, se grita-

ba: "¡queremos votar!" Después, en los de don Pepe, se gritaba: "¡queremos dormir!" Y ahora, en los de la Era de la felicidad, del progreso, del bienestar y del amor, se grita: querremos prórroga!

(Eso quieren las demás gentes. Nosotros sólo queremos una cosa: prórroga, pero de paciencia).

LA PILARICA

Por HELIOFILO

Mil aspavientos de contrición hizo, días ha, EL SIGLO FUTURO porque se le había escapado llamar "la Pilarica" a Nuestra Señora del Pilar. Inútil gazmoñería. En el mejor lenguaje religioso de los españoles, en el más fervoroso y amante, la Virgen del Pilar se llama Pilarica. Como se llaman Fuesantica la de Fuentesanta y Pa loca la de la Asunción, y como un Santo Cristo sevillano se llama "el Cachorro". Nuestro pueblo no le más reverencia en estos tratos de confianza con sus imágenes y acaso también ellas acepten complacidas tan bien intencionada familiaridad.

Pero una cosa es la piedad del pueblo y otra muy distinta al ritualismo y la piedad oficial. Si hoy cualquier católico de fila hablase de tu a un obispo, le meterían en la cárcel. El obispo lo tomaría a burla; como Cristo habría tomado a burla que le llamasen Su Ilustrísima.

La piedad oficial honra muy sinceramente, sin duda, a las figuras celestiales cuando las rodea de un esplendor enteramente humano. Pero tal vez las fatiga un poco y aun las distrae de su divina misión. Van siendo ya muchos los espíritus puros que padecen bajo el terrenal prurito de las ceremonias, porque casi siempre este prurito va mezclado con un afán de intereses materiales. Por la devoción y el egoísmo de los hombres, la celeste mansión se convierte en algo así como una sala de Audiencia donde luchan las aspiraciones más contradictorias. Cada santo lleva su pleito bajo el brazo. El Angel de la Guarda, abogado del

Cuerpo de Seguridad, no ve nunca sin disgusto que se le atraviese en el camino San Dimas. San Cosme y San Damián, patronos de los zapateros, han tenido disputas con San Cristóbal, abogado de los automovilistas, que acabarán por hacer innecesario el calzado. Únicamente Santa Bárbara, patrona de los artilleros, anda despreocupada, porque sabe que nadie se acuerda de ella más que cuando truena, y no truena nunca.

La Pilarica es la Pilarica; pero así en el cielo como en la tierra nadie se atreve a llamarla Pilarica si se piensa que es Patrona de la

Carta de Don Guiseppe Cuaranta

Signore don Rafaleto Scetelini. Cludate. Ricordato gritone:

Debito a que non he vuelto a la Avenita Centrale, a la hora en que desfilan las beglias empleadas de las oficinas, me he privado del plachere de encontrarme con osté. Pero molto lo ricordo, mio caro amico,

Face mollos días que deseo parlar con osté. Pasato il governo de la revolchione, hemos entrato en el de la resignachione. En los tiempos de don Pepe o, tuto era acchione: clarines, aunciando nacionalizachiones, decretos acompañados de tambores y de toques de dianas. En cuesto gobierno, tuto ha cambiao. Estamos en la época de la resignachione. Non se parla de dare bataglia a la especulachione. Sólo se parla de novcs impuestos.

Conflicto fronterizo entre Alajuela y Heredia

Informa "La Frensa Libre" que el regidor Pinto, de Alajuela, ha informado la existencia de un conflicto de límites entre los vecinos de su provincia y los de Heredia.

Por otra parte nos informan que en la ciudad de Heredia están alarmados porque en Alajuela se organizan las primeras brigadas de choque para invadir la provincia del café. El gobernador, don Ulises Soto y don Marcial Rodríguez, forman el Estado Mayor en unión de los señores don Paco Urbina, don Ramón Arroyo Blanco y don Próspero Lizano. Este último dice que un herediano en salsa es un manjar

Guardia Civil. Con la Virgen de Covadonga no hay confianza posible cuando viste el uniforme de General de Carabineros.

Hoy es Nuestra Señora del Pilar para la Guardia Civil, el Cuerpo de Correos y la Unión Patriótica. Es la Virgen que ha llegado a reunir más representaciones. Para sus fieles de siempre es la Pilarica; capitana, a lo sumo, de la tropa aragonesa, que admite una jota como una oración.

Los hermanos Herrera ofrecen vender café a menos de dos ochenía, a fin de que se surtan las tropas. Don Franklin Fernández, don Sacho Saborio, don Fernando Aguilar Agüero, don Euclides Chacón y don Victor Chavarría, quieren organizar la infantería, pero no los dejan. En Alajuela dicen que si don Sacho Saborio logra entrar en el cuartel, se queda allí y en seguida se viene para San José a menearle la rama a Ulate. Tenemos, pues, que la gente de Alajuela está dispuesta a pelear. Ya hablan de no dejar que la corriente eléctrica que va para Heredia, pase por su territorio. Quieren dejar a los heredianos más a oscuras de lo que los pobres están.

Pero los heredianos no se duermen. Están celebrando reuniones secretas en la casa de don Juan Rafael Arias. Don Bernardo Benavides, que se levanta todos los días muy temprano para ir a misa de cinco, los ha visto. Por cierto que don Bernardo, comentando la crisis, dice que en Costa Rica, ya no puede tomar café, y que las gentes deben conformarse con caldo de mono.

Don Mario Flores quiere que la guerra se vanga pronto, pues así don Licho Dobles iría a pelear. Y dice que los heredianos tienen el plan de dejar que los alajuelenses lo cojan prisionero. ¡Qué ingratos!

Don Eladio Rosabal, los Sánchez, los González Flores, don Santiago Acuña, don Chango Solera, los Zamora y muchos otros más, dicen que los alajuelenses están ahora de capa caída y que es el momento de caerles encima. Esto porque observan que los alajuelenses, después de la llegada de Ulate, se encuentran lo que se llama desinflados.

El conflicto de que hablamos ha sido puesto en conocimiento del Presidente, pero éste se encuentra muy preocupado, consultando con Truman, con Acheson y con Athlee, a quién nombra de gobernador de San José. De modo, pues, que los alajuelenses y los heredianos, si se esperan a que el Ejecutivo resuelva sus problemas, tendrán que esperar sentados. O acostados en una hamaca. ¡Y acostados es poco!

Enérgica campaña contra los ruidos de toda clase

El agente de policía de tránsito, don Romualdo Bolaños, es hombre de armas tomar. Es hombre enérgico y no se anda por las ramas cuando de aplicar la ley se trata. Ahora mismo ha iniciado una campaña contra los ruidos que hacen los conductores de vehículos con sus bocinas, cornetas y timbres. Y conforme una nota enviada a las autoridades, resulta que desde el miércoles quedaron prohibidos los abusos del pito. Al efecto existen muchas quejas por cuanto los choferes, que llegan por las madrugadas en busca de un viejo que va para el aeropuerto o para el campo, despiertan a todo el vecindario con su pitadera. Pero el arma es de doble filo. Lo que don Piso Bolaños quiere es socar a las viejas jugadoras, quienes en la madrugada, después de haber estado jugando en una casa, ar-

man el gran escándalo, con perjuicio del vecindario: despedidas a gritos, pitazos de los automóviles y otras cosas más.

Tenemos, pues, que de hoy en adelante van a desaparecer todos los ruidos en nuestro país. Las muchachas que pasan alborotando con sus gritos por la Avenida Central, se exponen a que les metan una multa. La esposa a quien el marido apaleó, debe llorar pero quedito. Y las gentes, al quejarse de lo refregadísima que está la situación, tienen que hacerlo en voz baja.

La idea de don Piso Bolaños, tiene que apoyarla todo el gobierno, por dos razones: la primera porque moderniza la ciudad, y la segunda, para que nadie oiga el agudísimo grito que están dando todos los ulatistas arrepentidos.



¡INDEPENDICÉSE!

Con nuestro curso ultramoderno por correspondencia, de gran valor técnico, se asegurará un brillante futuro económico.

OPORTUNIDADES ILIMITADAS PARA UD. EN RADIO, ELECTRONICA Y TELEVISION.

I. L. Rubloff, Presidente de A.T.L.C.:

Favor de enviarme gratis su primera lección de 44 páginas del CURSO ULTRAMODERNO PREPARADO ESPECIALMENTE PARA LA AMERICA LATINA, sin obligación de mi parte.

(Nombre) (Ciudad)

(Dirección) (Ciudad o Pueblo)

(Estado o Provincia) (País)

(Pasear de usar letra de molde.)

AMERICAN TELEVISION LABORATORIES OF CALIFORNIA

5620 Sunset Blvd., Hollywood 28, California E.U.A.

LA DOCENA DEL FRAILE

Tango Magisterial

Claro que para un tango nuevo el nombre no es de lo más sugestivo. Pero es que tampoco se trata de la importación de un tango argentino hecho en el Rincón de Cubillos, en México o en La Habana. Porque resulta que la mayoría de los tangos argentinos son de todas partes, menos de la Argentina. Con lo cual muchas gentes no solamente dudan de que exista el tango argentino, sino de que exista la propia Argentina.

De lo que se trata es del tango en que están los señores maestros a estas horas.

Resulta que como se ha anunciado que don Licho Dobles se va y deja el ministerio, los maestros, o una gran mayoría de ellos, están que no saben dónde poner el dulce.

¿Quién será el nuevo dictador que distribuya los puestos?
¿Qué ideas traerá el supremo señor de la enseñanza?

¿Qué programas serán los que nos implanten?

Y hay quienes no duermen, quienes sí apenas pasan bocado, y quienes no saben si será a Herodes o si será a Pilatos a donde haya que ir, porque lo primero en estos días no es tanto saber enseñar en una escuela o en un colegio, como saber quién es el ministro.

Estando uno bien con Dios, lo demás le viene flojo. Estando uno bien con el ministro, de todo lo que sigue puede reírse un cristiano, a mandíbula batiendo, aunque sea maestro de escuela. Lo supremo es lo supremo y machete estate en tu vaina.

Porque para lo que hemos visto en Costa Rica en los últimos tiempos en estas cosas de la enseñanza, lo primero es que el ministro esté de parte de uno y lo demás viene por añadidura.

Es cierto que ya van pasando aquellos días en que para ser maestro o director de escuelas o jefe de cualquiera de esas cosas, lo que se le pedía al candidato es que hubiera disparado unos cuantos tiros en la guerra civil.

Así vimos a directores y directoras de educación en escuelas, en escolotas, en villas y ciudades, a poco menos que gentes que con dificultad saben leer o escribir. Pero habían sido combatientes y contra ese certificado no valían títulos realmente adquiridos por el es-

tudio y la inteligencia.

Aun queda mucho de eso, pero... estamos en Costa Rica y así anda nuestra cultura.

Y como decimos, ahora de lo que se trata en primer término es de estar bien con el Ministro. Lo demás que se lo lleve el diablo. Y como Licho ha venido a decirnos que él se va y que allí queda eso, están algunos maestros, se entiende "esa clase de Maestros", bailando el tango de aquí para allá, husmeando y viendo quién es el que va a repartir el bacalao ahora que se van a hacer los cuadros y nombramientos.

Este tango, más que argentino, más que magisterial, debería llamarse tango compadrón, como se llama alguno de que me acuerdo se bailaba antes de entrar yo en este convento. Eso de compadrón viene muy bien por los compadrazgos en que vive nuestra tierra desde hace unos bastantes años a nuestros días.

Y, ahí perdonen nuestro entrometimiento.

¿Qué húbole?

Había verdadera expectativa en cuanto a las directivas de los Bancos que iba a nombrar, como al final nombró, el Ejecutivo.

Los figueriachis sostenían que ellos tenían esa sartén agarrada por el mango y que para quitársela no había hombre en la casa.

Además, que si alguien osaba, que lo tanteara. Porque siete tiros no estaban pegados del cielo.

Los ulatiachis decían que de esta vez la barrida iba a ser en toda regla.

No iba a quedar figueriachis en los bancos ni para muestra.

Pasó la cosa y después de que si ahora, de que más tarde, de que si mañana por la mañana o en la otra semana, al fin se decidió la cosa y el hombre puso el huevo.

No ha habido ni un solo tiro. Ni ha habido explosión de alegría por ninguna parte. Ni

de enojo por ninguna otra.

Señas de que ni ganaron los figueriachis ni los ulatiachis.

Ni mucho menos los mariachis. Los mariachis de hoy ya no son los caldero-comunistas de antaño. Estos ya pasaron a la historia, se disolvieron, se diluyeron y pulverizaron. Los mariachis de hoy son los partidarios de don Mario Echandi. De los otros mariachis de grata memoria ya no queda ni el cuento.

Total, que la tempestad pasó sin que pasara nada.

Fuera del gran acopio de gallegos, que no son gallegos sino catalanes casi todos, que metieron en las directivas de los bancos de Costa Rica, porque esta no es tierra que produzca banqueros, no hubo razón alguna ni para brincos ni para conmociones.

Al que removían lo reponían con otra carta del mismo palo.

Total, que a estas horas la procesión sigue por la misma calle, que parece ser la calle de la Amargura.

Tal figueriachitos como antes. No lo decimos nosotros. Lo dice El País, el de papel, que hace Valladares.

Ha habido, como es natural, una cantidad de decepcionados que da miedo. Unos porque fueron removidos de donde estaban muy a gusto. Otros porque no fueron nombrados.

Total lágrimas que el viento habrá de secar y suspiros que se lleva el aire. Porque aquí lo que no se va en lágrimas se va en suspiros.

Y como última consecuencia, unos cuantos centenares de arrepentidos. ¿Para qué me metí a revolucionario?, suspira uno.

¿Para qué me metí a ulatista?, llora el otro.

¿Pero, han visto ustedes qué presidente y qué ministro más ingratos?, plane el de más allá.

Porque la verdad es que se trataba de unos veinticinco puestos. Y había quinientos candidatos, cada uno de los cuales contaba con toda segu-

ridad con el nombramiento.

Pero para tantos diablos no había más que cuatro gotas de agua bendita. Sobraron diablos y faltó agua bendita.

Lo de siempre en este país en que somos todos tan sumamente desinteresados y en que sentimos que nos mueve el amor a la patria y a sus instituciones. Lástima, porque había algunos de esos banqueros en embrión que tenían sus ideas. Ideas que se han perdido. Algunos tenían la idea de poder pasar un verano muy sabroso en Puntarenas, en la Boca o en cualquier otro punto más o menos amable.

Otros, de más fuste, tenían la idea de que iban a resolver todos los problemas del costo de la vida, del cambio, de divisas, de producción, etcétera...

Lástima que Dios no se acordó de ellos y los dejó, en el instante mismo, a voluntad del presidente y los ministros y no quiso contribuir a la salvación

Porque con esto de no haber nombrado a más de un candidato, han naufragado como siete u ochocientos métodos seguros de salvación de la patria.

El único remedio

No es posible que San José, Puntarenas, y la legación nacional en Buenos Aires sigan acéfalas, las dos primeras de gobernador, y la otra sin saberse si sigue Benjamín, Krisnamurti o mandamos a Virillo Esquivel.

Lo de San José es lo que no tiene explicación por ninguna parte que se tome.

Desde que el ruletazo del Club Unión se trajo redondito al gobernador que se había enquistado en contra de las ideas que al respecto tenía el nuevo gobierno ulatista, la cosa anda como a manga por hombro.

Porque caído el Gobernador se anunció, y aun antes de su renuncia, que el Cholo don Joaquín Lizano y Bonilla, para más señas, la tenía en la bolsa del lado izquierdo del pantalón.

Cuando don Joaquín metía la mano en esa bolsa, en seguida no más se la encontraba. Allí estaba, allí la tenía.

Pero resulta que de un tiempo para acá, sobre todo ahora que hace frío, don Joaquín se mete la mano en la bolsa y no se la encuentra. La Gobernación se le ha esfumado, se le ha ido de paseo. Y el Cholo que es quien más la merece, no la encuentra.

El Gobernador Electo está en la peor de las situaciones. El está electo. Todo el mundo lo sabe, todo el mundo lo respeta como tal y todo el mundo se alegra de que así sea. Pero resulta que el gobernador electo no se encuentra a la Gobernación.

Vázquez por su parte, renunció desde hace un mes. Le dijeron que tuviera la yegua mientras el electo llegaba. Y el electo llega, pero no hay forma de entregársela.

¡Lo que son las ironías de la vida! El Cholo está electo, pero de allí no pasa. Y Vázquez que quiere irse, no puede irse porque la gobernación lo abraza, lo retiene y se pone melancólico. ¿Cómo me vas a dejar tan sola, le suplica la gobernación a Vázquez?

Lo cierto del caso es que si para Ulate hubo que hacer una huelga, una revolución y siete elecciones, y fué después de todo eso que se convirtió de Electo en Presidente, vamos a tener que hacer dos huelgas de brazos caídos, otra de piernas levantadas y siete guerras civiles para ver si el Cholo se convierte de Electo en Gobernador.

Es la marcha lógica de la historia. Y aquí todos estamos haciendo historia, inclusive nuestro pastor que os bendice.

EL PADRE CANUTO

EL ANGEL DE LA HERMANA

El fiel y competente empleado fué cesanteado y sustituido por otro.

—¿Cómo es posible! —exclamó la esposa del cesante, al enterarse. —¿Qué podrá hacer ese otro que no puedas hacer tú?

Contestó, sabiamente, el cuitado: —¡Al menos, puede llevar consigo a su linda hermanita!

LAS PASES CON DIOS

El hombre había sido naturalmente pacífico, aunque no se había distinguido por su devoción religiosa. Llegada la hora de su muerte lo fué a ver una tía piadosa, y le dijo:

—¿Hijo mío, has hecho las paces con Dios?

Contestó el hombre pacífico, con el poco aliento que le quedaba:

—No sabía que hubiéramos peleado jamás.

EL CONSEJO NACIONAL DE PRODUCCIÓN AVISA

Que en la Gaceta N° 18 del Domingo 22 de Enero de 1950, ha sido publicada la Licitación N° 46 para el

"SUMINISTRO DE 30 ESTAÑONES DE 55 GALONES DE CAPACIDAD CADA UNO, DE AGUARRAS (ESENCIA DE TREMENTINA) PURO, PARA LA DESNATURALIZACION DE ALCOHOLES DE LA FABRICA NACIONAL DE LICORES".

San José, 23 de Enero de 1950.

DEPT. IMPORTACION Y EXPORTACION

AUTO PROTECCION

Un campesino americano que cultivaba el mejor maíz de la región compartía sus semillas con sus vecinos. Se le preguntó la razón de esta generosidad.

—Es por auto-protección —dijo— El viento recoge el pólen y lo lleva de finca en finca. Si mis vecinos cultivan un maíz inferior, el cruce degradará la calidad de mi propio maíz. Por consiguiente, yo me encargo de que siembren solamente el mejor tipo de maíz que existe.

LA PESTE Y EL MIEDO

Cuenta la fábula que un rey árabe tenía que hacer el más pequeño trabajo y de la que, el que más se encontró una vez a la Peste en el desierto.

—¿A dónde vas con tanta prisa? —le preguntó.

—Voy a Bagdad a segar cinco mil vidas con esta guadaña.

—También yo me encamino hacia ella— exclamó el rey—. Ya hablaremos a la vuelta.

Y a la vuelta, el rey le dijo a la Peste:

—Has faltado a la verdad. Me dijiste que ibas a segar cinco mil vidas y segaste cincuenta mil.

—Te han engañado, señor,—repuso la peste—. No segué ni una más de las cinco mil vidas que te había anunciado, pero el Miedo anda siempre detrás de mí y él fué quien segó todas las otras...

La Peste mata y por eso se la tiene miedo, pero el Miedo mata muchísimo más que la Peste. El miedo, de una cosa es siempre peor que la cosa misma. Así los puentes, por ejemplo, a no ser que se hundan nunca dañan a nadie; pero, cuando un gefirofobo tiene que pasar por un puente, le entra un miedo insuperable y no es extraño que, dominado por ese miedo, se lance de cabeza al vacío. La gefirofobia es una enfermedad que se caracteriza por el miedo de los puentes, así como la claustrofobia se define por el de los espacios cerrados y la agorafobia por el de los abiertos. Hay también la fotofobia (horror a la luz) y la scotofobia (horror a la oscuridad). Hay la autofobia (miedo de quedarse solo) y la oclofobia (temor de las multitudes). Hay la lalofobia (al miedo de hablar), la gamofobia (el horror del matrimonio) y, en fin, la elegante ponofobia, cuyos pacientes se ponen a morir cuando

trabajo y de la que, el que más y el que menos, todos hemos sido víctimas alguna vez. Ya que la ciencia no logra curar ninguna de estas enfermedades, por lo menos nadie dirá que no acierta a ponerles nombres, y el griego es indudable que les sienta muy bien a todas ellas.

Como vemos, hay una infinidad de fobias en el mundo, pero ninguna se puede comprar a la phobofobia. Si la fobia o el miedo de una cosa es, en efecto, mucho peor que la cosa misma, ¿qué no será la fobia, de las fobias o el miedo del miedo? Y he aquí una afección que le debemos enteramente a la ciencia médica porque, claro está, si la ciencia médica no hubiera estudiado y clasificado una por una las diferentes fobias que afligen a la humanidad, nadie las conociese, a nadie, tampoco, le podría saltar nunca el temor de con traerlas.

Hoy, y con los horrores de la guerra, las fobias están a la orden del día. Unas personas tienen fobias determinadas y concretas, y otras, al ver los estragos que producen estas fobias, caen fatalmente en la phobofobia y se mueren del miedo de morir de miedo...

CAMBA

EL MEJOR MEDICO

Una mujer recomendó su médico a una amiga suya que no se sentía bien.

—Pero —inquirió la amiga—, ¿es buen médico?

—¿Qué si es buen médico? ¿Crees tú que yo hubiera ido a su consulta, dos veces a la semana, durante veinte años, sino fuera buen médico?

ROMANTICISMO

(Por H.)

El alcalde de San Sebastián verá hoy en la Concha una botella de agua del Pacífico que le ha enviado su colega de San Diego de California. Y dentro de algunos días, el alcalde de San Diego de California derramará en su playa una botella de agua del Cantábrico que va a mandar el alcalde de San Sebastián. Se trata, según parece de una fórmula de cordialidad antigua en América, nueva en España. Los dos mares brindan amistosamente. Y el Pacífico dice cortesmente al Cantábrico: —Beba usted primero. Esta noche el Pacífico tiene una botella de agua más. Pero dentro de unos días, los dos tienen su agua, no gota más no gota menos. ¿No es esto lo que llaman los hombres políticos el equilibrio de los mares?

No. Esto no es el equilibrio de los mares. Es simplemente una demostración sentimental. Ni el agua de California va a cambiar la esencia del Cantábrico, ni el agua de San Sebastián logrará europizar las aguas americanas. Es una demostración sentimental que comprueba la inmarcescibilidad de las demostraciones sentimentales. Es el romanticismo imperecedero que

LA ESPOSA AVISADORA

El maestro de ceremonias preguntó desde la plataforma al auditorio de radio:

—¿Es posible que un hombre se ponga en ridículo sin saberlo?

Le contestó una voz desde el fondo:

No. Al menos, si tiene mujer.

asoma la gaita donde menos se piensa. Prematuramente desacreditados los arrebatos líricos, el día curso y la oda, surgen la botella de agua y el minuto de silencio. Se renueva la forma nada más. Parece que de un modo o de otro la humanidad necesitará siempre hacer amables tonterías.

No. Esto no es el equilibrio de los mares. Ni el Cantábrico, que no es más que un barrio del Atlántico, puede tener aspiraciones desahoradas. Dentro de poco se celebrará la conferencia de las grandes potencias marítimas. Tales potencias, que podrán, si quieren, darse y tomarse botellas de agua de todos los mares del mundo y de todos los pasadizos, en crucijadas y revoceros oceánicos. Buscarán el equilibrio, y ojalá lo encuentren. Pero ya será bastante que acuerden iluminar con una lamparilla sempiterna la tumba del crucero desconocido, que no es el crucero del pasado, sino del porvenir.

PREOCUPACION DEL OPTIMISTA

El dicho de que hay gente para todo debe ser verdad. Un amigo nuestro, por ejemplo, andaba por ahí diciendo que se sentía muy optimista por el buen puesto que le habían dado últimamente, pero su cara demostraba lo contrario.

Entonces —le dijimos— ¿por qué te preocupas?

—A decir verdad —confesó— me preocupa sobre todo mi optimismo.

Fórmula para resolver el problema del agua

Del barrio de Cuba vino a vernos una linda muchacha: morena, insinuante, de muy bien distribuidos encantos femeninos y de unos andares arrobadores. Nos pidió una gacetilla en nuestro periódico, a efecto de decir que en su barrio no hay agua.

Pues bien, hay que complacer

a esa morena, alarma de solteros tentación de casados y sofoc de viejecitos.

En cuanto al fondo del problema de la escasez de agua, se nos ocurre una idea: la única manera de resolverlo es cerrando la lecherías.



RIO ROJO

Howard Hawks quiere ser John Ford sin dejar de ser Howard Hawks. Resultado: le sale una "Diligencia" con ruedas de juguetería.

Conduce nueve mil vacas y doce "cowboys" a través de un espectáculo de dos horas y diez minutos, donde se pueden encontrar cosas muy buenas, otras un poco pesadas, y algunas francamente risibles.

Se trata de decir, en imágenes mayúsculas, que allá en 1860, en el desierto del Oeste, poblado de indios, un grupo de animosos "cowboys" abrió una ruta hasta Alibone, para llevar el ganado. Howard Hawks lo dice en grande. ¿Qué trabajo de titán filmar puramente en exteriores, siguiendo siempre a esos miles de vacunos, y a ese puñado de hombres que empiezan a lanzarse uno contra otro! El cruce de un río, una espantada, el ataque de los indios y otras escenas espectaculares están resueltas en "Río Rojo" con una pujanza y una maestría técnica dignas de todo respeto.

Lástima que el argumento juegue un poco a los "cowboys" de la clase B... e imite un tanto a "El proscrito" sin tener siquiera a Jean Russell. John Wayne es "el duro" que protege a Clift Montgomery, un flaco disfrazado de "cowboy" que alcanza también el tiempo record para sacar el revólver y disparar al contrario. Todo va bien hasta que aparece el elemento femenino, encarnado por Joanne

Dru, Es como si a la película la embriera de golpe, el maquillaje. El "alambre" con sombrero de alas anchas la protege contra el ataque de los indios, y ella se burla de él. ¡Zipp! Llega una flecha, se clava en el hombro de la damita y ella sigue burlándose. ¿Qué se creen? ¿Que sólo los "cowboys" son guapos? Lo malo es que al final, cuando se aproxima la tormenta de un encuentro a la manera de "La Diligencia", aparece otra vez ella, y lo reduce a un pequeño "venticello" de parodia...

Lo sentimos por Howard Hawks. El "Río Rojo" se le volvió clarete. ¡Después de tanto esfuerzo! Es que no es lo mismo transportar vacas que transportar ideas. En este punto, Mister Hawks también dijo: —¡Muuuuuu!!!...

EN SINTESIS. Nueve mil vacas y treinta y ocho mil pezuñas.

MAS COWS QUE BOYS

En "Río Rojo" intervienen los hijos de varios famosos "cowboys" de la pantalla. El hijo de Harry Carey, el de Noah Beery (el cual, para remarcar su parecido con el tío, Wallace, se despeina igual que él) y otro. Se lamenta la ausencia de Tim Holt, el hijo del viejo Jack...

Harry Carey, padre, que también aparece al final, debe haberles dicho a los muchachos:

—No hay como las películas de cow-boys de mis tiempos...

—¿Por qué?

—Había menos vacas y más acción.

¿Cuáles son los hombres mejor vestidos que hay en el país?

No se puede negar que los periodistas gringos son muy originales. Todos los años, además de concursos de belleza y de gerdura, hacen uno que se refiere a la mujer mejor vestida de los Estados Unidos. Pero este año, han ido más allá: se trata de averiguar cuál es el hombre mejor vestido.

En cuanto a las mujeres algunos consideran que debido a la crisis no hay que pensar en la mejor vestida, sino en la contrario.

Pero el colmo de los colmos es que un diario de la capital ha recibido el encargo de promover el mismo concurso en Costa Rica.

Vamos a participar en el concurso de los diez hombres mejor vestidos que conocemos. Por ahí

nos han dado los nombres de don Juan Hernández don Joaquín Berrocal, doctor don Jorge Vega, don Alvaro Zúñiga Pagés, Dr. don Edgar Pinto, don Carlos Manuel Escalante, don Chalo Facio, don Fernando Piza, don Jorge Hine, el doctor Oreamuno y otros más.

De los hombres de la política no encontramos muchos. Ulate viste regularmente, pero aunque vistiera bien, la verdad es que el físico no le ayuda ni poquito. E mono, mono.

Don Pepe Figueres está descartado. Basta decir que usa jacket unos zapatones Turrialba y un sombrero metido hasta las orejas.

Don Amadeo Quirós, está perdido. Es feisín.

En cuanto a Alfredo Voio

VIAJE

MIAMI

con mayor comodidad

con más rapidez

con absoluta seguridad

POR

INCA



IDA Y VUELTA



1.150,00

Conexiones directas e inmediatas en los Estados Unidos.

Para reservaciones dirijase a las

OFICINAS

de

AEROVÍAS I.N.C.A.

50 varas al Norte de La Despensa

TELEFONO 4506

hay un problema: él viste bien, pero la camisa le queda grande, muy grande.

LA SEMANA CÓMICA CUMPLE QUINCE FLORIDAS PRIMAVERAS

El 27 de enero de 1935, nació en esta ciudad LA SEMANA CÓMICA y desde entonces ha vivido, a saltos y a brinco, pero ha vivido.

Ya LA SEMANA CÓMICA es toda una señorita. Ya entró en la pubertad.

Con motivo del cumpleaños de LA SEMANA CÓMICA, estamos de fiesta y es muy posible que hoy comiencen a llegarnos regalos. Y nosotros aceptamos desde un brillante hasta una botella de repugnante ron cañero. Lo que no aceptamos son cuentas de gobierno ni el cuento de que hay esperanzas de que esto se componga.

Entre los regalos que nos gustaría haber recibido estaban los apetecidos, huesos de directores de bancos, pero ya de ellos hicieron un óleo.

Teníamos el propósito de haber ofrecido hoy una gran fiesta, pero hemos tenido que posponerla porque nos encontramos en un compromiso. Resulta que habíamos invitado a ella a don Pepe Figueres y a don Sergio Carballo; a don Fernando Valverde y a don Juan Bautista Ortiz; a don Mario Esquivel y a don Luis Felipe González; a don Chalo Facio y a don Rafael Angel Valladares; y así por el estilo. Bueno, que si se encuentran todos esos señores, se arma la gorda.

Total, que no hacemos la fiesta.

¡Pero, eso sí, aceptamos regalos. Y ojalá, bebibles. Una botella de whisky, después de todo, no está pegada del cielo.

Con motivo del cumpleaños de LA SEMANA CÓMICA, hacemos votos por nuestra felicidad. Esto es, nos consolamos solos. ¿Qué otra cosa nos queda?

TUSO PORTUGUÉS DIRECTOR DE LA SEMANA CÓMICA

Desde que Tuso Portugués comenzó, allá en los Estados Unidos a volcar machos a trompada limpia, le echamos el ojo para director de este pasquín.

De modo, pues, que de hoy en adelante, todos los reclamos hay

Cosas que no hay en esta aldea querida

No hay casas de alquiler
No hay gobernador en San José
No hay control de la especulación
No hay Ministro de Relaciones.
No hay Director del Liceo de C. R.
No hay quien preste plata.
No hay maridos fieles.
No hay esperanzas.

¿Gobierno? Sí, como que sí hay.

A QUIEN DIOS SE LA DA... SAN PEDRO SE LA ARREMPUJA



Para leche, la de don Miguel Bre nes. Le demás son cuentos...

B

cho un hoyo tan grande, ellos podrían hacer otro, pero no parado, sino acostado. Esto es, el túnel.

Con el fin de obtener datos, se lanzó la idea de que algunos de los allá presentes bajaran hasta el fondo del cráter, pero todos dijeron que "nonis".

Y mientras todos esos muchachos estaban junto al Irazú, los dueños de las fincas vecinas pedían con impaciencia:

—¡Volcancito querido, ya, ya, ya...! ¡Un terremoto, dos terremotos...!

¡Ahora que hace viento...!

Pero el volcán, no se conmovió. Seguro que también es figuerista...

A

Algunas personas consideran que a don Otilio le falta decisión, energía para resolverse a nombrar esos dos gobernadores. Pero, no hay tal: lo que pasa es otra cosa, que don Otilio, con una gran energía hace un gran esfuerzo por controlar su energía.

El secreto de todo radica en que don Otilio está dispuesto a nombrar gobernadores, cuando nadie se lo pida, cuando lo dejen tranquilo. Por eso, cuando le hablan del asunto, responde: "—pues ahora no

los nombro, no me da la gana. ¿Qué se habrán imaginado ustedes?"

Y, así vamos pasando. ¡Resignación, costarricenses, resignación!

GARAGE ALFARO S. A.

CON UNA SUCURSAL EN CADA BARRIO

Siempre llega primero y COBRA MENOS

**EXCURSIONES DE VERANO
PRECIOS SIN COMPETENCIA**

CARRERAS

₡ 2.00

TELÉFONOS:

3030

—

5020

3128

27 AÑOS DE EFICIENTES SERVICIOS SON SU MEJOR GARANTÍA

Seguridad

—

Eficiencia

—

Respeto