

LA SEMANA

REVISTA DE ACTUALIDADES

DIRECTOR: ANTONIO ZELAYA HIJO

NO HAY SUSCRIPCIONES * Sólo se vende al pregón a **VEINTICINCO CENTIMOS** el ejemplar
Para las provincias enviaremos 10 números por **¢ 2-00**, pago anticipado



San Juan B...!ajó el dedo

El Retorno

Retornan a su tierra, como retornarían enantes los cruzados caballeros de yelmos relucientes y de altas cimbras, altivos y gallardos vistiendo la ropilla del soldado sencillamente heroico, aquellos paladines que son timbre y gloria de su pabellón, de su patria hermosa, de su cielo azul.

Sobre un campo de gules, el heráldico blasón del valiente y denodado costarricense que dejó sus patrios lares como los inmortales caballeros de las andantes historias que no escribiera Cervantes, figura el gran León rebelde que entre sus garras vencedoras cayó aplastada y mustia la gran Tiranía de dos almas gemelas, de dos almas afines.

Resuenan las aúlicas trompetas, redoblan atambores, música Wagneriana que se abre en explosión triunfal; ya pasan, ya pasan vencedores; vienen curtidors de tierra y sol.

Loor a ellos! Loor a su gloria y valor! Descubríos, costarricenses; ya pasan los vencedores; la Patria reverente se inclina al rededor.

¡Saludad, costarricenses!

SURTIDO COMPLETO

Confites Bunte, Frutas Evaporadas,
etc., etc., etc.,
en "La Marina"

Crónicas hueso-azul

Era de noche y sin embargo llovía... y por la calle iba un tranvía; sin que por esto salga verso.

Un servidor de ustedes, con ocho hijos y dos mujeres, se deslizaba por las calles, como una sombra larga, como una sola sombra larga, como una sola sombra escueta... Caminaba, caminaba lentamente cabibundo y setibajo, como iba en cierta ocasión Isidro Marón Calderín.

La luna, borracha, salía de entre un cenital de nubes, dando traspies por los empedrados del cielo... Sí, ¿y a ustedes qué les importa todo esto? ¡Viva Acosta!

Palpitaba, palpitaba, nervioso y agitado, el estómago, el atroz estómago que en las

horas tristes, como un toque de campana, llama al corazón.

Aquella noche me repicaba recio, y una voz, secreta y honda, me hablaba, me hablaba así:

—Sobre la cumbre de una cuesta que dora el sol, se yergue un castillo azul, castillo de mis ensueños...

Avanza bajel, avanza
ya diviso en lontananza
aquella playa bendita.
Ya mi estómago palpita
a impulsos de la esperanza

Apresuro el paso. Con el ritmo acompañado de los cines, con el brinco intermitente de los perros, con la pausada gravedad de un buey. ¡Oh, castillo, castillo azul de mis ensueños!

Subo la cuesta, penosa y larga. Ni un rumor puebla los aires. Ni un esbirro en el tranvía. Una atroz monotonía, como un verso de Sotela se da la mano, con una horrible hambrosía.

Y eso que no soy poeta; (¡lo que puede el hambre!)

Esta cuesta trajinada antes por Lilito, que conserva frescas las huellas de sus pasos vacilantes de niño notable, me hace recordar el tobogán, donde tantas veces me rasgué (salvo sea la parte.)

¡Oh! Esto es penoso, penosísimo.

Mi mente se aclara. Tengo una bella visión: «Don Chico, en blando sillón, me ofrece un enorme cartón, que es mi nombramiento de Gobernador.

Puebla el triunfo del bello castillo, de leyenda mitológica y rara, de historias medioevales y oscuras, que pertenece a un viejo panzón, y que habitaba el ogro de la *blonda cabellera*, un desborde majestuoso y brillante, un cortejo como en tiempo del rey Napoleón, con el fausto colonial, bellos donceles de rostros tallados por algún Praxisteles de toscos buriles.

Y he de contaros lo que yo allí ví. Espaldas, bejucas que se corvan, rostros cetrinos que sonrien, ojos en que relumbra la sordida codicia, manos largas y frías que se escurren como víboras prontas a morder, cuerpos soberbios que arden en la fiebre, la horrible fiebre de la empleomanía...

Y sobre el fondo azul, de vez en cuando un esbirro aparecía.

Ahí los tenéis, se inclinan, se ofrecen, gritan, chillan, se muerden. Esto me recuerda la fábula de Estambul, donde arrojaron los perros de la baja Constantinopla que acabaron por comerse unos a otros.

¡Oh castillo, castillo azul de mis ensueños, cifra, esperanza de mis desvelos, ¡qué triste te dejé aquella noche del chaparrón.

Al oído del pa

SE DICE por esas calles que si San Juan bajó el dedo, fué porque el Tío de marras le guiñó el ojo derecho y le hizo expresivas señas que el otro entendió al momento. Lo cual, pensamos nosotros, no le quita ningún mérito a la acción inolvidable de dar a Aguilar Barquero el tesoro que guardaba para distribuirlo al pueblo. Don Juan Bautista es un hombre digno del mayor respeto, que dejará en nuestra historia lleno de luz su recuerdo.

SE ASEGURA en todas partes que al desbarrumbarse el Congreso oyeron sordos muriquillos en su obominable seno, como si en el cataclismo se hubiera aplastado un feto; y efectivamente, dicen los que saben del enredo, que entre los grandes señores, del establo frente a Herrero, había planes macabros contra la vida del pueblo que de haberse realizado —si aquel tiro tan certero no nos libra para siempre del tinoquismo protervo— con cabezas de patriotas se iba a empedrar este suelo.

SE AFIRMA con entereza en las gentes del Gobierno, que la *sanción* será el canon de los gobernantes nuevos; y que en la enorme tarea de desenvolver *almacenes* vamos a quedar los tics helados hasta los huesos cuando salgan ciertas cosas de su inmutable secreto. Es fama que de esta hecha van a hablar hasta los muertos. ¡Hurra por el Presidente don Chico Aguilar Barquero!

ARAGÓN

ACEITUNAS SEVILLANAS

en Barriles y Frascos de Cristal

en "LA MARINA"

PELON

CERVECERIA

FRAUBE

La más acreditada del país

San José, Cost. Rica

LA LUZ

SASTRERIA, CAMISERIA Y TIENDA

Teléfono 344

Apartado 658

LADO ESTE DEL MERCADO

Baratillo permanente

Ventas al por mayor y menor

TOBIAS A. VARGAS

Botra Española

Astorga Hermanos

Medicamentos p^o: Escrupulosidad en el Despacho de Receta. Medicinas de Patente siempre renovadas. Agé^o exclusivos de PULMOSERUM BAILLY. Acé^o Astor, contra parásitos intestinales. Fabricante de los famosos CIGARRILLOS ASTORGA.

Teléfono No. 49

San José, Costa Rica

Ironescas

Gracias a Dios ya estamos respirando.

Cuando don Juan Bautista vino y nos tendió la mano, la mano del dedo levantado en señal de esperanza, vimos el cielo abierto los costarricenses. Y ahora que en pos de ese precursor llega don Chico, no nos llega al cuerpo la camisa del gusto.

¡Y lo que son las cosas! En menos de un mes que hace aconteció aquello del tiro misterioso y afortunado, todo ha cambiado aquí como por encanto. ¿Quién les hubiera dicho a Cabuyo Coto y a Juan Gómez Pérez que iban a estar como los vimos ayer asomados muy campantes a una de las ventanas del Castillo Azul, mirando con aire de triunfadores el oleoso desfile de la muchedumbre enardecida que perseguía con saña a la banda de Villegas?

¿Y quién le hubiera contado a aquel ejército de gentecilla maleante que nos seguía en las calles con sigilo y que a la menor de bastos nos agarraba por el cuello y nos iba a sepultar en los calabozos subterráneos de la Penitenciaría, que a estas horas iban a ser ellos los perseguidos por la venganza implacable de los atropellados?

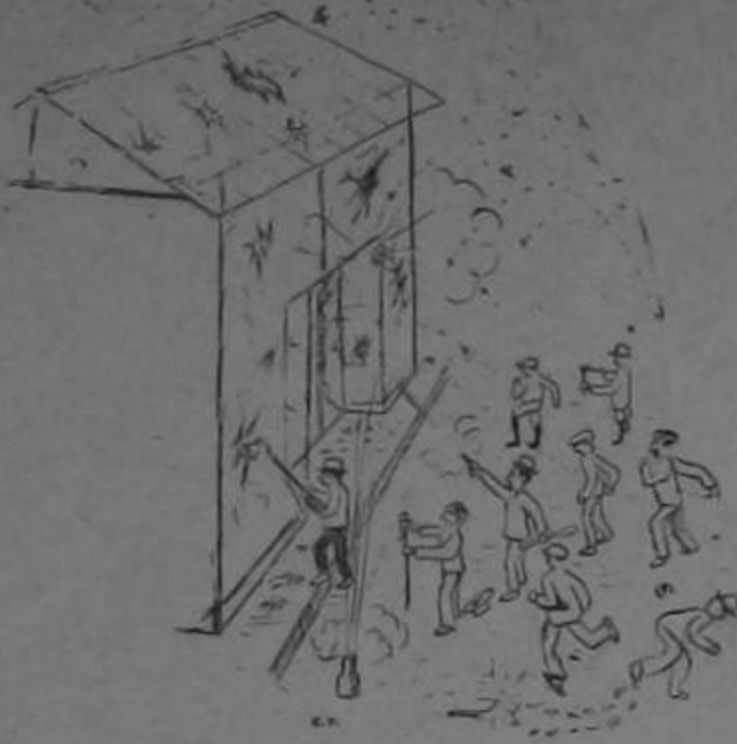
Bien reza el dicho que no hay mal que dure cien años ni cuerpo que lo resista. ¡Y cuánta razón tuvo don Ricardo cuando lanzó aquella célebre sentencia que lo ha inmortalizado y que dice: «el mundo es un gallinero en el cual las gallinas que hoy duermen arriba, mañana están abajo». Frase rotunda y definitiva, digna mil veces del talento de nuestro Federico Muñoz.

Pero no bien hemos tomado respiro, cuando ya estamos dándole vueltas al organillo de las suspicacias criollas en las cuales vivimos enredados desde que nacimos.

Si un hombre por su desgracia pasa estornudando a nuestro lado, ya tenemos motivo bastante para suponerlo un aspirante al *aura popular*, que es el mejor remedio conocido contra los catarrós. Y el pobre mortal, si acaso aspira, es quizás un pomo de sales aromáticas que son la hora llegada en tales emergencias.

El inofensivo don Rafael Iglesias tuvo que ir a fuera el otro día, a hacer no sabemos que diligencias muy precisas, y ya tienen ustedes a la imaginación popular asignándole un papel cualquiera político en relación con sus eternos antojos del Poder.

El día aquel nefasto en que una turba de traviesos muchachos se entretuvo en despojar de sus radiantes cerraduras a la *puerta del sol*, pasaba don Cleto del brazo de Alejandro por la esquina de «La Magnolia».



El que tenga tejado de vidrio... que no sea peliquista.

Y como quiera que ambos personajes estrenaban ese día sendos *Stenson* de finísimo fieltro, no faltó quien dijera que los habían cambiado a la sordina al pasar por el montón que en media calle hacía la turba justiciera. Y todo porque en alguna ocasión los han visto cambiar con diligencia el gorro encarnado del diez y ocho brumario por la chistera reluciente de una constitución con pena de muerte y todo, bondadosamente ofrendada al mansísimo cordero de la tiranía.

Pero es que a este don Cleto le tiene el país una ojeriza! A él le cuelgan ahora todas las petacas de lo que nos ha estado pasando.

Sus rabiosos acusadores raciocinan así: si don Cleto no hubiera sido Presidente, a don Ricardo no se le hubiera hecho la boca agua de pura envidia; y si a don Ricardo no le hubiéramos cumplido el antojo antes de que se le reventara la hiel, es casi seguro que Pelico no se calza las botas de la dictadura. Ergo, don Cleto es el responsable de nuestras desventuras.

¡Y vaya cualquiera a convencer de lo contrario a nuestras gentes!

Que el Olimpo se mueve, es cosa que nadie pone en duda. Pero lo que casi nadie sabe, a excepción de don Chico Carranza, es que los movimientos del pobre animalito son como los del burro del cuento a quien pedimos mil perdones por la comparación. El no corre por coger, sino porque lo cojan.

Porque bonito ha quedado el Olimpo para pretender un nuevo alzo en la jugada electoral!

Va lo expresó en la última reunión de notables el doctor Durán, su más *connotado* portavoz: la casta patricia está que no hay por donde agarrarla y el sentido común lo ha reducido a la condición de perro mudo en la casa de Israel, como dijo el Pontífice de la Mediocridad Envanecida.

¿Es que los muertos ya no pueden cambiar de postura para no cansarse, sin riesgo de que se les crea vivos de una pieza?

Chasco notable el que se llevaron ciertos párvulos que al iniciarse el cambio de gobierno, creyeron tener sobre sus cabezas la gorra ministerial. Pensaron los tales que la cosa iba a seguir entre gamines, y se lanzaron vestidos y todo al lago sin orillas de la esperanza.

Pero ¡que va! Don Chico es hombre serio y no quiere nada con arrapiezos cara sucia. Aunque hay quien asegura por allí que en sus floridas mocedades — ¡ay, tan distantes! — le dió el naípe por ser maestro de escuela, la experiencia le ha enseñado que el que con muchachos se acuesta... no sabe como va a amanecer. Y todo fué que cogiera la sartén por el mango, que mandara a sacar los pupitres de la sala del consejo y los reemplazó por anchos y confortables sillones, sabrosotes y severos como los personajes que habrían de ocuparlos.

Y allí tienen ustedes a don Chico metido entre gente grande y solemne, como para demostrar al mundo que la cosa va de veras.

Dios quiera que el señor Aguilar Barquero, amigo de todo nuestro aprecio, haya tenido un verdadero acierto, y que sus hombres de consejo no le resulten a la postre *niños con barbas*.

¿Animas benditas que así sea!

¡Pero vean ustedes lo que son las cosas!

Quien ve a don Pedro Pérez y a don Andrés Venegas y a don Juan Bautista y al mismo Carlos María que es ya todo una persona de respeto, no puede imaginarse de lo que son capaces.

HOTEL WASHINGTON

PRIMERA CLASE

SAN JOSE, C.R.

BOTICA UNIVERSAL

Hernán Calzada B.

Todo fresco, bueno y barato

Garantizamos la pureza de lo que vendemos

Importación directa
de Estados Unidos y Europa

San José .. Costa Rica

LIBRERIA ESPAÑOLA

DE

MARIA v. de LINES

GRANDES NOVEDADES EN ARTÍCULOS
DE ESCRITORIO,
PAPELERÍA Y JUGUETES

ULTIMAS NOVEDADES LITERARIAS
EN ESPAÑOL E INGLÉS

PRECIOS ECONOMICOS

Apartado 314 - - Teléfono 38

Dirección telegráfica "LINES"

SAN JOSE, Costa Rica

FOTO-IMPERIO

Hernández Hnos.

SAN JOSE --- COSTA RICA

Si hasta da vergüenza decir lo que de ellos se murmura!

Es tan horrible la cosa...! Ello es que el mismo día del saqueo, de la *casa ajusticiada* que diría *El Hombre Libre*, andaban ellos luciendo sendas *carteras* nuevecitas.

Nadie ha dicho que las cogieran del botín que almas piadosas de exquisitos agitadores dedicaron a la beneficencia pública, pero la verdad es que resulta tamaña coincidencia la dichosa adquisición.

Sobre todo la de aquel a quien tocó en suerte la *Cartera de beneficencia*.

Que el destino se las deje gozar de muchos meses.

Funeraria Campos Hnos.

La más acreditada
POSEE LOS MEJORES CARROS DEL PAIS
Cajas recién llegadas
VISITENOS USTED

Un gran saqueo

Cuenta nuestro colega de Cartago, *El Renacimiento*: que las autoridades americanas desalojaron de un barco europeo un cargamento de plata igual a la suma de \$ 200.000 oro, en un puerto vecino a la zona canalera; que ese cargamento consta de monedas fraccionarias de plata de las que en otro tiempo circularon en nuestro país; que el cargamento iba custodiado por uno de los agentes más gordos de los benefactores de Costa Rica, señores Tinoco; que con sospechas de que aquellos valores pudieran pertenecer a la Hacienda de los costarricenses, las autoridades americanas nos van a devolver los veinticinco barrilitos extraídos del citado barco.

Sobretudo lo anterior, hacían comentarios una de estas tardes en un paraje público, dos apreciables ciudadanos, personas muy honorables y muy decentes, que por cierto fueron de las más adictas al régimen de bondad y pureza de don Federico Tinoco Granados, los cuales se manifestaban escandalizados del proceder de las autoridades americanas tratándola de saqueo horroroso.

Nosotros aun no teníamos opinión al respecto; pero luego que oímos a aquellos dos caballeros, tan honorables, tan decentes, tan peliquistas, nos saturamos del mismo ambiente de moralidad y no tenemos inconveniente en protestar del saqueo de aquella gurbia.

AVISOS ANTEECONOMICOS

En esta sección se publicarán los avisos que los lectores tengan a bien mandar.

Valientes VALIENTES. Se necesitan para custodiar la acequia de las Arias. Se recomienda prudencia: no vaya a suceder que se escape un ex-diputado.

Se ha perdido UN DIPUTADO. El que haga algo por él será gratificado.

Renuncias PAPEL PARA RENUNCIAR. Se necesita en la Dirección del Liceo de Costa Rica.

Huesos, huesos SE COMPRAN para alimentar galgos.

Se necesitan parientes de Ministros, para instalar una agencia de recomendaciones.

A diez la media vuelta. Para volcar se... millas necesita un cierto ex-Ministro.

Se necesitan SEÑORES HONORABLES para formar una compañía Petrolera. Para más informes en «El Renacimiento» de Cartago o en la oficina de Lincoln G. Valentine.

Quiere usted satisfacer sus necesidades, consulte con don Chico Ugal...go.

Nuevo submarino El Gobierno Tinoco contrató en Lunsandor Iotthen de chitoüf (¿saben ustedes donde queda eso?) un nuevo submarino «El Ugalgo» que fué botado al caudaloso río Torres en las pasadas elecciones.

Se necesitan Hombres de buenos pulmones para recibir a don Rafael Iglesias. Se prohíbe llevar piedras.

En la Fábrica Nacional Se necesita una resma de papel de renuncia. Entenderse con Manuel G. Escalante.

Mamones, Mamones Un buen surtido ha quedado de la pasada Administración. Si no que hablen los ex-diputados.

Se necesita Gente para repartir 25 barriles de plata. Gustamos de ex-comandantes de cuartel para hacer la repartición.

Se ha desaparecido Todo un juego de muebles de la Segunda Sección. Se gratificará a quien diga quien fué el cubano que se lo encontró.

Perdido: En el trayecto de la Estación del Ferrocarril del Pacífico a la ciudad de San Ramón se ha perdido un ex-diputado. El que *ah galgo*, por encontrar esta alhaja, prestará un gran servicio a LA NACION.

Diputado ha aparecido en Chomes, sin marca, ni fierro alguno, pues tiene borrado el nombre. Se desea identificarlo, por si fuere de utilidad para LA NACION.

Notas grotescas

Cuentan que Prestinary será el que acompañará el regreso de los valientes revolucionarios.

¡Vendrá tragando grueso!
Ya nos parece las sonrisitas que tratará de obsequiarles a los gloriosos patriotas.

En casa del mentao Chilo Sandoval se obsequian generalatos. Y están en remate, presillas, para todos los gustos. Le auguramos éxito.

Se nos asegura que cinco fueron las roscas que le hizo al rabo el preciosísimo de Chichito Molina el día de la entrega de la Comandancia.

Bueno, la verdad es que ese día él se había tomado un purgante de gasolina—claro—pues razón tenía para eso de las cinco roscas.

Ya lo sabe Astúa,—por si acaso se le presenta otra carrera de Maratón!

Notas de Sport

Resultado del Concurso Atlético en Alajuela

Batió el record del salto a lo alto, el ayudante a contratos onerosos señor Ezequiel Fonseca.

Según nos cuenta el Cronista de Sport, en su huida saltó varias tapias, tranqueras y otros muchos obstáculos que no fué posible anotar.

Les damos nuestro aplauso por el esfuerzo que demostraron a los demás jóvenes que tomaron parte activa en el Concurso señores Soler y Calvo Fernández.

El Sport en Heredia

Barba, 2 de setiembre.

Carrera de Maratón ganada por Astúa Aguilar. Sufrió síncope a la llegada, ya en estos momentos, 5 de la tarde, empieza a reaccionar, la cosa no es para menos.

No deje Ud. que lo envenenen

NO TOME ALCOHOL

TOME EL EXQUISITO

VINO DE NARANJA

QUE FABRICA

VICENTE SAUREZ

Depósito permanente en San José:

Casa de JORGE SAUREZ

50 varas al Norte de "La Lira"

Almacén de Granos

Tomás Fernández & Hno.

SURTIDO COMPLETO

en productos del país y abarrotes en general

Apartado 614 - - Teléfono 198

San José, Costa Rica

ZAPATEROS:

¿Quieren ustedes que sus clientes queden satisfechos?

Surtan su zapatería comprando los mejores materiales del ramo en la acreditada casa de

ALFREDO MATA & Cía.

APARTADO No. 127 TELEFONO No. 347

SAN JOSE, COSTA RICA



Dame moreno de lo que comes
CALABAZAS con chicharrones.

Notas esporádicas

PAISAJE

Aplaudimos al distinguido pintor señor Joaquín Zavaleta, por su paisaje llevado a cabo en el divinísimo rostro del gran hombre público señor Juan R. Acuña.

FESTEJOS EN HEREDIA

No hemos podido averiguar a cargo de quien estuvieron los concurridos juegos de pólvora que en honor del ex-Comandante Otoyá se efectuaron en Heredia.

Quizá sea algún Chaverri de los polvoristas.

ENFERMO ESTIMABLE

Un día de estos vimos a nuestro querido amigo el Lic. Octavio Quesada, que caminaba con paso lento y vacilante.

Según opinión médica padece canillitis aguda.

VIAJERO

Partió para el exterior el aventajado músico de oreja don Arturo Villegas. Va el señor Villegas a hacerse ver de un médico especialista en enfermedades del oído.

OBSERVACIÓN

Será por lo poco decentes que resultan esas manifestaciones populares, por lo que los dignísimos diputados no hacen actos de presencia en ellas.

Claro, son tan poco cultas... A ellas no asisten más que salvajes.

AVISO

Se dará una gratificación al que averigüe a que *mansión brasilera* fué llevada la cerca de alambre con sus postes que había alrededor de la Sabana.

LE HA COGIDO TARDE, COMPADRE

El ex-Ministro don Cano ha hecho a la prensa diaria unas declaraciones que explican el porque de su actitud contraria en la evolución política que dió el mando provisorio al Lic. Aguilar Barquero.

Los que quieran reventar de risa que lean esas famosas declaraciones del ex-tenor costarricense y ex-Ministro tinoquista.

Porque de oír a don Cano hablando de «Soberanía Nacional», de «desdoro para la patria», de «constitucionalidad» y de otras cosas igualmente patrióticas es como si le hicieran a uno cosquillas.

El, Ministro y cómplice de la tiranía odiosa de los novecientos días; él, solidario de

los desafueros y violencias del desgobierno tinoquista y ejecutor de sus sentencias liberticidas; él, el mismo, venir a estas horas, y en la latitud en que nos encontramos, con *gestos* y con patrioterías de partida... Nó, hombre: Buenas noches, y que la pase bien.

Esos gestos tardíos hacen reír casi tanto como su empeño en demostrar que las calderas de la turbina del Nacional no se han evaporado a ninguna *mansión*.

Después de haber cometido el pecado de lesa patria de ser Ministro de los Tinoco mejor es estar *duermes*. Este es el único acierto y muestra de *fósforo* que hay que reconocerle a don Enrique Ortiz. Acaso él ha vuelto a decir esta boca es mía?

Imagínese don Cano qué apuro para él si se va a poner a dar explicaciones a todos los cargos que se hagan contra el tinoquismo...

Verdá, que es mejor estar *duermes* por los siglos de los siglos? Amén.

LA CIUDAD DE MEXICO

ERNESTO ORTIZ

ESQUINA NOROESTE DEL PARQUE CENTRAL
Harina, Azúcar, Manteca y Abarrotes

SAN JOSE, COSTA RICA

Nota sobre algunos profesores del Liceo de Costa Rica

Los señores don Mario Fernández y don Moisés Vincenzi, jóvenes profesores del Liceo, en los asuntos recientes de este plantel, han tomado una actitud serena y reposada en favor de los jóvenes que se empeñan en renovar el orden de cosas liceistas, sin que ellos contradigan la actitud que sus compañeros han tomado. Nosotros creemos que los jóvenes alumnos tengan un arreglo favorable con los profesores y que pronto vuelvan a sus labores.

Hemos creído ver en estos muchachos un deseo irrevocable de que el único que deje el Liceo sea el señor Director, por considerar su actuación perjudicial para los jóvenes que estudian en ese colegio.

LECHE CONDENSADA "NIDO"

Siempre fresca

en "La Marina"

El hambre ha muerto

Le invitamos a sus exequias que se celebrarán en la pulpería más acreditada del país:

LA TEMPESTAD

200 varas al Sur del Palacio de Justicia

No más hambrientos

En La Tempestad todo es nuevo, bueno y barato

Acérquese Ud. No tenga miedo

D. OREAMUNO y Cía.

Teléfono 354

San José, Costa Rica

LA MAGNOLIA

- Almacén -
de Abarrotes

Artículos propios para familia, víveres finos, licores, chocolates, etc.

Diariamente recibimos surtido nuevo de mercadería fina

ESTA CASA ES LA MAS SURTIDA en el ramo de Grocery Store

San José, Costa Rica

LA GEISHA

CONFITERIA Y CANTINA

ESTABLECIMIENTO DE PRIMERA CLASE

IMPORTACIÓN DIRECTA

Gran surtido de Confites y Licores

GIRALT HNOS.

SAN JOSE

LA DIOSA

que se enamoró de un ciprés

La diosa descarnada, la más temible diosa que tiene dedos finos a cuyo roce los párpados se plegan como adormideras, se enamoró de un ciprés en cuya copa dormía la luna sueños de novia.

La diosa de pasos de sombra se acercó y le dijo:

—Amame, mis ojos son más bellos que todo el carbón de las noches oscuras. Amame, yo quiero besar tus hojas una a una.

El ciprés, aconsejado por la luna, contestó así:

—En el mundo hay algo que yo ansío, trádmelo y entonces mis hojas consentirán tus besos que imagino más fríos que el cierzo.

—En menos del tiempo que un lucero cambia en una exhalación, yo te traeré lo que tú quieras, pero decidme antes lo que deseas—respondió la diosa.

El ciprés sonrió con la brisa, y con voz de seda que se desmadeja le dijo:

—Anda por doquiera y cuando vayas a coger lo que yo ansío, oírás mi voz que te dirá: «sí».

Y la diosa de pies de sombra salió feliz a recorrer todos los horizontes.

Se hundió en los temblantes y azules dominios de Poseidon y sorprendió una estrella recién caída, pero la voz no le dijo «sí».

Arrancó un pedazo de firmamento flicado por la llama amatista de un atardecer que se apagaba, y tampoco la voz le dijo «sí».

Cogió la mujer más linda, la fuente donde el silencio estaba encantado, el niño más risueño, el anciano más bueno, el hombre más malo, una choza, un palacio, pero tampoco escuchó el «sí».

Desprendió negrísimo ojos e hizo un prodigioso collar, pero nada del «sí».

Y siguió andando y divisó una morada cuyas ventanas y puertas estaban cerradas y por donde ni el viento pasaba.

La voz le dijo:

—Corre, sí.

La diosa, febril de amor, voló hacia la morada, y encontró un hombre cuyas pupilas abiertas no dirigían miradas a ninguna parte. No lloraba, no reía: ni la alegría ni la tristeza eran con él, ni deseaba nada.

—¿Quién eres?—preguntó la diosa.

—Yo soy el Tedio—contestó el hombre.

—Llévame.

Y la diosa huyó llena de espanto.

No pudo, pues, conseguir el amor del ciprés, en cuya copa sigue durmiendo la luna sueños de desposada.

ARMANDO SAAVEDRA

San José, Sept. 1919.

Sociales y Personales

Nuestro excelente amigo el distinguido jurista don José Astúa Aguilar—padrino de las libertades—se encuentra de temporada en Barba, a donde se ha retirado con el objeto de escribir sus Memorias Políticas, a favor de la paz del campo, lejos de los tumultos y de las manifestaciones populares tan poco adecuadas a su tarea del momento.

El apreciable amigo licenciado don Ernesto Martín—el decidido enemigo del régimen caído y de todas las tiranías y amigo incondicional de la Restauración,—irá en breve a representarnos en carácter de Cónsul a París.

En una de fregar cayó don Anastasio Alfaro.

Don Salvador Villar se negó rotundamente a hacerse cargo del Ministerio de Instrucción Pública, no obstante las reiteradas súplicas del Personal Docente que ve en el señor Villar al salvador del decoro de la escuela costarricense.

Don Juan Dávila ha dejado la dirección del Liceo de Costa Rica, puesto que supo honrar con entereza sin ejemplo acuerpando decididamente las valerosas manifestaciones cívicas de los estudiantes en las memorables jornadas de junio. El señor Dávila se va a dedicar al cultivo de repollos.

Con inmensa pena consignamos la ingrata noticia de que nuestro amigo don J. Fidel Tristán—digno émulo del señor Dávila—dejará a su vez la Dirección del Colegio de Señoritas en el cual deja brillantes huellas de cooperador en la obra de cultura patria engrandecedora de la escuela.

Achará! Y el país tanto que esperaba todavía de los empeños del señor Tristán como educador! El fué uno de los que más eficazmente trabajaron en el sentido de que las maestras que protestaron de los abusos de la tiranía—pobrecitas ovejas descarriadas!—tornaran al redil a aplacar los ímpetus de libertad de los niños que vagaban por las calles, con gran perjuicio para la enseñanza, agitando al viento palmas y banderas.

Achará! Achará!

Nos cuentan que los señores Delcore y Cía. harán una reclamación al Estado por medio de la vía internacional a efecto de ser resarcidos de las pérdidas que les ocasionaran tan injustamente los manifestantes que en los últimos días celebraron pública-

mente con regocijo la resurrección de las libertades y el espíritu público. La lástima es que los Estados Unidos de América han hecho ya doctrina sobre el particular, no del todo concordante con las justas aspiraciones de los que como los señores Delcore y Cía. aprovechan la hospitalidad que reciben en estos países para trabajar desesperadamente por el engrandecimiento de los mismos. Y como los Estados Unidos tienen la singular pretensión de ser ellos los que dicen la última palabra en estas cuestiones...

Nos cuentan que en la última reunión de notables don Arturo Volio le dió un expresivo abrazo a don Luis Anderson, con gran regocijo de todos los concurrentes y del país.

PULPERIA "LA VENUS"

ABARROTES Y LICORES

Gran existencia de Aceites, Copal, Barniz, etc., a los precios más bajos de plaza

ELOY SALAZAR

TELEFONO 686, CALLE DEL CEMENTERIO

Justicia

Nada, que don Juan, el del Liceo, se aferra en no salir. Ni Dios Padre podrá arrancarlo de ahí. Ha echado hondas raíces el hombre; es como esos viejos higuerones que ni con dinamita se desarraigan.

Don Juan, don Juancito, con lo que le han dicho a usted, es para renunciar.

Y qué espera usted? Ya sabe, los liceístas no lo quieren a usted de ninguna manera. El pliego de cargos que hay en manos del señor Ministro es para hacer renunciar a seis mil directores.

¿Piensa usted quedarse ahí?

Ya sabe, no esperamos más que su renuncia. Denos ese gustazo.

Gentes que tienen tupé

Los gobiernistas que aun no han renunciado: don Juan Dávila, algunos profesores del Liceo, cuya renuncia se espera con ansiedad, un pollo frito que hay por allí, los que antes fueron tinoquistas y ahora están de alta, un director de cierta fábrica de licores, cierto escritor de marras que escribe contra los gobiernos impopulares e ilegales, un señor Ramón Aguilar que firmó la hoja onerosa presentada por la pasada tiranía.

Todos estos señores recibirán una beca para estudiar una ciencia exacta y modernísima: el cinismo.

Tienda de Alajuelita

DE

Margarita de Asch

100 varas al Sur de Cesáreo García

Gran almacén de muebles

Casa de compra-venta

Para visitarnos, tome un
coche que nosotros lo pagamos

GRAN FABRICA

DE

MOSAICOS HIDRAULICOS

DEL

ING. DON LESMES S. JIMENEZ

Gran variedad en los siguientes artículos:
Ladrillos de mosaicos, Pedrines para aceras, Tinajas de baño, Lavatorios, Novedades en macetas de cemento y mármol, Tubos de cloacas y conexiones completas.

Especialidad en ornamentación de fachadas, verjas y columnas de cemento.

Venta al por mayor de cemento gris y blanco.

VISITENOS ANTES DE HACER SUS COMPRAS

Talabartería - Zapatería

JIRON

F. V. DE JIRON

Especialidad en galápagos. Aperos elegantes para caballos, de hombre y mujer.

Materiales seleccionados. Precios módicos

SAN JOSE, COSTA RICA

Como suben algunos

Para hacer carrera en la política se necesita tener condiciones especiales.

Bien puede cualquiera poseer las cualidades intelectuales de un Meternich y no pasar en toda su vida de portero de la Gobernación.

Sólo los que dan en el *quid*, que es como decir en el clavo, son los que suben hasta perderse de vista.

El *quid*, consiste en encontrar el punto de apoyo en alguno que ya ha subido y puede rivalizar con la Virgen de Mercedes en aquello de distribuir favores.

Una vez puesta la vista y asegurada la puntería, como buen tirador, lo demás es cuestión de laboriosidad.

Figurémonos que Poncio, por ejemplo, es un sujeto de aspiraciones.

Lo primero que hace es buscar un personaje influyente y pegarse a él como se pega el ostión a la concha.

Llamemos don Tadeo a este poderoso ciudadano, y ya no podremos imaginarlo sin ver a Poncio a su lado.

Siempre con la cara risueña, afable, cortés, decidor, comedido, servicial y cuanto ustedes quieran.

Si don Tadeo sale a la calle con una brizna en el chaquet, siente una mano cariñosa que le acaricia la espalda para desprenderle aquella irreverente basurita.

Y de quién se figuran ustedes que es esa mano?—De Poncio.

Toma un periódico para informarse de los asuntos del día, y tropieza contra una esquinilla; digo, contra una oda apologética dedicada al egregio don Tadeo, en la cual le dicen que es la gloria de la historia y la flor del Ecuador, y que su Pródiga mano sostiene al ciudadano como la de un hermano campechano.

Noy hay para que preguntar quién es el autor de la versaina, aun cuando se firme Cacaseno, porque no puede ser otro sino Poncio.

El mismo se encarga de divulgarlo para que llegue a conocimiento de don Tadeo y le anoté aquella partida en su cuenta corriente.

Si don Tadeo se acatarra, ya está Poncio

a su lado cerrando todas las ventanas para evitar una corriente de aire, que podría traer, como él dice, fatales consecuencias, máxime, agrega, cuando usted don Tadeo, es un hombre que se debe a la patria y está en obligación de cuidarse.

Cada cinco minutos sube y baja las escaleras trayendo pastillas de goma, alquitrán de Guyot y parches porosos para proporcionar alivio al eminente patricio. Y si éste se deja, el propio admirador lo unta, lo soba y le da friegas de mostaza.

Un estornudo de don Tadeo, hace correr a Poncio en busca de un pañuelo, o le presta el suyo atentamente para que se suene las narices.

Al sacar un cigarro de la tabaquera, ya sabe Poncio que a él le toca sacar la caja fósforos y presentarle la pajueta encendida.

De esta manera se hace Poncio familiar en la casa. La señora llega a tratarlo con la mayor confianza; los niños lo tratan a la baqueta, que es el modo como esos angelitos manifiestan su cariño, y hasta el perro meneea el rabo, cuando él entra, en señal de que no es cara desconocida la que ve.

Y por supuesto, Poncio se deshace en atenciones con todos: la señora le envía al mercado para que le compre un repollo, que sólo él sabe dónde los hay buenos, y por más que el marido exclama: «no, hija, no abuses de la bondad de Poncio; deja que vaya un sirviente, etc.», aquél se lanza como una flecha en dirección a la plaza de abastos, recorre todas las barracas, visita todas las cauotas y vuelve triunfante con una col monstruosa que le ha costado *crédito de lo que presupuestó* la señora.

Poncio ha puesto de su bolsillo la diferencia; pero no dice nada, y la señora admirada, exclama:

—Jesús María! Qué col tan hermosa! En tres reales! Si parece mentira cómo es que la cocinera no sabe dónde hay estas coles?

Lo que no sabe la buena señora es qué clase de coles anda persiguiendo Poncio.

Los chicos se divierten a veces en meterle las manos llenas de grasa en los bolsillos para sacarle la cartera; pero él encuentra esto muy gracioso y se ahoga de risa, en tanto que la mama enferma, grita:

—Muchachos, qué es esto! Vean como le

han manchado los pantalones a don Poncio Válgame Cristo!

Y él arguye:

—Déjelos, señora que se diviertan.

A los niños no le debemos contrariar nunca en nada. Yo me muero por las criaturas!

El más pequeño se le acerca y le dice: *bñ!*

—Qué dices vidita?

—Dice que usted es un burro, no! Que criatura tan graciosa!

Y luego se pone a rebuznar, fingiéndose jumento, para despestar la hilaridad infantil; y ríen todos escandalosamente, y hasta la madre no se puede contener y suelta una carcajada.

Llega en esto don Tadeo y pregunta:

—Qué bulla hay aquí, que se oye en todo el barrio?

—Nada, replica la esposa, con los ojos llenos de lágrimas a fuer de reír. Cosas de Poncio!

El hombre público le dirige una tierna mirada y Poncio dobla el espinazo para hacerle la reverencia de rúbrica.

Por último, señores, no hay cosa que pase en casa de don Tadeo en la que no intervenga el diligente Poncio; si la señora desembaraza, él provee la gallina para el caldo; si se muere alguno, él escribe, o hace escribir la necrología; si se celebra un santo, él se encarga de anunciarlo a los periódicos; si se emprende un viaje, él es el que arregla los equipajes, regatea los fletes, disputa con los cargadores, etc. Limpia, cepilla, arregla, compone, vigila, cuida y da betún.

Con tales y tan notables ejecutorias, ya se puede asegurar que el hombre ha hecho su carrera.

De allí sale, con toda seguridad, un funcionario de alta gerarquía, con gran leva larga, aire de suficiencia y don de mando.

Quién les tosce a estos Poncios cuando están arriba!

José Antonio C. C. C.

Cervelat Wurst, Salami Milano,
etc., etc.,
en "La Marina"

CIGARRILLOS

LUCKY STRIKE

FRAGANTES ★ DELICIOSOS

☞ 1-00 el paquete

EN TODAS LAS CANTINAS

Un valiente como tantos

Que hay hombres valientes, nadie lo niega. Y que Chuzo es uno de ellos, nadie lo duda.

Ustedes no creen que sea una enorme valentía flajelar mujeres y por mano ajena? A ver, atrevase alguno a desmentirme.

Por algo se ha dicho que a la mujer no hay que pegarle ni con una flor. Pero ustedes no saben porqué los sabios mentecatos dicen eso: es porque las mujeres son muy fuertes, y amparadas a su fortaleza pueden reclamarles a los valientes que las flajelan.

Otra cosa que nadie puede negar es que Chuzo es un *grande hombre* o un *hombre grande*, como ustedes quieran.

¡Oh, su corpulencia, su descomunal corpulencia que hace cimbrar los quicios de las puertas, que hace retemblar los pavimentos de las galleras.

¡Oh, su paso deja huellas imborrables, como las huellas de *animal grande*.

Vinos, Cervezas y Champagne
en "La Marina"

Noticia gorda

Tengo una noticiotota que decir. Sí, señores, una noticia gorda, gorda como chotarra o como don Máximo por ejemplo, don Cleto es *acostista*. ¿No lo sabían? Pues sépanlo. ¿No les arde? ¡Osch! don Cleto *acostista*. Y al mono que no le guste que se pase el dedo por... salvo sea la parte.

Si señores, don Cleto era acostista desde *en antes*: eso no quiere decir que cuando la quema de *La Información* no quiso que lo *comprometieran*. Era natural, licito, humano, *que se yo, que sé yo* como diría un cierto director de un cierto colegio.

Don Cleto se pronunció abiertamente, *sinceramente, francamente*, y todo lo terminado en *mente* menos de lo que no tiene Tata mundo.

Cosas raras y cuentos feos

Cuentan que fueron decomisadas cuatro bestias pertenecientes al gobierno, que ha-

bían sido vendidas por un ex-Comandante por su cuenta y riesgo.

Cuentan que los muebles desaparecidos de la Central de Detectives han tomado un rumbo desconocido.

Se rumora que alguien las vió cargando y el carretón tomó rumbo de Desamparados.

Y por una de esas grandes casualidades que se dan en la vida, allí, por el mismo lado tiene su finca un señor muy simpático y bonachón J. B. Rojas, que fué Comandante de la Central de Detectives.

¡Casualidades que se dan! Y no me guíen el ojo porque no les hago caso.

YA HAN **600 BARRILES** de VINOS
LLEGADO **de 60 y 120 litros** DE MESA

Cepa Macón, Rioja Clarete y Tinto,
que nuestra casa de Barcelona ha comprado antes de iniciarse el alza
y que podremos ofrecer a precios módicos

ALSINA Y PEREZ MARTIN AGENTES EXCLUSIVOS IMPRENTA "ALSINA"



J. P. ARANGO & Co., Inc.

Exportadores Teléfono No. 850 :: Apartado No. 916 Importadores

Oficina Principal: 25 Broad Street, NEW YORK

Llantas
"STERLING"

De calidad inmejorable
Garantizadas
para 10,000 millas

Neumáticos
"STERLING"

Máquinas de Escribir
"UNDERWOOD"

Automóviles
"OLDSMOBILE" y "FORD"

Accesorios para Automóviles

Harina de Trigo
"Espiga de Oro"

La mejor que ha llegado al país

Cemento Portland

Compramos Productos del País
CAFE • CUEROS • CACAO

TEATRO TREBOL MAÑANA
DOMINGO

Exito indescriptible

Maciste Policía

El paludismo ha muerto
Lo mataron las

MALAROIDES

de la

BOTICA FRANCESA