

LA SEMANA

REVISTA DE ACTUALIDADES

DIRECTOR: ANTONIO ZELAYA HIJO



REDACTOR: JORGE CALZADA B.

NO HAY SUSCRIPCIONES ❁ Sólo se vende al pregón a **VEINTICINCO CENTIMOS** el ejemplar
Para las provincias enviaremos 10 números por **¢ 2-00**, pago anticipado

La verdad nos hará libres



Detrás de la cruz está el diablo

MISION

Romper las viejas formas, ir deshaciendo uno a uno los cánones viciados por donde corriera en corriente incontenible, la vieja y perniciosa política. Acabar por siempre con los personalismos, con los intereses de partido, de secta; concebir una política más amplia y constructiva, más fuerte y más viril que ennoblezca las causas y engrandezca los hombres. He ahí la misión de la juventud en el derrotero de las nuevas fuerzas.

Hablamos en nombre de una juventud, en nombre de una raza que crece, que se expande, de hombres, cuya levadura aún no ha sido manchada por el pecado político, cuya alma aún no ha probado el agua mordiente, el ácido corrosivo de las pasiones desencadenadas y frenéticas.

Queremos, pues, una lucha más alta y más noble, una lucha de ideas donde los hombres no sean los simples guarismos con que juegan y suman los Intereses creados.

Que cada uno sea un apóstol o un soldado, un hombre que comprenda la alta misión de vivir, y no un simple carnero de Panurgo que lo arrastra la corriente del mayor número.

Idealismos, diréis, pero el progreso es la realización de la quimera.

Cerveza MALTA y Peter Doelge

por mayor, consigue a los precios más bajos

EN
"LA MARINA"

A raíz de los acontecimientos

Hemos llegado al principio del fin. Pero de un fin que no será el producto de una verdadera reacción social, sino más bien el resultado de una hermanización, de un enfriamiento, de un disimulo de ese pasado negro y vergonzoso que llevará el nombre de «tinoquismo», porque la mayor parte de nuestros hombres, a pesar de las promesas que hacían ayer, cuando se encontraban perseguidos por la tiranía o sumergidos en las oscuras celdas de la cárcel, predicaban ahora la tranquilidad de la familia costarricense, con el perdón a los compinches de la

tiranía; y todo, porque unos se encuentran ocupando grandes puestos, en la administración y porque no llevaban ante sí ningún ideal; otros porque dicen—con aire filosófico y respetable—que las represalias no son compatibles con la nobleza.

Pero para llegar a esa tranquilidad, a esa paz, a esa reconstrucción nacional, y a la estricta aplicación de los códigos, es preciso una pequeña introducción o prólogo, a manera de enseñanza, que encerrará la justa y noble aplicación de la ley, a los «honrados» ciudadanos de los dos años y pico de tiranía, sin que se vaya a confundir el robo con el crimen, o el crimen con la tortura, o ésta con la flagelación de mujeres, o para mejor decir, mediante la clasificación, pero siempre en línea recta, porque la curva deja rincones, y los rincones guardan suciedades.

Y esto es absolutamente necesario, para el mantenimiento de dicha paz, porque si se deja a cargo del pueblo, éste que sabe castigar, se desborda en medio de su entusiasmo, y los resultados serán, como los que ya se ha visto en la Puerta del Sol, en el castillo de vidrio del gordo diputado, o en el establecimiento llamado La India.

Se persigue, por consiguiente, una especie de saneamiento social, una cauterización de las raíces cancerjanas, un surcamiento profundo del terreno, para que no suceda como con las malas hierbas, que aunque se corten superficialmente, dejan de salir con el tiempo, invadiendo nuevamente el terreno.

No se puede obtener la curación de un organismo enfermo, sin la desaparición de la causa que produce la enfermedad; y si en un individuo atacado por un microbio cualquiera, no se destruye éste enérgicamente, se obtendrá como resultado la multiplicación del microbio, y la muerte o la degeneración del individuo.

En la sociedad,—como organismo que es—deben aplicarse los mismos principios.

J. C. B.

Aclaración

Por uno de esos descuidos imperdonables del que hizo el texto de la MANIFESTACIÓN DE GRATITUD hecha a Mr. A. T. Harrison, se omitió el nombre de tres de nuestros compañeros que también tienen hacia ese noble y altivo extranjero un motivo de cariño y gratitud...

Esos cuyos nombres fueron omitidos tan injustamente son los jóvenes don Carlos Palacios, don Gonzalo Ramírez y don Francisco Escalante.

Canto de América

A la memoria de Marcelino García Flamenco, maestro de escuela cuya vida se extinguió en las llamas.

¡Seguiremos juntos y unidos tanto como duren nuestras vidas!

WALT WHITMAN

¡Héroe!
Sentimiento del corazón, de lo más hondo del espíritu,
Santas imágenes de la vida,
Desbordantes entusiasmos del alma,
¡Oh noches tristes para el preso, noches tristes para el revolucionario!
Repúblicas de la América,
Sombras de los Héroes de la Independencia,
Termine para siempre el dolor de las tiranías...

¡Héroe!
Cayó en la soledad extenuado, mirando el cielo azul;
Todavía con el fusil humeante, gritó:
¡Viva la Justicia!
¡Visión de horror! ¡Bárbara visión!
Y los salvajes lo prendieron,
(Luz del trópico, luz del silencio, luz de la vida, luz del héroe)
Y sujetándolo, herido, valiente, al tronco del suplicio,
Salpicaron su cuerpo con la materia inflamante; y las heridas revivieron, llorando sangre, roja sangre de héroe, roja sangre de mártir;
Y las llamas, en instantes de dolor, crucían en su cuerpo;
En el cuerpo del héroe, en el cuerpo del maestro.
(¡Oh imponente visión de los siglos! Luz intensificada en las llamas de un cuerpo que arde, de un cuerpo que se transforma en cenizas!)

América, allí está el símbolo...

NAPOLEÓN PACHECO

San José, 12 de Setiembre de 1919.

Funeraria Campos Hnos.

La más acreditada
POSEE LOS MEJORES CARROS DEL PAIS
Cajas recién llegadas
VISITENOS USTED

CERVECERIA

TRAUBE

La más acreditada del país

San José, Costa Rica

LA LUZ

SASTRERIA, CAMISERIA Y TIENDA

Teléfono 344 — Apartado 858

LADO ESTE DEL MERCADO

Baratillo permanente

Ventas al por mayor y menor

TOBIAS A. VARGAS

Botica Española

Astorga Hermanos

Medicamentos puros: Escrupulosidad en el despacho de Recetas. Medicinas de Patente siempre renovadas. Agentes exclusivos de PULMOSERUM BAILLY. Aceite Astor, contra parásitos intestinales. Fabricantes de los famosos CIGARRILLOS ASTORGA.

Teléfono No. 499

San José, Costa Rica

Bibliografía

En el número anterior principiábamos a publicar una lista de volúmenes recibidos. Hoy continuamos aquella lista y damos a los autores, que nos han favorecido con el obsequio de sus producciones, la más expresiva nota de nuestro agradecimiento.

De carpintero a diputado o el palacio roto. Narraciones de un obrero, por Jorge Morales Bejarano.

¡Cuánto tiempo sin ver la calle!—Novelita corta al estilo de Paul de Kock, por Chindo Guardia.

Con la frente muy limpia.—Historias tristes que fueron y quién sabe si volverán, por Alberto Brenes Mora (Zapatilla).

Dichosos los hombres que caen siempre parados.—Memorias de un diplomático desinteresado, por Ernesto Martín.

Ese caballo es mío.—Afirmaciones hechas por Sancho Panza al abandonar la ínsula Barataria, por el general Chilo Sandoval.

Desinterés.—Novela edificante, por Tata Mundo. Prodigioso libro en el que se calca y patentiza los sentimientos humanitarios de los prestamistas.

Celia en los infiernos.—Por José Joaquín Tinoco.

La dignidad personal.—Informe presentado por el Comité del 27 de Enero.

Campaña anti-alcohólica.—Por los doctores Zumbado y Barrionuevo.

Del genio.—Consideraciones sobre el particular. Ensayo de nitro espección, por Lill Aguilar.

Lo juro que yo no he hecho nada.—Cantos a la Luna, por Chuzo González, con un prólogo de Alberto Araya (a) Petrita.

Cómo se ven las estrellas.—Lamentaciones poéticas, por Juan R. Acuña. Prefacio de nuestro buen amigo Joaquín Zavaleta.

Tan feos que son los saqueos.—Odas tristes, por don Felipe Herrero.

¡Oh destino el de los hombres!—Novela de costumbres, por Paco Soler.

Cuánto mejor es la vida en el campo.—Cuentos de ultratumba, por José Astúa Aguilar.

Por tierras lejanas.—Por Samuel Santos.

Nostalgias.—Por Chilo Sandoval.

Desgano.—Por don Roberto Hernández.

Cepofobia.—Por don Zenón Castro.

El Paraiso perdido.—Por don Rafael Iglesias.

La cucaracha y las ciencias naturales.—Profundo estudio sobre los arácnidos solitarios. —Por Ricardo Jiménez.

Flores blancas.—Por la prestigiada poetisa Amalia Marín.

Morir guindado.—Por Gustavo Alemán Bolaños.

Como se capturan mujeres.—Por Roberto Figueredo.

Manual del Comerciante Práctico.—Obra original de uno que se las trae. Es de los mejores métodos que hemos visto para hacer fortuna rápida. Trata de la introducción de mercaderías sin tener que pagar impuestos ni derechos de Aduana.

FIGURAS DE LA REVOLUCION



General Manuel Chao

Es este un caballero andante de la libertad que extiende su bandera en todo suelo que le brinde un campo y un hogar.

Vino a Costa Rica como a un oasis, fatigado de las luchas de su país en las cuales empeñó inutilmente su elevado coraje militar, pensando que en este rincón de paz iban a cicatrizar las heridas que en su alma dejara una amarga experiencia. Pero el destino, que parece haber marcado a su vida la obligación de una eterna contienda, lo empujó a la conflagración de la dignidad costarricense atropellada por la tiranía.

Desnudó su espada gloriosa y persignó con ella el rostro de la opresión.

Le debemos en gran parte la libertad de que ahora disfrutamos, y esta gratitud pone nubes de interés en nuestro juicio.

No podemos ni queremos juzgarlo en este momento en que sólo deseamos aclamarlo como uno de nuestros salvadores.

LECHE CONDENSADA "NIDO"

En «LA MARINA» es donde se vende más barata y más fresca

Notas que caen al pelo

Qué cosa! Quién iba a creer que la caída de Pelico ensordeciera a algunos! Porque es innegable, Capella, nuestro estimado Capella, tenía antes un oído finísimo y ahora, con su sordera, hasta malagradecido se está portando. Si oyera cómo y con qué buena voluntad, le ofrece el pueblo vacaciones, desentendiéndose de los provechos que le reporta al público su presencia en su puesto! Pero...! qué se hace...! Hay que ser razonables! El pobre debe estar cansadísimo! Acéptelas, Capella, no queremos que por patriotismo, (pues ya ha probado una y mil veces que lo tiene) se sacrifique hasta ese extremo! Debe descansar amigo le conviene, lo necesita. Pero si el señor Capella persiste en su patriotismo, es probable que al señor Presidente y a sus Ministros, se les contagie la mucha consideración y consecuencia que ha demostrado el pueblo por sus buenos servidores!

Algo raro pasa por esos mundos de Dios! No hemos vuelto a ver a Cano, Cano el patriota sin tacha, famoso más que nada por haber tenido la suerte de ser el padre de Lilito en quien, según dicen, reencarnó el Mesías... y gracias a esos decires nació la idea salvadora de mandarlo al Salvador a salvarnos de los peligros que nos amenazaban. Es indudable, tenemos en Lilito, nuestro salvador! Sin él, todavía tendríamos cepos, si no fuera por él... Pero... me olvidaba que dejé a don Cano esperando... por seguir con el hijo. Ay! Los chiquillos, cuando son notabilidades como Lilito, lo sacan a uno de quicio! Le vuelvo a pedir mil perdones don Cano, y a rogarle me diga si es cierto que piensa embarcarse en breve, en el Zacapa, con rumbo a Jamaica, donde dice que continuará, con Guillermito,—el pianista de los cinco años—la tournée artística que había emprendido antes del gobierno que, a Dios gracias, desapareció. Creo que Ud. lo que quiere es valerse de esos pretextos para dejarnos! Pero Ud. no se irá. Ud. no es ingrato! Verdad que no se irá? Hágalo por patriotismo, imagínese lo que será de Costa Rica cuando Ud. se vaya! Imagínese un pueblo entero sumido en el dolor! No! Es preferible apartar tan negras visiones! Tiemblo de solo pensar en la ruina de Costa Rica si Ud. hubiera continuado... con la idea de dejarnos!

Un compañero de don Zenón.—Decididamente, todo tiene en este mundo competencia. Si no, vean lo que pasa con don Zenón.

Antes, era únicamente suya la patente de las hojitas sueltas, que salían a relucir con

BOTICA UNIVERSAL
Hernán Calzada B.

Todo fresco, bueno y barato
Garantizamos la pureza de lo que vendemos

Importación directa
de Estados Unidos y Europa

San José .. Costa Rica

LIBRERIA ESPAÑOLA
DE
MARIA v. de LINES

GRANDES NOVEDADES EN ARTÍCULOS
DE ESCRITORIO,
PAPELERÍA Y JUGUETES
ULTIMAS NOVEDADES LITERARIAS
EN ESPAÑOL E INGLÉS

PRECIOS ECONOMICOS

Apartado 314 - - Teléfono 38

Dirección telegráfica "LINES"

SAN JOSE, Costa Rica

FOTO-IMPERIO

Hernández Hnos.

SAN JOSE --- COSTA RICA

El sueño del Nabab



Pelico.—Soñé que todo había sido un sueño

cualquier motivo, y a veces sin pretexto alguno.

Nos aseguran que más de la mitad de la herencia la ha derrochado don Zenón en botar papelitos a la calle.

Pero ahora, que estamos arriba, de Comandante de la Penitenciaría, le ha salido un compañero al Patriarca amigo de don Teodoro Argueta y Recinos (de Paquera, Puntarenas), en la persona de don Matías Núñez, quien ya ha dotado a las letras patrias, desde el advenimiento de don Juan B..., con docena y media de dichas hojas.

Bien por don Matías. Creemos que ya era hora de que don Zenón descansara de su publicitis crónica.

Viajero ilustre.—Ya saben nuestros lectores que el Doctor Irfías nos abandonó—el ingrato!—en viaje de salud probablemente...

Ay, don Julián, don Julián Irfías... irfías mejor al diantre, y así acabaríamos de una vez!

Un perdido o un encontrado.—Se ha perdido un general de luengas estrellas y

luengas agallas, Chindo lo llaman y por más señas Guardia. Nadie podrá negar que este general *pundonoroso* se batió como un león, como un león herido en las filas desinteresadas del gobierno pasado.

El público, que es la mar de curioso, la mar de chistoso, quiere saber, qué se ha hecho el general en cuestión, para premiarle con una estatua o algo parecido su *desinterés* y su *heróismo* al servicio de la *bella causa*.—Sin más que decir, soy de Ud. atento y s. servidor

Pelico de los palotes.

Para quien se llame Merengue o Chiricaya.—Nada amigo! Que ha demostrado usted tener un olfato exquisito! Un olfato digno de encomio! Quien se lo encomie, es lo difícil encontrar! Pero no le importa, la conciencia se conforma con poco y más cuando está el estómago de por medio!

En esta vida se ven cosas curiosas que a no ser vistas y oídas no las creíamos. Voy a relatarles un cuento, que aunque no tiene

nada de colorado, ni de punta, no deja de tener gracia y chile como dicen los *nicas*.

Figúrense ustedes el popular Pepito Astúa (a) Chepa, vetó de manera rotunda y enérgica la disposición ministerial por la que se le rogaba y encarecía de una *manera lastimosa* que entregara las llaves del archivo del Chiquero, digo: del Congreso, y él noble y altivo, se irguió, con ademán rebelde, poseído de santa ira, respondiendo con un *nó* cavernoso y hondo ante aquella excitativa que él consideraba ilegal, por venir, como él decía, de un gobierno fuera de ley. Buen leguleyo resultó don Pepito! Qué molleras de hombre, señores! Qué molleras!

Diz que dicen las malas lenguas, que en Cartago, la ciudad de las brumas y los terremotos hay un diputado que por un milagro de equilibrio anda en dos pies y que ha tenido la inefable e inconmensurable dicha de no ir nunca a la escuela.

Diz que dicen que hizo honor a las letras en un día caluroso que por una de esas grandes casualidades era la víspera de ir al Congreso, día que la Patria agradecida signará con rojo en el calendario de su vida. Entonces dicen, que aprendió a firmar.

Cuentan otro cuento: Una vez, allá en tiempos del rey Perico dicho señor perdió una jáquima en el trayecto de la Plaza de ganado al Congreso. Y hé aquí los apuros de quien se la encontró.

Unos aseguraban que era de la bestia del señor Diputado y otros que era del dueño que iba encima de la bestia del señor Diputado.

Y deshagan ustedes ese intríngulis!

ZOPENCO

(Hay firma responsable).

La quema de cepos.—Cuando nos acomete la furia RESTAURADORA no hay cura que nos contenga ni *mico* que pegue tres saltos.

El que menos pide la guillotina o la horca para los opresores. Llevamos nuestro ensañamiento hasta quemar los inanimados, los inocentes, los inculpables cepos, esos horribles instrumentos inquisitoriales, esos *signos* de tiranía, de fuerza, de crimen.

Horror, horror, señores.

Hay que quemarlos, pulverizarlos, exterminarlos. ¡Oh! que son los cómplices de los tiranos.

Pero en cambio, en cuanto a personas se trata, cuando el castigo recae sobre uno que pueda lacrimar. Entonces chitón y santas paces.

¡Pobrecito! es pariente de Fulanito. Hay que respetarlo no vaya a ser que don Mengano se lastime. ¡Pobrecito!

Esa es nuestra sanción. Esos nuestros

No deje Ud. que lo envenenen

NO TOME ALCOHOL

TOME EL EXQUISITO

VINO DE NARANJA

QUE FABRICA

VICENTE SAUREZ

Depósito permanente en San José:

Casa de JORGE SAUREZ

50 varas al Norte de "La Lira"

Almacén de Granos

Tomás Fernández & Hno.

SURTIDO COMPLETO

en productos del país y abarrotes en general

Apartado 614 - - Teléfono 198

San José, Costa Rica

ZAPATEROS:

¿Quieren ustedes que sus clientes queden satisfechos?

Surtan su zapatería comprando los mejores materiales del ramo en la acreditada casa de

ALFREDO MATA & Cía.

APARTADO No. 127 TELEFONO No. 347

SAN JOSE, COSTA RICA

gestos de actores bufos, de niños mimados que se endulzan con bombones y confites.

¡Adiós mis flores! Ensañarse con los instrumentos y dejar a los verdugos sanos, incólumes, sonrientes, irónicos.

Salve por la paz; por la armonía de la familia costarricense.

Espectáculos.—Este San José, tan bueno, tan bonachón, tan manso, tan sonriente es hoy teatro de una horrible lucha, terrible batalla campal entre dos *finos*, galantes caballeros que se destrozan decentemente ejercitándose en el difícil arte del dicterio y del epíteto soez.

Y mientras en la arena, bajo el rojo sol se destrozan dos armados caballeros, el público ríe, ríe con el abultamiento abdominal que da la buena salud y la mejor barriga.

¡Adelante con el muerto!

La oración de Tristán.—Tristán-Trot, el cronista de *La Información*, ex-diario peliquista, y actualmente de *La Verdad*, que blasona de independiente y acostista, nos cuenta que, aprovechando el permiso de don Zenón, fué a visitar la Penitenciaría, y al ver los muros del calabozo, digo, calabozo, en que su primo Pelico le tuvo preso, lloró, y, lo que es más grave, elevó una pequeña oración, por él (Tristán, no el calabozo) y por todos los que estuvieron ahí...

Bien por Tristán. Para estar bien con el pater Valenciano, es bueno rezar un poco en la misma prisión en donde estuvo el señor primo del Canónigo de la J., digno revolucionario que no tuvo el gran placer de ser, como don Rosendo, amigo «personal» del Ministro «desaparecido»...

Tristán progresa: ya va que vuela para filósofo...

AVISOS ANTIECONOMICOS

En esta sección se publicarán los avisos que los lectores tengan a bien mandar.

Sordos Sordos Se necesitan en esta Redacción, para mandarlos, por cuenta del Erario, a estudiar MÚSICA DE OÍDO.

Se compra a precio de oro, un discurso de Chuspín, el *sastre diputado*

Se necesita un espiñol de color mureno o de tamaño chiquito, que coma poco.

Para formar un batallón, se necesita gente grande. Entenderse con *Pipo* o *Bichilo* el de Yeya.

El hambre ha muerto

Le invitamos a sus exequias que se celebrarán en la pulpería más acreditada del país:

LA TEMPESTAD

200 varas al Sur del Palacio de Justicia

No más hambrientos

En La Tempestad todo es nuevo, bueno y barato

Acérquese Ud. No tenga miedo

D. OREAMUNO y Cía.

Teléfono 354

San José, Costa Rica

LA MAGNOLIA

Han llegado frescos los cigarrillos habanos

FLOR DE CUBA y BOCK

Pídanlos en todas las cantinas y pulperías.

— ÚNICOS AGENTES —

Escarré Hnos.

San José, Costa Rica

LA GEISHA

CONFITERIA Y CANTINA

ESTABLECIMIENTO DE PRIMERA CLASE

IMPORTACIÓN DIRECTA

Gran surtido de Confites y Licores

GIRALT HNOS.

SAN JOSE

Tanto se le jaló el rabo a la ternera...



Peliquismo.—¿Esa es la manera de tener la yegua?

Se necesita un galerón espacioso y con buenas canoas, para que se reúna el Congreso y el Senado de Pelico. Entenderse con Astúa.

Por tenerme que ausentar del país, vendo una fábrica de merengues o de agua florida. Para más informes en La Cruz o en la caballeriza del Congreso.

Se compra un microscopio para buscar peliquistas de aquellos recaltrantes y orgullosos señorones.

Se compra una calva reluciente y honorable. Se prefiere alguna que haya pertenecido a algún ex-presidente.

Se necesita un joven decidido y fuerte para contener la furia de don Paco del Solar.

Deseo saber si hay una persona que resista un abrazo copetón, como el que le dieron a peluca, y parecido al que acaban de dar el 13 de este mes en las gradas de la Catedral, la misma persona. Se advierte que de esta vez el apretón será de menos intensidad, pues ni está Amelia, ni carga la bendita espada que cortó el nudo gordiano. Para informes en Cartago, con el profesor Normales.

Embrocadores, embrocadores, a embrocador piedras al Virilla.

Se necesita UN BULDOC BLANCO.

Un general que de cuenta de ciertos fondos revolucionarios.

Para los matinees de teatros, se prohíbe todo, menos hacer escándalo y romper el lunetario.

Se necesita UN AUTOR GENDARME.

Oradores, oradores de plazoleta. Se pagan a real. Entenderse con la Escuela de Derecho.

Un gaucho puñalero que se de una vuelta por estas oficinas.

Paciencia nos de Dios para esperar la renuncia de cierto Director, de cierto colegio de señoritas.

Besos, besos, los vende don Isidro Marín Calderón.

Chocheras, chocheras, se necesitan para el club de la enramada.

Zapatilla. Se ha perdido una, llena de dinero a dentro. La necesita el Comité de Salubridad Pública.

Rateros grandes y pequeños. Aquí suministramos lista.

Ironescas

No sabíamos que habían estado tan solos los *tinocos*. ¡Miren que se necesita tener rayados los... patalones para mantener a todo un país con la nariz pegada al suelo como lo hicieron estos dos buenos mozos, tan caros al bolsillo y a la dignidad costarricenses.

Y esto de que estaban *ingrimos*, no nos lo crean a nosotros. Créanselo a la infinidad de gentes que todos habíamos tenido por sostenes incondicionales y cómplices decididos de la yunta macabra, y que ahora resultan rabiosos enemigos de los déspotas o simples espectadores de sus inocentes perrierías.

Realmente había en el país más gente honrada de lo que sospechábamos. Los pesimistas que declaraban en cada esquina como cosa inevitable la ruina moral de la nación, tendrán ahora que rectificar si es que algún resto de honradez los acompaña.

Por eso decimos que no hay nada tan engañoso como las apariencias.

Nosotros conocemos a un señor, muy buena persona, que gustaba de acompañar esbirros cuando violaban los domicilios honorables y se llevaban hasta la comida de las familias a falta de materias bélicas que hacer objeto de su aprehensión. El tal sujeto era de los más minuciosos en los registros y llevaba su celo a tal extremo, que una vez obligó a cierta señora *revolucionaria* muy interesante a quitarse la camiseta para averiguar lo que ella ocultaba.

Pues bien, este honorabilísimo sujeto ha explicado airosamente su conducta, y ya sabemos que si él formaba parte de la banda apachista de Joaquín, lo hacía con ánimo de favorecer en lo posible a las personas *vilmente* perseguidas. ¡Lo que son las cosas! Él tratando de ser útil a los revolucionarios, y nosotros que lo teníamos apuntado en una cartera negra con filetes encarnados, igual a la que usa para catálogo de sus futuras ejecuciones el doctor Montero.

No, los *tinocos* estaban solos, solos de una pieza.

¡Si hasta nos está dando lástima ya tanta soledad!

Lo propio acontece con los que al decir de las gentes se habían embuchacado la plata de la nación y habían percibido pingües contratos de esos que al llenar los bolsillos dejan exhausto el cofre del decoro personal.

Los angelitos han procedido en todo de buena fe y no tienen otra culpa que la enorme, la negra, la irredimible, la indeleble culpa nacional.

Nuestro vecino don Cosme, por ejemplo, guarda entre sus papeles de familia un contratito que su digna esposa pudo obtener de la generosidad de los hermanos espléndidos. Su esposa, y no él como habíamos creído antes, queda autorizada según ese convenio, para usufructuar un impuesto que pensaba establecerse por cada palabra ociosa que lengua femenina pronunciara en el país.

Echen ustedes millones y todavía andarán cortos en el recuento de lo que ese benéfico tributo iba a producir.

Pues bien, al bueno de don Cosme no le había pasado nunca por la imaginación, que con ello defraudaba el Fisco apropiándose de una valiosa renta, y él sólo miró en el negocio una simple distracción de su consorte al querer atajar con dique de oro la marejada de la murmuración bellosexina.

Le pasó lo que al patillo del cuento, procesado, por abigeato.

Ello fué que al ser interrogado por el Juez acerca de la partida de ganado ajeno que se encontró en su poder, se explicó así: Caminaba yo por una calle cierta noche de enero, y tropecé con una sogá tirada en el camino; ¿quién no junta una sogá? La tomé por un extremo y me fuí arrastrándola con todo descuido. Y no fué sino al llegar a mi casa y sentir que el mecate se pegaba en la tranquera, que me dí cuenta de que una vaca venía atada al otro extremo; y tras la vaca — que estaba emparrandada — venían tres yuntas de bueyes y los doce novillos que ya se han visto.

¡Angelito! Y el Juez que lo tenía por un empecatado tunantón!

De veras que este San José está ahora hecho una lástima. Una semana santa, como si dijéramos.

La clamorosa opinión pública capitolina sólo se manifiesta ahora en un continuo *mea culpa* que ya nos tiene fritos.

Van ustedes a la esquina de La Magnolia y se dirigen a cualquiera de los muchachos alegres de otro tiempo que allí seesteaban su fatiga de no hacer cosa alguna. Inmediatamente cae de rodillas el agraciado tomando a sus interpelantes por individuos de la famosa *Alta Comisión Investigadora*.

Mea culpa, señores, *mea culpa*, exclama compungido. Todo el país está untado y yo no podía en manera alguna ser extraño a la idiosincracia costarricense.

Van ustedes al teatro, al *Hombre Libre*, a la enramada del Parque Central, a donde la Gata, al quinto infierno, y en todas partes oirán el eterno y monótono *mea culpa*, que va tomando caracteres de canción nacional.

Por mi culpa, por tu culpa, por la gravísima culpa de todos, está el país en el estado en que se encuentra.

¿Pero qué diablos ha hecho toda esta gente que en ese colectivo acto de contrición trata de limpiarse de sus responsabilidades, como quien pretendiera lavar con agua pura un manchón de alquitrán?

—Nada, exclamó al oír esta pregunta un travieso empleado del generoso Valentine, aquí ha ocurrido lo que pasa en las casas cuando hacen mazamorra. Todos los chiquillos salen atollados.

Y punto final.

La serenata

La media noche, la divina media noche que dice aquel bohemio muy querido amigo mío.

Escucho el silencio que inunda el barrio, en el cual palpita el estridular de los grillos y el retornelo de las gotas al caer del alero; en el fondo, la fuga del río... Ha cesado de llover y la luna menguante logró abrirse paso entre las nubes negras. Al verla se piensa en una copa de alabastro en la cual rebosa esta melancolía que es como un óleo que cubre los techos.

Un perro aulla a lo lejos y al escucharlo, la tristeza de la vida muerde mi pensamiento.

De pronto, sobre la quietud de la calle cae una bandada de gritos alegres. Es indudable que salen de pechos juveniles. El silencio se recoge y calla su inefable armonía.

Ante mi ventana vibran las cuerdas de una guitarra y la melancolía de sus acordes se diluye amorosa en el regazo de la luna.

Una voz varonil surge y puebla la noche. Al escucharla, recuerdo los sonidos bellos y misteriosos que viven en los bosques y las estrellas errantes que como nómadas de luz galopan por los desiertos del cielo.

Atiendo emocionada: la voz entona un sencillo cantar que dice de una violeta amada que se marchita entre una cartera... La flor muere y de su vida queda tan sólo flotando su perfume...

Por qué al contacto de esta canción se ilumina suavemente el dolor de vivir? Ya no es cruel ni me muerde el corazón, sino que solloza como un niño y lo acaricia.

Hoy he preguntado a un amigo:

—Quién vino a cantar anoche junto a mi ventana?

Y él me contesta:—Es un español... Se llama Juan Bosch.

CARMEN LIRA

Tienda de Alajuelita

DE

Margarita de Asch

100 varas al Sur de Cesáreo García

Gran almacén de muebles
Casa de compra-venta

Para visitarnos, tome un
coche que nosotros lo pagamos

LA CIUDAD DE MEXICO

ERNESTO ORTIZ

ESQUINA NOROESTE DEL PARQUE CENTRAL
Harina, Azúcar, Manteca y Abarrotes

SAN JOSE, COSTA RICA

HOTEL WASHINGTON

PRIMERA CLASE
SAN JOSE, C.R.

Taller de Talabartería y Zapatería JIRON

F. V. DE JIRON

Especialidad en monturas inglesas, francesas,
americanas y del país.—Albardas de campo
y todo lo concerniente al ramo

ARNESES PRECIOS MODICOS CALZADOS

SAN JOSE, COSTA RICA

Nota al vuelo

En nuestra pequeñez, somos un país admirable. Aquí pueden venir a aprender, de todos los rincones del mundo, ciencias, artes, política, sobre todo política.

En ninguna parte como aquí se sabe eso de hacer una carrera política en quince días. Está Ud. enterrado, lo suponemos muerto y comido de gusanos, y de pronto, se incorpora en su lecho, echa a andar, y a la vuelta de la esquina ya es Ud. otra vez ilustre, inclito y notable.

Nuestro cónsul Martin, amalgamado con los hermanos fatídicos, aquel de: «Yo romperé mi pluma si no logro conseguir el reconocimiento de los Tinoco», el que recibió el portazo de Mr. Pishon en las navires, amanece una mañana de aquí, cae como un aerolito, va esa tarde a la reunión de notables (notables a lo Chico Molina y a lo Chequel Fonseca), hace una moción que el Conserje de la Casa Presidencial pudo hacer, se instala a la llegada de Julio Acosta en su casa, se le prende como una garrapata, y ya lo tienen ustedes nuevamente haciendo de hombre de la situación.

Este record político sólo aquí se conoce. Llor a los inventores.

PULPERÍA "LA VENUS"

ABARROTOS Y LICORES

Acabo de recibir una gran existencia de Aceite de Linaza, Barniz, Copal y Aguaraz, para vender a los precios más bajos de plaza.

Para pedidos pueden atenderse en ALAJUELA con CALVO Y MONTENEGRO y en HEREDIA con SANTIAGO RODRIGUEZ

ELOY SALAZAR, SAN JOSE
TELEFONO 886, CALLE DEL CEMENTERIO

Correspondencia

SEÑOR DON M. G. ESCALANTE

«El Limbo»

Le agradecemos mucho el envío de su última producción literaria titulada «Mea Culpa».

Quedamos enterados de cómo estuvo *aquello* del contratito de licores a que quisieron, inicualemente, someterlo los trágicos Tinoco.

Créanos que su publicación ha tenido la eficacia de un bateo con respecto a su pecado original de haber firmado el ya harto célebre contrato del *guaro*.

Esta opinión la comparte también nuestro común amigo el cuasi doctor y cónsul completo Calderón Muñoz O.

Porque es lo que usted dice, don Melico:



Mañana Domingo

EL OTRO

Por EDUARDO ZAMACOIS

Actor y Autor

TEATRO AMERICA



todos tenemos el derecho a la rebusca y si resulta que tenemos la malaventura de dar un leve traspies pues... con desandar lo andado está todo otra vez *al trés*.

Qué bien, caray.

Ah, nos parece de mucho efecto filosófico aquel párrafo suyo en que usted opina heroicamente: «confesemos con entereza que ese pecado se lavó desde el momento en que dejó de existir».

No se han fijado *ustés* como las manchas de la ropa una vez lavada desaparecen?

Pues.

Corolario: un *Mea Culpa* a tiempo tiene la eficacia de las aguas del Jordán. Esa es al menos la opinión de los íntegros licenciados Octavio Quesada, José Astúa y otros.

SEÑORES MIEMBROS DE LA ALTA COMISIÓN INVESTIGADORA:

No es si no con mucha pena que nos vamos a permitir decirles que toda esa labor

en que se afanan ustedes es inútil completamente.

Las ratas de calibre se escapan o gozan tranquilamente después de sus excursiones prolicuas por la despensa nacional.

Restan los ratoncillos tímidos cuya labor de meros colaboradores en el festín no ha de llevarlos seguramente a la guillotina.

A propósito, si tuviéramos una plaza de la Greve donde izarla para operar sobre unas cuantas docenas de carne burguesa y *principal* que yo me sé.

Con el solo hato de venales cuya conciencia compró el gringo aquel del *petróleo*, como quien merca un lote bovino, tendríamos lo suficiente para empezar formando un admirable motivo goyesco (cabezas de Medusa y miembros dispersos) si nuestros brazos cobraran de pronto un saludable y profiláctico instinto extrangulador.

Pero nó. Aquí todos somos unos bollos de pan, de puro buenazos.

Vean si nó, señores, cómo hemos tenido

A. T. HARRISON

Representante de casas extranjeras a su regreso al país, ofrece sus servicios a sus favorecedores para toda clase de pedidos.

ESPECIALIDAD EN MAQUINARIA DE AGRICULTURA

Agente de

NATIONAL BISCUIT Co.
NATIONAL CASH REGISTER
MÁQUINA DE SUMAR, MULTIPLICAR Y DIVIDIR
BURROGLIS
AUTOMÓVILES Y SUS ACCESORIOS.

San José de Costa Rica, C. A.

Gran Fábrica de calzado

SAUMA

El calzado más elegante y más fino

San José, Costa Rica

paciencia para soportar esas fútiles pro-
sas homeopáticas con que los *interesados*
tinoquistas tratan de demostrarnos que tal
cajón de clavos, o tal pedazo de riel, o tal
martillo no han desaparecido indebidamente
de su lugar, pero no dicen que se han he-
cho CINCUENTA Y PICO DE MILLO-
NES DE COLONES.

Pero señores, no les parecen a ustedes
argumentos de colegiala cogida en travesu-
ra; esas tardías explosiones de dignidad fósil
conque aún pretenden erguirse (inútil
galvanismo) los culpables? He aquí porqué
nos reímos como Cacasenos ante los gestos
de opereta de un ex-Ministro tinoquista,
unlao por los cuatro costados, que todavía
se atrevió, en una reciente reunión de no-
tables, a entonar una sinfonía de lirismo
patriótico, y a poner una cara de *Integro*
que, fatalmente, degeneró en mueca de go-
rila...

Toda la labor investigadora de ustedes
será sofocada a tiempo en la pequeñez casi
uterina de esta parroquia donde todos tene-
mos el raro acierto de poseer un pariente
oportuno y providencial para todas las difi-
cultades.

Que no? Pues ya verán ustedes, queridos
miembros de la Comisión Investigadora,
como en cuanto empiecen a escarbar hondo

saltará la liebre y encontrará seguro refugio
en la maldita complicidad del figón parro-
quial, misericordioso y alcahuete como una
Celestina.

Notas y notitas

¿Quién fué el héroe del glorioso diez de
agosto? ¡Misterio! Gentes hay que afirman
a puño cerrado que el ejecutor de aquella
sentencia sin apelación, dictada por la con-
ciencia nacional, se introdujo sigilosamente
por una de las ventanas de don Fidel Qui-
rós; otros aseguran que sus ojos no los en-
gañan y que aquella misteriosa encarnación
de la justicia, desapareció en el zanjón de
don Gerardo Castro. El de la gallada ¿sería
don Vidal? ¿Sería don Gerardo? Esperare-
mos a que don Alberto Aragón vuelva en sí
de la *sorpresa* a fin de que compulse todos
estos datos.

Chunches y otros revolucionarios de la
misma estatura cívica de *chunches*, algunos
de los cuales acaban de llegar de París, se
prometen perfeccionar la Restauración en
todas sus partes. Al efecto, estos patriotas
han iniciado sus labores constituyéndose en
la sombra de don Julio y de don Manuel
Castro, y en el alma del Castillo Azul. ¡Pa-
so a los mártires!

La nota culminante en la manifestación
del trece de los corrientes en honor de los
revolucionario, fué la carroza destinada a
los Jefes. Qué galanote se veía desde fuera
don Luis Cruz Meza, el consuetudinario

rebelde, el revolucionario de mayor ente-
reza.

Se nos informa que el millonario Lic. don
Manuel Francisco Jiménez, uno de los más
puros y dignos de nuestros grandes hom-
bres, y uno de los que con más tesón com-
batieron el latrocinio de los Tinoco, piensa
adquirir de don Máximo la propiedad del
Castillo Azul. Y después dicen que no hay
movimiento de bienes en este país ideal. Se
agrega que el Lic. Jiménez tiene el propó-
sito de donar la valiosa propiedad al Perso-
nal Docente de las Escuelas del país, obe-
diendo a una exquisita inspiración de
justicia.

Vaya una liberalidad la de este buen
señor.

Se nos dice que el Lic. don Marciano
Acosta (y acostista endemoniado), piensa
imprimir nuevos rumbos a la moralidad de
los costarricenses por medio de conferencias
en las cantinas y artículos en la prensa.
Saliéndonos de nuestra habitual modestia,
nos vamos a permitir rogarle al ideal confe-
rencista, que lance su candidatura a la di-
putación. En el Congreso, en donde el ci-
tado caballero dejó luminosas lecciones de
civismo y de entereza de carácter, podría
muy bien desarrollar su estupendo progra-
ma que habrá de hacerlo inmortal. Y que
cuenta desde ahora con nuestros espontá-
neos sufragios.

Don Moncho Jiménez Ortiz, estará en
breve entre nosotros. Viene el patriota a
ver si le puede ser útil en algo al Caudillo
popular. Como no se vaya a poner celosillo
el señor Director de *El Foro*.

VINOS TINTOS en barriles

VINOS GENEROSOS en cajas

Ultimamente llegados

y las últimas novedades "LA MARINA"
consigúe baratísimos en



J. P. ARANGO & Co., Inc.

Exportadores Teléfono No. 850 :: Apartado No. 916 Importadores

Oficina Principal: 25 Broad Street, NEW YORK

Llantas
"STERLING"

De calidad inmejorable
Garantizadas
para 10,000 millas

Neumáticos
"STERLING"

Máquinas de Escribir
"UNDERWOOD"

Automóviles
"OLDSMOBILE" y "FORD"

Accesorios para Automóviles

Harina de Trigo
"Espiga de Oro"

La mejor que ha llegado al país

Cemento Portland

Compramos Productos del País
CAFE • CUEROS • CACAO

CARMELO CALVOSA **ZAPATERIA**

CUESTA DE MORAS

Nueva instalación
Visitenos usted
LE RESERVAMOS UNA SORPRESA

No olvide usted: Cuesta de Moras

SAN JOSÉ, COSTA RICA

La Funeraria Polini

es la que goza de las simpatías del público, porque el
23 de Marzo de 1918 hizo la gran manifestación fúne-
bre en honor de las víctimas de Buenos Aires; los
suntuosos funerales el 3 de Enero de 1919 para el hé-
roe del ostracismo; el servicio de entierro el 21 de
Junio al Mártir de Guadalupe, y el 19 de Junio el del
recordado compañero y amigo que cayó herido por
traidora mano.

Zapatería "La Colombiana"

Es la primera del país

SUS MATERIALES LOS IMPORTA DIRECTAMENTE
y sus estilos son los de mejor presentación

El paludismo ha muerto

Lo mataron las

MALAROIDES

de la

BOTICA FRANCESA