

LA SEMANA

REVISTA DE ACTUALIDADES

DIRECTOR: ANTONIO ZELAYA HIJO



REDACTOR: JORGE CALZADA B.

NO HAY SUSCRIPCIONES * Sólo se vende al pregón a VEINTICINCO CENTIMOS el ejemplar

Para las provincias enviaremos 10 números por ₡ 2-00, pago anticipado

EN EL LIMBO



¿¿¿.....???

Nuestra labor

¿Quizá juzguen nuestra labor como una forma de desahogo o de odio.

Mas declaramos aquí enfáticamente que no es esa nuestra labor, que no buscamos el insulto rastrero, la gacetilla pasquín, el gesto de chulería. Nos alienta un alto espíritu de justicia, un deseo vehemente de regeneración.

¿Quién si no a nosotros corresponde iniciar la campaña de renovación; el derrocamiento absoluto de los viejos valores, el trastrueque del orden de cosas, para así crear una Costa Rica nueva, lavada en las aguas de un Jordán, que resurja como el ave fénix de sus propias cenizas?

Hacer patria en el fuerte sentido de la palabra, en el fondo real de su valor, significa crear, destruir viejas formas, alentar sanción, dar justicia, desarrollar el sentimiento del castigo en la conciencia pública, marcar sobre el hombro de los culpables los signos de la ignominia.

No somos jueces ni verdugos, pero sí ejecutores del veredicto que nos dicta la conciencia, el amor a la verdad, la consagración a la franqueza.

FIGURAS DE LA REVOLUCION



Marcelino García Flamenco

Para esta figura heroica que dentro del amplio marco de la actualidad parece tener perfiles legendarios, reclama el país el bronce de la inmortalidad.

El humilde maestro de escuela que, fiel a los deberes de su altísima misión, supo morir bizarramente pregonando ante el mundo la *verdad*, es la cristalización más perfecta de lo que nuestro pensamiento concibe cuando evoca la figura de EL MAESTRO.

Suya es, pues, la fiesta nacional que a la institución docente representada en el *Maestro*, han consagrado las leyes de este país.

Suyo es también el pedestal que frente al Edificio Metálico dejó vacante una figura destronada por la conciencia nacional.

Así, frente a la Escuela, en diaria comunión con los niños, debe alzarse por siempre, como lección eterna, la representación de la *Verdad*.

LECHE CONDENSADA "NIDO"

En «LA MARINA» es donde se vende más barata y más fresca

Puntos Filipinos

¡Albricias! ¡Albricias! señores, ¡albricias!...

¿De qué se trata? preguntarán mis lectores. ¿Se habrá ya fusilado a aquel brasilero lampiño, asesino del pueblo?

No señores, no es eso. Los asesinos, los bandoleros, los torturadores, los esbirros de copete emigran en tren expreso rodeados de bayonetas garantizadas. ¿Tal vez los ex-ministros, senadores, diputados y demás patriotas faroleros han restituido ya al Fisco sus haciendas, sus comercios, su mobiliario y demás nimiedades, dejando de ser propietarios y retrogradando al simplicísimo *statu quo* en que vegetaban antes del risueño 27 de enero?

Tampoco. Esos señores, por su parentesco íntimo con el Erario, no caen bajo la visual fiscalizadora de la Comisión. El asunto es mucho más grave. Sírvanse ustedes estar atentos; y no se rían hasta tercera o cuarta orden. Es un caso absolutamente nuevo en las diplomacias rudimentarias. El bohemio Faerron, enviado extraordinario de Pelico ante Cabrera, para negociar unos millones de tiritos *dum-dum*, para recreo de los ticos, exige, con sin igual decencia tinoquera, del Gobierno de don Chico, que se le envíen los pases de regreso y una propinita por sus importantes gestiones diplomáticas.

¡Bravo! ¡bravo! Aprobado por unanimidad—sistema congreso—rédua de acémilas peliquista.

Pero... que no nos lo desembarquen en Puntarenas, que lo descarguen en San Lucas y que permanezca en el lugar que le corresponde hasta el regreso de su Amo y Señor a quien rendirá cuentas de su misión y de su mansión ante el Pelico de Guatemala. Aprobado.

..

Monstruosa, nunca vista fué la manifestación de cariño con que todas las clases sociales obsequiaron a don Julio y compañeros.

Allí estuve yo buscando caras desconocidas, distinguiendo entre la multitud a muchos peliquistas cuyo gáznate parecía un fuelle oxidado de tanto gritar: ¡Viva Julio Acosta!

Hasta uno de los esbirros que me acompañaron al calabozo por mandato de Calígula, allí estaba paseando una enorme bandera verde de Norte a Sur de la Sabana.

¿Qué más? Hasta el General + que tan bizarramente ha luchado desde las trincheras de *La Información*, allí estaba erguido

VINOS TINTOS en barriles
— y —
VINOS GENEROSOS en cajas
Ultimamente llegados
y las últimas novedades "LA MARINA"
consigue baratísimos en

Don Máximo y Quinquín

Q.—¡Por Dios, padrino! yo no sabía que el petróleo fuera tan hediondo!

M.—¡Ay ahijado de mis *entretejas políticas!*, ya yo no hallo a dónde meterme: destaparon en Cartago una mina de petróleo tan terrible, formada quizá debajo de algún viejo excusado, que el olor pestilente ya llega a casi todo el país. Algunos dicen que este mal olor es purificante, porque endereza la conciencia nacional; pero la verdad es que yo no encuentro cómo quitármelo de encima.

CERVECERIA

TRAUBE

La más acreditada del país

San José, Costa Rica

LA LUZ

SASTRERIA, CAMISERIA Y TIENDA

Teléfono 344 — Apartado 658

LADO ESTE DEL MERCADO

Baratillo permanente

Ventas al por mayor y menor

TOBIAS A. VARGAS

Botica Española

Astorga Hermanos

Medicamentos puros: Escrupulosidad en el Despacho de Recetas. Medicinas de Patente siempre renovadas. Agentes exclusivos de PULMOSERUM BAILLY. Aceite Astor, contra parásitos intestinales. Fabricantes de los famosos CIGARRILLOS ASTORGA.

Teléfono No. 499

San José, Costa Rica

MEDALLONES



Srta. Julia Volio Volio

Fot-Imperio.
Hernández Hnos.

Sus ojos son la tristeza de la vida, y en su frente de altiva y noble belleza, a desvanecerse empieza la tristeza fugazmente.

como una palmera, recibiendo los aplausos de un pueblo ebrio de entusiasmo.

¿Y todavía dirán algunos retrógrados que carecemos por estas tierras de patriotismo y vergüenza?

Lo que no hay son bombas de dinamita para festejar dignamente a muchos patriotas de estómago, bolsillo y boquilla.

¿Ya han visitado mis lectores a don Julio? ¿Todavía no? Pues han hecho ustedes mal,

porque ya casi todos los hemos ido, hasta los peliquistas. Fíjense como muchos de los que lo han visitado ya están con prebenda. Yo procuré ser de los primeros. Cuando llegué a su habitación, don Julio estaba rodeado de unas cuantas docenas de patriotas de circunstancias. Todos le preguntaban por su salud y le recordaban si había recibido el cheque para ayudar a la revolución. Don Julio abría el libro de recibos y con la sonrisa que se dirige a los pordioseros y demás políticos mendigantes, a todos les ex-

tendía el recibo, digo la partida de defunción. A todos les explicaba las peripecias de la campaña, las dificultades de las cancellerías, la oportunidad de las remesas pecuniarias, y todos reían con la sonrisa del perro ahorcado, estrechándole la mano y retirándose repletos de promesas, esperanzas y desengaños.

Mañana visitará a don Julio Acosta el señor Astúa y le presentará una colección de sus discursos pronunciados en el Congreso a raíz de la revolución y un ejemplar de su Código para que se le juzgue y se le premie.

Prepárense mis lectores para contemplar de Ministro a Astúa dentro de breve tiempo. El señor Astúa ha hecho méritos hasta para ocupar la celda n.º 6 de la Península. ¡Que se la den! ¡Que se la den!

ARGOS

Funeraria Campos Hnos.

La más acreditada
POSEE LOS MEJORES CARROS DEL PAIS
Cajas recién llegadas
VISITENOS USTED

Bibliografía

El alfange de Damasco.—Poema sobre la lealtad, por el CORONEL Prestinary.

El Regreso.—Sainete en dos actos, por Murtino. Prólogo de Juan Suárez.

Obras Completas.—Por don Zenón Castro. Contiene la recopilación de siete mil ochocientos doce hojitas sueltas, publicadas por don Z. en el transcurso de sus ya muchos años.

El secreto de la belleza.—Consejos a las damas. Por Chepito Sáenz. Prólogo de don Isidro Marín Calderón.

Juegos de Azar.—Cuentos de hadas, por Chico Antillón.

La joya de mi yerno.—Novela de costumbres, por José Astúa.

Industria Petrolera en Costa Rica.—Estudio geológico económico, por Víctor Vargas Q.

El Cretinismo Obrero y sus Hipótesis.—por el Conde de los Sastres.

¡Mi crespó!—Novela, por E. Clare, con un epílogo de Patriocinio Araya.

El Espejo de la Muerte.—Perfiles del natural, por E. Angulo.

El Moderno Díggenes.—Estudios filosóficos, por Zenón Castro.

En la BOTICA UNIVERSAL

acaban de llegar los siguientes artículos:

Algodón Ab. J. & J. Todos los tamaños.
Series de Novarsenobenzol Billon.
Ampollas de Electrargol.
Ampollas de Electrauro.
Ampollas de Electrocuprol.
Ampollas de Electromartiol.
Ampollas de Bmetina, francesas de toda fuerza.
Arbeol.
Kola Astier.
Bifirina.
Lactagol.
Levadura de Cerveza.
Jarabe de Fellows.
Agua Oxigenada P. D. Todo tamaño.
Sal Hepática.
Gelatina Plata.
Glicerina.

Hernán Calzada B.

LIBRERIA ESPAÑOLA

DE
MARIA v. de LINES

GRANDES NOVEDADES EN ARTÍCULOS
DE ESCRITORIO,
PAPELERÍA Y JUGUETES
ULTIMAS NOVEDADES LITERARIAS
EN ESPAÑOL E INGLÉS

PRECIOS ECONOMICOS

Apartado 314 - - Teléfono 38

Dirección telegráfica "LINES"

SAN JOSE, Costa Rica

FOTO-IMPERIO

Hernández Hnos.

SAN JOSE --- COSTA RICA

Rimas selectas



Un perro aullaba en la amplitud del hielo
Al doble cuerno de la luna incierta.

AVISOS ANTIECONOMICOS

En esta sección se publicarán los avisos que los lectores tengan a bien mandar.

Muchachos de 10 a 14 años. Se necesitan para ensuciar paredes recién pintadas. La policía no se meterá con ellos.

Se desea comprar la colección completa de los discursos sobre asuntos económicos, del diputado Hine. Se trata de hacer una obra de consulta. En el Banco Internacional isformarán.

Se vende el secreto para transformar el cristal en hierro para techos, pasando antes por el estado de tablón. Para informes, con Jorge Morales Bejarano.

No falte a la sensacional película «Los contrabandistas chinos» que se dará en uno de los teatros de la capital. Creación de los consumados artistas Valenzole y Santin.

Se necesita un argumento capaz de vencer a don Alberto Echandi de que debe aceptar la candidatura. Entenderse con don Zenón.

Se necesita un sacristán para la Iglesia del Carmen. Entenderse con Amadeo Johanning.

Se venden vidrios de ventana. Entenderse con Jorge Morales B., tratist-cristal-palace. Tiene rótulo held.

Duchas gratis, puede tomarlas quien quiera colocándose, cuando llueve, debajo de las cañas de la mayoría de casas.

Arbolitos Vende de toda clase el dueño de la Sabana. Alfredo Anderson.

Se necesita un transformista. Entenderse con Luis Anderson.

Se gratificará a quien encuentre un libro extraviado del Castillo Azul al Barrio de Amón. Lleva por título: El hombre de las dos caras. por el insigne escritor Luichi Andersoni.

Papel para renunciaciones necesita *urgentemente* la Directiva del Banco Internacional de Costa Rica.

Se desea saber el paradero de la cocina eléctrica del Castillo Azul. Y al mismo tiempo el de un teléfono desaparecido en los últimos tiempos de Peluco primero.

Obra en venta Un indio repartiendo chicha, por Franklin Crisol.

Cáscaras y cortezas de naranja y banano. Se comprarán en grandes cantidades para regarlas profusamente en todas las aceras para diversión de los transeuntes.

GANGAS

Nosotros sabíamos que se exportaban papas, verduras, café, *alfarjes de damasco*, *diputados*, repollos, *coroneles* y otras mercancías, pero lo que no sabíamos, y que hoy lo sabemos, para nuestra desgracia, es que también se exportan *reos*.

Nada. Es usted sobrino de un diplomático, y por tan tranquilo *hecho* se convierte usted en *ropa sucia* y *caminandito* para el exterior.

Y va usted tranquilino en un cajón. Un poco incómodo, es cierto, pero inmune, amparado a la inviolabilidad del equipaje diplomático.

Lo que son las cosas de esta tierra, señores.

Retrato

Vedle, va despacio y marcando el paso con actitud majestuosa; inclina la cabeza hacia abajo, como si llevara un gran peso —que es el de la conciencia que le abrumba— arruga la frente y medio cierra los ojos, para demostrar seriedad excesiva y profundidad de pensamiento; mira de reojo y por sobre los hombros con desprecio habitual, encontrando a todos microscópicos e insignificantes para él. Cambia de ideas como la veleta —regida por el viento— de dirección, y se equivoca tan profundamente, que sólo el infierno podrá recibirlo con su majestuoso y marcado paso.

¿Quién será dicho personaje? No lo saben. Yo sí lo sé. Es de estatura mediana. Vive siempre entre su casa, como el topo en la cueva. Comulga cotidianamente todos las mañanas.

Nada, ni la fotografía, será más exacto.

TOCHE

No deje Ud. que lo envenenen

NO TOME ALCOHOL

TOME EL EXQUISITO

VINO DE NARANJA

QUE FABRICA

VICENTE SAUREZ

Depósito permanente en San José:

Casa de JORGE SAUREZ

50 varas al Norte de "La Lira"

Teatro América

Domingo 28 de setiembre

La bella y conmovedora obra

Mater Dolorosa

ZAPATEROS:

¿Quieren ustedes que sus clientes queden satisfechos?

Surtan su zapatería comprando los mejores materiales del ramo en la acreditada casa de

ALFREDO MATA & Cía.

APARTADO No. 127 TELEFONO No. 347

SAN JOSE, COSTA RICA

Al oído del País

Se dice que en estos días se anularán los contratos con que los déspotas idos a sus sayones pagaron servicios inapreciables en el horrible maltrato que a nuestro pueblo infligieron los infernales hermanos. Pero tal *anulamiento* se decretará de plano, sin que medien recompensas para los desgraciados con rentas y monopolios que son *bienes del Estado*.

Se murmura en voz muy queda, sin que nosotros sepamos hasta dónde es cosa cierta lo que se habla por lo bajo, que a pesar de los esfuerzos de don Chico el hombre honrado que a las alturas del solio aportó un nombre preclaro, continúan ciertos vicios del desgobierno pasado campando por sus respetos. ¿Por qué se hacen ciertos pagos en el ramo de la Guerra a verdugos declarados, girando directamente contra un respetable Banco a espaldas del que administra los dineros del Estado?

Se susurra que de esta hecha quedarán en cruz y en cuadro los banqueros ambiciosos que en el régimen nefando negociaron sin escrúpulos los billetes del escándalo más inaudito que nunca nuestros ojos presenciaron. Esos billetes son nulós, esos billetes son falsos, y quien quiera que los tome considérese timado. ¿Quiénes saldrán perdidosos en ese vil negociado? Es decir: ¿en esa fiesta quiénes pagarán el pato? La respuesta es concluyente: deben pagarlo los Bancos.

ARAGÓN.

Cerveza MALTA y Peter Doelge
por mayor, consigue a los precios más bajos
EN
"LA MARINA"

El hambre ha muerto

Le invitamos a sus exequias que se celebrarán en la pulpería más acreditada del país:

LA TEMPESTAD
200 varas al Sur del Palacio de Justicia

No más hambrientos
En La Tempestad todo es nuevo, bueno y barato
Acérquese Ud. No tenga miedo

D. OREAMUNO y Cía.
Teléfono 354
San José, Costa Rica

Barrida fenomenal



Eso se llama echar la **casa** por la ventana

Emociones vividas

Aun tiembla mi mano, aun siento removerse mi ser, anudarse en mi garganta aquella congoja sublime, honda, patética, aquella emoción melancólica que me acometió al ver a don Juan, el del Liceo, abrazando a don Julio (Acosta, por supuesto).

La luz se filtraba por el ventanillo, era ambigua, mortecina, agonizante, e iba a posarse como una mariposa moribunda en la frente apolínea de don Juan.

¡Oh! ¡oh! ¡oh! Aquello era grandioso, glauco, apergaminado, allí estaba el héroe, el sin par director, irguiéndose, hinchándose, abombándose, mientras la luz tegía al rededor de su ancha cabeza de pugil un nimbo, dijérase una aureola.

Y pensé en los mártires, en los caídos, que representaba aquel hombre singular.

Y era de verlo. ¡Qué grande, qué bello, qué hermoso me pareció en aquellos instantes!

El hombre se transfiguraba en ángel, en el ángel de la *espada salvadora*.

De pie, sombrío, silencioso como todos los grandes hombres, se inclinaba, y desde el oscuro ventanal de sus ojos veía serenamente agitarse el oleaje de aquel mare-

mágnun de cabezas, de aquel piélagos de almas que él dominaba con su palabra *florida*, cálida, sentenciosa.

Y dijo, con ademán de águila, amplio el pecho, levantada la cabeza, cosas aplastantes, locas, que iban en vuelo radioso a herirnos, a romperse sobre los antepechos de los palcos en explosión primaveral.

Las ráfagas de ira desfilaban como una caravana de centellas. El hombre estaba fulminante, explosivo.

¡Oh! ¡oh! ¡oh! Pero en aquellos instantes de sublimidad, de heroísmo patético *un espíritu burlón se reía, se reía*.

Pero ante todo, jamás permita Dios que la maledicencia se cebe en see *ecuanime público*. Nó. No lo permita Dios.

El que piense mal es un perjuro. Caiga la maldición de los siglos al que diga que don Juan pensó en ese momento en el *suel-dillo*. Caiga sobre él la maldición.

¡Oh! ¡oh! ¡oh!

GUASÓN

Máquina de Picar Pasto

de 50 a 125

Tienda de Alajuelita Teléfono 743

100 varas al Sur de Cesáreo García

LA MAGNOLIA

Han llegado frescos los cigarrillos habanos

FLOR DE CUBA y BOCK

Rídanlos en todas las cantinas y pulperías.

— ÚNICOS AGENTES —

Escarré Hnos.

San José, Costa Rica

LA GEISHA

CONFITERIA Y CANTINA

ESTABLECIMIENTO DE PRIMERA CLASE

IMPORTACIÓN DIRECTA

Gran surtido de Confites y Licores

GIRALT HNOS.

SAN JOSE

PICADILLO

La pluma sonríe...—«Ah, si todos escribiéramos con la sonrisa en la pluma... Lo dice Billo; se lo endilga al Padre Junoy, con motivo del folleto de éste, titulado «Satrápia.»

No pensábamos que el bolchevismo de Billo llegara hasta revolucionar el lenguaje. Que tome cuenta de ello Chantecler, Petronius y Trullás (tres personas distintas y un solo crítico verdadero), para sus artículos de *La Verdad*.

Se va Cappella.—Nos dicen que el valiente revolucionario Enrique Cappella, quien con tan noble gesto se enfrentó a los tiranos, ha sido llamado de París para que arregle el jardín del Luxemburgo, o la Plaza de la Concordia.

Creemos que este llamamiento de debe a insinuaciones de Pelico, que encomió los méritos múltiples de este ingeniero, parkero y distinguido músico, su gran «enemigo.»

Sentimos mucho la ausencia del compañero.

Literatura cinematográfica.—Indiscutiblemente, don Justo no es tan justo, pues se le ha olvidado «meter» al Ateneo a los Empresarios de Teatros, que sin duda alguna están más adelantados que muchos de nuestros literatos en cuestiones de bellas letras.

Véase sino la fecunda obra de Manolo Rodó, de los chicos del Variedades, y de los del América, y dígase luego si son o no merecedores de llamarse camaradas de Brenes Mesén, que en punto a inventar palabras raras, tal vez no ha tenido rival en esta tierra de la chonetera.

No hay más que leer los programas del cine, para encontrarse frases como éstas:

«La prodigiosa genialidad de la incomparable Pina, se desenvuelve admirable en esta obra magistral, y es necesario asistir a la proyección nítida de esta film grandiosa, para poder decir luego: ver esto, y después morir!»—(Manuel Rodó).

«La opalescencia divina del atardecer dulce y tibio, en que la diafanidad del ambiente azuleaba los perfiles de los hombres y las cosas, ponía en el rostro de ella un tinte adorable de melancolía, que hacía más intensa su palidez de lirio agonizante...ante! (De un prospecto del Variedades).

«La cinta es admirable; Maciste, en esta parte, mata diez individuos de un sólo golpe: porrazo emocionante, que salva la vida de cuatro centenares de personas que iban en el tren...» (De un programa del América).

Puede el lector comparar así los tres di-

versos estilos, todos sugestivos y «castizos». Y como los citados, docenas de párrafos en que abundan horas opalinas, anhelos misticados de dichas no pensadas, caricias quemantes, sensualismos cristalizados, atardeceres maravillosos en que las espumas glaucas agonizan heroicas y tenues como copos de azahar...

Me parece a mí—como dijo uno—que el Ateneo no está completo sin contar entre sus miembros a plumas tan fecundas y líricas, que pueden hasta sonreír, como quiere Billo; pedimos desinteresadamente que se consagre a estos muchachos entusiastas, para que no digan las generaciones futuras que no supimos comprender a estos simpáticos palomos.

La quema de cepillos.—Han sido quemados los cepos. Y cuidado que echaban humo. Aquello parecía un discurso de Tobías Gutiérrez.

Ya fueron, pues, quemados los cepos.

Ahora faltan los cepillos. Porque como dice *El Hombre Libre*, la cosa es con grandes y chicos.

PULPERÍA "LA VENUS"

ABARROTES Y LICORES

Acabo de recibir una gran existencia de Aceite de Linaza, Barniz, Copal y Aguarráz, para vender a los precios más bajos de plaza.

Para pedidos pueden visitarse en ALAJUELA con CALVO Y MONTENEGRO y en HEREDIA con SANTIAGO RODRIGUEZ

ELOY SALAZAR, SAN JOSE
TELEFONO 686, CALLE DEL CEMENTERIO

Félix Montes h.

Una mano fatalista del Destino, un golpe de cincel rompió la preciosa armonía de una vida, que, como vid generosa, descargaba los apretados racimos de ilusiones, las magníficas utopías de una alma pura y ardiente.

Y murió, cegado por desgracia artera, en el fragor de su juventud, en la plenitud armoniosa de su clara inteligencia, de su sano corazón.

Podemos decir, allí sobre su tumba que riegan con sus lágrimas las noches estivales: murió para nacer bajo un distinto sol, en un distinto mundo.

Quizá, en la azul decadencia, de las tardes sobre álamo de un recuerdo, venga a posarse, como místico heraldo del dolor, la sagrada unción de un cariño que perdura a través del tiempo y del espacio.

Poncius Pilatus

(Cum autem tradent vos, nolite cogitare quemodo aut quid loquamini, dabitur enim vobis in illa hora quid loquamini.—MATH. X-23).

Me encuentro ya ante el General. Como todos los grandes frenógos, me obliga a sentarme frente a la ventana, permaneciendo él de espaldas a la luz, para así estudiar mis líneas faciales y asomarse a los bordes de mi alma. Como la habitación es suficientemente clara, algo pudiera también yo leer en lo profundo de su sensorio si mi perspicacia grisacea me lo permitiera.

Su faz ha cambiado por completo. Aquella frente sombría se ha cubierto de celajes de gualda y azul marino, presagios de bonanza y de calma termométrica. El Ministro, siempre elocuente, gentil, acogedor, me recibe con el franco cariño con que se abrazan dos amigos tras larga ausencia.

Al haber tropezado con el General en un café de Madrid o Sevilla, le hubiera tomado por uno de aquellos chulos semi-toreros y semi-rateros que distraen con su gracejo amariconado y enamoran con su desenfado superior de golfo aventajado en la carrera.

Al contemplarle por primera vez, espontáneamente se evoca un escenario en el que se representa aquella célebre zarzuela:

«Soy el rata primero, etc.»

En otra nación, donde por generación espontánea no brotaran tantos generales, formaría el Ministro parte de esos tipos bohemios y trashumantes que atraen a la primera mirada, fascinan a la segunda y son repulsivos a la tercera, porque son seres predestinados, por su formación cerril, a ser perennemente zánganos; tipos cuya misión sobre la tierra no es otra que vivir de gorra, dejando así tras ellos una estela luminosa de trampas, deudas, chanchullos y billetes amorios cuyo recuerdo perdura por lo menos durante la generación esquilmada.

Y nuestra conversación se va prolongando, risueña, placentera, militarmente académica.

—Verdaderamente, dijo, jovial y complacido, verdaderamente su actuación se ha limitado a llevar a cabo una obra humanitaria.

—Entonces, mi General, ¿quién me abona esos días de prisión que arbitraria e injustamente se me ha impuesto? Para un hombre de honor es muy sensible, mi General, vivir en promiscuación con toda clase de gente maleante! Y el Ministro siempre inteligente, siempre fino, de intensa cultura, haciéndome comprender que tales medidas debía tomarlas el Gobierno para su seguridad. Mas yo, con una franqueza rayana en rusticidad, le replicaba que tales medidas se acostumbraban tomar en Turquía hace cuatro siglos. ¡Inútil empeño! El General, con aquel espíritu virginal que se posee, dispensando todos mis exabruptos, refa todos mis despropósitos e incoherencias.

Son medidas, son medidas, repetía el General, con esa valentía que proporcionan las bayonetas.

—Pero mi General, ¿por qué discurriendo yo continuamente por la capital y por mi parroquia, sin que jamás pasara por mi mente ni huir de la autoridad ni esconderme para nada, por qué en vez de enviarme una orden para que me presentara, me enviaron ocho detecti-

Almacén de Granos
Tomás Fernández & Hno.

SURTIDO COMPLETO

en productos del país y abarroses en general

Apartado 614 - - Teléfono 198

San José, Costa Rica

LA CIUDAD DE MEXICO

ERNESTO ORTIZ

ESQUINA NOROESTE DEL PARQUE CENTRAL
Harina, Azúcar, Manteca y Abarroses

SAN JOSE, COSTA RICA

HOTEL WASHINGTON

PRIMERA CLASE

SAN JOSE, C.R.

SEGUNDO ZONTA

50 VARAS AL OESTE DEL PALACIO DE JUSTICIA

He recibido harina marca

"Don 2'Gold Seal Italia"

La mejor que ha llegado al país
y la que ofrezco
a los precios más bajos de plaza

SAN JOSE, COSTA RICA

ves armados, como si se tratara de un criminal que evadiera la justicia? Al negarme yo a cualquier requerimiento, me explicara tal proceder.

—Tiene razón, tiene razón, contestaba sonriente y cariñoso el futuro presidente en agraz o en chanfaina, apoyado en esa amplia disciplina que posee el taurino descamisado, que en una noche de juego se encuentra convertido en señor de vidas y haciendas.

Y no había medio. Aquel individuo o mariscal, a pesar de toda su *sans fason*, me iba sugestionando; ya sentía hacia él cierta admiración; la admiración que siente uno al ver a un amigo trabajando en el escenario vestido de Emperador.

Pronto advertí que el General había adquirido cierta práctica en el negocio, que estaba dotado de una trapacería científica que, adquirida en la universidad de La Gata, la empleaba en los negocios más trascendentales del Estado; pero siempre aquella sonrisa de gatita blanca me hacía olvidar y hasta perdonarle sus estafalarias y diabólicas medidas dignas de cualquier Sancho Panza.

El General me absorbía por completo; esgrimiendo todas las finas armas de su intensa facundia intelectual; parecía un gato jugando con una tarántula.

—Me ha sido usted muy simpático, me dijo con aquel candor tan sugerente, tan encantador, tan maravilloso.

—Las simpatías y antipatías son correlativas, mi General, contesté yo medio ruborizado, recordando mis felices tiempos de cuando pelaba la pava.

Con un gesto impasible, noble, estoico de militar de escuela, ordenó que debía yo tener una conferencia con Pelico.

—Estoy seguro, dijo, que Pelico tendrá placer en conferenciar con usted; por más que tenga de usted una idea muy mala, añadió con aquella simpatía que siempre lleva en sus labios.

—No ha de tener Pelico de mí, un concepto tan pésimo como el que tengo yo de él; repliqué con la mayor tranquilidad y prescindiendo de diplomacias y charreteras.

—¿De veras, me preguntó, con una mirada aristocrática, elegantísima, pulquérrima, de veras tiene usted formada mala idea de mi hermano?

—No lo dude, mi General; pero no se preocupe. La misma idea tenía formada de usted; y ya vé... apenas nos hemos tratado, hemos simpatizado y nos queremos ya fraternalmente.

Y alucinado yo por aquel suave ademán y elegante silueta, departíamos en amigable consorcio como dos antiguos camaradas después de un largo ostracismo.

El General es una verdadera constelación que gira sobre un programa bien definido, cuyos cuatro puntos cardinales no serán jamás: la moza, el tesoro, el automóvil y la langosta con mayonesa; sino la dignidad, el honor, el valor y una vida austera.

Tras breve pausa, tuvo un gesto altivo:—«Se me ha llamado asesino, dijo conmovido y travieso. Jamás justificaré el atentado personal».

Sentí pasar una ráfaga confortadora de honradez. Así hablan las almas dignas, los corazones rectos, las conciencias limpias, los hombres bien nacidos. Así habla la honestidad y la sabiduría. Así, además, se le da al ideal un halo de firmeza y de civilización que no lo hace aborrecible. Así, consciente antes que nada, recusador, rechazador del vil asesinato, del protervo, del miserable asesinato, se puede vivir entre los hombres, pueden alentar las

LOS PERIODISTAS



Sergio Carballo

Autor de «La Defensa del Hombre Largo»

ideas, pulirse con el roce, espiritarse, engrandecerse. Todo menos la ruina venganza, la grosera persecución, la prisión arbitraria, la inhumana tortura, la bellaca amenaza, que, sobre ser inmunda, no conduce a otra cosa sino a la brutalidad, que prepara esos momentos sociales en los que son asesinados los caudillos de todas las ideas por los foragidos de todas las causas, en los que, bajo el sol, horroizando su faz augusta, corre la sangre estéril de los hermanos, en vez de que fulmine la idea blanca, pura, eternal...

Y el General me dirigía su mirada penetrante, avizora, y con el ademán un tantico desafiador, enviaba sus tarascadas a diestra y siniestra, compulsando la impresión de mi espíritu.

Nuestras almas se comprendieron e instintivamente los dos bajamos los ojos en busca de otros horizontes.

Incontinenti fué levantada mi incomunicación e invitado para el próximo día a una entrevista con el ciudadano Presidente.

Al despedirnos, me tendió la mano, aquella mano que detenía la circulación de toda la savia nacional, mano que yo estreché con toda la efusión de mi alma y con tentaciones de estampar un sonoro beso en aquella epidermis consagrada por la fuerza.

—Me complacerá en extremo que me ocupe en todo lo que pueda serle útil, me dijo con una sonrisilla de traviesa mademoiselle.

Iba a pedirle un clarín de la misma marca

JUEGO DORMITORIO

nuevo, color marfil, 2 sillan, una mecedora, peinador, tocador y cama, a la mitad de precio

Tienda de Alajuelita Teléfono 743

con que obsequió al Padre Rosendo. (1) La prudencia me contuvo. Sería la petición prematura. Un abuso de confianza. Seguiría cultivando su amistad y cuando nos compenetráramos efusivamente, pasaríamos a llamar a las puertas de aquel aristocrático y magnánimo corazón.

COROLARIO: Una momia tenida en pie, merced a los puntales de cuatro bayonetas. Al tumbarse ni estrépito producirá. Apenas una nubecilla de polvo. Ciertas psicologías no producen ni alegría ni dolor. Hemos presenciado una barcaza perdida en la mar, que se hunde sin patrón ni bandera; barcaza tripulada por gentes sin congruencia, ni disciplina, ni preparación; gentes terrestres. Barcaza cargada con agua, sin timonel y sin ruta, entregada a la vacilación, juguete de las olas, envuelta en sombras fatídicas de puñales sangrientos. Al hundirse, descenderá para confundirse entre las algas marinas, opaca, silenciosa, mezquina, olvidada y maldecida, sin tragedia, sin resplandor...

R. JUNOY

(De Satraglia).

El sensacional estreno del Teatro Variedades

El drama *Pereza*, interpretado por la excelsa artista Francisca Bertini, que corresponde a la espléndida serie titulada *Los Siete Pecados Capitales*, es uno de los más bellos, por su intensidad, por su presentación, y sobre todo, por la magistral interpretación con que ha sido llevado al telón blanco.

La psicología del Conde, quien encarna la idea principal de la obra, es un concienzudo estudio—que conceptuamos un triunfo de primer orden para el insuperable actor que tan brillantemente ha sabido dar vida al pecado capital, que no por ser el último, según la doctrina cristiana, es menos maligno y trascendental, lo que no obsta para que tenga millares de adoradores... en Costa

(1) Muchos lectores ignorarán la historia del clarín guerrero. También la ignoraba yo; una casualidad me la hizo conocer.

Publica el Clero, digo la Curia una revista mensual titulada «El Mensajero del Clero». Desde que dejó de ser su Director el Padre Otón, no he vuelto a leerla; y si alguien desea saber el porque, recibirá contestación cumplida y satisfactoria. De aquí que, la tal revista, de las manos del cartero pasa al canasto, a veces sin pasar por las mías.

Pero, tengo yo un huerfanito muy aplicado y muy entremetido (indicio seguro de que llegará a ser el sucesor del canónigo Valenciano) el cual, cuando limpia la canasta, hace requisa general y selección de papeles que los devora en sus rates de ocio.

Cierta día le ví venir corriendo con (El Mensajero del Clero) en la mano, gritando: Padre, aquí hay un cura que toca el clarinete.

Tomé el papel y vi que era un informe del canónigo Valenciano sobre una misión que dió en las Minas de Abangáez. Y allí, leí lo siguiente:

«Llegando a la linda plaza, emprendí a tocar un mi clarín militar que me regaló el señor Ministro de la Guerra, don Joaquín Tinoco, para esas excursiones en lugares en que no hay iglesias, ni campanas para llamar a las gentes a los oficios religiosos. Tres veces toqué a todo soplar de mis pulmones, que son bastantes fuertes». (Lo creemos como los hígados).

A. T. HARRISON

Representante de casas extranjeras a su regreso al país, ofrece sus servicios a sus favorecedores para toda clase de pedidos.

ESPECIALIDAD EN MAQUINARIA DE AGRICULTURA

Agente de

NATIONAL BISCUIT Co.
NATIONAL CASH REGISTER
MÁQUINA DE SUMAR, MULTIPLICAR Y DIVIDIR
BURROGLIS
AUTOMÓVILES Y SUS ACCESORIOS.

San José de Costa Rica, C. A.

Gran Fábrica de calzado

SAUMA

El calzado más elegante y más fino

San José, Costa Rica

Rica, sobre todo, donde ya es considerado casi casi como pecado venial.

El público, que conoce el mérito de la colosal creación de la Bertini, está propuesto a *no perder ninguno de esos pecados*, aún cuando tenga que recurrir a *Tata Mundo* por algo de *agua bendita* con qué exorcisarse después.

Lo malo es que muchos llegarán tarde, como que está ya vendida casi toda la localidad.

X.

Caja de Hierro

grande, peso 10 quintales, precio oportunidad

Tienda de Alajuelita Teléfono 743

100 varas al Sur de Cesáreo García

Receta para ser honorable

¿Es usted FULANO, carga usted leva, lleva antiparras? Pues a coger piltrafas, a saquear las arcas nacionales, a aprobar con movimientos de cabeza los más horribles desmanes.

¿Qué quiere usted un sueldo del gobierno? Pues a darselo. ¿Quiere usted alguna agencia financiera en Londres?

Pues allá van las credenciales.

Pero luego, cuando las cosas cambian de cariz, toma usted aspecto honorable, rara seriedad, abulta más el vientre.

¿Y quién se atreve con usted?

Si se encuentra un periodista, le saluda con un gesto amistoso.

Va y se coloca en una esquina. Ríe a boca llena, dice y recibe chistes.

Así con su fonomenal presencia, con su acartonada seriedad rompe como encanto todas las murmuraciones.

Y vuelve usted a ser hombre honorable, vuelve a pasear con suave ritornello la pesada gravedad de su vientre admirable.

Cuando alguien lo ataca le dice publicamente que usted esto, que usted lo otro.

Entonces se toma un aspecto tranquilo, decidido. Y alguna que otra vez hablan de *aquéllo*: si a eso estamos expuestos todos *los hombres públicos*.

Pero no hay que olvidar que en tales ocasiones *sacar el vientre* es indispensable.

DOCTOR PINILLOS

Preguntita

Nuestra curiosidad es inllenable. Y de aquí que las preguntas nos brincan a cada paso.

Decididamente somos indiscretos.

Se nos ocurre preguntarles a don Lico y a Ernesto en un tiempo ministros del ramo que por ironía llamaban Hacienda:

¿Qué ha habido de aquel enorme *chanchullo* de giros y en que resultaron altollados tantos señores copetones?

Que hablen. Lindas cosas deben de contar.

Para el nuevo mesías

Que llegó en los tiempos de Oro de la bella Italia (descalzo y araposo—por modes-

tia—) se necesita un cetro que lleve en su punta dardos que puedan desgarrar carne humana. Por ser para tan alta «divinidad» se necesita que lleve empuñadura de oro (que en caso de apuro se pueda empeñar) y una inscripción en incrustación diamantina, que diga: «Costa Rica, al forastero santo, agradecida», y al dorso «Lippi is salvatore di Tinoco e honore d'Italia».

La última feria de ganado

Franklin Jiménez	₡ 4,000
Julio Alvarado	2,000
José Arredondo	2,000
Ezequiel Fonseca	2,000
Joaquín Gil	2,000
Juan M ^o Solera	2,000
Ricardo Tinoco	2,000
Francisco Ugalde P.	2,000
Aristides Baltodano	2,000
Alberto Calvo	2,000
Leonidas Briceño	2,000
Roberto Figueredo	2,000
José J. Esquivel	2,000
José J. Coto	1,000
Carlos Lizano	1,000
Jorge Morales	1,000
Federico Quesada	1,000
José M ^o Robles	1,000
Rafael Solórzano	1,000

₡ 34,000

Por el precio se conoce la calidad de la res.

(Hay firma responsable).



J. P. ARANGO & Co., Inc.

Exportadores Teléfono No. 850 :: Apartado No. 916 Importadores

Oficina Principal: 25 Broad Street, NEW YORK

Llantas "STERLING"

De calidad inmejorable

Garantizadas para 10,000 millas

Neumáticos "STERLING"

Máquinas de Escribir "UNDERWOOD"

Automóviles

"OLDSMOBILE" y "FORD"

Accesorios para Automóviles

Harina de Trigo "Espiga de Oro"

La mejor que ha llegado al país

Cemento Portland

Compramos Productos del País

CAFE • CUBROS • CACAO

CARMELO CALVOSA ZAPATERIA

CUESTA DE MORAS

Nueva instalación
Visitenos usted
LE RESERVAMOS UNA SORPRESA

No olvide usted: Cuesta de Moras

SAN JOSÉ, COSTA RICA

Funeraria Polini

La que posee los carros de mejor presentación y la que trabaja a los precios más bajos

No lo olvide ELEGANCIA EN EL SERVICIO y consideración para el cliente

Zapatería "La Colombiana"

Es la primera del país

SUS MATERIALES LOS IMPORTA DIRECTAMENTE y sus estilos son los de mejor presentación

El paludismo ha muerto

Lo mataron las

MALAROIDES

de la

BOTICA FRANCESA