

NUESTRO PARTIDO ADHIERE

al movimiento que trata de salvar a Limón

Ofrecemos la colaboración desinteresada de nuestros diputados, municipales, prensa y organismos de masas

¿Se enfrentarán Francia e Inglaterra al Facismo?

La tirantez de las relaciones internacionales aumenta por minutos. Los acontecimientos se precipitan con una rapidez nunca antes igualada. En el limitado curso de la semana, han tenido lugar cuatro hechos centrales, cualquiera de los cuales, por sí sólo, constituye un PASA A LA PAG. CINCO

TRABAJO

UN PERIODICO AL SERVICIO DE LA DEMOCRACIA

Edición No. 335

SAN JOSE, COSTA RICA
Sábado 15 de Abril de 1939

¢ 0.10 Ejemplar

Enormes Pérdidas para el país y para los Cafetaleros significarían los Askimarks en caso de guerra.

"El error de los camaradas es no ver el aspecto POSITIVO de los hombres y de los partidos BURGUESES" Nos dice Rodolfo Guzmán

Hemos buscado al compañero Rodolfo Guzmán uno de los miembros de nuestro partido que tiene una visión política más clara, para que nos diga lo que piensa frente a la situación política del momento sobre todo en lo que se relaciona con nuestro Partido.

Tratamos de resumir lo que al respecto nos ha dicho: La "simulación" "teórica" de la nueva línea flaquea al primer choque con la práctica. Es lo que ha ocurrido con motivo de la recepción del Partido en el reciente mitin pro-Peña Chavarría. Prácticamente existe una discusión en el Partido a ese respecto por lo que es necesario machacar y aclarar. Lo normal de esa discusión es que permanezca en los corrillos de los compañeros, como con miedo de manifestarse con toda claridad. Esto es un error. La

discusión debe plantearse abiertamente en todos los organismos del Partido: en las células, en los comités, en las fracciones y organismos periféricos. Sólo así es posible presentar el problema a fin de aclarar las dudas y comprender las actividades del Partido. Qué fué lo que ocurrió? Ocurrió que el Partido consideró obligación suya participar en el mitin pro-Peña Chavarría, organizado por algunos sectores progresivos de la burguesía y pequeña burguesía costarricense. Por qué consideró el Partido que éstos sectores son progresivos? Porque el mitin se hacía en homenaje a un Ministro caído por la maniobra del Gobierno para hacerle el juego político al candidato oficial. Nos importa o no nos importa esa maniobra? Sí nos importa, por cuanto ella se di-

rigió a convertir en farsa la lucha electoral que se avecina. En otras palabras porque era una amenaza para nuestra democracia. Nuestra participación no significó, hasta ese momento, ningún compromiso electoral; se limitó a colaborar en un acto de defensa democrática. Contra este hecho hemos oído argumentos que es necesario analizar. Hay quienes opinan así: "No es la democracia lo que ellos defienden sino sus intereses políticos; nada, tiene que ver nuestro Partido con los Partidos electoreros personalistas de la burguesía". Este argumento fué posible en una época ya lejana, de nuestro movimiento. Hoy es un error imperdonable seguir viendo en la formación de los partidos políticos burgueses, en Costa Rica, simples agrupaciones



personales. Solamente aceptando que el movimiento político costarricense se desarrolle absolutamente ajeno a los intereses económicos de las diferentes

La provincia de Limón está confrontando una terrible crisis. Tal como nosotros lo previmos, las últimas contrataciones bananeras han venido a ser un golpe rudísimo descargado sobre la entraña misma de la economía limonense. De la riqueza producida por esa provincia a lo largo de cincuenta años, nada le queda a Costa Rica. Todo se lo llevó la United. Y hoy, la región que produjo millonadas de dólares pide angustiosamente al Gobierno un auxilio que éste a duras penas podrá darle. La crisis económica de Limón no es creación de ciertas fantasías, como alguien ha dicho. El pueblo limonense comienza ya a sentir los rigores del hambre, y en el periódico "La Voz del Atlántico" hemos visto publicados documentos de procedencia oficial que comprueban numéricamente la realidad del fenómeno. Hace unos pocos días se celebró en el puerto del Atlántico una magna asamblea popular en la que colaboraron todos los sectores políticos y sociales con el objeto de PASA A LA PAG. 6

Los diarios nacionales han venido informando en estos días sobre la llegada al país de cierto señor alemán, Henschel, conocido oficialmente como Consejero de la Legación Alemana en Centro América, y en la realidad como agente provocador del partido nazi en estos países. Según nos dicen, el objeto de su viaje es negociar la descongestión de los aski-marks existentes en el país, es decir, de los valores producto de exportaciones costarricenses a Alemania que no han sido pagadas en oro, como sucede con los demás países del mundo, sino con vales (askimarks) contra importaciones alemanas. El sistema de compensaciones ha sido empleado por Alemania para proveerse de las materias primas que requiere su industria, principalmente de guerra, a costa, en gran parte, de las naciones extranjeras, a las cuales se obliga así a depender del mercado alemán. Toda clase de habilidades y subterfugios ha requerido el mantenimiento de tan anormal sistema durante varios años. Sería no terminar nunca tratar de enumerarlos y se requeriría, además, la fantasía inescrupulosa de un Dr. Schat o de Funk, o de cualquiera de los dirigentes financieros nazis. EL PASA A LA PAG. CINCO

EL VIERNES SANTO irrespetado por Mussolini, el protector del CATOLICON Franco!!

La ocupación de Albania por las tropas musulmanas viene a agregar un crimen más a los ya consumados por el fascismo desde que empezó a lanzar fuera de Italia su acometida brutal sobre las pequeñas naciones, en su afán de consolidar un imperio para la esclavitud del mundo. Cuando más tarde la milirada española traicionó la República, el fascismo envió sus "voluntarios" a España, bajo el pretexto de combatir en su nombre a los "rojos", de impedir en España el triunfo de los bolcheviques de ayudar a Franco. Y compare en la "salvación de la religión católica". Y muchos católicos creen en esta mentira y vieron en los fascistas a los defensores de su credo religioso, aunque ellos tuvieron que aceptar como buenos los crímenes cometidos por los italianos fascistas en el pueblo español. Hoy los franquistas deben respirar a las anchas; ya no PASA A LA PAG. SEIS

Manuel MORA contesta

a QUIENES CREEN que NUESTRO PARTIDO ha PERJUDICADO al PAIS

Personas que nos merecen estimación por sus capacidades y por su independencia, vienen sosteniendo, desde hace algún tiempo, el criterio de que nuestro Partido "le ha hecho mucho mal al país". A alguna de esas personas le hemos preguntado el fundamento de tal modo de pensar y nos ha contestado: "Ustedes con su comunismo han provocado la reacción". Otras dicen: "La fundación del Partido Comunista ha dado lugar a que todo movimiento progresivo sea bautizado con su nombre". Hemos reflexionado mucho alrededor de "esas razones" para llegar a la conclusión de que han sido formuladas dentro de un horizonte muy estrecho. Serenamente, sin prejuicios, hemos buscado en el fondo

de nuestra conciencia un enjuiciamiento o una absolución, para nuestra lucha y nos hemos pronunciado por la absolutoria. Comprendemos—y nunca lo hemos negado—que a lo largo de esa lucha hemos cometido errores. Pero estamos seguros también de que se trata de desaciertos lógicos dentro de una acción como la nuestra. Es claro que si hubiésemos permanecido metidos dentro de un fanal con los brazos cruzados ante los múltiples problemas de nuestro medio, ningún error hubiésemos cometido, si se exceptúa el gaviismo de no haber hecho nada. Supongamos, sin embargo, por un momento, que la fundación de nuestro Partido fuera la única causa de la reacción violenta de las reacciones retrógradas



En este caso la inacción de la mayor parte de los que hoy nos acusan resultaría un delito muy grave. Por qué? Muy sencillo: porque nuestra salida a la lucha social en las condiciones en que lo hicimos nos convertía en un para- rayos de la reacción. Sobre nosotros iban a caer

todas las furias de los intereses amenazados. Y a ellos les quedaba el campo libre para actuar sin grandes molestias. ¿Por qué no aprovecharon esa situación? ¿Por qué no actuaron? ¿Por qué no actuaron? Pero ahondemos un poco o más en el asunto. ¿Será cierto que el simple nombre de un movimiento es suficiente para despertar y organizar las furias de una reacción? Para afirmar tal cosa habría que cerrar los ojos ante la Historia del mundo y ante nuestra propia historia en particular. Habría, además, que desconocer el mecanismo económico de los fenómenos sociales. La simple literatura nunca ha logrado como ver los cimientos de ningún régimen. Esos cimientos son PASA A LA PAG. CINCO

AYUDEMOS A BRAÑA Y A LLUBERE

Deben estar en un campo de concentración francés, padeciendo hambre y vejaciones

No hemos vuelto a tener noticias de los compañeros Adolfo Braña y Rafael Angel Llubere. Ambos pelearon en las filas de la lealtad española hasta el último momento y por fin salieron de España rumbo a Francia. Es muy posible que en este momento se encuentren en algunos de los infernales campos de concentración, que Daladier ha establecido para albergar a los héroes españoles. En ese campo de concentración estarán padeciendo hambre y vejaciones sin cuento. Nuestro Comité Central ha establecido ya gestiones para dar con el paradero de los dedicados compañeros y para tratar de ayudarlos. Pero el Comité PASA A LA PAG. CINCO

Lo que debe ver don León Cortés cuando vuelva a Quepos

En nuestra edición pasada denunciamos uno hechos veraces sobre los procedimientos de las autoridades en Quepos. Efectivamente, probamos con lujo de detalles que los Araya, padre e hijo, y el policial José Luis Soto estaban pagados por la United y por el Gobierno a la vez, obedeciendo sólo las órdenes de la Compañía. Como por esta vez hemos recibido una noticia favorable para Benjamín Araya, Agente Principal de Policía del lugar, pasamos a transcribirlo por un espíritu de justicia.

Un día Araya multó a unos peones que se estaban bañando desuados. Un americano, jefe de los bañistas, exhortó a la desobediencia. Dijo que sus peones no debían pagar nada porque así lo disponía él, americano y alto empleado de la United. Parece que Araya no se dejó imponer del gringo por más que éste escribió en los días malos: "Sólo a mí deben obedecer, pues la Compañía es la que paga las autoridades". Como se puede ver claro, la actitud del Agente de Policía ha sido, por esta vez, magnífica y digna de todo elogio. Sin duda, ha sabido actuar con energía, con tino y talento. Créanos el señor Araya que así desearíamos que fueran todos sus actos.

Para los días de Semana Santa, muchos honrados trabajadores han emigrado de Quepos. Más de uno ha tocado a nuestra puerta: los que llegan del "paraíso" de la United quieren hablar con nosotros, los defensores incansables de las clases populares. Desean estos rudos obreros aprovechar bien los pocos días que van a estar en San José con sus familias y, por tanto, se allegan donde nosotros para que publiquemos en "TRABAJO" sus impresiones. Y, claro está, les damos gusto. Nadie mejor que ellos para volcar sinceridad en sus rudas palabras. Nadie mejor que ellos para conocer sus propios problemas. Nadie mejor que ellos para desmentir las burdas aseveraciones de los plumíferos a sueldo de la United.

¿Han leído Uds., compañeros, los artículos que en "TRABAJO" publica el escritor "Antares"?

¡Claro! Allí han causado un entusiasmo inmenso: Todos sabemos que "Antares" dice la "pura y limpia". Hay que ir a Quepos para convencerse de que todas las afirmaciones de este actor son ciertas, aunque le pese a los incondicionales de la Compañía. Es más, Ese escritor que se firma "Antares" debía ir más a menudo a Quepos. Así podría seguir publicando sus preciosos artículos sin temor a que lo tachen de exagerado. Dígale que vaya otra vez por, que muchos queremos conocerlo personalmente.

La conversación tiene la amenidad cristalina que sólo pueden darle los espíritus sencillos y puros de los trabajadores. Dentro del mismo tema general—la vida en la tierra prometida de León Cortés—las palabras saltan de un punto a otro, pues, sin duda alguna, es enorme la variedad de sucesos

que a diario ahí ocurren, dignos, por increíbles, de ser conocidos por la gran masa del público costarricense. Juzgamos indispensable relatar brevemente algunos.

Fue el 29 de marzo. Una niña nació en el "hospital" de Quepos; al pie de un tronco. La madre vino el día anterior en un lanchón llamado "PATRICIA". Cuando se sintió acometida por los dolores del parto, en las duras tablas de un campamento lleno de peones, remotamente se alojó de los hombres que profanaban su sufrimiento con su presencia. Así pudo llegar al pie de un "guapinol" donde dio a luz como consecuencia de las bestias que pueblan los montes y los corrales. Al día siguiente los trabajadores de Quepos hicieron una contribución y le donaron a la madre una cobijina que tenía, y al niño la ropita menuda, que le era indispensable. Dos días después—el 31 de marzo—la madre aún dormía sobre las tablas, entre los peones, en un campamento sin paredes, casi a la intemperie. Fue imposible darle cuarto. Ya el 3 de abril los carpinteros estaban clavando las toscas tablas de un ataúd pequeño para enterrar al "guila". La madre, mientras tanto, se debatía entre la vida y la muerte...

Sin embargo, esto no es todo. Bien es cierto que el episodio relatado por nosotros, no es suficientemente revelador de las pésimas condiciones sanitarias de Quepos. Para dar una idea más cabal es necesario tener en cuenta que en el "paraíso" de la United no hay un sólo médico. Únicamente existe un semi-dispensario dirigido por un muchacho Vargas, quien, a pesar de su magnífica voluntad para los trabajadores, no puede hacer mucho por ellos debido a su falta de conocimientos científicos. Efectivamente, allá en Quepos sólo se recetan purgantes de Inglaterra y tomas de bismuto, cual quiera que sea la enfermedad por ellos debido a su falta de los pacientes.

LOS ACCIDENTES DE QUEPOS y el Banco Nacional de Seguros

Uno de los trabajos más peligrosos que existen actualmente en Quepos es el de barrenar piedra. Los barreneros están expuestos constantemente a los derrumbes ocasionados por la vibración de las máquinas de barrenar. Más de un trabajador ha visto la muerte por un huequito en este trabajo. La Ley de Accidentes viene a ser, en este caso, la única recompensa que puede tener el trabajador, y es algo intolerable que el Banco Nacional de Seguros trate de negociar sin escrúpulo alguno con la vida de los trabajadores. Vamos a denunciar dos casos ocurridos recientemente en Quepos, como una prueba.

A principios de marzo del corriente año, se hallaban barrenando de noche en una de las máquinas, tres trabajadores: Félix Morales, Antonio Rivas y un señor Manzanilla. La roca, algún tanto agrietada, se desmenuó bajo la presión de la máquina de barrenar cuando comenzaron el trabajo, arrojando en su caída a los trabajadores. Solamente uno pudo

El INFIERNO en que vivían los costarricenses que el Gobierno va a repatriar

El Corresponsal del "News Chronicle" describe los padecimientos que sufren los refugiados y ex-combatientes en Saint Cyprian y otros campamentos de concentración.

PARIS — DRS.—El Corresponsal del "News Chronicle", David Scott uno de los pocos periodistas que ha conseguido penetrar en los Campos de Concentración de Francia, donde se encuentran los refugiados y ex-combatientes españoles e internacionales, describe magistralmente las terribles condiciones a que están sometidos los que se encuentran recluidos en esos terribles campamentos:

He aquí la descripción que ofrece David Scott: "Aquí tenéis hombres incapaces de otro movimiento que rechinar los dientes y girar los ojos insomnes y brillantes de fiebre, tendidos no en la austera, pero cómoda y limpia cama de una sala de hospital, sino sobre montones de paja húmeda, en un almacén aban-

donado o en un cobertizo para bestias, esperando sin quejarse a que venga la muerte o el maldito, con la sospecha de que la muerte va a ser más dilatoria.

"Y, a pesar de todo este cúmulo de horrores, estos hombres se caracterizan por una buena disposición, una jovialidad y una disciplina espontánea admirable. Así viven y así se encuentran los refugiados en St. Cyprian, Angeles, Bowge, Wadame y Port Ven dres.

"Una región lúgubre, St. Cyprien, en la costa del Mediterráneo, a pocas millas de Perpignan, es el más melancólico y menos atractivo lugar de toda la campaña francesa. La playa es una larga extensión de arena que va en curva continuada desde la falda de los Pirineos en Cerbere, hasta los lagos salados próximos a Narbinc; pero su arena no es limpia y dorada como la de las playas del Atlántico, sino un polv gris que llena los ojos y la nariz, penetra en las ropas y se

FOTOGRAFADO CABEZAS

El más moderno y mejor equipado del país. 75 varas al Sur de la Catedral.

Apartado 1146 : : : Teléfono 4380

encreda en los pies al andar. Mirando al interior sigue a la arena una faja de hierba macilenta y al fondo se extienden grandes campos de pasto con algunos árboles pelados. En esta llanura polvorienta, cerca del mar, entre la playa y los pastos está el campo de concentración de St. Cyprien.

"Una acogida fría. La entrada al campo está marcada por un grupo de hotellitos pintados de amarillo chillón, propiedad del más rico pescador de St. Cyprien.

"En el áspero camino que conduce a estos hotellitos se ha construido a toda prisa una barraca con tabloncitos de pino que es la oficina del comandante del campo. Al pie de un mástil en el que ondea la bandera francesa, un centinela senegalés, fués al brazo con la bayoneta calada, acosa al visitante y le pregunta con sus morros de trompeta por el asunto que le lleva a aquellos lugares.

"Esta barraca del comandante de campo es el centro de la vida administrativa de St. Cyprien, al que van y vienen oficiales de la Guardia Móvil y del Ejército, intérpretes y responsables de las unidades y refugiados.

"Detrás de la barraca se alinean seis féretros nuevos de pino, listos para empleo inmediato. Un soldado español, de la junta a los seis cruces de madera.

Enfilados, por ametralladoras

"El campo está cercado por una valla de alambre de púas sostenido por postes de ocho pies de altura. Apostados a intervalos de veinte varas y mirando hacia el interior del campo vigilan a los refugiados, centinelas senegaleses. En los rincones y a lo largo de una avenida que separa el campo republicano del destinado a los poquismos hombres que han debido pasar el territorio fascista (seguramente por que allí tienen a sus familiares), hay ametralladoras servidas por senegaleses y enfiladas sobre los refugiados.

"Una parte del campo está reservada para los heridos leves, entre los cuales están comprendidos los convalescentes de heridas graves.

"Una bandera de la Cruz Roja ondea sobre el dispensario.

"El refugio de estos heridos consiste en cobertizos construídos con tabloncitos labrados y cubiertos con chapas onduladas, semejantes a los que hay en los campos de recreo y en las fábricas para dejar las bicicletas. En estos cobertizos, los hombres comienzan acurrucados o se tienden sobre lechos de caña o paja, esperando a... que acabe el día...

"No merecía el heroico Ejército Popular la suerte que le ha reservado Daladier arrojándolos a los trécticos campos de Concentración francesa.

VIGORIZA

HIPOFERROL

Producto de la
**Botica
Francesa**

VISITE EL

Café Alvarez

El Mejor Restaurant
y el Mejor Servicio.

Gran escándalo promueve en San Juan de Tibás una autoridad de Quepos, quien ataca al JEFE POLITICO con una navaja.

Los vecinos del lugar se quejan, y piden se termine con los desmanes de este hombre pendenciero.

Ha venido de San Juan de Tibás un grupo de personas a quejarse de lo ocurrido en días pasados en ese pueblo. Resulta que durante la Semana Santa llegó a ese lugar Luis Soto, que es autoridad en Quepos, y de cuya conducta como autoridad ya han venido protestas a "TRABAJO".

Después de beber una cantidad regular de licor, el individuo éste se puso a armar escándalo en una pulpería.

Atraído por el escándalo que promovió, llegó el señor Jefe Político del lugar a llamarle la atención y a pedirle que se evitara. Pero el otro no atendió razones e injurió al Jefe Político, pretextando que él también era autoridad y podía hacer lo que se le ocurriera, y finalmente lo agredió con navaja en mano. El Jefe Político al verse agredido, se vio obligado a dirigirse a la Jefatura, a pedir refuerzo a la policía de San José, ya que si intentaba capturar al solo a Soto, hubiera tenido necesidad de acompañarlo con su revólver; y para evitar un escándalo mayor obró de esa manera.

Llegó un piquete de policía al mando del oficial Sr. Pacheco y entonces Luis Soto se encerró en la pulpería de Gildo Soto desde donde injurió no sólo al Jefe Político, sino al propio señor Pacheco.

Los vecinos de Tibás están sumamente molestos con este

incidente que no es el primero que promueve Luis Soto.

Piden por esto que se ponga fin a los desmanes de este pendenciero, y que se siga una causa estricta a Soto por los sucesos de la semana pasada.

Convocatoria general a todos los militantes

Todos los organismos del Partido Comunista: Buró Político; Comité Seccional de San José; Comité de Prensa y Células, quedan convocados a una reunión el VIERNES 21 a las 7 de la noche en local del PARTIDO COMUNISTA.

Se tratarán importantes asuntos de organización y asuntos relacionados con la actual situación política. Los Secretarios de las Células y Comités son responsables de la asistencia de los grupos que están bajo su dirección.

ARNOLDO FERRETO
Srio. de Organización

A los militantes de la Sección de Heredia

Quedan convocados a una reunión el miércoles 19 a las 7 de la noche en casa de Arnoldo Ferreto.

Se tratarán asuntos de organización y la actual situación política. La asistencia de todos los militantes es indispensable.

Café Alvarez

Le ofrece las mejores cenas
y el sitio más cómodo y mejor
atendido. (Frente al Teatro Moderno).

Aprenda inglés a 75 Cts.
por SEMANA

Las clases estarán abiertas desde el Lunes próximo 17 de abril, a las 5 p. m. en el Salón de reuniones del P. C.

No falte Ud.

Hace un año que Juan Cortés se dirigía a Quepos...



P
O
R
A
N
T
A
R
E
S

Una persona que estuvo en Quepos de paseo escribió en "El Eco Católico" contando las maravillas y delicias de ese lugar. Es posible que el escritor éste llegara en un cómodo avión, y se alojara en una de las casas de más confort.

En cambio quien escribe este artículo ha vivido, trabajado y sufriendo con el pueblo auténtico de Costa Rica. Juzguen las personas honradas quién esta más capacitado para referir lo que sucede a los trabajadores de la zona del Pacífico.

Juan Cortés es un trabajador casado y con cinco hijos pequeños. Emigró hacia la costa del Pacífico en pos de buenos salarios y, como es natural, buscó la Compañía Bananera. Era asiduo cortesista y veneraba a don León como a un Dios. "Es un hombre enérgico decía". Lo que necesitamos en Costa Rica es una mano fuerte para poner en jaque a todo el mundo, los ricos inclusive". Cuando las elecciones de Diputados, sus convicciones se quebraron un poco. Era indistinguible que los comunistas habían obtenido dos Diputados, legítimamente. Luego, la serie de maniobras, con la destitución del Gran Consejo Electoral. A todas luces aquello no

era justo, por no decir sucio. Pero don León era tan superior, que quizá él, pobre trabajador inculto y torpe, estuviera equivocado... Esperaría y tal vez; el tiempo le diera la razón y probará la conducta impecable del Sr. Presidente como algo infalible. Después vinieron los contratos bananeros. Para Juan Cortés, en el fondo, las cláusulas resultaban un tanto sucias y onerosas. La Compañía no daba nada y prácticamente lo cogía todo. "Pero uno es tan pequeño, pensó, tratando de justificarse consigo mismo, y don León tan gran hombre y tan culto... De nuevo decidí esperar antes de rom- PASA A LA PAG. 6

Maestros conscientes de Costa Rica, en España fué fusilado un gran maestro

Jesús Hernández asesinado

por CARLOS MONTENEGRO, destacado escritor cubano

CUENTOS NAZIS

Tazas para la mano izquierda

El ministro de finanzas, Herr Schacht discute con Hitler; al Fuehrer está cometiendo un error: muy serio al eliminar de los negocios a todos los judíos; los judíos son los comerciantes más inteligentes de toda Alemania. Como Hitler se molesta de tal opinión Schacht le ofrece una demostración.

con asas para la mano izquierda.

El comerciante recibe de pronto una inspiración y exclama: "¡Oh, caballeros! ¡Que afortunados que han sido ustedes! Justito esta mañana he recibido una remesa de tazas para la izquierda.

Echa mano del juego de tazas con los bordes dorados y sale con ellas para el fondo del bazar, da vuelta a las mismas tazas de modo que las asas queden del lado izquierdo y regresa con ellas ante sus clientes.

Schacht, con aire de triunfo, compra el juego de tazas y salen del bazar. Ya afuera, Schacht se dirige al Fuehrer: "¿Ha visto Ud.? ¿No le dije que los judíos son los comerciantes más inteligentes?"

No sé que entienda usted por inteligencia—replica Hitler con desdén—Diga usted que ha tenido suerte en recibir esta mañana una remesa especial de estas tazas...

Ambos entran en un bazar, propiedad de un ario y piden un juego de tazas de té, con las asas para la mano izquierda. El comerciante se queda perplejo; jamás oyó hablar de la existencia de tazas para la mano izquierda. Salen Hitler y Schacht y penetran en otro bazar de propiedad de un ario y son atendidos con el mismo aturdimiento y resultado. Finalmente entran en un bazar de propiedad de un judío. Piden tazas de té con asas para la mano izquierda y el comerciante les trae un juego de porcelana china, con los bordes dorados, extasiándose ante su belleza.

"Sí, son muy hermosas—dijo Hitler—pero las queremos

(De "Ken", de Chicago)

Pero estos hombres que se plantan frente al pelotón asesino con la vergüenza en los ojos por que están mirando el uniforme republicano... Así escribe el corresponsal Watts confirmando la muerte de Jesús Hernández.

Hay que decir también que la vergüenza los cegaba por ser españoles los asesinos. Por que la muerte de Jesús Hernández no se concibe a manos de españoles. Tan no se concibe que la noticia ha sido ocultada cuidadosamente. Para saberla ha hecho falta la salida de España de un corresponsal extranjero, a pesar de que se trataba de un ex ministro de la República. Y tenemos otra seguridad, y es la de que en España todavía este crimen no se conoce. Cuando supimos que Jesús Hernández estaba preso en Madrid pensamos en un cuadro de fusilamiento, pero de autómatas alemanes o de italianos cegados, o de moros ignorantes, o de falangistas sin patria. Pero Franco es cruel en su triunfo. Es cruel con España al echarle encima este asesinato que ocurre y enloda tanta gloria. Es cruel con esos aliados de Madrid, los "junteros" a los que pone delante de la historia, convertidos en guñapos despreciables y es cruel con Jesús Hernández a que hace justicia por españoles disfrazados con el uniforme republicano. Es su venganza. Este crimen, más que ningún otro, lleva el sello de la crueldad feroz de la que nada tienen que esperar ni siquiera esos aliados tardíos, tan olvidados de la dignidad humana.

Jesús Hernández fué uno de los pilares más grandes de la defensa de España; fué más aún fué el demolidor del analfabetismo español, dentro y fuera del ejército. El mismo cable que nos confirma su muerte nos dice: "No se olvidó de los hijos de los obreros que tenían inteligencia pero que carecían de dinero y así planó tres institutos

para los trabajadores que se equiparon en el segundo año de guerra para dar instrucción universitaria a cientos de chicos y de chicas" En el segundo año de guerra fue el hombre que justificó la "Junta de Defensa". ¿Le hicieron juicio? ¿Le habrán preguntado por que se atrevió a enseñar a leer a tres millones de españoles? Era uno de los hombres que más se oía en España. En los institutos: Jesús Hernández en mil pasquines de la calle levantando la moral de resistencia; Jesús Hernández. Ya al comienzo de la guerra, Pablo de la Torre en su libro de "El Tormento" nos habla de él: "Hoy voy a ver a Jesús Hernández". Convierte el Ministerio de Instrucción pública, a pesar de la lucha y por la lucha misma—en el más activo del gabinete con su función de cultura puesta al servicio de la resistencia; eleva el contenido político del ejército del pueblo, hasta hacerlo de verdad un ejército consciente de su lucha. Los millares de comisarios políticos llevan la palabra de Jesús Hernández a toda la zona leal en armas.

León Nicole el Presidente del Partido Socialista de Ginebra, refiriéndose a la labor desplegada por Jesús Hernández desde el Ministerio de Instrucción Pública, dice: "Jamás en ningún ejército del mundo, ni en ninguna guerra, ha habido la cantidad de escuadras que hay en las trincheras leales de España".

Y en aquel enorme aparato de propaganda que crea en un ritmo ascendente maravilloso, no hay una sola actividad que no lleve implícito el mayor desinterés político. Jesús Hernández es, (con José Díaz y con Pasiónaria) una de las figuras más levantadas de su partido, Jesús Hernández es comunista. Y en toda la propaganda que realiza, tanto desde el Ministerio como del Comisariado General, no hay una sola página que pueda ser tachada de sectarismo político. Cuando destruye a Largo Caballero, en su ge-

nial informe, no ataca a un enemigo de su ideología sino al hombre que ha puesto en peligro la tesis de la resistencia antes que nada, al hombre que olvidándose de la guerra y los trenes quiere llevar a cabo en la retaguardia la revolución social con el apoyo de toda la QUINIA COLUMNA del trotskismo y de los anarquistas más atrasados. Es natural que fuera el hombre más odiado por la invasión; es natural que los enemigos del pueblo español—cuando los trenes se rompieron bajo el peso de los enormes esfuerzos—enviados por Italia con el beneplácito de Daladier y Chamberlain, persiguieran su cabeza más que a ninguna otra. No son los "junteros" de Madrid los que pierden la guerra, pues ellos nunca la hicieron. (No es necesario haber estado en España para saberlo. Que la política de unidad y las presiones internacionales, impusieran la INFLADURA de ciertos nombres, no varía la realidad. Un rápido recuento de las acciones libradas en España arrojará luz suficiente. Los "junteros" no están en Madrid (léase el libro de Pablo de la Torre, que nos dice como se salvó la capital de España); no están en Guadalupe; no están en Belchite; no están en Quijorna y Brunete; no están en Teruel ni están en el Ebro). No son los "junteros" de Madrid los que pierden la guerra, entonces no son ellos los que tienen que caer con la derrota. Franco, que se sonreía irónicamente con la gloria de Miaja, general de la monarquía, no tiene que pedir la cabeza de Miaja, le basta hacerle entrar en la historia mancomunado con los demás "junteros" de Madrid, después de entregar ese Madrid del cual las necesidades de la política lo hicieron aparecer como máximo defensor. Pero a Miaja no hay que pedirle muchas cuentas. Hay un desequilibrio demasiado grande entre su fama y su realidad para respon-

sabilizarlo con lo sucedido. Baste hizo él que se dejó inflar y no tiene mayor culpa si el estallido se ha producido. La mejor prueba de que el papel que hace en la "JUNTA" es de simple guñol lo demuestra la muerte de Jesús Hernández, del hombre que tanto hizo por su fama. Este crimen tiene mayores dimensiones al saberse que no fué Jesús Hernández, que no fué la dirección de su partido la que ordenó la resistencia contra el levantamiento de los "junteros". Jesús Hernández hubiera consentido en su sacrificio, en la "unidad"—sin los comunistas—si esa "unidad" hubiera implicado la continuación de la resistencia, en busca de una paz con condiciones. Los levantamientos contra los CAPI TULADORES se produjeron espontáneamente y una vez producidos, y una vez conocido el propósito de la "Junta", se hacía tan necesario luchar contra ésta como contra la propia invasión a la que abrían las puertas. Pero ninguna con sideración, ninguna inculpatión, ninguna justicia ulterior, varía la ominosa realidad que supone el asesinato de Jesús Hernández. La mancha está ahí en el corazón de España, estará en la mente de los millares y millares de hombres que él enseñó a coger un libro, que enseñó a pensar y que todavía hoy deben ignorar que el hombre al cual escribían la primera carta que ella de sus manos ha muerto asesinado por españoles disfrazados con el uniforme republicano.

"Camarada Jesús Hernández... Camarada Ministro de Instrucción Pública..." Quién no ha visto las tarjetas postales de los hombres rudos de las trincheras? ¡Tenían aún muchas faltas de ortografía! Algunos eran tan ingenuos como pueden serlo las ideas expresadas por niños de cuatro años. Algunos por todo texto, sólo decían el nombre y dirección del remitente: "Jesús Hernández, Guardia de Asalto, Guadalupe. Calle del Ingeniero Mari no número 39".

COMO VA ESA SALUD: SUDOR DE MANOS Y DE PIES

No se conoce exactamente la causa del sudor excesivo de las manos y de las plantas de los pies, pero sin duda se debe a una exagerada función de las glándulas sudoríparas de estos miembros. Sin duda que hay una relación entre la nerviosidad y el sudor de las manos y de los pies, puesto que las personas que padecen de esto, sufren de excesiva perspiración en momentos que tienen una gran congoja. Sabemos que las glándulas sudoríparas son controladas por los nervios del Gran Simpático los cuales regulan los movimientos del cuerpo que no obedecen al poder

de la voluntad. Aconsejamos para el sudor de las manos y de los pies la siguiente fórmula:

Gramos:	
Cloruro de aluminio,	3
Acido salicílico	3
Alumbre en polvo	10
Almidón	84

Mójense las manos o los pies en una solución de formalina al 2 por ciento durante 15 minutos. Séquense y póngase la mezcla de cloruro de aluminio, ácido salicílico, etc. Si se siente que la formalina es demasiado fuerte dilúyase más.

Tío Conejo CALDERONISTA



Otra: "¡Soi de Cordoba, estoy al servicio de la causa del pueblo libre"! ¿Quién no las ha visto? Muchos años ha de durar en España el luto por ese hombre excepcional, y no creo que nadie deba envidiar el destino de los que de una manera u otra participaron en su asesinato. La causa de los pueblos nunca se pierde, la del pueblo español menos aún; si se termina el aplastamiento de la resistencia actual, no podrá haberlo el mismo con la voluntad firme de ser libres, quedará latente, profundamente enraizado el propósito de la rebelión, y a ese sentimiento innato, se habrá sumado el nuevo elemento de no dejar impune la muerte de ese Ministro de Instrucción Pública cuyo nombre han aprendido a escribir millones de seres.

AL MARGEN DE NUESTRA HISTORIA

COMO FUE RECIBIDA EN CARTAGO EN 1819 UNA PROCLAMA DE UNOS REVOLUCIONARIOS DE AQUELLA EPOCA

REPRODUCIMOS AQUI PARTE DE UN ARTICULO DE DON RICARDO FERNANDEZ GUARDIA APARECIDO EN LA TRIBUNA DEL 16 DE SETIEMBRE DE 1937.

En julio de 1819 un barco que nacia el comercio de cañoteje en la Costa Rica y Panamá arribó a Punta de Arenas, y entre la correspondencia trajo una carta para don Manuel José Palma, panameño de origen, casado en Heredia con una hija de don Pedro Antonio Soarez, y otra para con Juan Ffres de Neco, joven catalán, es tabecido en la misma villa. Con la carta venían dos proclamas: una que el doctor don José Efraim López Tagle dirigió en abril de ese año a los habitantes de Portobelo (en Panamá) con motivo de la ocupación de este puerto por los patriotas que luchaban por independizarse de España y otra lanzada por el mariscal de campo don Alejandro Hore en mayo a los habitantes de Panamá des pues que las tropas españolas volvieron a ocupar aquella plaza. "Panama era comerciante y habido a Punta de Arenas a esperar el barco". Desde allí remitió las cartas y las proclamas a Soarez que se hallaba en su hacienda "Las Animas" acompañado de Ffres de Neco a quien se las dio a leer. Este a su vez contó en Cartago a don Joaquín de Oriamuno lo que sabía de los acontecimientos de Portobelo y de las proclamas. Este pidió a Neco que rogase a don Gordiano Paniagua, vecino de Heredia y que tenía buena letra, y era muy servicial que le copiasse las proclamas.

—Mire vuestra merced, don Salvador, que proclama tan buena me dio un gobernador. —Pues si es tan buena, venga vuestra merced y vea para que también gusten de ella. Estas cosas —sin saber lo que se traían; y tomamos una vela se situó a a par de don Gordiano para ayudarle el papel, con todo el entusiasmo que era capaz. Paniagua dio principio a la lectura:

"Huestres hijos de Portobelo: la seducción, la mentira y el error formaban densa nube que impedía el que penetrasen hasta vosotros los rayos de la luz y de la razón. La ignorancia de vuestros más caros intereses os ha tenido encorvados bajo el más espantoso yugo por el espacio de trescientos años. El bárbaro gobierno español os ha obstruido todos los canales de la ilustración. La sabiduría era un crimen en aquel sistema opresor, y la verdad y la justicia habían perdido su imperio; pero en los decretos de lo futuro estaba señalado un día en que los hijos de Portobelo debían recobrar sus preciosos e indescriptibles derechos y elvarse a la dignidad de hombres libres... Recordad por un momento la conducta de vuestros antiguos gobernantes. Estos barbares, creyéndose de una naturaleza superior a la de los americanos, pretendían que todo obedeciese a su imperio. El orgullo, el rigor, y el despotismo formaban su carácter. La fuerza y el terror eran los medios de que se valían para conservar su dominación y para satisfacer sus deseos, y el robo y el pillaje el único y más seguro recurso para adquirir un grueso patrimonio..."

La proclama era extensa y estaba escrita en ese lenguaje apasionado y alisonante de que usan todos los revolucionarios del mundo. Al terminar su lectura, don Gordiano tenía tal vez la esperanza de escuchar algunos comentarios de aprobación; pero nadie hizo ninguno en este sentido, ni tampoco en el contrario. Los jugadores reanudaron su cincoque, siguió la conversación como si nada la hubiese interrumpido, y a la diez de la noche cada mochele se fue a su olivo, sin haber hecho la menor alusión al papel incandescente leído por Paniagua. Tan sólo don José Santos Lombardo, al despedirse, dijo en voz baja y cautelosa al dueño de la casa, que no obstante que en la fiel provincia de Costa Rica aquella proclama ni ningún otro papel sedicioso podía seducir a nadie, no era bueno que circulase y se debía recogerse.

Al día siguiente muy temprano, don Salvador Oriamuno pasó a ver a don Joaquín a la salida de misa y le dijo: —Hermano, qué proclama tan insurrecta leyó anoche en mi casa don Gordiano Paniagua delante de unos tantos sujetos. De modo

que tengo que darle parte de lo sucedido al comandante don Juan Dengo.

—Eso es lo que debes hacer para que se recojan esos papeles sediciosos. Acabado de pronunciar don Joaquín estas palabras cuando se presentó Paniagua con la proclama,

Paniagua le dió las gracias por la molestia que se había tomado en copiarla y llevarla a Cartago y tan pronto como el servicial don Gordiano hubo vuelto las espaldas, se encasquetó don Joaquín el sombrero y se fué a casa del ayudante mayor don Juan Dengo para entregarle la proclama; pero co

mo el comandante le dijo que el asunto concernía al gobernador, volvió a encasquetar a verse con el sucesor y a poner en sus manos el papel sedicioso.

Por motivo de la muerte de don Juan de Dios de Ayala, ocurrido el 10 de junio de 1819, el acatado primero de Cartago, don Ramón Jiménez ejercía interinamente el gobierno político de la provincia, y el coronel don Juan Manuel de Cañas Trujillo, residente en San José, el gobierno militar. (Este Cañas era gobernador interino de la Provincia de Costa Rica; español de carácter despótico. (NOTA de "TRABAJO". Don Ramón Jiménez le dió poca importancia al asunto limitándose a decir a don Joaquín de Oriamuno que se informase con don Antonio Pujol, amigo y paisano de Ffres de Neco, acerca del paradero de éste para interrogarle sobre la procedencia de la proclama; pero al anochecer recibió una nota del comandante Dengo pidiéndole la proclama de orden del gobernador militar, por que debían poner en arresto a Ffres de Neco en cuartel por "tan atroz delito". Esta frase era de Cañas. Don Ramón Jiménez accedió a la petición, pero con protesta de que se quejaría al capitán general de Guatemala por el procedimiento, siendo así que era pública y notoria la puntualidad con que él desempeñaba su cargo.

La intervención del coronel Cañas fué motivada por una denuncia secreta que recibió en San José, a medio día del 2 de agosto, sobre lo acontecido la noche anterior en casa de don Salvador Oriamuno. No consta en el expediente de la causa quién fuera el delator; pero sólo pudo ser uno de los asistentes a la tertulia, y como todos pertenecían a la más granada de la sociedad de Cartago, esta circunstancia hace más ojala sea la verda. Poner el caso en conocimiento de Cañas, hombre de carácter muy intolerante, era darle una gravedad que realmente no tenía. El 3 de agosto fué aprehendido en Heredia Ffres de Neco y se le condujo a San José, donde Cañas le tomó declaración. Dijo ser natural de Barcelona, de 23 años de edad y haber venido de Panamá en agosto de 1818. Confesó ingenuamente todo lo que sabía tocante a la proclama y puso en manos del adusto e iracundo Cañas la carta de su amigo don Alejo de la Rosa, que en este ferviente realista le relataba desde Panamá los sucesos de Portobelo y después le decía: "Amigo, como se ha hallado usted la villa de Orosi con las muchachas de ese reino, no se acuerda usted ni de los amigos en mandar siquiera una cajita de dulce del mucho que abunda en esos pais ya que la es casez de esta plaza no le permite. Mándame decir si encontrará alguna muchacha con quién casar

me por allá, que esa bonita y con panes para marionetas inmensa mente...". Por muy suspicaz e intolerante que fuese don Juan Manuel de Cañas, era crítico que vieses a un inmame insurgente el joven catalán a quien tanto le gustaban las muchachas de Costa Rica; y habiéndose constituido el licenciado don Rafael Barroeta en su fiador de cárcel, le permitió regresar a la villa de Heredia.

En los días siguientes decía razón los señores Oriamuno—don Joaquín, don Salvador y don Fulcra—jurando decir verdad sobre la cruz de sus espaldas, porque los tres eran oficiales del batallón provincial y además muy buenos realistas, como lo habían probado los dos primeros sirviendo en Nicaragua el año 1818, a las ordenes del mismo Cañas, contra los insurgentes de la ciudad de Granada. Dieron también sus testimonios don Tomás García, cuñado de don Joaquín y de don Salvador Oriamuno; don Manuel José Palma—el cual exhibió la carta de su amigo Patiño en que este le manifestaba q' todos debían morir por Dios y el Rey Fernando—don Pedro Antonio Soarez, quien hizo constar que él había sido siempre, era y sería realista hasta la muerte, como hijodalgo notario, natural del consejo de Villaviecosa en el príncipal de Asturias, y don José Santos Lombardo, capitán del escuadrón de caballería de la ciudad de Cartago, asegurando que los oyen tes habían hecho chaqueta de la proclama leída por Paniagua y la miraron con "el desprecio que exige", cosa, que por no ser ciega, ninguno de los otros testigos dijo. Cuatro años más tarde, en mayo de 1823, Lombardo escribía con admirable desenfado que él era el mejor patriota de la provincia.

Terminado el sumario, Cañas lo remitió al capitán general de Guatemala don Carlos de Urutilla. El auditor de guerra don José Martínez opinó el 18 de diciembre de 1819 que se sobreyese en la causa, por cuanto resultaba "que aunque en casa de Oriamuno se leyó la proclama en presencia de algunos sujetos, nadie hizo aprecio de ella, y lejos de manifestar alguna adhesión, los principios y espaldas criminales de la misma proclama, se apresuraron aquellos vecinos a denunciarla y entregarla a la absoluta libertad; que se puso alera en absoluta libertad a Ffres de Neco y que éste y Paniagua pagasen mancomunadamente las costas, por su conducta ligera e irreflexiva en el asunto; que en cuanto a la suya presentada por el gobernador político don Ramón Jiménez debía declararse que éste pudo conocer de la causa, como no sujeta precisamente al fuero de guerra; pero que había obrado con prudencia y tino evitando todo motivo de disputa con el juzgado militar, y que lo ocurrido en nada perjudicaba a su honor, reputación y fidelidad." En los primeros días de marzo de 1820, don Juan Ffres de Neco y don Gordiano Paniagua pagaron cada cual veintiséis pesos y cinco reales y medio de costas, por haber sido complacientes con don Joaquín de Oriamuno.

LA POBREZA, IGNORANCIA Y AISLAMIENTO DE COSTA RICA Y LAS IDEAS LIBERALES

A primera vista el proceso de nuestra Independencia parece un fenómeno que merece solo comentarios burlescos. Nuestros historiadores y escritores de costumbres de aquel tiempo le han metido sendos añerezos que provocan risa y ocjan la idea de que en nuestros antepasados dominaba la flojera y el sanchopancismo. Sin embargo, hemos leído en nuestro historiador don Ricardo Fernández Guardia reflexiones alrededor de la independencia de Costa Rica en las que domina la idea de que la situación económica del país jugó un primordial papel en su aparición y desarrollo.

Tanto en nuestros historiadores como en los escritores que se refieren a la época colonial, encontramos que la pobreza, la ignorancia y el aislamiento en que vivía Costa Rica a principios del siglo XIX no eran propicias a la formación de un suelo en el que pudieran prosperar las ideas liberales que conmovían ya la América Española. La división de la propiedad en aquel entonces permitía que los 50 mil habitantes de Costa Rica viviesen en un cierto pie de igualdad tanto en bienes temporales como en escaso saber. Las personas acomodadas no abundaban, ni sus riquezas eran tantas que los colocaran muy por encima de los desposeídos. La encomienda no contaba por falta de grandes indias y en ninguna parte había gran explotación de minas ni de tierras. Era la provincia más atrasada y la más pobre. Se vivía con dificultades de la agricultura primitiva y del pequeño comercio con Panamá y Nicaragua, que se hacía por tierra y mar a lo largo de malos caminos o en barcos de vela, y los viajes duraban meses. "No había en toda ella", dice don Ricardo Fernández Guardia—"una imprenta, ni un médico, ni una botica". El Gobernador don Tomás de Acosta se refiere en informes que mandó a la Audiencia de Guatemala en los primeros años del siglo pasado, que "la mayor parte de los vecinos de Villavieja de Heredia apenas sabían firmar" y que "en todo el territorio de Alajuela apenas se encuentran seis sujetos que sepan escribir".

Por otra parte, Costa Rica de 1797 a 1819, había tenido dos Gobernadores españoles muy buenos que se habían granjeado la buena voluntad de la provincia: don Tomás de Acosta y don Juan de Dios Ayala. Este hecho había influido para que España no se hubiese presentado en visperas de la Revolución de la Independencia con los caracteres odiosos que en otros lugares.

Es por lo tanto lógico que los movimientos liberales de Quito, Caracas, Buenos Aires, Santa Fé de Bogotá, Cartagena, México, Chile, Guatemala, San Salvador, Honduras y Nicaragua, movimientos que comenzaron en 1809 y se fueron sucediendo hasta 1814, no tuviesen eco en provincia tan pobre, ignorante, y aislada. Cuando algunas noticias de la insurrección en las otras provincias del reino de Guatemala llegaron a Costa Rica, ésta se apresuró a reiterar juramento de fidelidad al degenerado Fernando VII, lo cual valió a Cartago el título de MUY NOBLE Y MUY LEAL. "La clase alta lejos de iniciar e impulsar la rebelión, se opuso resueltamente a todo movimiento de independencia en aquella época, sobre todo la aristocracia de Cartago" (Ricardo Fernández Guardia: La Independencia y otros episodios). Es como hoy día: la clase acomodada que es la que forma la llamada "aristocracia" de las sociedades capitalistas, es la principal opositora al movimiento de Independencia actual, esto es al movimiento socialista.

Vamos a reproducir en este número de "TRABAJO" parte de un artículo de don Ricardo Fernández Guardia publicado en "La Tribuna" del 15 de Setiembre de 1937, en el que se ve cuán ignorantes estaban eran los costarricenses en el año de 1819 de "la lucha" por la independencia de España librándos los otros pueblos hispanoamericanos.

EL PUEBLO DE COSTA RICA

FUMA BIEN DESDE QUE FUMA



UN GRAN CIGARRILLO GENUINAMENTE NACIONAL.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional "Miguel Obregón Lizano" del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.

DE TURRIALBA

Nuestro Corresponsal de Turrialba nos pide que hagamos la siguiente rectificación a un error aparecido en el número pasado de "TRABAJO" en el artículo referente al contrabando que se hace en las fincas de café. En dicho artículo dice que en uno de estos camiones contrabandistas viajaban un MUNICIPE y un DIPUTADO. El error consiste en que no se trata de dos personas sino de una sola. El corresponsal se refería a un DIPUTADO que también es MUNICIPE.

Queda, pues, aclarado el error.

ENORMES PERDIDAS...

subterfugio empleado en los Balcanes y otros países ha sido el de acumular y acumular marcos de compensación gracias a exportaciones reales de los países víctimas (el café de Costa Rica, por ejemplo) que no pueden luego importar de Alemania en la misma proporción y que se ven de esa manera abarrotados de los famosos vales. En tal caso, y ante la presión de los exportadores perjudicados, los gobiernos y bancos nacionales se ven obligados a intervenir, sea por medio de emisiones, sea por medio de créditos para ayudar a sus nacionales y a su balanza de pagos alterada.

De esa manera, es el mismo país el que paga los créditos y los bajos precios que otorga Alemania para poder armarse y trastornar la paz del mundo. Es posible que tras una intervención semejante del Banco Nacional de Costa Rica, o del propio Gobierno, que anda el agente alemán que nos ha legado de Guatemala. "TRA. BAJO" quiere por este modo.

Por fin Francia e Inglaterra...

acomtecimiento. Ellos son: 1º-Inglaterra y Francia ofrecen a Polonia, formalmente, la garantía de su apoyo militar en el caso de ser ésta agredida por cualquiera de los Estados signatarios del Bloque Totalitario. Polonia acepta la garantía Franco-Británica y se alinea definitivamente en el Bloque Anti-agresor.

2º-Albania desaparece del mapa de Europa, como nación libre y soberana, al ser agredida y anexada por la Italia fascista.

3º-Franco se adhiere al pacto Anti-Comintern, que no es otra cosa que un pacto militar contra las democracias, como prometió desde un millón de hombres en pie de guerra, y a poner a disposición de sus amos de los países totalitarios los puertos, las bases navales, las bases aéreas y todos los demás recursos de España, para el caso de estallar la guerra.

4º-Daladier y Chamberlain en nombre de sus respectivos países, y presionados por la opinión pública de los mismos, declaran oficialmente estar dispuestos a declarar la guerra al país que ose agredir a Grecia o a Rumania. A su vez, el Presidente Roosevelt ha manifestado a la prensa de los EE. UU. "que su país se sentiría comprometido si las democracias europeas fueran atacadas". Tal es la síntesis de la crítica situación internacional hasta el presente momento, lo que puede traducirse en las siguientes palabras: Francia e Inglaterra, apoyadas por los Estados Unidos y por Unión Soviética, han bloqueado el avance de los agresores totalitarios hacia el Este, al promover oficialmente

VIENE de la Pág. 1a.

dar la señal de alarma a esas entidades. Pero también desea llamar la atención del país en general, y de los señores cafetaleros en particular, sobre el peligro aún mayor que se correría con los engañosos aski-marks en el caso, muy posible por desgracia, de una guerra Europea.

Esos marcos de compensación no valdrían nada, simplemente. Por ahora Alemania tiene gran interés en conservar el comercio con estos países y procura, con mayor o menor habilidad u honestidad, respaldar esos valores. Pero en caso de una guerra, Alemania sería bala que quedara inmediatamente, y toda posibilidad de importación, almana cesaría. Los famosos "vales contra mercadería" valdrían tan poco como los marcos de papel con que Alemania inundó al mundo en 1922, para desconocerlos luego.

Advertimos al Gobierno que esa posibilidad agravaría inmediatamente la crisis económica, fiscal y cambiaria que soporaría Costa Rica al estallar la guerra.

Manuel MORA

Viene de la Pág. PRIMERA

bor literaria ha correspondido a un estado real de la mentalidad de las capas oprimidas. Pero ya entonces no se está frente a un simple movimiento literario, sino frente a un verdadero movimiento social del cual la lite viene a ser una forma de expresión. En Costa Rica, por ejemplo, se predicó anarquismo hace unos treinta años. Todos sabemos que el gran Omar Dengo, en sus mocedades, no tuvo inconveniente en cubrir sus ideales y sus actividades con la bandera anarquista. Y ha, brá palabra que despierte más terror entre los igno. antes que esa? Sin embargo, el movimiento de Omar no desencadenó los huracanes de nuestras cavernas. Es que ese movimiento estaba fuera de la realidad social. No correspondía, no encajaba en ningún engranaje de nuestra estructura económica ni política. Omar Dengo, con su gran visión, se adelantó en aquellos días dos siglos por lo menos al ritmo de nuestra evolución, y su movimiento se quedó en el vacío.

¿Y el ateísmo? En Costa Rica hubo movimiento ateoista organizado; y hasta se nos informa de ceremonias fantásticas que algunos partidarios de ese movimiento celebraban en Cartago. Ha brá algo más capaz de atorrizar nuestros medios populares que el ateísmo? Sin embargo, no vemos la reacción. Ateos y descendientes de ateos conservan consideración y prestigio, en nuestra sociedad. Han sido nuestros directores de Sección de Enseñanza y sus juicios son recogidos y destacados frecuentemente por la prensa en medio de la aprobación casi unánime de las capas que mejor podrían reaccionar. Para que no se vea que hablamos en abstracto, citamos tres nombres nada más: don Elias Jiménez Rojas, don Clodomiro Picado y don Vicente Lachner Sandoval.

Pasemos a otro tópico, la masonería. En Costa Rica se le ha tenido horror a la masonería porque contra ella ha hecho furibunda campaña la Iglesia Católica. Sin embargo, el actual Presidente de Costa Rica es un masón, y un masón q' atacó a la Iglesia desde su curul de diputado. Qué efecto hizo la acusación de masonería que contra él se esgrimió durante la campaña política? Ninguno. Todos estos aspectos de nuestra vida social y algunos otros que no traemos a cuento porque con lo mencionado basta, deben conducirnos a una conclusión: a la de que no son las palabras ni las simples teorías las que despiertan las fuerzas

CASIMIRES INGLESSES

en gran baratillo

¢ 30, ¢ 40 y ¢ 30 el corte

en su tienda

LA COMPETENCIA

de Fernando Madrigal S.

No pierda la GRAN REALIZACION de ARTICULOS FINISIMOS al alcance de todo el mundo

reaccionarias de un régimen, sino las realidades. Si una teoría corresponde a una necesidad de reforma o transformación social, esa teoría despierta instintivamente reacción, cualquiera que sea su nombre. En Costa Rica hay anarquistas en este momento y sin embargo, a los anarquistas ni se les temen ni se les odia como a nosotros. Prueba de ello es que algunos de nuestros intelectuales honrados pero vacilantes, han encontrado que la mejor forma de ostentar izquierdismo, sin grandes incomodidades, es declararse anarquistas. Y por ese camino van...

Pasemos a otra cosa. Hablamos de nuestro movimiento liberal democrático. Despertó o no despertó reacción en Costa Rica? Si la despertó. Y muy fuerte. Los viejos nos cuentan que el Partido Republicano, que fué uno de los motores de nuestra revolución democrática liberal, provocó en su tiempo los odios que en el presente ha provocado nuestro Partido Comunista. A los republicanos se les decía "descamisados", "ateos", "bandoleros" y se les perseguía peor que como se nos persigue a nosotros. Esto en lo que se relaciona con el Partido Republicano; que en cuanto a los otros aspectos de nuestro movimiento liberal, la cosa se tornaba peor. Se podría decir, sin embargo, que los liberales hicieron mucho mal a Costa Rica por el hecho de que en su tiempo despertaron reacción? Podría decirse que el Partido Republicano le hizo mal a nuestro país por las mismas razones? Con tal criterio nunca se podría intentar ningún movimiento de renovación o de transformación, porque ese movimiento con toda seguridad provocó la organización de los intereses que va a lesionar. Nos viene en este momento a la memoria el caso de don Alfredo González durante su administración. Este señor comenzó a dar ciertas leyes que no convenían a los plutócratas y a los señores feudales de Costa Rica. Qué ocurrió? Que los señores feudales y los plutócratas se organizaron y lo combatieron con una crueldad que todavía no han usado contra nosotros, y lograron por fin tumbarlo pasando por encima de la Constitución y las leyes de la República que ellos dicen respetar como cosas santas. Más tarde, cuando el Partido Reformista comenzó a atacar ciertos vicios de nuestro sistema de organización y de vida, sobre ese Partido cayó el anatema de "comunismo". Nos cuenta Aquileo Orlich que a él se le atacó en San Ramón en aquella época, casi exclusivamente llamándolo "comunista". No fué necesario que existiera un Partido Comunista en Costa Rica para que el comunismo sirviera de arma de combate a los defensores de lo que podríamos llamar

nuestro estatu quo social. En Panamá, el Partido Comunista es muy débil. En cambio, el Partido Socialista es fuerte. Pues al Partido Socialista se le llama comunista y se le ataca con todos los argumentos que se usan para atacar el comunismo. Hace algunos meses, don Elias Jiménez Rojas llamó comunista al Presidente Cortés con motivo de ello es, y fue bancarías que todos conocemos, y León Cortés fué el abanderado del anti-comunismo en la última campaña política. Y a Roosevelt en los EE. UU. no se le llama también comunista? Todo esto nos demuestra, que la reacción, para para defender sus privilegios usa todas las armas a su alcance. Si nosotros no hubiéramos fundado el Partido Comunista, siempre nos llamarían comunistas por que la palabra comunismo se ha transformado en una arma internacional del capitalismo. Ellos preparan sus armas, las afilan, les unen tan veneno y luego las reparten por el mundo para el uso de todos. "Comunismo" es una de esas armas, aun que ya les está pasando de moda. Ya les está perdiendo eficacia. Pero pronto se fabricarán otra. Y la usarán internacionalmente. Y nos la aplicarán a como haya lugar a nosotros y a todos los que combatan la injusticia social. Sepase y entiéndase que nosotros no vivimos en un camarín y aislados del resto del mundo, que Costa Rica no se encuentra al margen de la lucha mundial de hoy. No. Estamos medio a medio de las corrientes que agitan todos los pueblos de la tierra. Lo bueno y lo malo del mundo, llegará a nuestras playas y subirá a nuestro altiplano con nuestra voluntad o contra ella. Las grandes realidades mundiales no dejan de existir, porque deliberadamente se las ignore como no podría decirse que el sol no existiera y permitásemos usar un viejo ejemplo—por el hecho de que se nos ocurra taparnos los ojos con las manos.

Contesten los que nos censuran: se persiguió al liberalismo en Europa como se persigue una peste? Tuvieron o no tuvieron los liberales que sufrir carcelazos y condenas de muerte, y blo queo económico y campañas de calumnias? Tuvieron o no tuvieron los liberales que recurrir hasta a la forma de sociedades secretas, ligadas internacionalmente, para defenderse y llevar adelante su movimiento? Si. Todo eso ocurrió. Sin embargo, hoy, a muchos ilustros de distancia, cuando el liberalismo ha dominado el mundo y pareciera haber cumplido su misión histórica, no se nos ocurriría decir que hicieron mal aquellos hombres que formaron los movimientos liberales y que lucharon bajo las banderas del liberalismo por transformar a la vieja sociedad feudal. Así el mundo Así es el hombre. Así es la sociedad humana.

Y al ponerle fin a estas líneas, pensamos en José Martí. Nadie discute hoy su nobleza, ni su grandeza como valor humano, ni mucho menos el acierto de sus actuaciones políticas. Sin embargo, en su tiempo, la reacción encontró armas para combatirlo y desprestigiarlo como hoy se desprestigiará —por ejemplo— a los comunistas. Naturalmente, no lo llamarán comunista porque entonces esa arma no se había fabricado. Pero le dieron los calificativos que en aquel entonces despertaban más odios. La razón de que pensemos en Martí es que ha llegado a nuestro conocimiento una publicación hecha en el "Diario de La Marina" de Cuba el 28 de mayo de 1895 con motivo de la muerte del gran apóstol americano. La censura que entonces escribieron manos cubanas contra el hombre que quería la liberación de Cuba, se nos ocurre semejante a la que hoy se hace en Costa Rica contra el Partido que quiere la liberación de Costa Rica.

Oigamos al "Diario de La Marina": "Si son ciertas las noticias, el anuncio de la muerte de Martí es para el movimiento insurreccionario cubano "toque funeral de agonía". Dios le perdone el mal que ha hecho a su país, las numerosas vidas inocentes que se han inmolado por su culpa, el luto que ha causado a innumerables familias y la ruina y miseria que habrán causado sus locas predicciones y sus tenebrosos mensajes. El ha sembrado los vientos que se han convertido en furibundo ciclón, y que era natural que éste lo arrollara en uno de sus recurvamientos. Jugó la vida a una quimera y lo más sensible es que ha arrasado con la suya otras almas menos fanáticas y menos ambiciosas. Séale la tierra ligera, tan ligera como él fué de cascos!"

Guardadas las propiedades en la historia se repite. Lo único es que a Martí lo censuraron pillos y a nuestro Partido, lo censuran personas honradas y de talento.

Ayudemos a Braña...

Viene de la Pág. primera mité creé que eso no basta. Es indispensable que el pueblo de Costa Rica también colabore. Pedimos a todas las personas de buena voluntad una contribución inmediata que nos otros reduciéramos a dólares y enviáramos a los compañeros Braña y Llubere. Los militantes, deben hacer cualquier esfuerzo para responder a este llamamiento. La compañía Carmen Lyra recibirá esas contribuciones en su casa de habitación. También puede dirigirse correspondencia al apartado 1386.

Para LAVAR BIEN, SIN MALTRATARSE,

le recomendamos el JABON AMERIKA



DURO, RENDIDOR Y ESPUMOSO

SASTRERIA DE Gilberto y Andrés Montero

25 VARAS NORTE DE LA BOTICA "EL COMETA"

Serie Independencia:

SORTEO No. 25. ACCION FAVORICIDA No. 156 PEREYRELLA, LA DONN NEP-VIA EL V.B.R.A. CHAUFFER.

Serie Sixaola:

SORTEO No. 5. ACCION FAVORICIDA No. 126 PENEUCENTE A DON JOSE O'KEEFEA, ALISTADOR DE LA ZAPATERIA DE MIGUEL BRENES

El error de los camaradas...

Viene de la Pág. PRIMERA

Es cierta la inestabilidad organizativa de estos partidos su carencia de ideas definidas, su falta de continuidad como partidos organizados después de las elecciones. Pero eso no indica que la formación de los partidos burgueses tenga como origen exclusivamente una cuestión personalista. Eso lo que indica es la debilidad de nuestra clase política que aún no ha logrado formarse y definirse como verdadera clase social, debido al atraso de nuestra economía, y a nuestra condición de país semicolonial. El mismo fenómeno aparece entre el proletariado costarricense. A menudo se nos presenta sin poder delimitarse, confundido aún con las capas artesanales, con el mismo campesinado. Pero si analizamos un poco más a fondo, tenemos que ver en la formación transitoria de los partidos burgueses, real, grupaciones de clase, que responden a determinados intereses económicos y políticos. El Partido Comunista tiene la obligación de discernir, de saber de qué lado, en qué sentido, están las capas más progresivas, qué movimiento tienden a preñar, no absolutamente, pero en mayor proporción entre los partidos burgueses, los intereses populares, a pesar de que en ellos andan, a veces elementos aislados calificados como reaccionarios o traficantes políticos. Es ilu-

sión encontrar un partido de estos completamente limpio. El segundo error que cometen los camaradas que tal afirmación hacen, es el de ver los aspectos positivos y los hombres y de los partidos burgueses. Es necesario comprender una cosa: la existencia sobre todo en un país económicamente atrasado, como el nuestro, de sectores democráticos y progresivos en la burguesía nacional. Sectores antiimperialistas, que aspiran a una economía libre que sienten el carácter imperialista que tiene el Estado que ataja su propio desarrollo. Sectores democráticos que ven el libre juego de los partidos y de las opiniones la libertad política necesaria para una independencia económica. Es el caso del Dr. Peña Chavarría. Como Ministro de Salubridad y Protección Social, realizó una amplia y vigorosa labor en beneficio del pueblo; se sentía en su campaña sanitaria, un cierto socialista. Cayó del Ministerio, sacrificado ante determinados intereses políticos reaccionarios, manifestados en ese momento de la situación política del país. El movimiento que a su alrededor se formó, no podía ser indiferente.

Un tercer error de los camaradas, y tal vez uno de los más graves, es el de la subestimación de las actitudes antiimperialistas de los gobiernos. Estas actitudes antiimperialistas pueden no ser fascistas. No acusamos al Presidente Cortés de fascista ni

de reaccionario. Pero estas actitudes antiimperialistas facilitan el camino de la reacción, del fascismo, si el pueblo no las combate oportunamente. Este es otro de los motivos por los cuales al Partido no podía serle indiferente el citado militante. El Presidente Cortés ha adoptado una actitud anticlerical, permitiendo que su Secretario de Gobernación se convierta en el apoyo fundamental de un partido político, impidiendo así el libre desarrollo de los otros partidos. En estas condiciones no podíamos colocarnos como simples observadores del desarrollo de los sucesos políticos. Había que intervenir en cada momento, haciendo frente a quienes defendían esta tesis.

El cuarto error es el de proceder esquemáticamente frente a todas las manifestaciones y sucesos de nuestra vida política. Es necesario comprender que hay una situación concreta en cada país y dentro de ese país una situación concreta en cada momento. Esta realidad exige de nuestro partido, una flexibilidad necesaria para actuar de acuerdo con ella. Y esto no puede llamarse oportunismo. Nosotros somos un Partido, no aislado, sino gestado en la entraña misma de la realidad costarricense. No somos una composición amorfa, heterogénea, sino un Partido organizado, con ideas bien definidas que sirven como factor importante en los sucesos políticos nacionales. Si en el terreno de las luchas económicas, se exige de los dirigentes sindicales la capacidad para no proceder conforme a un patrón rígido frente a las diferentes etapas y de los movimientos huelguísticos y se les exige también la flexibilidad necesaria para poder adaptarse a una política de concesiones cínicas, cuando estas concesiones benefician los intereses de la clase trabajadora, con mucha razón en materia política, en que los cambios de situación se suceden con más rapidez, es necesaria la flexibilidad. Los que temen esta fle-

xibilidad, los que pretenden ver en ella un asomo de la antigua política reformista, voluntarista, dos cosas: que esa flexibilidad responde a un análisis marxista de la situación, y no a un capricho o a cualquier interés mezquino, y que esa flexibilidad tiene como finalidad única, como objetivo final, los intereses de las masas populares del país. Y en un país donde esos intereses están confundidos entre los diversos sectores sociales, como el nuestro, el Partido Comunista no puede ni debe aislarse. El Reformismo tomó el camino de la clausura, diluyendo en esos sectores al Comunismo tomaba el camino de la colaboración, de la unificación de fuerzas en determinadas condiciones concretas, pero manteniendo su independencia y sus principios.

Porque si hasta cierto punto se puede perdonar el olvido de todo lo anterior, es imposible que nos olvidemos de la experiencia internacional. Y esa experiencia nos dice algo fundamental: que la reacción, que el fascismo ha podido abrirse paso, allí donde las fuerzas democráticas han estado divididas. Es el caso de Alemania en 1932, de Italia en 1921, del Brasil en la actualidad, donde la división y la dispersión de las fuerzas democráticas sólo han servido para allanar el camino de la reacción. Y el ejemplo más patético de las consecuencias de la falta de acción decidida y coordinada, es el caso de España y los sucesos de Austria y Checoslovaquia: el fascismo ha podido avanzar en esos sectores gracias a la debilidad en la acción de las potencias democráticas.

El contrario nos ofrece el ejemplo de Chile, de China, etc., donde la unión de las fuerzas nacionales democráticas, progresivas y avanzadas, ha impedido ya he hecho difícil el avance del fascismo.

Y puestos en el terreno de la experiencia internacional, es imposible tampoco olvidar

NUESTRO PARTIDO... Viene de la pág. primera

discutir la situación de la provincia y de tomar medidas rápidas. En esa asamblea nos representó el C. Mora Beut, se nombró un Comité de Acción y se acordó pedir apoyo al Gobierno.

Nuestro Partido se adhirió incondicionalmente al movimiento de los limonenses. El Partido Comunista une su voz a la del Comité nombrado, para demandar al Gobierno inmediata auxilio para la provincia de Limón. Oremos además a ese Comité la colaboración desinteresada de todos los organismos de lucha con que cuenta; diputado, municipios, prensa y organismos de masas.

El Partido Comunista no puede ser indiferente ante la ruina total que amenaza la provincia de Limón. Está dispuesto a apoyar toda iniciativa inteligente que trate de resolver la situación del pueblo limonense, como la de llevar a cabo la canalización de las Lagunas de Tortuguero.

El Viernes Santo... Viene de la pág. primera

hay "rojos" en España, y la religión se ha salvado.

Pero apenas consumado el crimen en España, apenas el fascismo ha logrado sus fines, no es válido de la sordidez moral de la militancia traidora y ha convertido, aunque momentáneamente a España en plaza estratégica para sus fines de expansión, se lanza contra Albania.

Los católicos franquistas, los que aplaudieron las tropas franquistas en España, han de haberse encontrado ante un verdadero conflicto de conciencia al saber que un día, el día más solemne en sus anales, el Viernes Santo, las tropas fascistas llevan el terror y el derramamiento de sangre a un pueblo entero.

El Viernes Santo, mientras los católicos del mundo exclamaban en sus templos el "sacrificio de Cristo, revalidando para la conciencia humana el principio moral de la fraternidad, del amor al prójimo, del

reino de la justicia, que es el de Cristo, allá en Albania los defensores de esa religión, los fascistas, asesinaron en un sólo día a dos mil personas: mujeres y niños huérfanos de la tragedia, no se espanta la vida humana, se pasa por encima de todo escrupulo moral, el fascismo no respeta fechas para cometer sus crímenes, para lanzar su acometida sobre las naciones que necesita para encadenar el mundo, y ¿quiénes son los que en el Viernes Santo lloran de sangre y de terror un país indefenso? Son los "rojos"? No. Son los fascistas italianos que ayudaron a Franco a defender en España la religión católica?

Esta es la esencia del fascismo y nos preguntamos si ante tales hechos todavía habrá católicos que sigan creyendo en la mentira de que el fascismo fue a España a defender los intereses de una religión, cuyo más alto exponente moral es el respeto de la vida ajena.

Las ramificaciones del fascismo, en nuestra América, concretamente en América Central en donde en algunos países, como en El Salvador, los tentáculos del fascismo alemán se mueven dentro de las mismas dependencias del gobierno.

Para el Partido Comunista

HACE UN AÑO QUE JUAN CORTES... Viene de la pág. TRES

por definitivamente con su ideal y, siguiendo un imperativo de su conciencia, aquí el creía un obrero de costera y de costarricense, se dirigió a la región bananera a poner su granito de arena y a demostrar, con su ejemplo que a pesar de todo, los contratos ya aprobados eran buenos, que aquello era un paraíso para los trabajadores.

Una vez en Puntarenas, alquiló una casita humilde, un día de agosto, luego, consiguió un puesto de capitán en un lanchón, ganando cuatro colones diarios y la comida en viaje. Se le explicó que era muy sencillo No tenía más que barrer la cubierta y alistar las tiras a la hora de atracar, para lo cual llevaba un marinero y además recibía ayuda del remolcador. Luego, llevaba bajo su almahada las guías de la carga, firmadas por él, para entregarlas al consignatario en el lugar de destino. En viaje no tendría nada más que comer y dormir. La carga y el destino hacían tierra las cuerdillas locales, de manera que él se limitaría a volver trabajar y nada más. Todo era una ganga y el salario era de hambre, precisamente, para un hombre habituado a trabajar en los cafetales por un setenta y cinco o dos colones. ¡Ah! Si los estúpidos opositores de los contratos hubieran venido con él...! Lo que son las cosas de inverosímiles!

A pesar de las apariencias contradictorias, don León sabía muy bien que la determinación política! Decididamente era un hombre...! Ha ta se avergonza de haberse arrepentido un poco por haberle dado su voto.

Salió en viaje un día cuatro de setiembre en la tarde, iba aborrazadísimo, lleno de júbilo infantil. Conocía toda la costa y nada menos que como capitán de la "Hortensia", con un marinero a sus órdenes. ¡No era poco, pero pronto habría más. Pero algo se principia y se está, en saber esperar. El porvenir sonreía amablemente.

El viaje fue un éxito. El tiempo espléndido. No había bananero y no se maró como el augurador al "cartago", socorramente, los marineros del remolcador. En la Barra de Palo Seco las olas estaban un poco crecidas, pero nada pasó. No sé explicar en qué consistía la fama de las Barras. Puros cuentos, quizás. Lo que sí noté un inquietud fue un diez en la comida. A veces desayunaba a las diez y almorbaba a las tres de la tarde. Hubo un día que ayuné del todo, hasta el día siguiente a las nueve. La comida se hace a bordo del remolcador. Los lanchones van tras él, débilmente, atados a tiras gruesas de más de cien metros de largo, de manera, que cuando en el remolcador hay un pequeño "olvido" o "atraso", no arrima en alta mar y entonces los tripulantes aguantarán hambre y

osarán "raír" (right through) como dicen los portezos en su argot.

En Parrita dejaron una carga y luego partieron para Sierpe. Otra vez las Barras. Olas algo crecidas, pero nada más y solamente a la entrada. Adentro, en los esteros anchos las aguas parecían sólidas, tan quietas estaban. Se embesboe viendo la grandeza monótona e imponente de los mangles cabaleríos. "Que sitios y qué rectos!" exclamó para sí. Y las raíces, tan raras y suspendidas sobre el fango, como arañas contrachos! Las garzas blancas y rosadas, las bandadas abigarradamente bulliciosas de las lapas y allá delante el remolcador potente desbandando el silencio verde con el monótono rugir de sus motores! Todo era insolito, nuevo y fascinante para Juan. Se sentía rebosar de felicidad. A pesar de tener treinta y ocho años, hubiera prorrumpido en gritos y saltos como un niño. ¡Oh! Estos estúpidos opositores! ¿Cuánto hubiera dado por estar en ese momento en Parrita y sus hijos, sus amigos, para que vieran todo aquello que a apenas bandó crédito en su sencilla alma le campesino medio urbanizado!

En Sierpe cargaron "un" lanchón de banano. Al día siguiente, en la mar de la tarde, con dos lanchones más, partieron hacia el puerto. Era calor y estarían en Puntarenas el día siguiente. La idea del regreso lo hizo volver el sí y palpar la realidad. Debía que quedara y ahí se vida notificado por el propietario, muy severamente con todas sus gafas, su andar renco y su cara feroz, que si no pagaba lo atrasado el quince de setiembre, su familia sería echada a la calle incómodamente. "Ahora hay muy pocas cosas en Puntarenas desocupadas, además, y la gente se pelea por encontrar albergue. Yo no voy a mantener a nadie por su linda cara. ¡Ya sabé!" Gritó la puerta y se fue en su casa, apobolando a los "parásitos", mientras murmuraba, sacudiendo la cabecita: "Lo uno no se amarra los pantalones, estos jodidos se lo comen a uno". Con aire de desaliento añadió: "Lo que cuesta ganar la vida..."

Se acercaba a la boca. Tras un recordo, el horizonte verde y cercano del estero, se interrumpió de pronto en los anchos, azul y lejano: el mar al fondo. A los lados, el manglar y de cerca, adelante, las aguas verdosas del estero. Se agitaban las cañas, se movían quiebres por el peso sedoso de las embarcaciones. Atardecía. Un sol rojo, despedido por las nubes de su halo cesumbriente, nitidamente recortado contra ellas, se cernía amenazadoramente sobre la Isla del Cabo, en mitad de la ancha brecha. Descendía sobre ella, lenta y silenciosamente, como si quisiera sorprenderlo o posearse suavemente a des-

ansar, hastiado de tropicizarlo todo. El disco rojo se abatió por fin sobre la isla y dio la señal a las sombras, que tristemente, pulsaron su mundo de misterio, sobre todas las cosas, como a una atmósfera. En la boca, la quietud se esfumo en olas que, una tras otra, de orilla a orilla, muy ordenadas, irrumpían hacia dentro, al asalto del manglar, con sus crestas espumantes y amenazadoras en un sssss continuo y rumoroso. Luego, la noche.

En Puntarenas Juan no pudo obtener su pago, se le dijo que la Compañía Bananera era una empresa seria y, sobre todo, ordenada y que el pago se hacía los días último y quince de cada mes a las cuatro de la tarde. El había llegado a las cuatro y media y no era culpa de ellos los de las oficinas que su mujer y sus hijos estuvieron a punto de ser echados a la calle.

Pero yo soy amigo de la Compañía! Yo de recordo los contratos.

—La Compañía le agradece sinceramente. Si Ud. quiere su dinero se lo daremos en forma de cheque, pero como Ud. comprende, eso significa que se le borra de la lista y que por lo tanto pierde su puesto. Por otro lado, le digo de todo corazón y por bien suyo, que procure no hacer esos pedidos de dinero en forma de adelantos, fuera de los días de pago. Da más impresión. Un individuo que no sabe manejar sus finanzas, no puede administrar ni un lanchón. Hasta luego, caballero.

El empleado que así hablaba a Juan, imbecable en su blancura y en la corrección de sus modales, aun que quizá un tanto afinado, era soltero y ganaba doscientos cincuenta dólares. Por lo tanto era un formidable administrador un prototipo del buen empleado. Doscientos cincuenta dólares son mil cuatrocientos dos colones, cincuenta céntimos, con treinta y cinco mil quinientos y ochenta y cinco. Vestía bien se cambiaba de ropa varias veces al día, pero, a pesar de todo, siempre le quedaba mensualmente una suma respetable que guardaba en el Banco, previsivamente. Claro! Era tan inteligente y administraba tan bien sus finanzas! Juan con sus cuatro colones diarios apenas podía suvenir los gastos de su familia, sin poder beber whisky y vistiendo a sus hijos de moda. ¡Se fue tan inteligente como el empleado de blanco o como don León! ¡Eso sí! Juan, como don León!, hubiera podido administrar holgadamente sus finanzas. ¡Única mente recibir que eliminar a su mujer y a sus hijos y recibir doscientos cincuenta dólares por mes para que su "inteligencia" subiera de golpe.

a su casa, cuando alguien lo llama y le dijo que su

—¿Dentro de una hora? ¿Tengo que ir a ver a mi mujer y mis hijos! Tengo que darles plata para pagar la casa.

—¡Por eso no se preocupe. Con un orden suya basta. Aquí tiene papel, hágalas y váyase de una vez a bordo.

—¡Pero...

—¡Buena, dígame si busco otro. Hay muchos que quieren trabajar. Además, no se le va a ir su mujer con nadie... ¡Ande, amigo, vamos, no sea que vaya a perder su puesto! Mientras tanto, el palmo teaba la espalda y pensaba en el Capitán Inis, Inis que le había ordenado tener siempre las tripulaciones completas. El capitán Ms. Inis es el jefe de la flota costera de la United. Desde luego, como casi todos los forasteros, es griton y grosero. "Los hombres no son niñas, dice Yo trata con marineros." Y a veces confundía los marineros con los "perros".

Al salir del Golfo la mar se fue poniendo progresivamente más y más recia. Al doblar la Punta Herradura, el Sur pegó de lleno, empujando delante de sí grandes olas contra la proa del remolcador, que subía y bajaba pesadamente. A veces cascadas se desplomaban dentro, barriendo toda la cubierta en su totalidad, como un torrente. Allí detrás, las luces de los lanchones, aparecían y se ocultaban alternativamente, tras las montañas de Agua. Juan no pudo dormir en toda la noche, completamente zarrancado en su camarote. Su marino, arrojado a tierra, se movió y estuvo apaciblemente. Fue sintiendo un vago malestar en el estómago y en todo el cuerpo. Un ascó incómodo le llenó el paladar. "Es raro, porque no he comido", se dijo. "Tal vez el aire caliente de esta maldita castilla!" Abrió la puerta y asomó la cabeza, sintió en la cara golpear las gotas de agua como granos de arena. Llevó horizontalmente. El huracán sopla recio. Allí adelante, entre el rugido del viento se oía constantemente el resaca de las olas al caer sobre cubierta, sinoro traido con largos estretrechamientos del lanchón que vibraba tensamente con toda su estructura. Violentamente lo acometió un vémto. La horrible sensación de malestar se acrecentó y se sintió mo rir. Probó acostarse pero, involuntariamente, siguió vomitando y ensució su lecho con babas verdozas. El mareo se ensañaba en él y don León tal vez estuviera una poquitas equivocado. Para Juan ama recién como al cabo de un año. El alfa plomiza y lividísimo de sus ojos, se iba frías y húmedas fue dibujando pausadamente la silueta de un hombre demacado, que vomitaba desesperadamente, agarrado de una pasarela mientras tirfaba de frío.